
KERBER BALÁZS – MARNO JÁNOS

Lépcsôfordulók

Anya és fia hajnalban kelnek,
birokra kelve a hideggel és
egymással is nyomban, amiért
nincsenek meg magukban még ma sem,
amikor végsô útra kelnek.
Az ember külön-külön elmegy,
de szörny lesz belôle a falu
szemében, ha ott látja árnyékát
felfalva párjában. Ezért hát
nincs sok idô, igyekezniük kell,
számolva fuldoklással és rémülettel,
élelemmel, mely emésztetlenül
bukik fel az ember torkán, ha éjjel
felszínesen alszik, vagy túl mélyen,
begyógyszerelve, állítólagos
dührohamok ellen. 

Messzit kétely
veszi elô erre, azt gondolja,
ismeretlenül: mégsem táplálhat
haragot ültében egy asztalnál
az ember a táplálékkal szemben!
Ott a két anyakönyvi kivonat
is, egy borítékban, kint az asztalon,
együtt a fiúé és anyjáé,
még az este tehette ki oda
egyikük, az anya F9,
a fiú C8, ingerlékeny,
amilyen mostanában Messzi is, és
könnyen magába forduló, anyja
szerint egy szerencsétlen mamlasz. Az
ajtót azért kulcsra zárják maguk
után, mielôtt kilépnek a sötét,
néptelen utcára, a vonatig
még csaknem egy órájuk van hátra,
lábuk ne törjön a fagyott sárba,
és akkor idôben elhelyezkedhet
ki-ki a sínpárnak megágyazó
bazalt töltésen. Az anya persze
azért nyûgös, és törékeny. 

Messzi
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egy csúnya és apró asszonynak ad
helyet a képzeletében, akit
a fia kénytelen lesz hamarosan
ölbe kapni, ha nem akarják le-
késni e kivételes alkalmat
a közös távozásra. Mert holnap
reggel már ugyanez a vonat
vinné ôt a kötelezô felül-
vizsgálatra a városba, hogy okkal
jogosítja-e rokkant nyugdíjra
az ingerlékenysége. Hiszen anyja
is csak maflának tartja, nem pedig
hirtelen – és pláne nem tartós –
haragúnak a fiút. Összenôttek
túlságosan mára, ennek kell most
véget vetniük. 

Errôl beszél Messzi,
egész távol, magában, szorongva.

*

A Herceg fel nem foghatja, 
mi hozta ôket idáig a fagyban, kaszálva
karjuk s lábuk a hófúvásban, s át-
kelve hosszú utcasorokon,
a házak elôtt kék léckerítések.

Megint egy messzire nyúló,
szokványos nap; 

s most látja a Herceg,
ahogy a sínekhez érnek, mintha
ô járna arra, az ellenvonatoknál,
barátjától köszönne el éppen, hogy 
emlékezzen a kabátjára, ahogy elszállna
szárnya a szeme elôtt. S csak nône a távolság
közte és barátja között – mire ébred 

a Herceg, és már mindenki 
elköltözött. A fiú anyja 
lábát helyezi a sínre, s fejük
fölött a vonat kör alakú szempárja,
megigazított, szürke kabátban
fekszenek elé. S az este hidegsége,
ahogy szél csap a Herceg orrába, s
mintha az egész állomás már nem
állna. Romjában gázolt át a vonat
a tájon. 
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A Herceg lába most 
hosszan lóg egy padon, már nem 
gondolkodik, valami fülledtség ült 
a fejébe, mint aki messze olyat 
látott, amit magától kerülne, félve 
vértôl, lármától, s úgy tesz, mintha
mától csak barna asztal mellett ülne,
sípolástól, síntôl egyre távol. 

*

Ó, édes élet, Karamella, te
égetett édessége a létnek,
bár ne ízleltelek volna meg soha,
volnék most épséges vad, melynek
pompásan metsz és ôröl a foga,
maradtam volna bôröm s a tenger
sója mellett, ki habozva enged
a szelek nyomásának, s merengve 
könnyebbül meg a hajnali csendre,
eltûnôdve valami társaság
felett, mely mint a halandók rendje
vetôdött ide a partra, szürkén,
mert kiégve – egy partyról jövet.
Pezsgôztek eddig, most üszkösödnek
az északi fényben, mikor felsír
a csecsemô álmában tüskésen,
mert eltûnt a szájából a bimbó;
hova lett, hova nem, elég a kínból,
anyja még a partnerén mereng, fél-
úton válhatott le a csoportról,
most kerülheti még meg a dombot,
hogy hazajusson. És a csoportból
is most válik ki a fehérsálas
férfi, örök szerelme mára holt
mozinézôknek, most fordít hátat
az üszkében hûlô társaságnak,
s indul a tengerbe benyúló föld-
nyelv irányába. A napkeltével
azonban ez is egyszerre elvágva,
s vele a félkorong parazsában
integetô lányka sziluettje,
hogy, helyt adva félreértéseknek,
a teljes vétket azért kizárja.

*
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Felállsz az asztaltól,
indulok utánad, szólok,
szólok utánad, megered 
a nyelvem, magával visz
a szó engem, ruháddal remegek, 
ahogy elfordulsz, vibrálva
szememben, s a tálcákra, mikor
kiviszik ôket a kék falak közt
a hûvösbe, valami fáradt
fény száll a villogó színû
lámpából, a fémet pásztázva.
S a kabrióban, ha hosszabban
láttalak volna, se fáznék 
most kevésbé a parkolóban.
A sötét ég foszlóban, 
a sztrádán pedig most már
mehetek bármerre, idétlenül
ténfergek egy benzin-
kútnál, karórám üvegén
a fényszeletek.

*

Gatyámba alázva merengek
reggel óta az ablaküvegnek
támasztott halántékkal, lábam,
mellyel balul keltem egy baljós
álomból fölverten, behúzva
farpofám alá a fotelben
zsibbad és sajog, míg fejemben
az zakatol, mennyivel könnyebb
és célszerûbb volna most gyalog.
Mióta hátat fordítottunk
az ágyban egymásnak, zaklatott
vagyok és gyanakvó, szemet vetsz
valaki másra a homályban,
és leugrasz vele a bárba
a sarkon; gondolom, jól mondom,
ha egyszer semmi hozzáfûzni
valód. Régen cigarettára 
gyújtanék most. Most a kezembôl
iszom a konyhai csapnál, és
utána indulok utánad
nézni ebben a szál gatyában,
trikóban, tornacsukában. 

*
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Habár az ajtó zárva, mégis
beköltözik a szél a bárba,
s azért a víz az úr. 

Indulok a bárba, de még
elôbb a ruhákra, melyeket
az este kifeszített szárítóköteleken
rángat a szél, és az ablakokra
nézek idelentrôl. A ruhák
egymásba borulva hajlanak-
lengenek, facsartan nedvesek,
mint mosdáskor a kezed,
vagy tegnap a szád a pezsgô
után. S hány zöld, kék, piros,
ruhán, hány sárga ruha szárnyán,
ujján, karéján kell még végigsiklanom, 
ücsörögnöm estéken át, nézelôdve
pohárnyomok és alátétek
társaságában, egy nyirkos asztalnál.
Leng-törik, töredezik a kép,
akár a derekad, bármerre
nyúlok, egy hajszál akad repedt
körmöm alá. Tekinteted 
cikázott, felpattantál, siettél ki, 
széklábak között a lábad.
S akkor egy lány lobbanó hajjal, 
téged már nem talállak, s ahogy 
a gyömbérembe nézek, a falra osonnak,
elontják ábráit az árnyak.

*

Nyáron a fák még összesúgtak
mögötted, mulattak rajtad, hogy
milyen elesett vagy, már ahogy 
tartod magad, Jesszusom! S akkor
eleredt csakugyan az esô,
szilaj korbácsolásba váltott
át a szél is, szétcsapott közted
s az összeesküvôk között. Most
meg? Kín kimondani! Zörögnek
az azóta is lelombozott
ágak, vagy moccanatlan ábrát
öltenek, ábrázatodból ki-
ábrándítót. Mert méghogy az ég
védelmedre festi köpenyét

C7



az éjjel lilára a vérrel! 
Mert a Herceg, Messzi, vére kék,
s az nem fertôzôdhet meg napok,
tüzek, kialvók, vörösével,
gyôzôdj csak meg róla karszékben
odahaza, hol csóválhatod
a fejedet zavartalanul
naphosszat is akár, Nyakszirted
az sokat gyógyul ilyenkor ám,
már-már visszatalálsz királyi 
udvarodba, hol mégiscsak egy
vérpadon állsz, fehérnemûre
vetkôzve. És nekihevülve
beszélsz, lojalitásod szentebb,
mint valaha, még bánni fogod
odaát, hogy kerékbe mégsem
törtek, s föl sem négyeltek a végsô
útra, mely mindösszesen három
felé visz; a negyediken állsz csak.

*

És az iratok nem rendezôdnek,
bárhogy rakosgatom ôket, elborít
egy mellékajtó árnya, fölém 
ágaskodik fehéren a kályha, és szédülök,
ha átnézek a messzi szobákba,
lábam féken, csupasz falamon 
fénypontok tánca szemközt, 
szememben. Este, ha írtam, 
készen nem lettem egy sorral,
kikészültem, ezért sétára indultam,
s akkor valami éberség zakatolt föl
bennem, halványan egy lámpa, 
vagy nyakakban egy fehér sál 
hullámzása a kivilágított sétányon. 
Majd beugrottam inni egy bárba, 
fülemben dörömbölt a zenéje,
a lárma, a huzat, ahogy megint
ki-kinéztem, s ajtaja elôtt bár
többen álltak, beszélnem nem
kényszerített egy sem, sem
hadonásznom. Visszanézek,
a kôlapon a fényeket nézem,
keringnek, várom, hogy haza-
térjek, sebesen, a szélben,
utcák melléküregében. 
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