
KUKORELLY ENDRE

Bárcsak vennénk a bátorságot

„Bárcsak venné a bátorságot az állam és mindazok, akik tanácsokat adnak neki,
mos tani tulajdonképpeni helyzete szemrevételezéséhez, és annak beismeréséhez;
bár csak világosan belátná, hogy számára éppenséggel semmi más hatáskör nem
maradt, melyben valóságos államként eredetien és önállóan mozoghatna és vala-
mit határozhatna, mint a jövendô nemzedékek nevelése”, így Beszéd a német nem -
zethez címû értekezésében Johann Gottlieb Fichte A80D-ben (V. Horváth Károly
for dítása). Bárcsak. „Ha nem akar egyáltalán mit sem tenni, akkor ezt még megte -
he ti.” Igen, megteheti. Nem teszi.
Nem lehet számítani arra, amire mind számítunk. Naivan, gyermekien, joggal.

Min denki túlzottan számít arra, amire legjobban tenné, ha ügyet sem vetne, miután
rá bízta dolgai intézését, hogy azután bizton ráhagyatkozhasson: az államra. Várni
másokra – félreértés. Jogosan érted félre, de félreérted. Ne tedd! Tedd magad, ami -
re várnál! Csinálj kultúrpártot, és légy a tagja! Az aktivistája! Kedélyes kultiválás, a
kedély kultiválása! Tessék! A kultúra annak belátása, hogy legjobb/boldogítóbb,
ha életed a f(F)öld vidám kultiválásával töltöd el, töltöd ki. Ha szó szerint veszed
a meg kell változtatnod éltedet és az én egész népemet fogom nem középiskolás fo -
kon tanítani-ajánlatokat. A mentalitás paradigmaváltását. Oktatás és (magas)kul-
túra egyazon csô eleje/vége, nem-háborús körülmények közt a támogatások ide
cso portosítandók.
No meg háborúban! Ismert anekdota, hogy Churchill, tanácsadói ajánlatára,

miszerint a háborúra tekintettel a hadikiadások finanszírozására vonja el a kultú -
rára szánt pénzt, azt válaszolta, hogy de hát akkor miért háborúzzunk?! Gazdasági
re cesszióban különösképp itt a helye az erôforrásoknak: ha a közoktatás, megsza -
ba dulva a hatalmi szempontok mozgatta ideológiai ballaszttól, kontraszelektáltak
helyett jólfizetett, presztízzsel bíró tanárok által a megismerés, a mûvészet befoga-
dása élvezetére tanít, és a kultúra, a humán szféra aktorai visszanyerik társadalmi
elismertségüket, ennek egy csapásra komoly gazdasági felhajtóereje keletkezik.
Lát nom kellett ugyanakkor mulatságosan közelrôl, hogy mindezeket a döntéshozó
ha nyagolja. A politikai osztály horizontjában nincs a kultúra.
Nem ellenséges vele – miért tenné? – egyszerûen érdektelen. Ez páratlan. Ri -

asztó és szokatlan: érdemes Mikszáthot olvasni hozzá, miféle személyiségek alkot-
ták a korabeli országgyûlést Bánffy Miklóstól Bartha Miklósig, Berzeviczy Alberttôl
Falk Miksáig, Eötvös Károlytól Eötvös Józsefig, Herman Ottótól Horvát Boldizsárig,
Irá nyi Dánieltôl Jókai Mórig és Herczeg Ferencig, Lánczy Gyulától Lisznyai Kál -
mánig, Mocsáry Lajostól Orbán Balázsig, Podmaniczky Frigyestôl Simonyi Istvánig, 
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Szász Károlytól Széll Kálmánig, Szontagh Páltól Thaly Kálmánig, Tisza Lajostól Tre -
fort Ágostonig stb.
Pulszky Ferenc régész.
A8D8. április végén Kossuth pénzügyi államtitkára, az emigráció tagja, ’FA-tôl

kép viselô, az Esterházy-képtárból az Iparmûvészeti Múzeum és a késôbbi Szép -
mû  vészeti megalapítója, negyedszázadon át a Nemzeti Múzeum igazgatója, a dua -
liz mus „kultúrpápája”. Fia, Ágost, jogfilozófus. Másik fia Károly, Márkus Emília fér -
je, a Szépmûvészeti igazgatója. Megvásárolja Sebastiano del Piombo Férfiképmását,
amit Raffaellónak tulajdonít, és ami miatt meghurcolják. Aztán fölmentik, Auszt rá -
liába emigrál, öngyilkos lesz. Ilyesmik voltak, effajta tragédiák. Most nem ez van.
Sem mi nagy és katartikus nincs soron.
Hanem az van, hogy a kultúrát a rendszerváltás óta elengedte valamennyi kor-

mányzat. A létezett szocializmus preferálta, mindenképp foglalkozott vele: tá mo -
gat ta, tûrte, tiltotta, mert tartott tôle – ma nincs tartás. Tiltás sem, a támogatás vi -
szont pártérdekektôl függ, szavazatoptimalizálási eszköz, ezért épp a legérdeke-
sebb-értékesebbet, a legmagasabb színvonalú „alternatívat” sújtja. Pont fordítva,
mint a józan ész, a közös érdek követelné. Fordítva csinálják az urak, mint a peri -
fé rián vagy éles helyzetben levô országokban tették, Dél-Koreától Finnországig.
Ahogy Trianon után hazánk, Bethlen és Klebelsberg alatt. „Széltében-hosszában
elí télik a politikai apátiát, a politikai cselekvést azonban csakis hatalmi és expanzi-
ós szempontok vezérelhetik”, írja Gottfried Benn. „A személyes, az indulatvezérelt
al kati motívum tehát az elsô mindig és mindenütt, utána következik csupán az
értékek megmérettetése és meghatározása”, ez ilyen egyszerû. „Mindig is létezett,
mindig is hatott tehát az a valami, ami sem szelíd nem volt, sem pedig kontempla-
tív: márpedig innét egyetlen lépés csupán az a kérdés, hogy vajon fönnmaradhat-
na-e, alakot ölthetne-e, mûködhetne-e egyáltalán a szellem, ha nem létezne az
ellenpontja.” A politika „gyártói” kompenzatórikus folyamatok, a hatalomért való
küzdelem következtében hagyták végképp el a bázist, amire igazából támaszkod-
hatnának – épp hatalmi ambíciójukat kiélendô –, a kultúrát. Rehabilitálása a Jó Élet
érdekében rajtunk áll – rajtad meg rajtam –, a kultúra (fogalma) lebeg a levegôben,
a magaskultúra hab a tortán, maradékelven finanszírozzák, nem elemi létfeltétel,
amolyan na jó, menjünk színházba, akkor legalább fölvehetem az új rucit. Ha visz-
szahelyezvén magunkat oda, visszaállítanák magunkban a kultúra jelentôségét,
egy csapásra megváltozna minden. Egyetlen csapás! Boldogabb élet, szórakozta-
tóbb. Örömteli! Megszûnne ez az állandó indokolatlan, túlindokolt nyavalygás,
nya fogás. A görögök tudták, legalábbis tették, mindenki özönlött – amúgy kortárs
– írók darabjaira, elemi szükséglet volt ugyanis az anyagiakon kívül a lelki meg-
tisztulás. Folytonos lelki-szellemi-érzéki kultiválás nélkül rosszul élek. Ügyetlenül
élek, ha nem tanulom meg kellô idôdben, kellô mesterektôl, hogy magamra és
ügye imre mint a kultúra által meghatározottra nézzenek.
Ha a helyzet valamiképp a túlzottan ünnepélyesbe csúszik át, mindig támad

né mi ellenkezhetnék. Legjobb ünnepélyen rosszalkodni. Mocorogsz, rendetlenke-
del, szétültetlek, fiacskám. Különben teljességgel ünnep párti vagyok, és az ün -
nep, ha már ünnep, akkor legyen, amennyire csak bír, ünnepélyes. Legyen emel-
kedett, patetikus, formális, mûvi, habcsók, giccshatár, megadva a módját neki, ne
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találjon mértéket, vagy ha megtalálta, nyomban veszítse el. Legyenek alapos túlzá-
sok benne, hogy majd jó legyen túl lenni rajta. Átöltözni, fel, csak úgy, semmi cél-
ból, magáért, semmiért, boldogan készülni rá, izgatottan, várakozni, fáradtan és
ide gesen, húzni még kicsit, türelmetlenkedni, és túl akarni lenni, ez mind, de nem
mind egyszerre, hanem külön-külön és össze-vissza. Ez azonban, itt most, ezen a
té ren, még csak az ünnep legeleje. Egy ünnepnek még az elején, de túl az elôké-
születeken, az elsô pillanatok zavarán vagy mijén, a feszengésen, a rendesebbik
fe le, sátrazás, nap és napernyô, szép, bôséges felhozatal, viszonylag tûrhetôen lóg-
nak a girlandok, nem nagyon recseg a mikrofon, még nem ettem le a zakómat,
remélem épp összenézek majd valakivel, és akkor már csak az lesz a feladat, hogy
oda kéne valahogy kormányoznom magam hozzá. Szóval: kormányozzuk oda
egy máshoz magunkat. Tessék odamenni – Könyvhéten legalább – kortárs szer-
zôkhöz! Megbökni ôket barátságosan. Mindegy, mifélék és mifélének látszanak: „e
ha zai írók rendkívül szerények”, ahogy Gombrowicz írja naplójában. Szerinte – s
szerintem is – „a szerénységük valóságos savoir vivre. A gôg elrejtését szolgálja.
Egyszerûen csak óvatosság, nehogy magukra haragítsanak valakit. Az irodalomban
az efféle szerénység semmire sem jó. A gôgöt, az önhittséget, az ambíciót nem le -
het kiiktatni az írásból, mert ez az alkotás motorja. Nyilvánvalóvá kell tenni. És ak -
kor civilizálható.” Az olvasó civilizál.
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