
79. Vö. Ady, A magyar Pimodán = Ady összes prózai mûvei IX., s.a.r. Vezér Erzsébet, Akadémiai,
Bu dapest, A97C, AE7.

80. Ennek jól látható jelei a „megrészegítô” költészet és ehhez hasonló, gyakran használt me -
taforák. Az egyfajta izgatószerként mûködô líra a kettô tükörszerû viszonyát is felmutatja: eszerint nem-
csak elôsegítik a tudatmódosító szerek a költészetet mint a másként látás médiumát, hanem voltaképp
az is mûködhet drogként.

8A. „A lehetô legnagyobb züllésnek indultam. Hogy miért? Költô akarok lenni, és azon dolgozom,
hogy látnokká tegyem magam.” Arthur Rimbaud, A látnok levelei = Arthur Rimbaud összes költôi mûvei,
ford. Somlyó György és mások, Magyar Könyvklub, Budapest, B000, B80. Vö. Isztray, i. m., 9A−A0A.

8B. Nietzsche, A tragédia születése, D9.
8C. Ezért is kitüntetett Nietzsche szemében a mûvészet mint „az ember egyetlen voltaképpeni

»meta fizikai tevékenysége«”, ahol az ember képes túllépni önmagán. Vö. Isztray, i. m., BF. 
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Apróságokból összetákolva
ANEKDOTIKUSSÁG ÉS MELANKÓLIA A BOLDOGULT ÚRFIKOROMBAN CÍMÛ
REGÉNYBEN

Az anekdotikusságra mint Krúdy narratív eljárásainak egyik alapvetô elemére már
korán felfigyelt a recepció. Kelemen László doktori dolgozata, amely a módszeres
Krú dy-kutatás kezdetének tekinthetô, az asszociatív és a hangulati szerkesztés
mel lett az író legfontosabb struktúraalkotó poétikai módszereként említi.A Az anek-
dotikus – vagy ahogy Kelemen fogalmaz: adomázó – elôadásmód szerinte a Bol -
dogult úrfikoromban szövegében jut a legmeghatározóbb szerephez. Mivel Krú -
dynak ezt a regényét egyben az író világának végsô kiteljesedéseként értékeli, s az
adomázó szerkesztésmód konstatálásához nem kapcsolódik negatív hangsúly, Ke -
lemen László megállapításaira e dolgozat is fontos elôzményként tekint: a Bol do -
gult úrfikoromban megítélésem szerint is Krúdy egyik legjelentôsebb regénye, s
ma gam is úgy látom, hogy a mû szerkezetét és az elbeszélés modalitását meghatá-
rozó eljárások az anekdotikusság jelenségébôl vezethetôk le. 
Ha áttekintjük a Krú dy-irodalomnak az anekdotikusságot részletesebben tár-

gyaló írásait, több tendenciára figyelhetünk fel.B Egyrészt az anekdotikus elbeszé -
lés mód iránti érdeklôdés az utóbbi három évtizedben jelentôsen csökkent. Az
ezred forduló környékétôl örvendetesen megélénkülô recepció – amely több Bol -
do gult úrfikoromban értelmezéssel is gazdagította a szakirodalmat – vagy nem tár-
gyalta az anekdotikusság jelenségét, vagy nem tekintette a narratív technika meg -
határozó eljárásnak. (A kérdés ismételt felvetése tehát az újabb szakirodalomban
ki bontakozó iránytól eltérô közelítésmódot képvisel.) Az A980-as évek második fe -
lé ig viszonylag gyakori az anekdotikus beszédmód jelenlétének konstatálása, illet -
ve szerepének értelmezése. A recepciónak ebbe a vonulatába tulajdonképpen két,
egymástól eltérô irányt képviselô közelítésmód tartozik. Az egyik az anekdoti kus -
ságot olyan mûfaji hagyományként fogja fel, amely számos narratív megoldást ôr -
zött meg a közvetlen elôzményeként értelmezett A9. századi változatából, a másik
az anekdotikus regény kifejezés alatt tulajdonképpen egyetlen szerkezeti sajátos -
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ságot ért, azt hogy a regény cselekménye epizodikus struktúrájú, nem követi a rea -
lista nagyregény szoros oksági összefüggésre épülô egységes történetképzését. Az
anekdotikusságot nem csupán a mellérendelô narratív szerkezet szinonimájaként
fel fogó közelítésmód, a többnyire a realizmusra jellemzô leleplezô narratíva eszkö -
zei kö zé próbálta besorolni ezt a poétikai jelenséget. A társadalomkritikát elvárás -
sá, nor matív esztétikai elôírássá emelô marxista ideológia hatásának tudható be,
hogy a Krúdy prózáját nagyra értékelô irodalomtörténészek igyekeztek eloszlatni a
gya nú árnyékát e kétes hírû mûfaj felhasználásával kapcsolatban. Azaz arra tö -
reked tek, hogy az anekdotikusságot olyan elbeszélôi eljárásként mutassák be,
amely az el beszélô saját szólamát nagyrészt érintetlenül hagyja, csupán a megje-
lenített alakok vi lágát jellemzi. Ezzel a megoldással a narratíva mentesül az anek -
do tához fûzôdô ne gatív képzetektôl, a hipotetikus szerzônek tulajdonított nézô -
pont kizárólag az áb rázolt világra és annak alakjaira vet negatív árnyékot. 
Az alábbiakban igyekszem összefoglalni saját elképzeléseimet a regényben ér -

vényesülô anekdotikusság megjelenési formáiról, valamint e beszédmód Krúdyra
jel lemzô sajátosságairól és funkcióiról. Elsôként azokról az anekdotikus vonások -
ról fogok szólni, amelyekre az eddig született interpretációk kevésbé tértek ki.
Ezek közé tartozik a regényben megjelenített világ családias, patriarchális jellege,
il let ve a narrátor szereplôkhöz fûzôdô familiáris viszonya, valamint az elbeszélô
ol vasóhoz forduló közvetlen modora. E jellegzetességek bemutatása során arra tö -
rekszem, hogy kiemeljem a szereplôk világában és szólamaiban tapasztalható je -
lenségek, valamint a narrátori szólam sajátosságai között felfedezhetô pár hu za -
mokat – annak a meggyôzôdésemnek a jegyében, hogy a narrátori és a szerep lôi
szintek mereven hierarchikus elgondolását nem támasztja alá a regény narratív
szer kezete.
A szereplôk közötti patriarchális viszonyok egyik legkézenfekvôbb eleme az

ismerôsség. A külföldi urakon kívül szinte mindenki ismer mindenkit a Bécs vá -
rosához címezett sörházban.C Ennek megfelelôen a törzsvendégek „»a bizalmasok-
nak« fenntartott udvari bejáraton át” (ACE.)D közlekednek. Többen közülük lete le -
pednek Vájsz úr családi asztalához: „A lovag, mint régi kocsmajáró vendég: termé -
szetesen Vájsz vendéglôs asztalánál foglalt helyet, miután körülbelül mindenkivel
ke zet fogott a belsô és a külsô szobákban.” (BCC.)E A családisságot kedvelô urak
nem csészében kérik a levest, hanem „valódi családi porcelántálban” (B0D.) és
olyan „porcelán tányérban, amilyeneket a családi ebédeknél szoktak használni”
(BA8.). Itt nem érheti ôket meglepetés, mindig a jól bevált, régi minôséget kapják,
er re utal lovag Tokió megjegyzése: „ezen a helyen, hál’ istennek olyan biztos va -
gyok, mint vasárnap délben a nagymama asztalánál. Mint a Grószmutterkámnál”
(BCC.). Némelyek meglepôen bizalmaskodó gesztusokat is megengednek ma -
guknak, mint alábbi példánkban a Vájsznéhoz forduló ismert éjjeli pincér, aki az
ide gen urakat kíséri: „Anyám, anyukám – szólt a belsô szobában Dallosi a to -
lóablak elé állva s halkan kopogtatva.” (BBE.) Irma úr, az Andrássy úti trafikos egy
al kalommal „vén kujon”-nak nevezi Vájszt, és baráti gesztusként „mutatóujjával
has ba döfte a vendéglôst”. (BFA.) A sörházba betérô törzsvendégek gyakran han -
goz tatják összetartozásukat: „Hál’ istennek, megint együtt vagyunk valamennyien,
mi, régi jó pestiek, mert sohase hagyjuk el egymást. A jó testvérek összetartanak.”
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(BBC.)F Mint Dallosi most idézett szavai is mutatják, a családiasság szereplôi kinyi -
lat koztatásai nem nélkülözik a teátrális vonásokat.7 A szcenírozásban megmu-
tatkozó irónia ugyanakkor nem törli el e patriarchális gesztusok érvényességét.
Bár mennyire is színpadiasak és részben formálisak ezek a gesztusok, van egy
olyan vetületük, amely kapcsolatba hozható azzal a nézôponttal, amely az egész
nar ratívának kitüntetett aspektusa. A narrátori szólam és a szereplôk szólamai egy-
becsengenek abban a vonatkozásban, hogy minden rituálisan ismételt cselekedet,
minden újra elbeszélt régi történet a haláltudat háttere elôtt történik. A figurák
összetartozását a múlthoz tartozás közössége, a mulandóság élménye alapozza
meg: „Utóvégre a pestieknek össze kell tartani, hiszen az idegenek bármely perc -
ben elmehetnek a városból. Miért legyen hát két jó ember egymással ellenséges vi -
szonyban három idegen miatt? – »Mi már csak abban a jó pesti sárban fogunk nyu-
godni mind a ketten Irma bácsi. A pestiek nem lehetnek el egymás nélkül. Bé -
küljünk ki, Irma bácsi.«” (BF0.) Persze ennek a nézôpontnak a hangoztatása sem
men tes némi iróniától, ami megítélésem szerint arra a megközelítésre vezethetô
vissza, mely szerint a halállal szemben végül mindenki magányossá válik, azaz a
kö zösségre apelláló stratégia egy ponton szükségszerûen értelmét veszti. Úgy vé -
lem, ennek a nézôpontnak az inszcenírozásaként fogható föl a cselekményszer -
kezetnek az a sajátossága, hogy az elbeszélés a vendéglôbeli történéseket a társa -
ság felbomlásának bemutatásával, a magánytudattól kedvetlenné váló szereplôk
el szivárgásának megjelenítésével rekeszti be. 
Bár Vilmosi Vilma és Podolini Lajos csupán egymásnak régi ismerôsei, Kacs ko -

vics úr révén egy igazi régi ember vezeti be ôket a társaságba. A regény ese mény -
sora akár annak elbeszéléseként is olvasható, hogy a Podolinból érkezett szuppli -
kán sok miként válnak a vendéglôi társaság tagjaivá, hogyan avatódnak be a sör -
ház zárt világába. Miután Vilma a vendéglôben tanúsított viselkedésével Kacs  ko -
vics úr elôtt kiállta a próbát, nincs akadálya annak, hogy a törzsvendégekbôl álló
társaság be fogadja a fiatal párt, hiszen a szereplôk e két körét bensô rokonság fûzi
egymás hoz. A podoliniak ugyanúgy a múlt felidézésében élnek, mint a Bécs vá ro -
sához cím zett kocsma vendégei, s miként Podolini Lajos visszaemlékezései mu tat -
ják, a bol dogult úrfikor elbeszélésének hangneme, modalitása is összeköti ôket.
A megjelenített világ familiáris viszonyaival hozható összefüggésbe a szereplôk

többségének túltengô beszélôkedve. Szinte mindenki mindenkivel szóba elegye -
dik, még az omnibusz kocsisa is megszólítja a Terézvárosba igyekvô társaságot,
mert „láthatólag szeretett beszélgetést kezdeni az utasaival” (ABF.). Nem különben
a nyájas, vidéki kalauz, aki közlékenyen számol be pesti tapasztalatairól, s akirôl
ki derül, hogy szintén a Szepességbôl származik. Ez a beszélôkedv a narratíva szer -
kezetének kialakításában alapvetô szerephez jut, hiszen a regény narrátora a má -
sodlagos elbeszélôk szövegeit fûzi össze egymással. Mint látni fogjuk, a beszél-
getésre hajló családiasság korántsem az idill jegyében alakul, ugyanis a szereplôk
egy része elsôsorban elbeszélôi szerepre pályázik, hallgatóként olykor türelmetlen
vagy figyelmetlen. Mint azt a szakirodalom már korábban megállapította,8 a figurák
szin te küzdelmet folytatnak a szó megszerzéséért és megtartásáért, folytonosan ri -
vali zálnak egymással.9B



A narrátor maga is osztozik a familiáris attitûdben, aminek egyik szem be ötlô
jele az olvasóval kialakított viszony. A Boldogult úrfikoromban narrátora gyakran
for dul képzeletbeli olvasóihoz barátságosan társalkodó, közvetlen, vagy ép pen já -
tékosan kötôdô hangon: „»Precíz olvasóim« megnyugtatására mindjárt je lenthetem
is, hogy Vájsz vendéglôs eltûnése csupán rövid ideig tartott” (AFE.), „ezt majd a
következményekbôl tudja meg a mélyen tisztelt olvasó” (AFE.); „Olvasóim en -
gedelmével be kell vallanom” (A7C.); „és akár hiszik, akár nem, a trafikos hangja
kel lemetes volt” (BE9.). Néhány alkalommal a bizalmas tegezô formát választja:
„Szid hatjátok az esti lapot, kedves olvasóim, mert néha nem mindenkinek »ír ked-
vére« az esti lap, de magánosan sörözô vendéget az esti lap nélkül alig lehetne el -
képzelni.” (BEE.) A táncjelent leírásakor háromszor is mondat kezdô helyzetben
hasz nálja a „Ne kérdezzétek” felkiáltást, melynek enyhe retorikussága egyszerre
hi vatott érzékeltetni a vendéglôbeli események csúcspontját, s az exclamatio ve -
retes archaizmusa révén a játékos iróniát.
Az olvasónak felkínált familiáris viszony jele az elbeszélôt és a befogadókat a

„Mi” közösségében összekapcsoló többes szám elsô személyû igealakok szerepel -
te tése: „Hagyjuk tehát az irigyeket, az emberiség e tehetségtelenebbjeit, maradjunk
a »Bécs városá«-hoz címzett vendégfogadó vendégei közül azoknál a tehetséges
em bereknél, akik ezt a vidám napot szerezték nekünk.” (BE0.) Ez a forma mintegy
fel tételezi, hogy a képzeletbeli olvasó és a narrátor azonos állásponton vannak, ér -
tékrendjük és tapasztalataik hasonlók. Olykor a szereplôkre tett utalásokban is
meg jelenik a többes szám elsô személyû birtokos személyjel („álmatlan barátunk”
[Kacs kovics úr], „a mi ismerôseink”). Ez a megoldás már nemcsak az olvasókat és
az elbeszélôt kapcsolja össze egyfajta közösségben, de a regény alakjait is úgy ál -
lítja be, mint akikhez személyes viszony, személyes ismeretség fûzi nemcsak a nar-
rátort, hanem a befogadókat is. (A késôbbiek során még többször szó esik majd
ar ról, hogy milyen nyomait találjuk a szövegben a narrátor bennfentességének.)
Az anekdotikusság egyik markáns stiláris jellegzetessége az élôbeszédet idézô

szavak és nyelvi fordulatok gyakori felbukkanása. Ez a sajátosság nem csupán a
szereplôi szólamokban érvényesül,9 hanem a narrátor nyelvhasználatát is jellemzi.
Egyes kifejezések estében nem jelöli az íráskép a szereplô vagy az elbeszélô szö -
vegében a szó vagy szófordulat idézet jellegét,A0 máskor azonban idézôjel hívja fel
rá a figyelmet, hogy a pesti zsargon egykor divatos kifejezéseit építi szólamába a
szereplô, illetve narrátor.AA Mint az már néhány eddigi példánk alapján is érzékel -
he tô volt, a narrátor és a szereplôk olykor egy-egy utalással, szinonimával vi lá -
gítják meg a régi idôk divatos szófordulatait, argószerû kifejezéseit. A szereplôk
mintha egymás elôtt fitogtatnák, hogy mennyire ismerik a régi divatos szójárást. A
nar rátor nyelvében ezeknek a kifejezéseknek a használata hasonló funkciót tölt
be, mint a szereplôk szólamában, hangsúlyozza az elbeszélô régi világhoz tarto -
zását, illetve abban való bennfentes jártasságát. A narrátor nem egy alkalommal,
hosszabb kommentár révén avatja be olvasóit a régi pesti zsargon divatos fordu-
latainak értelmébe, tehát mintegy bevezeti ôket a múltnak csak a régi emberek
elôtt ismert rejtelmeibe: „– »Szintén zenész?« / Az elôadó, miután éppen az And -
rássy úti trafikos volt, nyomban megértette az Esperes patriarchális célzását. A
»Szin tén zenész?« célzás alatt meglehetôs gorombaságot is gondoltak magukban
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azok a pestiek, akik Ferenc József alattvalói voltak.” (B09.) Egy másik szöveghe-
lyen ha sonlóan részletezô magyarázattal szolgál: „[Dallosi] ekkor valamely különös
meg lepetéssel kedveskedett a királyoknak, hercegeknek és a »többi grófoknak«.
(Pes ten ez idô tájt arra az utcai kérdésre, amelyet az emberek legtöbbször intéznek
egy máshoz: »Hogy vagy?« – akkoriban így feleltek: »Mint a többi grófok.«” (BCD.) A
narrátor ebben a vonatkozásban feltûnôen hasonló szerepet vállal Kacskovics úr -
hoz, aki Vilma kisasszony számára világítja meg igen alaposan egy szólás értelmét:
„– Én magam sem tudom pontosan és biztosan annak a mondatnak a jelentôségét,
amelyet a borbély oly vakmerôen kivágott. »A kabátom a fogason függ.« Igen régi
pesti embernek kell lenni annak, aki nyomban megérti ezt a sértést, amely a mon-
datban rejtôzik. Állítólag még abból az idôbôl származik ez a mondás, amikor az
Újvilág utca és a Rostély utca sarkán lévô »Ferenczy kávéház«-ban a hamiskártya-
játékosok tartózkodtak. Eleinte a hamiskártyások használták egymás között a
mondást, ha idegen került a körmeik közé. »Kabátom a harmadik fogason függ«:
je lentett tercet a kártyajátékban. Jelentett hiszékeny vidéki embert, akit hölgyis-
merôsei a »Ferenczy kávéház«-ba kormányoztak. De a mondás is ama pesti mondá-
sok sorsára jutott, mint a legtöbb pesti kitalálás. A találmány a pincérek, kávésok,
kávéfôzôk és kocsmárosok nyelvén késôbben jelentette azt a gyanús vendéget,
akitôl idejében meg kell szabadulni, mert elôbb-utóbb valamely huncutságot csi -
nál. Ezért sértôdött meg az urak társasága, amikor a borbély azzal búcsúzott el tô -
lük, hogy kabátja a harmadik fogason lóg. Csak egy borbély lehet ilyen szemte-
len.” (BC9.) Mindez arra figyelmeztet, hogy azok az értelmezések, amelyek egyes
sze  replôknek (Kacskovics úr, Pista úr) elbeszélôi, illetve a történetet alakító, „írói”
funkciót tulajdonítanak, meggyôzô érvekre hivatkozhatnak.AB Mindez még inkább
alá támasztja azt a meggyôzôdésemet, hogy nem célravezetô olvasási stratégia a
sze replôi és elbeszélôi szint, illetve nézôpontok radikális elválasztása.
A kollokviális nyelvi megoldások között említhetôk a narrátornak azok a vissza -

térô fordulatai is, amelyek élôszóban történô elôadásmódra emlékeztetnek. Vissza -
utalásként gyakran bukkan fel a „mondom” szófordulat (pl. AC8, AD7, AF0.), amely
egyébként Pista úr beékelt elbeszélésében is szerepel (A7B.), akárcsak Irma úr elô -
adásában (BAC.). Ugyancsak többször találkozhatunk az elbeszélést tovább lendítô,
újabb cselekménymozzanatot, körülményt vagy témát bevezetô „No de most vég -
re” (ADD.), „No de még volt”-típusú (AE0.) közvetlen hangú, elbeszélôkedv  rôl ta -
núskodó mondatkezdô felütéssel.
Az anekdotikus elbeszélésmód örökségére utalnak vissza a narrátor szó la má -

ban megjelenô életbölcsességek, amelyek az elbeszélôi modor konvencionális,
kol lektív jellegét idézik meg és alakítják át.AC Az életbölcsesség ebben az összefüg-
gésben a leülepedett életszemlélet, az egyszerû alapigazságokra épülô világnézet
és életvezetés mûfaja. Krúdy regényében a régi, nyugodt, rendezett világ nosztalgi -
kus óhaja azonban ennek az igénynek az egyidejû ironizálásával kapcsolódik
össze. Miközben az elbeszélô szólama sem mentes a nosztalgikus múltidézéstôl, a
nar rátor saját nosztalgikus gesztusai fölött is ironizál. Ennek megfelelôen az élet -
böl csességek Krúdy regényében gyakran önmaguk paródiájaként is funkcionál-
nak: „Egy kézimunkázó nô majdnem olyan szükséges egy barátságos szobába,
mint a magvakat ropogtató madár a kalitkába.” (AAB.) Idézett példánkban az elsô

9D



tagmondat patriarchális idilljét, a második mondat ellenpontozza. A hasonlító iro -
nikus fényt vet az elsô tagmondatbeli kijelentésre, mivel a nô otthonteremtô sze -
repét egy háziállatéval állítja párhuzamba. Abban az esetben, ha a bezártságot kö -
zös jegynek tekintjük, e maszkulin elgondolás önzô voltára is rávilágít a hasonlat.
A kissé groteszkre hangolt idill a nôt ugyanúgy a szoba foglyának mutatja, ahogy
a madarat a kalitka rabjának. Olykor a szövegkörnyezet illeszt komikus indexet a
szentenciához. Az alábbi megjegyzéssel a narrátor Vilmos Vilma egyik közbeszó -
lását kommentálja, amikor az megszakítja Podolini Lajos Fajkis bodegája köré szôtt
ter jedelmes elôadását: „Vannak ilyen nôk a világon, akiknek a legregényesebb fér -
fiak sem tehetnek a kedvükre.” (AA7.) Az alkoholista Ferenc páter sör és hagy más
heringkonzerv kettôs vonzása nyomán kialakult belsô meghasonlásának elô adása
sem a pátert, sem a történet elbeszélôjét nem állítja be regényes férfiként, így a
bölcs mondás tartalma is érvénytelenné válik. Máskor nehéz eldönteni, hogy ér -
dektelennek tetszô apróságot emel az elbeszélô az életbölcsesség rangjára, vagy a
szentencia mûfaját parodizálja: „az okos emberek megvárják, amíg a sör némileg
le ülepedett” (AD0.). Ez a sok szöveghelyen visszatérô Krúdy-toposz egyszerû meg -
fi gyelésként is olvasható, amely azonban elsô pillantásra jelentéktelen volta miatt
nem tekinthetô életbölcsességnek. A mûfajnak ez a humoros paródiája akkor kap
komorabb tónust”, ha olvasatunk ezt a megjegyzést mégis szentenciának mi nôsíti.
Ekkor az élet jelentéktelenségére nyílik rálátás: az élet egésze jelentéktelen aprósá-
gokból szervezôdik össze, így az életbölcsességtôl sem várhatunk nagy szabású
elveket.AD Itt utalnék a narrátornak arra a – megítélésem szerint a narratíva egészét
te kintve is – meghatározó jelentôségû megjegyzésére, mely szerint „az ap ró sá -
gokra jobban kell vigyázni, mint a nagy dolgokra, mert apróságokból van össze -
tákolva az ember élete.” (BE8.) (A késôbbiekben még visszatérek rá, hogy milyen
következményei lesznek e perspektíva következetes érvényesítésének a re gény
szerkezetének és az alakok jellemének értelmezésekor.)
Mivel a regény recepciójában tulajdonképpen konszenzus mutatkozik abban,

hogy a szereplôi szólamoknak meghatározó alkotóeleme az anekdota, illetve az
anekdotikus elôadásmód, ennek a jelenségnek a bemutatásától most eltekintek.
Ar ról azonban, hogy a narrátori szólamnak szintén jellegzetes poétikai vonása az
anekdotikus beszédmód, már ritkábban esik szó. (A realizmus felôl közelítô lelep -
lezés-narratíva számára ugyanis alapvetô fontosságú a szereplôk és az elbeszélô
szemléletmódjának éles elválasztása. Miként lenne lehetséges a hipotetikus szerzô -
nek ilyen kritikai attitûdöt tulajdonítani, ha az auktoriális elbeszélô szólama sem
kép viseli ezt a perspektívát?) Az anekdotikus elemeket nem meggyôzô csu pán a
megjelenített világ, illetve a szereplôk adekvát ábrázolásának eszkö ze ként beállí-
tani. Az elbeszélésmód ugyanis elsôsorban a narráció perspektíváját jel lemzi,
szem ben például a cselekménnyel, amelynek kapcsán lehet amellett érvelni, hogy
az elôadott heccek, rituális veszekedések a szereplôk bejáratott produkciói, ezért
egy realista narratívában is helyet kaphatnának. Az elbeszélô nyelv mo dalitásának
kialakításában azonban ez az ábrázoló, referenciális funkció nem játszik jelentôs
sze repet, a narráció poétikai karakterében annak saját horizontja ölt tes tet. A lelep -
lezô-távolságtartó bemutatás vélelmezett szándéka aligha magyarázza meg az
elbeszélôi szólam és a szereplôi szólamok nyelvi megformáltságában mu tatkozó
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párhuzamokat. (Ez csak abban az esetben lenne lehetséges, ha az elbe szélôi szóla -
mot és ezzel együtt a narratíva egészét paródiaként fognánk föl – ez a meg -
közelítés azonban nem tûnik megalapozottnak.) A narrátor beszédmódja osztozik
a szereplôk elôadásának abban a sajátosságában, hogy minden tárgy, személy, je -
lenség említése szinte automatikusan vonja maga után valamely hozzá kapcsolódó
történet elôadását. Vilma kisasszony aprópénzeket oszt a Teréz-templomnál a
koldusoknak, ezt a rövid jelenetet Kacskovics úr kommentárja követi, amelyben
elô adja a terézvárosi koldusok természetrajzát. (AB9.) Pista úrnak megakad a sze -
me az idegen urak cipôjén, s rögtön elôadja az ilyen típusú cipôk elôállításának
mun kafolyamatait. (B0F.) Holchwart Ede hotelportás Dallosi, az ismert éjjeli pincér
mo dorát jellemezve indíttatva érzi magát, hogy a Roter Stadl fogadó történetével
vi lágítsa meg habitusának jellegét: „Nem ismerem ugyan ezt a Dallosit, de modorá -
ból úgy ítélem meg, hogy a »Roter Stadl«-nál is megfordulhatott valamikor, annál a
»Roter Stadl«-nál, amelyrôl Springer báró úr elnevezte versenylovát, ahol a prin ce -
ket igazándiban mulatni tanították. Mert igaz, hogy az útba esô kalksburgi ko -
lostorban mindent tudnak a jezsuita atyák, amely tudományok egy elôkelô család-
ból származó ifjúnak a korrekt neveléséhez szükségesek. Idegen nyelvet, zenét,
ví vást, görögöt, latint és vallásosságot mégiscsak a kalksburgi kolostorban taníta -
nak a legjobban Európában, de mulatni és táncolni a közeli »Roter Stadl« nevû or -
szágúti csárdában lehet megtanulni. Nem, uraim, százszor nem. A kolostorban
nem lehet táncolni tanulni, még ha a leghíresebb bécsi táncmesterek járnak oda
he tenként, mikor a leckerend táncórát mutat. De a »Roter Stadl«-ban, a kocsma ke r t -
jében Ottó fôherceg rendezte a francia négyest, és Károlyi Pesta volt a legjobb
csár dástáncos. Ó, du lieber Augusztin. Ó, te kôrösi lány! Ó, te szép világ, amelyet
töb  bé sohase látunk.” (BB9.)
Ugyanezt a Dallosit jellemezve a narrátor szintén egy indázó elbeszélésbe fog,

melynek keretében nemcsak a pincért mutatja be, de a korszak magyar pincé re -
inek mûveltségére is részletesen kitér: „A herceg mögött Dallosi, az ismert éjjeli
pin cér jött. / Ez a Dallosi arról volt nevezetes Pesten, hogy ô volt a legmulatságo -
sabb ember a fôvárosban. Ô »megelôzte korát«, mint mondani szokás, pincéri mi -
nô ségében olyan mûveltségre tett szert, hogy az éjjeli zsurnaliszták, akik kínjuk-
ban, pénz telenségükben szeretik a groteszk ötleteket: már többször fölvetették azt
a kérdést, hogy miért nem választja meg valamely irodalmi társaság tagjai sorába
Dal losi D. Adolfot. A pesti pincérek már abban az idôben is Európa legjobb pincé -
re inek neveztetnek a szakértôk között. Könnyen tanulják meg az idegen nyel -
veket, beutazzák az egész világot, Párizsban, a nagy mulatóhelyeken vagy az óce -
ánjáró gôzösök fedélzetén mindenütt találkozhatni magyar származású pincérrel,
akit gazdái megbecsülnek társadalmi modoráért, elôzékenységéért, becsületes sé -
géért. Míg akad külföldön olyan magyar pincér, akinek megélhetési forrása az »ala -
gér« nevû biliárdjáték vagy az ugyancsak kézügyességet igénylô makaójáték volna:
szí vesen látják ôket olyan helyeken, ahol becsületes munkával kereshetik meg a
kenyerüket. Dallosi, az ismert éjjeli pincér az egész világot bejárta, mielôtt Pesten
vég legesen megtelepedett… Szinte természetes dolog, hogy a »herceg« pesti kí -
séretéhez tartozott.”9F



Mint látható, az alak szereplôi és elbeszélôi jellemzése megegyezik abban,
hogy mindkettô komótos tempójú, kitérôkkel tarkított, más történetfragmentu mo -
kat is bekapcsoló elôadásmódot alkalmaz. Minderre nem a regény egyik fôszerep -
lôjének, hanem egyik mellékalakjának bemutatása során kerül sor. A narrátor ki -
térôk iránti fogékonysága akkor is nagyon látványosan mutatkozik meg, amikor a
Szer kesztô figuráját röviden bemutatva szót ejt a hóna alatt cipelt ócska köny -
vekrôl, majd ennek apropóján a fôváros egy korszakának jellemzésébe fog: „(Volt
egy idôszak Pest éjjeli életében, amikor az ilyen könyvcsomaggal érkezett vendé -
geket az éjféli órában a pincérek »doktor úr«-nak szólították, a legkényelmesebb
asztalokat kínálták nekik, amelyeket egyébként disznóságig lerészegedett bácskai
ná boboknak tartogattak, tintát és tollat tettek az asztalra, megelégedtek annyival,
hogy a vendég csak feketekávét rendelt, amelynek az árát nem is várták pontosan
a fogyasztás után, a kávés messzirôl köszönt, mert tisztelôje volt ô is a tudomány-
nak, költészetnek, kultúrának. Egy-egy Ady Endrét vagy Bányai Elemért sejtettek
még akkor is a könyves vendégben, mikor a nevezettek már régen halottak, és az
életrajzuk közkézen forog: hol és mikor, mely bormérô helyen fordultak meg?)”
(AEB.)AE Az idézetbôl az is kitûnik, hogy nemcsak a szereplôk, hanem maga a
narrá tor is mutat hajlandóságot a nosztalgikus múltidézésre. Ennek az attitûdnek a
mû  ködtetése és egyidejû ironizálása az anekdotikussághoz fûzôdô viszony megfe -
le lôje, amelyet az elbeszélés ugyancsak szimultán gyakorol és parodizál.
E kettôs elbeszélôi stratégiának egyik szembetûnô jele a stilizálás. A narráció

gyak ran nagyon látványosan, mintegy eltúlozva alkalmazza az anekdotikus narrá-
ció kellékeit. A stilizálás révén a narrátor az azonosulás és az eltávolítás kettôs
moz gásával viszonyul saját anekdotikus elbeszélôi modorához. (Ennek a kettôs -
ségnek a szereplôk beékelt elbeszélésein belül az elôadásmód teatralitásában talál -
hat juk meg a megfelelôjét. A beszédmód színpadiassága ugyanis, nem csupán az
el beszélôi irónia jeleként értelmezhetô, hanem játékos öniróniként is. Mintha a fi -
gu rák részben egyfajta bohóckodásként, mutatványként fognák fel saját szerep lé -
süket, fontoskodó, túlságosan is rituális múltidézésük némiképp önparódia-jelleget
kölcsönöz megszólalásaiknak.) A narrátor és a szereplôk e kettôs viszo nyu lásának
okát saját elbeszélô tevékenységükhöz abban látom, hogy az anekdotát a re gény a
múltidézés mûfajaként fogja fel. Az anekdota az idôvel szembeni védeke zés nar-
ratív stratégiája, amelynek hiábavalóságát ugyanakkor nemcsak a narrátor, ha nem
a szereplôk többsége is belátja. A boldogult úrfikor visszaidézését a mu landóság
élménye, végsô soron a halálra vonatkozó – többnyire beszédes hallgatásban  meg -
nyilvánuló – reflexió indokolja. Az ironikus gesztusokban részben e múltidézô
stratégia kudarcra ítélt voltának belátása nyilvánul meg, részben az idô nek kiszol-
gáltatott emberi állapot, a pusztulás groteszk komikuma.
Az anekdotikusság a múlt megidézésnek egy sajátos modalitása, amelynek sa -

játszerûsége abban jelölhetô meg, hogy a haláltudatot egyfajta rezignált kedé-
lyességgel ellensúlyozza. Egyoldalúnak vélem azt a megközelítést, amely a figurák
ri tuális cselekedeteiben és anekdotikus történeteiben valamiféle leleplezendô élet -
ha zugságot lát; amely nem érzékeli a figurák múlandóság felé forduló csöndes ref -
lexióját, s úgy mutatja be ôket, mintha naivan vagy önáltató módon valóban elhin-
nék: az anekdotákba menekülve végleg megfeledkezhetnek az idôrôl. Ez a meg -
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kö zelítés nem számol azzal, hogy mindaz, ami a Bécs városához címzett sö rö zô -
ben Pista úr asztaltársasága körül történik – eltekintve a hercegek megjelenésétôl – a
szokásos „durchmarsok” rituális ismétlése. Az asztalbontás, a szétszéledô ven -
dégek elé idôzôdô magány és életunalom ugyanúgy a jól ismert is métlôdések
sorába tartozik, mint a pincér leckéztetése vagy a vendéglôs herge lése. Amit a
Bécs városához címzett sörözôben látunk, olyan játék, amelynek hát te rét mindig a
haláltudat és az emberi élet jelentéktelenségének érzése adja.AF Minden hecc és
anekdota erre a léthelyzetre adott reakcióként értelmezhetô. Pista úr bölcsessége
abban a szemléletmódban rejlik, amely az emberi élet jelenték telen ségének tu -
datában is kedvet tud adni az élethez. Teátrális, komikus böl cselkedését ezért
egyszersmind bölcs belátásként is pozícionálja a narratíva: „Ide nézzetek, barátaim,
ahol a két szemgödör, a két könnygödör, a szomorúság árkai között a kiemelkedô
orrcsonton a jó bornak, a ritka önfeledkezésnek, a megnemesedett jókedvnek, az
aranyos bölcsességnek kell jelentkezni, pirosan, mint a nap…” (A9C.)A7 A mu lan -
dóság érzésén úrrá levô pillanatnyi önfeledkezés a hipote tikus szerzô meg -
közelítésében nem gyávaság vagy hazugság, hanem képesség. A melankóliával át -
itatott kedélyesség a végesség rezignált elfogadása mellett is meg teremti az öröm
átélésének lehetôségét. A kedély az emberi lét végessége fölött érzett tompa egy -
kedvûség meghaladása, létünk marginális természetének kineve tése. A narratíva
szembe állítja egymással StranszkiA8 és Pista úr alakját, erre utal az a megoldás is,
hogy Kacskovics úr a Végszóban ezt kérdezi a Vájszné kiszemelt utódjától: „El -
vállalja Vilma kisasszony? Stranszkit és az elnököt?” (BE8.) Aki belép eb be a világ-
ba, amelynek szinte egyetlen „történése” az idô múlásának érzékelése, an nak két
beállítódás között kell folytonosan választania: az állandósult örömtelen egyked-
vûség és a pillanatnyi örömöt, a pillanatnyi önfeledkezést megcélzó anekdotázó,
heccelôdô bohóckodás között. Aki ehhez a világhoz tartozik, aki azonosul a Bécs
városa vendégeinek létszemléletével, a két állapot közötti ingadozásban töl ti el az
életét. 
A kedélyes hang, a mesterségesen kreált tréfák olyan gesztusok, amelyek a

végesség élményén való idôleges felülkerekedést, a halálfélelem és az életunalom
ér zelmi meghaladását célozzák. Ezért – ismét Kosztolányi versével teremtve kap -
cso latot – az anekdota kedélyességérôl is elmondható, hogy „komor e vígság”.
Meg  gyôzôdésem szerint nincs akadálya annak, hogy a regényalakok, illetve az el -
beszélô haláltól elfordított tekintetét, tréfában és kedélyességben kedvét lelô men -
ta litását az Esti Kornél énekében megjelenô paradoxonok párhuzamaként közelít-
sük meg. Bár a regényben nem jut szerephez a heroizmusnak semmiféle változa-
ta, így sem Pista úrnak, sem a narrátornak nem jár ki a „hôs” minôsítés, de mind a
re gényfigurák többségérôl, mind a narrátorról elmondható, hogy olyan (narratív)
ma gatartást képviselnek, amelynek lényege a halálarcot elfedô víg álarc. (Bár a ha -
lál inkább egykedvûen szemlélt, ismerôs és unalmas figuraként, semmint rémként
je  lenik meg elôttük.)
A narrátor és a szereplôk közös vonása a hangsúlyozott elbeszélôkedv, amely

azonban nem egyszerûen az örökölt anekdotikus eszköztár kötelezô kelléke. A
sze  replôk azért rivalizálnak egymással, azért vetekednek az elbeszélés jogáért,
mert – az alkohol mellett – ennek az elbeszélô tevékenységnek a hatására tudnak
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fel oldódni, az elbeszélôkedv teszi képessé ôket arra, hogy átéljék a melankolikus
élet öröm rövid pillanatait. Ezért valóban „létkérdés” számukra az elbeszélés, a szó -
lás lehetôségének megragadása és megtartása. Az anekdotikus elôadásmódnak ez
a változata – legalább is a szereplôk esetében – nem annyira szórakoztatni, mint
in kább szórakozni akar. A másodlagos elbeszélôk legfontosabb célja nem a töb-
biek, az asztaltársaság közönségének mulattatása, hanem az elbeszélô saját mu -
latsága. A beszéd kitölti az idô üres és fenyegetô közegét, pillanatnyi értelmet ad
az egyébként céltalan életnek. Az elbeszélés során átélhetôvé válik egy sohasem
lé  tezett, fiktív világ, melybe mindaddig át lehet lépni, amíg tart az „elôadás”. A sze -
replôk azért is türelmetlenek vagy érdektelenek olykor egymás elbeszéléseit hall-
gatva, mert mindegyikük a maga saját fikcióját igyekszik megteremteni, így az el -
be szélt boldogult úrfikorok a múltidézés közös gesztusa ellenére törvényszerûen
el  térnek egymástól, mivel – ahogy a Vilma kisasszony táncához fûzött narrátori
kom mentár fogalmaz – „[m]indenkinek van külön mennyországa”. A szereplôk vo -
nakodnak egymás fikciójába belépni, ezzel az anekdota elbeszélôjének és közön-
ségének hagyományos kollektív egysége felbomlik, a közösség bizonyos értelem-
ben atomizálódik.
A szereplôk anekdotikus történeteinek kétes hitelére mind a narrátor, mind a

töb bi szereplô gyakran tesz utalást. A regényalakok egy része azzal az elbeszélôi
stra tégiával él, hogy érdektelen és szürke történésekbôl igyekszik emlékezetes
anekdotát teremteni. Ezt az eljárást talán a legszemléletesebben Podolini Lajos
Fajkis bodegájáról szóló elbeszélése képviseli. Mások teljességgel hihetetlen dol-
gokat ad nak elô, mint a borbély, aki szeretôje, a „grófnô” arcán található kihajtható
fe delû szemölcs mögött rejtôzô, csigavonalban feltekert méteres szôrszál esetével
igyekszik lenyûgözni hallgatóit. Maga az elbeszélô is bekapcsolódik az anekdoták
lét rehozásának kollektív játékába. A késôbbi elbeszélésekre tett utalások is az
anekdotaképzés folyamatát állítják elôtérbe, s mint a történtek elsô számú el -
beszélôje tulajdonképpen maga a narrátor indítja el ezt a folyamatot. Az elbeszélés
nemcsak a szereplôk elôadásának megbízható voltát kérdôjelezi meg játékos iró -
niával, hanem saját hitelességét is szándékosan gyanúba keveri – elsôsorban a her -
ceg alakja köré szövôdô események elôadása során. Nem pusztán azért, mert még
a narratíva teremtette világ keretei között is igencsak valószínûtlen, hogy a Bécs
városához címzett fogadóba betérhet egy hercegi rangú szereplô, különösen a vel-
szi herceg; hanem azért is, mert a narrátor folytonosan felhívja az olvasó figyelmét
a történések meglepô, sôt boszorkányos voltára: „Ámde a váratlan elcsendesedés-
ben most ismét olyan dolog történt, amelyre senki sem volt elkészülve, mint
általában ez a nap a meglepetések, az ördöngösségek napja volt” (BD7.)A9 Az ilyen
és ehhez hasonló metaleptikus gesztusok révén a narráció tudatosan lebegteti a
történtek státuszát: szándékosan kétségek között tartja az olvasót, hogy a regény
világának vonatkoztatási rendszerében a táncjelenetben csúcsosodó ese ménysort a
„megtörtént történet” fikciós sémája vagy a saját kitaláltságát hangsú lyo zó történet
fikciós sémája szerint olvassa. Az események elbeszélése így hasonló vá válik a
töb bi szereplô anekdotáihoz, amennyiben kétes hitelûnek mutatkozik. A nar rátor
egy felôl hangsúlyozni látszik saját történetmondói hitelét, amikor a Bécs vá -
rosában történtek más elbeszéléseinél autentikusabbnak állítja be saját elôa dá sát,
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más részt azonban játékosan provokatív jelzéseivel rendre meg is kérdôjelezi az
ese mények „hiteles” voltát.
Az olvasóhoz forduló, szándékosan zavart keltô megjegyzések mellett ugyan -

csak a történet kitaláltságának, nem „valós” voltának jelzéseként értelmezhetôk a
nar rátor „önkényes” ötletei, amelyek a cselekmény alakításában jutnak fontos sze -
rephez. Az elbeszélô a táncjelenet valcereinek leírása során egy hasonlattal él,
mely ben feltûnik a kucséber alakja. Alig fejezôdik be ez a múltat idézô kommen-
tár, a regény cselekményidejében nyomban feltûnik e jellegzetes hajdani foglal ko -
zás egyik képviselôje. A narrátor az emlékek idejébôl hirtelen elôlépteti a kucsé -
bert, mintegy jelezve: úgy alakítja a cselekményt, ahogy kedve és hajlamai diktál -
ják. A hasonlatból elôléptetett figura valószerûtlenségére egyébként egy rövid el -
be szélôi megjegyzés is felhívja a figyelmet: „A valcerek azonban egymás után jöt -
tek a zongora felôl, mintha valamely régi szellemalakok lengenék körül a lova got,
akiknek mulattatására ezen zenei áldozatot hozta. Az Uff király, a Bôregér, a
Hoffmann meséi valcerei közben olyan valcerek is elandalognak, amelyekhez csak
egy »zöld bécsi kocsmát« lehet elképzelni, ahol még mindig petróleummal világí-
tanak esténkint, és kucséber várja, mikor kerül végre sor az ô kosarára is, amikor
elô léphet. / És a kucséber belépett a kocsmaajtón. / Teljes valóságában, amint a
ku csébert a fantáziában el lehet képzelni.” (BC9–BD0.) A narrátor játékosan jelzi:
sa ját elbeszélésének keretei között szabadságában áll a múlt bármely jellegzetes
alakját felidézni. Hasonlóan játékos megoldás a herceg színre léptetése, amely
nem csupán az álherceg korábbi bevonulása révén jelzi a megismétel cselekmé ny -
elem kétes valószerûségét, hanem azzal is, hogy a szereplôk egy részének dé -
delgetett álmait váltja valóra.B0 A narrátor olyannyira omnipotens, hogy éppen ez -
zel hangsúlyozza a narratíva fikcionáltságát. A szereplôk a velszi hercegre vágy-
nak, ezért az elbeszélô játékos (ön)iróniával odavarázsolja a cselekmény jelenébe
kí vánságuk tárgyát. Ez a mozzanat ismét egymáshoz közelíti a narrátor és Kacs -
kovics úr szerepkörét: míg elôbbi saját emlékezésének idejébôl hozza át a ku -
cséber alakját a cselekmény jelenébe, Kacskovics az elnök úr elmélkedô visszaem -
lékezésében említett butéliákat teremti elô, és bocsátja az asztaltársaság rendel -
kezésére. A kétes hitelû táncjelenttel az elbeszélô a szereplôket anekdotikus tör -
ténetek elôadóiból egy klasszikus anekdota szereplôivé teszi: az öntudatos Vilmosi
Vil ma visszaadja a herceg ajándékát, mert egy férfitól csak karikagyûrût fogadhat
el. Azaz: ha nem jegyzi el a herceg, decens nô létére vissza kell utasítania az aján -
dékot. Az elbeszélô beteljesítette szereplôi vágyait: az anekdotikus múlt fel idé -
zôibôl egy a jelen idôben történô anekdota részeseivé tette ôket.
Ezzel a váltással hozható összefüggésbe az elbeszélés tempójának átalakulása.

A regény korábbi értelmezései – különösen Fülöp Lászlóé – meggyôzôen mutattak
rá a lelassított elôadásmódnak a narratíva jellegét meghatározó szerepére. Ugyan -
ak kor az események felgyorsulásával a táncjelenet elbeszélésének tempója is föl-
gyorsul. A regény az idôtlenség mellett az illékony pillanatnyiságot is színre viszi.
A narratíva idôstruktúrájában e két kategória játszik meghatározó szerepet, a folya -
mat szerûség elve – Krúdy más regényeihez hasonlóan – nem formálja számottevô
mértékben a regény idôszerkezetét. Mindez azzal is összefüggésbe hozható, hogy
a szö veg idôviszonyait a szereplôk és az elbeszélô állandósuló múltidézése, vala -
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mint a szereplôk álmait valóra váltó narrátori beavatkozás nyomán a múlt idôleges
visszatérése, pillanatnyi érvényû jelenné válása alakítja. 
Krúdy regénye az „apróságokból van összetákolva az ember élete” elvének je -

gyében anekdotikus fragmentumokból építkezik. Ezeket a töredékeket azonban
hi bátlan kompozíció fogja össze, ami rácáfol arra az elôítéletre, amely szerint az
anekdota szükségszerûen szétzilálja, esetlegessé és ötletszerûvé teszi a nagyobb
lé legzetû epikus szerkezeteket. A Boldogult úrfikoromban az újabb és újabb sze -
rep lôi körök felléptetésével, a fikcionáltság jelzéseinek folyamatosan erôsödô szig -
náljaival, valamint a múlt jelenné változtatásának narrátori „deus ex maichiná”-ja
se gítségével elkerüli a repetitivitás egyik legnagyobb veszélyét, a poétikailag mo -
tiválatlan, funkciótlan önismétlést, amely az olvasói érdeklôdés csökkenését idéz -
heti elô. A Boldogult úrfikoromban az anekdotával folytatott játékot egy virtuóz
meg oldással keretezi. Az ajtaján dörömbölô „szerelmesek” okozta hangzavarban
Kacs kovics úr megszabadul kínzó álmatlanságától, s hosszú idô óta végre ismét
mélyen alszik. A regény ezzel az anekdotikus kerettel, ironikus gesztussal erôsíti
meg az apróságokból felépülô élet gondolatát, hiszen a regényzárlat akár úgy is
ol vasható, hogy mindaz, ami a regény cselekményidejében történt csupán egy –
nem túlságosan jelentôs, de nem is teljesen jelentéktelen – célt szolgált: hadd tud -
jon zavartalanul átaludni Kacskovics úr legalább egyetlen éjszakát. Ugyanakkor ez
a játékos, anekdotikus keret nem kísérli meg oksági elven alapuló elbeszéléssé
szer vezni a narratíva egészét. Nincs szó arról, hogy a regény egy nagyra növelt, ki -
tágított anekdota révén igyekezne átfogó cselekményszerkezetet teremteni. Az ap -
róságok apróságok maradnak, s a nagyszabásúval szemben tanúsított szkepszis
miatt nem is igyekeznek átfogó egésszé kerekedni. 
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hogy ezüstcsövekbôl, és a vörös Májer mégis tud örvendezni a lovagnak, amikor majd megint futnak a
lo vacskák a pesti gyepen, és az ember személyesen láthatja Batthyány elemért, Csekonicsot, és Pe já -
csovicsot, mint ahogy az ezüstcsövû Májer ezért gyûjtögeti már télen a forintocs kákat, ezért keresi a zá -
logházi emberek barátságát, ezért kártyázik hamisan a kávéházban… mondjuk, ha nem gondolna a lo -
vag a vörös Májerre lefekvéskor: megtöltene egy vadászpuskát a legfinomabb francia pezsgôvel, és
úriember módjára szájába lôhetne a Kamaraerdôben.” (BE7–BE8.) Plac hazaindulása is halálra való
reflexióval kapcsolódik össze: „Plac öntudatos ember volt, tisztán látta a helyzetet, hogy ô már innen
csak egyenesen hazamehet, haza, abba a reménytelenségbe, ahol nem várakozik rá senki, legfeljebb a
halál. […] Nem volt melankolikus, nem volt mérges, csak olyan egykedvû, aki leszámolt mindennel a
vi lágon.” (BFE.)

A7. Hasonló tartalmú, semmit mondónak tetszô, de mégis érvényesnek beállított életbölcsességet
fo galmaz meg Kacskovics úr, a másik olyan szereplô, akinek szereplôi pozícióját ugyancsak az elsô
számú elbeszélô „írói” szerepköre felé mozdítja el az elbeszélés: „Nem kell búsulni, Vájsz barátom, még
hosszú az élet, még várnak ránk vidám napok is.” (BFE.) Ez a vigasztalás ismét az öröm rövid idôsza-
kainak ígéretével (napok vs. élet) igyekszik kedvet teremteni az élethez. E látszólag jelentéktelen meg -
állapításoknak az ad mélyebb értelmet, hogy a nagyobb igényû életprogram lehetetlenségének tudatá -
ban tér vissza az evidenciának tetszô életelvekhez. Ha az élet ezer apróságból van összefércelve,
nagyszabású életelveket hangoztatni nevetséges nagyzolás lenne. Ezért – Kosztolányi versének szavait
va riálva – e laposnak tetszô bölcsességrôl elmondható, hogy mély ez a sekélység.

A8. „És mégis, mégis az történt, hogy a konok törzsvendég megérkeztével, letelepülésével, elfo-
gyasztott sörével vége lett a kedélyességnek a »Bécs városá«-hoz címzett vendégfogadóban / Stranszki
meg itta a jókedvét mindenkinek. Ô volt a végzet embere. Ô volt a balsors, a bánat, a kiábrándulás.”
(BEB.)

A9. Hasonló szöveghelyek: „(mert hiszen ez a farsang végi nap csupa meglepetéssel szolgált)”
(A9F.); „Az élet néha megismétel ilyen meglepetéseket az álruhás hercegekkel és kísérôikkel, akik a
köz vélemény szerint már csak nagyon régi színdarabokban játszhatnák szerepüket, ha még akadna
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szín ház, ahol ily színdarabokat játszanak – pedig ebben a percben még komolyabbra fordult a »Bécs
vá rosá«-hoz címzett vendégfogadóban ismétlôdô régi színdarab.” (BA0–BAA.); De ekkor nyílott a »Bécs
vá rosá«-hoz címzett vendéglô ajtaja, mint már annyiszor e történet folyamán, elôzetesen és késôbben is
– és egy »arkangyal« lépett be rajta, mint késôbbi években errôl az eseményrôl megemlékeznek azok a
nôk és férfiak, akik a jelen szenvedései elôl a múlt idôk képzelt örömein vigasztalódnak.” (BAA.); „Az
ol vasó bízvást azt gondolhatná e helyen, hogy most már elérkezett az idôpont, amikor többé egyetlen
üres szék sem maradt a »Bécs városá«-hoz címzett vendéglôben, együtt vannak mindazok, akikrôl Pes -
ten általában beszélni szokás, más szóval azok a vendégek, akiknek névsora azt mutatná, hogy emeljék
a díszét, hírnevét egy vendéglônek. De nincsen olyan szénásszekér, amelyre még ne férne egy villá-
val.” (BCB.)

B0. „[A] vendégszobában az Öregpincért vették munkába az elbizakodott uraságok. (Ugyan kinek
ne volna kedvére megtáncoltatni egy szolgálatkész öreg embert, aki a sors kiszámíthatatlansága
következtében a »Bécs városá«-hoz címzett vendéglôbe került, és ott a vendég nélküli hosszú délutá -
nokon, valamely homályos sarokban arról álmodozott suttyomban, hogy nagyúri vendégek érkeztek a
»házhoz«, akiket fiatal korában kiszolgált – eljött a velszi herceg Pestre, vagy legalábbis a fia, hogy át -
nyújtsa azt a melltût, amelyet valaha az Öregpincérnek a »Kékmacská«-ban ígértek, ha a vendégeket
figyelmesen kiszolgálta!)” (ADA.)

„Sok átvirrasztott éjszakának kellett elmúlni, amíg egy különben egészséges ember (a pincéri szol-
gálatban) ilyen »mágnásos« kopaszságra szert tehet. A velszi hercegnek volt ilyen kopasz a feje, amikor
pesten járt.” (A9A.)

Egy másik szöveghelyen a borbély hozza szóba a velszi herceget: „Én tudniillik darab ideig párt-
fogója voltam a hazai színmûvészetnek is, az ember mindent megpróbál, ha nincs özvegy édesanyja,
ár va testvérkéje, aki a jó útra, a takarékosságra, a téli tüzelôfára, a stafirungra emlékeztesse. Az ember
úgy él, mint ôfelsége, a velszi herceg.” (A8C.)

Irma úr szólamában is elôfordul egy rövid utalás a velszi hercegre: „Ezek a mostani divatgallérok,
ezek a kikeményített »Pince of Wales«, »Lord Derby«, »Exotique«, »Takova« és más nevû gallérok ugyanis,
csak a szakállát dörzsölik az embernek, de arról nem gondoskodnak, hogy a nyakat teljesen elzárják, a
gal lérrésen át minden bacilus, por, piszok, légy, pók, bolha bemászhat az ember ingébe.” (A99.)

VERES ANDRÁS

Németh Andor megtérése Kosztolányihoz

A 70 éves Szegedy-Maszák Mihálynak ajánlom.

Talán nem túlzás a Kosztolányi-recepció egyik legérdekesebb fejezetének tekinte-
ni Németh Andor írásait, aki a Nyugatot ugyan idejétmúltnak tartotta,A és Kas -
sákhoz állt közel, ám rendkívüli érzékenysége és nyitottsága hozzásegítette ahhoz,
hogy klasszikus és modern irodalmi jelenségekrôl egyaránt képes legyen megértô
és idôtállónak bizonyuló véleményt formálni. Az A9E0-es évek elején írt emlékira -
tá ban Németh Andor megemlíti, hogy megmagyarázhatatlan bizalmatlanságot ér -
zett Kosztolányival szemben: „Itt kell megemlítenem még egy tulajdonságomat. Bi -
zonyos igen jelentôs férfiakkal szemben való tartózkodásomat […] Ezek között
vol tak olyanok, akik egyenesen keresték a barátságomat, például Lukács György
vagy Kosztolányi Dezsô, én viszont elzárkóztam közeledésük elôl. Ez odáig ment,
hogy mikor például egyszer Kosztolányival telefonon kellett volna beszélnem, el -
változtattam a hangomat, hogy ne ismerjen rám. Ennek a magatartásomnak nem
tu dom a magyarázatát.”B
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