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Mûfajok és látogatottság: statisztikaanalízis

A hagyományos print folyóirattól sok mindenben különbözik egy webes folyóirat,
de abban mindenképpen, hogy a „látogatottság” nevû index-szel mérhetô az olva-
sók és az olvasásra fölkínált anyagok viszonya. Egy weboldal számára, ha szeretne
nem csak állami vagy felebaráti támogatottságra alapozni, hanem célba vesz bizo-
nyos piaci szegmenseket is, a látogatottsági index egy olyan mutató, amellyel tesz-
telheti a kulturális piac reakcióit. A Librarius lassan két és fél éve mûködik, az ez
idô alatt megjelent közel háromezer cikk statisztikájára építem a tapasztalataimat.

Az már a kezdetek kezdetén látszott, hogy kulturális tartalmakkal nem könnyû
megfogni az oldalra tévedt olvasót, márpedig egy kulturális portál mi másban ra -
vaszkodhatna. A Google-ból és a Facebookról bezuhanó kamikázéknak jó eset-
ben, ha tíz százaléka tapadt meg az oldalon. Ôk lettek a valós olvasók. A többi vé -
letlenszerû volt. Ez a véletlenszerûség persze erôsen függött attól is, hogy egy-egy
szö vegben, illetve a címben milyen szavak szerepeltek. Például valamiért több
mint fél éven keresztül beakadt a keresôkbe a madárcsapda, ami egy pár soros
vers nél akkora látogatottságot eredményezett, mint amikor az Index headline-já -
ban hivatkoztak a nálunk publikált – Ujj Zsuzsit egy trónon meztelenül ábrázoló –
fo tóra, amit a Tate Modernben állítottak ki. De ismerve a keresôk toplistáját, biz-
tosan nagy látogatottságra számíthat az Iphone, a Matolcsy, vagy a Szado-mazo cí -
mû költemény is. Csakhogy a kulturális portálokon megjelenô szövegek egyik ör -
dögi sajátossága, hogy olyan sokrétû szókészlettel dolgoznak, amelyben a legrit-
kább esetben fordulnak elô közszájon, aktuálisan lebegô kifejezések. Ezt azonban
ta pasztalataim szerint kiküszöbölhetjük, elébe mehetünk a problémának, ha ügyes
kezû jegyzetírók dolgoznak a portálnál. Közeli tapasztalat, hogy az Euro víziós
Dalfesztiválra készülô dalok szövegeinek elemzése, a megjelenést követô há rom
órán belül a legolvasottabb cikkek élére került, ahogy például a decemberi világ-
vége hangulatban lubickolók ezrei olvasták az Így közeledik a világvége cí mû no -
vellát is.

Vagyis ha látogatottságot szeretnénk generálni, a kulturális portálokon sem ke -
rülhetôk meg az aktuális reflexiók, sôt, anélkül, hogy bulvárt kínálnánk, a jegyzet
mû fajával lejjebb tehetjük a lécet, és azok is beléphetnek a portálunkra, akik teg-
nap még ezoterikus foghúzással foglalkoztak.

Van azonban egy különös, negatív tapasztalatom is, még pedig a hír kategóriá-
ban. Egy kulturális portál többnyire az MTI-bôl vagy saját levelezôi körébôl juthat
hí rekhez. Az MTI-hírek stilisztikai színvonala az eltört kezû bábjátékoshoz hason-
lít, aki fölteszi mindkét kezét és megadja magát. Ha nem mogyorózzuk át ezeket a
híreket, a harmadik mondat után fölakad az olvasó szeme, de ha átírjuk is a cik-
keket, a legritkább esetben generálnak látogatottságot. Az MTI-hírbôl gyártott
anya gok közül tízbôl jó, ha egyre kattintanak az átlagosnál többen. Ezzel szemben
a saját gyártású anyagok közül tízbôl kilenc olvasómágnesnek bizonyul.

74



Ráérô idômben azon töprengtem, minek köszönhetô ez az arány, pontosab-
ban: fordított arány? Mi van abban az egy MTI-hírben, ami a többi tízben nincs,
illetve mi van abban a kilenc saját anyagban, ami abban az egy MTI-hírben is meg-
található? Nehéz volt kifejezést találnom rá. Nem is kifejezést, mondatot. A látoga-
tott cikk ki tudott fejezni valami emberit, valami emberi történést, ami átélhetô, el -
gondolható. Ami megszólít és párbeszédet kezdeményez. Száz színházi bemutató
és kiállítás-megnyitó híre nem ért föl azzal a hírrel, mikor Maia Morgenstern kitép-
te a fülbevalóját a verespataki aranybánya megnyitása elleni tiltakozásul vagy ami-
kor A Mester és Margarita szereplôi, Woland, Korovjov és Behemót föltûntek egy
moszkvai közlekedési táblán. Vagyis egy hír akkor hír, ha valami akcióba viszi a
gondolatainkat vagy a hír mellé ízelítô tartalmat kínálunk. Önmagában az, hogy
hol nap fölolvasó estem lesz, nem hír, úgyhogy nem is lesz.

A látogatottságnak ilyen értelemben tartalmi vonatkozásai vannak. Ebbôl a
szem pontból a leghálásabb mûfajok az interjúk és a riportok, amelyek macerás
mû fajok, dolgozni kell velük, ezért egyre ritkábbak a kulturális sajtóban, épp ezért
pró báljuk visszahozni ôket. Olyannyira ritka mûfajok, hogy sokan keverik is a
fogalmakat. Az interjú az, amikor két ember beszélget, de már riport, ha megtud-
juk, hogy közben egy fürdôkádban ültek. A tudósítás is a riport részhalmaza,
ahogy azt a legtöbb gonzó újságíró tudja.

De mi van a primér irodalommal, a prózával és a verssel? Verset sokan olvas-
nak és írnak, jót és még jobbakat, a rosszakról nem is beszélve. Slam vagy sem, re -
neszánszát éli a vers, mert semmi más nem tud ilyen markánsan elkülönülve meg-
szólalni. De még ezt is meg tudjuk szorozni kettôvel. Egy idôben fölkértük a szer-
zôinket, írjanak néhány mondatot a vers elé. Tudjuk, a versnek önállóan is ütni
kell, de mégis. Leírta a szerzô, milyen szituban született a vers, mi inspirálta,
mennyire volt másnapos vagy részeg. Ezeknek a verseknek a látogatottsága a
több szöröse lett, mint az a’la natúr kiállított szövegeknek.

A webes próza látogatottság szempontjából egyértelmûen a rövid szövegek irá-
nyába mozog. Merthogy érdekes különbség: amíg a print folyóiratoknál oldalakat,
te ret kell megtölteni ahhoz, hogy megjelenésrôl beszéljünk, addig a webes folyó-
iratoknál az idôben való megjelenés a kulcs. Hosszú prózában nagy malacságok
kellenek a kitartó szkrollozáshoz.

Mivel a kulturális portálokat többnyire írók töltik meg tartalommal, ezért sajá-
tosan értelmezik a blogok fogalmát. A tapasztalat azt mutatja, hogy az irodalmi
blog – amely inkább a sima naplóíráshoz hasonlít, semmint egy egyszemélyes
tematikus újsághoz – valahogy nem tud annyit hozzáadni egy kulturális portálhoz,
mint azt várhatnánk. Mert ötletek kellenének. David Lynch minden reggel kinéz az
ablakon, és belemondja a kamerába, hogy milyen az idôjárás. Ez egy szimpla ötlet,
mégis mozog, nyilván részben Lynch miatt, de szerintem egy idô után egy noname
pofa is addikcióba húzná a látogatókat.

A látogatottság generálásában fontos szerepe van a címnek és a kopfnak. Az
MTI-nél ez a kettô általában megegyezik, ami hajmeresztô. Az ezt megelôzô mon-
dat evidenciának tûnhet, de biztosak lehetünk abban, ha érdekes anyagot publi-
kálunk, és mégsem viszik, mint a cukrot, akkor nem árt átgondolni a kínálás módját, 75



amit többnyire úgy érdemes kivitelezni, hogy nem nyúlunk a cikkhez, hanem a
fejlécben valami újabb okossággal kiegészítve osztjuk meg.

A kritika. Nehéz errôl úgy beszélni, hogy ne sértsek meg vele kapásból minden
má sodik kritikust, de mivel nem ez a célom, nem érdekel. Egy folyóirat szerkeze -
té ben mindig fontos szerepet játszik a mûvekrôl elmondott vélemény. Egyrészt,
mert beavathat a mûbe, másrészt azért, mert elriaszthat. De van egy köztes kate-
gória is. Amikor a jó szándékú kritikus – ami önmagában is magyar paradoxon – a
lel két kitéve bizonyítja a tudományos modell életképességét az adott szövegen. Jó,
ha tudjuk, ez legázolja a látogatottságot, mint kamion a futóepret. A jó webes kri-
tika szubjektív és rövid, többnyire arra keresi a választ, mitôl „mûélvezett” a szer -
zô. A tudományos modelleknek a tudományban a helyük.

Mindez persze, amit itt fölsoroltam, csak akkor játszik, ha érdekel valakit a láto-
gatottság. Van, akit igen, van, akit nem, mint ahogy vannak írók, akiket nem érde-
kel, hányan olvassák, és vannak, akiket érdekel. Én mégis úgy vagyok vele, mint
egy sellô: alul matematikus, fölül író, hogy amit mérni lehet, azt meg kell mérni.
Különben nem lesz súlya.

BRAUN BARNA

Az irodalom halálához
KRITIKAI ÍTÉLET ÉS FACEBOOK-LÁJK

Az irodalom halott, és mi öltük meg – a klikkeléseinkkel, a Facebook-lájkokkal, a
meg osztásokkal és a kommentekkel! Az internet ugyanis nem helye a nagybetûs
kul túrának, és a nagybetûs irodalomnak sem. Így ne legyenek illúzióink: irodalmi
mû alkotások sem léteznek, helyettük olyan médiumkonfigurációkkal találkozunk
ol vasmányélményeink és munkánk során, melyek jelenléte és megértése – mint
minden jelenlét és megértés – kondicionált, vagyis függ saját mediálisan, politikai-
lag, gazdaságilag és társadalmilag meghatározott közegétôl, a mi közegünktôl. Aki
mást állít, mondhatni: legalább annyira és oly módon „hülye”, mint Nádas Urfi Pé -
ter azóta közhellyé vált kijelentése szerint („Nádas Péter hülye”). A sokat vitatott
mondatot, melyet az interneten olvashattuk, a 2007. május 27-én megjelent, Nádas
Há tországi naplójáról szóló prae.hu-s kritikában.1 A szövegben a botrányosnak
szánt kezdômondat után a szerzô menthetetlen mentegetôzésbe kezd már a lead-
ben, az irodalom kulturális – vagy még inkább, ahogy azt manapság mondani
szoktuk: KULT – diskurzusának mûködésébôl adódóan a „zseninyál” letörölgetése
rögtön irodalompolitizálásba csap át. De mi az, hogy irodalompolitika, és hogy jön
ez ide? 

Irodalom és politika kapcsolatán itt az irodalmi mezôre nem külsôdleges, utó-
lag „rávitt” ideológiai formációk megnyilvánulását (és ezek olvasatát) kell érte-
nünk, hanem egy olyan tényezôt, amely az irodalom (mint tevékenység: vagyis
ter melés és diskurzus) konstruktív részét képezi, mivel a politika ilyetén értelme-
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