KUKORELLY ENDRE

Cé cé cé pé
(2.13)

Julcsa szeretGje a Janos. Janos vasutas volt. Illetve beszkart. Mindig a sotétkék
beszkartos ruhajaban érkezett, és volt némi szaga. Ontudatos munkasember, be-
csonget, nem a konyhaajton zorget a Julcsanak, vagy a cselédszoba ablakan, ha-
nem elvirja, hogy Ggy engedjék be, mint vendéget. Bevonul, Janosszaga kabatjat
az elGszobafogasra akasztja, letil a konyhaban a hokedlire, és okoskodik. Ez (K)
nagymamajanak a szava Janosra. Hobbija a torténelem, bevagott egy csomo évsza-
mot, és ilyenkor el6adja. Ez tulajdonképpen tetszik (K)-nak. 'Na, és mikor volt a
vesztfaliai béke? (K) nem tudta, mikor volt a vesztfaliai béke, erre Janos diadalma-
san ravagta, hogy ’ezerhatszaznegyvennyolc’, és bliszkén nézett maga elé. 'Ezer-
hatszaznegyven’, itt kissé folvitte a hangsulyt, és 'nyolc’. (K) kérdezte téle, hogy de
igazabol mi a fene az a vesztfaliai béke, mire Janos rogton masrol kezdett beszél-
ni. Van csaladja, felesége, gyerekei, lelkesen mesélt roluk. Annak, aki épp ott volt.
(K)-nak is. (K) apja kimegy a konyhdba ragyGjtani, beszélgetnek, olyankor a Janos
hagyja a fenébe az évszamokat, és egész mas regisztert hasznal. Munkas, Terv, meg-
kinaljak egymast, tilnek a konyhdban, cigiznek. Julcsa allanddan csinositgatja a szo-
bajat, nagy a rend, varja Janost. A falakat teliaggattak Janos olajfestményeivel, mert
Janos festett is. Viragcsendéletek, 6zike a patakparton, masik Gzike masik patakpar-
ton. Julcsa egy darabig (K)-€k lakasat is takaritotta, de aztan dntudatos munkasasz-
szony lett, & is a beszkartnal kezdett dolgozni. (K) nagyanyja szerint sinigazgato volt,
amirél nem lehetett tudni, hogy micsoda. Miféle igazgato.

4.7

Igazgatni kellett a sineket? Nyilvan krampacsolt, amirél szintén senki nem tudta
(K)-éknil, hogy micsoda. Otven forint lakbért fizetett Julcsa, amiben minden ben-
ne volt, kivéve a firdészobahasznalat. Még a konyhat kellett volna rendben tar-
tania, de azt aztin végképp hanyagolta. Egyszer, amikor a Julcsa nem volt otthon,
(K) felvitt egy lanyt a cselédszobdba. Es a Julcsa hazajott. Es nekiallt hisztizni, mire
(K) anyja kijott a konyhaba, és kissé megemelt, de nyugodt hangon raszolt. "Ugyan,
Julcsa, maga polyalta azt a gyereket!” Marmint (K)-t. Mire Julcsa lenyugodott.
Azonnal. Par honap mulva bejelentette, hogy elkoltozik. Tizenegyezer forint lelé-
pést kért, (K) sziileinek kolcsont kellett folvenni, hogy ki tudjak fizetni.

4.8
Egy lovas all a Hunyadi téren, a kézilabdakapu felé fordulva. Itt ezt-azt a novény-

zetbdl rosszul ultettek el, csak tgy nagyjabol, nem eléggé. A foldbdl félig kifordult
bokrok, meredeken a jarda felé, a jardan parkold autdk folé hajlo, levegének



10

tamaszkodo platanfiak. A 16 a homokozoban all, igyekszik kiharapni egy darabot a
gyeptéglabol. Harapdalja a fuvet, 1abaval kapal a homokban, ha megrazza a fejét,
csorog a zabla. A lovas pedig a nyeregben {ilve alszik. Allit leszegve a melléhez
szoritja, a hatat, derekat mereven, egyenesen tartja, idénként lassan eléredsl. Olyan-
kor pillanatokra folébred, a nyeregbe kapaszkodva visszatolja magat, és gépiesen
megveregeti az allat nyakat. Mint aki mindenbdl végképp kivonult. Kozéprdl kife-
lé. (K) a kézilabdakapu als6 tartdvasan tl, laba kozott a labda, nézi ezt a hajolga-
tast. A lovas néha mintha mondana is valamit a lovanak, nem lehet hallani, hogy
mit. Ez mégiscsak valodi. A kard hegye leér a foldig, a homokba, ahogy a lovas al-
maban el6rehajol, a vas megcsillan a napon. A 16 abbahagyja a ragast, (K) felé for-
dul. (K) nézi a lovat. Turkdlja az orrat, nézegeti a lovat.

(4.9

Hazaérkezik nyaralasbol, meséli (K) anyja, a névére nyit ajtot, rimered, és azt kér-
dezi téle, hogy kit tetszik keresni. Utinozhatatlan Grilany-hangfekvésben. Hirtelen
nem ismeri fol a testvérét, akkor valtozott két honap alatt fias kislanybol csinos fia-
tal névé. Néznek egymasra, (K) anyja nevet a n6vérén, annak meg nyitva marad a
szaja. ’Anyuka, most azonnal férjhez akarok menni’, kozli az anyjaval. Nem kiabal,
de folmegy a hangja. Folsiklik a hangja. Hozzament az els6 fithoz, aki ezt szor-
nyen akarta. Sokan akartik volna, de nem sokat valogatott, a leginkabb igyekvG
udvarl6jahoz feleségiil ment.

(2.19)

(K) testvérét egyszer elverte az apja. Bokajanal fogva megemelte az agyon, és elfe-
nekelte. Ezt (K) hiiga mesélte (K)-nak. 'Nagyon’, mondta targyilagosan. ’Alaposan.’
Nem ment haza az iskolabol, elcsavargott, halalra izgultak magukat miatta a sziile-
ik. 'Elcsavarogtam, és halalra izgultdk magukat’, mondja. Els6 osztalyos volt, tani-
tas utan folment az egyik osztalytarsnéjéhez. Hallgattak lemezjatszon a pancsolo
kislanyt meg a két kicsi kecskét, kapott paradicsomlevest, amiben apro tésztada-
rabkak uszkaltak. Otthon soha nem ette meg, undorodott téle, a levestésztatol ki-
16n undorodott, de megette. Utdna visszament az iskolaba mivészi tornara, ott ta-
lalta meg az apja. *Oszi délutan volt, majdnem sétét’, mondja. Mindig majdnem
sotét volt akkoriban az utcan. Nyirkos hideg, rossz szagok, rossz arci emberek.
Sziirkék, faradtak, csalodott, szegény emberek, paradicsomlevesben tGszkalo apro
tésztadarabocskak. Mlvészi torna.

3.9

Eleve ugy volt, hogy (K) nagyanyja tildogélt a baratnéivel a Lukacsban vagy a Ger-
baud teraszan 1926-ban, és a cselédeikrél diskuriltak. Arrol, hogy az Evike rendes,
de lasst, bezzeg az izéke, a Mari! Marikdm, az mint a motolla, csak nem nagyon
szeret mosdani, szagcsikokat hiz maga utan, ilyesmi. Viszont a Katica meg hiaba
tiszta, mert bakazik. Es lopnak, vilagos. Kicsit szabad nekik lopni, kérdés csak,



hogy mennyi az a kicsi, rdadasul esetleg olyik nem lop, mert elvei vannak ne-
ki. 'Képzeld, drigam, elvei!, ennek a Julcsinak!” Es ¢sszenevetnek. De jéindulata-
an. Semmiképp rosszindulatbol. Ki igy, ki Ggy, jok is és rosszak is. Es hit vesze-
kednek, tudjuk, cselédek veszekedése, visonganak, kiabalnak egymasra a gangon,
ha osszeszaladnak, viszont ajanlatos veliik joban lenni, rendesen beszélni hozza-
juk, mert kiilonben belekopnek a levesedbe, sose tudhatod, édesem. A személy-
zetrdl szerzett tapasztalataikat csereberélik unatkozo6 budai Griasszonyok.

Ez csak akkor volt igy. Most nem igy van. Most mdsként van. Ez a Pdszlorékrol
Jjutott eszembe. Pdsztor mamdjarol.

(2.15)

A Gorkij fasorban két tiz év korili fitcska pingpongozik egy iskola udvaran levé
beton asztalon. Uték, labda, edzécips. 'Te, apam, tegyiik fel a halot.” 'Ai,
neee!’” 'Mér’ ne? 'Plusz munka.” Ez sem a halalrol szol.

(4.10)

A Janos vitézt mesélte (K)-nak és a kishtiganak a nagyapjuk. Mindig el6lr6l kezd-
te, csak az elejét mesélte, addig, hogy ra lesz a rablokra gyujtva a kunyho. Idaig
tudta rendesen, vagy csak ennyi érdekelte a sztoribol. Vagy elfelejtette, hogy med-
dig jutott. Azt gondolta, Ggysem emlékszenek ra a gyerekek, és kezdte elSlrdl.
Fogja a szajrét a Jancsi, nem gyujtja fel, visszamegy Iluskdért. Minek hagyta ott?
Hiilye volt a Jancsi (K) szerint.

(2.16)

(K) apja az ablak melletti sublot felsé fidkjaban tartotta az ingeit. Fehérnemd, zseb-
kendék, apro iivegben levendulakolni. Uj inget vett, tiszta zsebkendd, egy csepp
levendulaval. Moso6gép nem volt. Mosopor nem volt. Szabadsdg nem volt. Késébb,
ez joval kés6bb tortént, a tévét allitottak a sublot tetejére. Amikor lett tévéjuk. (K)
egyaltalan nem emlékszik, mikor lett tévéjuk, se lett. A k6zépsé szobaban, az Gj
kalyha el6tt kinyithato asztal, azon gombfocizott, egyediil. EbédlGasztal hat szék-
kel, az asztal lapja jol csuszott, ha atjott hozza Bartha vagy valaki mas, akkor azon
gombfociztak. Atjétt a Tarnoczy, az nem volt annyira érdekes, (K) siman megverte
gombfociban is. Hazaér az iskolabol, ebéd, azt nem szerette. Vagy mielStt megy
iskolaba, amikor délutinos. Utalt délutinosnak lenni, az ebéd is mindig rossz volt,
nem szeretett enni. Utdlta a délutanos heteket, utalta a malterfézeléket. Bableves,
babfézelék, lekvaros palacsinta, grenadirmars, kaposztds cvekedli, grizestészta,
makostészta, kelkdposztafézelék. Fank. A fank jo volt. A tGrds palacsinta is. A
bableves is. Legjobban a dardzsfészek nevi tésztat szerette baracklekvarral, égetett
cukor volt a tetején, szombaton ez volt a menet. (K) nagyanyja dagasztotta. Nya-
ron eltett lekvart. A bananos csoki volt a legjobb, de draga volt, és nem volt ra
pénz. Vagy a Dunakavics, amerikai mogyord cukormazzal. Le lehetett ragni rola a
cukormazat. Leragtad az Osszesrdl a cukrot, dsszegyUjtogetted a mogyorot, finom
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volt. Amikor (K) szilei a ko6zépsé szobaban aludtak, mar nem volt orsozas, se ko-
tés. Orsoztak a sziilei a lakasban. Es kotottek, munka utan.

(4.1D)

Volt két sikkotdgép meg egy orsd6zogép. Szocializmus volt. Hazajottek (K) sztlei a
munkabol, és nekialltak dolgozni.

(4.12)

Loptak bananos csokit a sarki kozértbsl a Simonyival és a SzollGsivel. A Sz6l1Gsi
szOlt a Pasztornak is, de az végiil nem ment velik, mert Simonyi nem enged-
te. "Pasztuh nyet’, kozolte Simonyi. (K) zsebre tesz a kozértben két bananos csokit,
kisétal. A zsebében tartja, és az csak egy zseb. Zseb, és kész, kiilon van tdle.
Bementek a Rozsa és a Szondy sarkan levs kozértbe, csokit lopni. Mindig tele volt
a kozért, hosszi sorokban varakoztak az asszonyok a husrészlegnél, a pénztar
el6tt, mindenhol. Kimegy, a bolt mellett nekiddl a falnak. SzollGsi kirohan, utana
Simonyi, futnak, senki nem foglalkozik velik. Dél kortl teljesen besotétedik, elfe-
ketedik az ég, zuhogni kezd a jég. Bekapcsoljak a kozvilagitast, elmarad a tanitas,
haza kell menni. Es lefekiidni. Fekiidni az a4gyban. Szétnyomta a zsebében a bani-
nos csokit, amit lopott. Perceg a neoncsé a konyhaban, ha kialszik, a kormével
pockolgeti a meglazult foglalatot. Mindent 6sszekent azzal a dologgal. A bananos
csokival. Nem fog enni, nem kel fol, belebujik a pizsamijaba. Délelétt is alszik,
egész nap. A csokoladénak erés szaga van. Banant nem lehetett kapni. Ha érkezett
egy adag banin, egybdl reménytelentil hossza sor keletkezett. De nem érkezett
semmi.

.17

A hilye lany az Izabellaban lakott, a Szondy és a Rudas Laszl6 kozotti szakaszon,
kozelebb a Szondyhoz, a Pasztorék melletti, rossz allapotban levé bérhazban.
Minden haz rossz allapotban volt, nem tataroztak, az ¢sszes hiz homlokzatan vol-
tak belovésnyomok. Otvenhatos, negyvenotds, sokiig kellett vizsgilnod, hogy
megallapitsd, melyik melyik. A hiilye lany, igy hivtak a n6t a kornyéken, 6tven ko-
ril lehetett, mégis volt benne valami lanyos. Ki tudja, micsoda. Tudod nagyjabadl,
mi lanyos, sorolhatnad, és a hiilye lanyban semmi ilyesmi felsorolhatdé nem volt,
mégis lanyos volt valahogyan. Széles csip, aranytalanul nagy, billegé fej, 16arc.
Cammogva jart. Lépked, két méter magas, Osszevissza billen, kileng a felséteste,
himbdlja a neccszatyrat. Ugy fordul be az Izabella sarkin, a Velence cukriszda elétt,
lassan és korilményesen, ahogy soderral megrakott tankhajok fordulnak a Dunan.

1.4

(K) nagyapja németiil szimol az asztalnal. Keskeny bajsza van. Ez maradt meg, (K)
erre emlékszik.



Ez mindenesetre megmaradl.

Nem érti, amiket a nagyapja beszél. Beszélget magaval, kozben precizen kihe-
gyezi a ceruzdit. Mindig ugyanabban a fotelben tl. A fotel malyvaszini huzata
kikopott a karfanal. Csinos kis faszoknyacskak kanyarodnak le a ceruzarél. (K)
nagysziilei szobajaban malyvaszinG a kalyha. A Jdnos vitézt meséli (K)-nak és (K)
kishtiganak, ezt értik. Furan beszél magaban, ilyenkor nem vesz tudomast senki-
161, ezt viszont végképp nem értik. Nem a halalrol szol.




