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A viszonzatlan szerelem és az
unalmas házasság találkozása
egy boncasztalon

Történetünk kissé szövevényes, de azért is érdemes lenne végigmondanom, mert
akkor talán magam is megérteném. 

A kulturális kapcsolatok monarchikus krónikáját ott kell hát elkezdenem, hogy
Gaston de Foix-nak, aki Candale grófja volt, a tulajdon unokahúgát, Chaterine de
Foix-t, Foix grófjának leányát kellett feleségül vennie. Nem volt apelláta. Ez régen,
na gyon régen történt. A két hírneves rokoncsalád már a kicsik születésekor így ha -
tározott, s azon nyomban eljegyezték ôket. Világraszóló lakomát rendeztek a nagy
nap örömére. Habár kicsi gyermekeknek még akkor sem lehet a jegyesi vagy a há -
zastársi kötelezettségek természetérôl fogalmuk, ha a kéjszerzés, illetve a gyer-
mekáldás ismeretes eljárásmódjairól kis társaik mindenfélét a fülükbe sugdostak is,
mi több, saját szemükkel látták, mi minden meg nem történik a szôrmékkel bélelt
gró fi ágyban, illetve az sem maradhatott rejtve elôttük, hogy mit és hogyan tesz-
nek a mezôn és a tyúkudvaron az üzekedô állatok. Az emberi felfogás lassan és a
ma ga saját módszerével bánik az adatokkal. A gyerekek, míg a serdülôkor végére
nem érnek – s ez a mi korszakunkban, e fényes korszakok legjobbikában akár há -
rom-négy évtizedet is igénybe vehet – csupán ideiglenes helyeken tudják tárolni
az értesüléseiket a tudatukban. Attól függôen, hol tartanak érzéki érésük folyama-
tában, mindig mindent újra elô kell szedniük az ideiglenes tárhelyekrôl, kiegészí-
teni, korrigálni, az értelmezés mûveletét úgymond elôlrôl kezdeni. Azt ellenben a
ki csik is jól értették, hogy házasságukra miért és kinek lesz majd szüksége. A két
ág ra szakadt grófi család vagyona így kerül egyetlen férfiági örökös, Gaston de
Foix kezébe. Az én kezembe, az enyémbe. Enyém, az enyém lesz, nem a tiéd,
nem a tiétek; ezt azért majd’ minden gyerek rögtön érti. A szülôk aztán a birtoklás
örö mének ösztönénél fogva, jutalommal, büntetéssel tudják ôket az emberi élet
iga zán mély obszcenitásaihoz elvezetni. De az igazság kedvéért azt is el kell mon-
dani, hogy más nyomorultakhoz képest ôk azért szerencsések voltak: olykor látták
a másikat. 

Foix csinos város, kicsi közigazgatási székhely a hegyek ölében, magam is jár-
tam ott, meredek utcákon kapaszkodtam fel a csúcsra, ahol a Foix grófok nyáron
is dermesztôen hideg fellegvára áll. Olykor tényleg ellepi a felhô, akkor viszont
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min den csurog és csepeg. Rózsaszínre égetett téglából építették, miként Toulouse-
tól nyugatra majd’ minden hidat, rendházat, templomot, kórházat és kastélyt. Ám
ugyanígy viszontláthatták egymást a szelídebb éghajlatú aquitániai dombok között,
a Château de Candale szôlôinek ölében, ahol híres tölgyhordóikban a világ egyik
leg nagyszerûbb borát érlelik, s ahol messzi földön majd minden sárga homokkô-
bôl épült. Nem miattuk, a bor miatt oda is elzarándokoltam, Saint-Émilionba. Nem
hi szem, hogy hintóikon egyetlen nap alatt elérték volna a rokoni várat vagy a ro -
koni kastélyt. A fellegvár és a kastély egymástól legalább három nap járóföldre áll.
Az egyik a szelíd Aquitániában, amelyet Odilon Redon képeirôl a legnagyobb
rész letességig ismerünk, a fûcsomóit, a bokrait, a legelôit, a mocsarait, a földhal-
mait, a levegôjét, a másik pedig odafenn a vadregényes Pireneusokban a havas
szik laoszlopok között. Gaston és Chaterine persze járhattak volna úgy, miként
késôbb saját Anne nevû lányuk, Anne de Foix, aki immár nem financiális, hanem
politikai megfontolásból lett úgy a krakkói születésû, lengyel anyanyelvû és igen
együgyûnek mondott II. Ulászló cseh és magyar király felesége, hogy szeptembe-
ri esküvôjük napján pillantották meg egymást elôször a magyarok ôsi koronázó
vá rosában, annak is az ôsi koronázó templomában, Székesfehérvárott, amit a né -
metek Stuhlweissenburgnak neveznek. 

Anne ráadásul huszonnyolc évvel volt fiatalabb a királynál. A dinasztikus politi -
ka érdeke szabta ki a sorsát, a nemzetség érdekét a francia királyság, az orléans-i
Va lois-ák érdeke. Ehhez tudni kell, hogy a Foix grófok rokonságban álltak a fran-
cia királlyal. Anne de Foix unokatestvére volt Anne de Bretagne-nak, aki viszont a
fran cia király, XII. Lajos hitvese lett, mégpedig a második, mert az elsô, a sántács-
ka már nem kellett neki. Ez már csak így van az emberekkel, ha jobbat látnak, le -
cserélik. Az orléans-i Valois-ák mindenesetre az Anne de Foix-ra vonatkozó di -
nasztikus szerzôdéssel kívántak gátat vetni a Habsburgok pimasz terjeszkedési in -
gerének; ez volt a tervbe vett házasságban a politikai szándék. A Habsburgok
egész Európát akarják. Ami a Valois-kat nem zavarta volna, ha ôk is nem akarják.
S így amikor ez a bizonyos alávaló Valois hírét vette, hogy a pápa a lengyel uralko-
dói házból származó Jagelló Ulászló második házasságát kész lesz felbontani, épp
úgy, gyorsított eljárásban, ahogy az ô elsô házasságát is minden további nélkül fel-
bontotta Sánta Jeanne-nal, a kövérségtôl, azaz saját falánkságától megviselt Beat rice
királyné pedig éppen csomagolni kezdett Budán, hogy még a válás ki mondása elôtt
hazatérjen Nápolyba, akkor a francia királynak sem volt miért többé kés lekednie. 

Serdületlen unokahúgot ajánlotta fel királyi feleségnek.
Összeszámoltam, ezidáig hányféle kultúra került is szóba, házassági kultúra, ét -

kezési kultúra, politikai kultúra, szerelmi kultúra, mentális kultúra, építészeti kul-
túra, borászati kultúra, festészeti kultúra, mindössze nyolc szelete a tárgynak. S
hány van még, fel nem tudnám sorolni. Nemzeti kultúráról nem beszéltem, hiszen
ilyen részlete akkoriban még nem volt az egésznek. Voltak népei az akkori egész-
nek is, akik így vagy úgy értették vagy nem értették egymást, de egyedül a király
volt a mérvadó, s aztán már csak az isten következhetett a maga zsinórmértékével.
Mi több, a nevezetes egész, amelynek a gondviselés és az örökkévalóság volt a
köz ponti fogalma, nem is tudta még, hogy valami hiányzik neki, amit majd náció-
nak hívnak és nacionalizmust lehet csinálni belôle, két világra szóló háborút. 
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Ha viszont még mindig az általunk keresett egészrôl akarunk egymással értel-
mesen beszélni, akkor egy pillanatra meg kell állnunk a sztorizásban. Alaposabban
szemügyre venni egy olyan általános antropológiai kérdést és egy olyan fiziológiai
anomáliát, mely a kulturális részletekhez képest egészként viselkedik, és azt lehet-
ne róla mondani, hogy cakompakk uralja a kultúrát és a benne élô személyeket.
Mert hogy kívánatra lehet ugyan közösülni, akár baszni is, de akkor a politikai
szándék úgymond a szaporodási késztetéssel íródik össze az illetô személy tudatá-
ban, s nem a másik személy tulajdonságai lesznek a keresett egészben a mérva-
dók. Több okból. Bármilyen optimális legyen a politikai végeredmény, ha egyszer
a másik személy nem számít, behelyettesíthetô, esetleges, akkor recsegni, ropogni
és csikorogni fog tôle a szereplôk érzelmi és érzéki élete. Ez az egyik ok. Meg -
teszik, miért ne tennék, a fiziológia elvégzi helyettük a magáét. Dôlj hátra, és gon-
dolj Angliára. Köpedelem lesz ugyan az életük, ami aztán a költészet, a bölcselet
és a lélektan nemes tárgyaivá válik, s így a kultúra is részesül belôle. A járulékos
be tegség gyógyításának a Bergstrasse 19. lesz a központja Bécsben, de magán a
dolgon, az érzéki és érzelmi anomálián Freud doktor is csak esetileg segíthet. Bo -
naparte hercegnô, úgy ahogy megmenekül, késôbb Londonba menekítheti üldö-
zött orvosát. Hiszen immár tömegessé vált, intézményesült a társadalomban az
ano mália. Egy idô után már azt sem tudják a szereplôk, hogy ez a saját testi és lelki
ano máliájuk-e vagy a szembeszomszédé, esetleg mindenkié. 

Csóválják a fejüket, mert ha ez így van, tényleg így, nem tévedek, akkor vajon
miért van így.

A terjeszkedés ingere minden emberi kultúrában a túlélés vágyával van össze-
írva, a királyok és a parasztok terjeszkedése ugyanabból a vágyból él. Nekem, ne -
kem. A szaporodási késztetés viszont az érzéki észleléssel van összekötve, értsük
úgy, hogy a nemi szerv nem csupán a szaporodás és a vizelés eszköze, hanem a
megismerésé, s így egyszerre van bekötve mindkét agyféltekébe. Nem csak érte-
lem kell hozzá, hanem ugyanennyi érzelem. Nem tudom lekapcsolni az egyik ja -
vára a másikat. Legfeljebb emelt fôvel úgy csinálok, mintha minden a legnagyobb
rendben lenne, s tettetésben igazán nagy gyakorlata van mindenkinek. Kíméletbôl
tettetünk, kíváncsiságból tettetünk, közvetlen vagy távlati érdekeink miatt tette-
tünk. Ezek olyan dolgok, az ingerület és a késztetés, amelyektôl nem szabadulhat
az ember, az akarat vagy a tettetés ezeket nem mozdítja el a helyükrôl, adottságok,
velünk születtek, az egyénnek legfeljebb egyéni reflexiója lehet rájuk, de ne felejt-
sük el, hogy a reflexió mindig utólagos. 

Ha két elháríthatatlan késztetést, a túlélés vágyát és a szaporodási késztetést a
politikai érdeknél fogva mégis összekötjük, akkor egy olyan antropológiai adott-
ság kerül napvilágra, amely az emberi lény természetét ténylegesen elkülöníti a
Föl dön élô állati lények természetétôl. Istenrôl vagy növényekrôl most ne is
beszéljünk. Mondhatni, olyan lény az ember, aki politikai szándékától vezetve
akár a sa ját érzéki észlelései és késztetései, a saját érzelmei, a saját túlélési vágya
ellenében is képes közösülni és gyermeket nemzeni, sôt gyermekeit nemzedékrôl-
nemzedékre ugyanebben a pusztító szellemben felnevelni, magát a cselekmény-
sort azon ban még reflektált állapotában sincsen hová bekötnie a tudatában. Ebben
az állapotában nem ösztön, nem érzelem, nem gondolat, mégis van. Állat ilyesmit
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nem képes produkálni. Amikor az állat túlélési ösztönének tesz eleget, akkor nem
foglalkozik a szaporodási ösztönével, ha szaporodik, akkor pedig a túlélési ösztö-
ne amúgy is elégedett. 

Az állatiasságtól elütô tulajdonságát az ember nem szereti látni. De nehogy már
valaki azt gondolja, hogy a sötét középkorban hátrahagyta volna ezt a rossz szo-
kását. Mindent megtesz érte, hogy ne lássa. Érdekeitôl vezetve a mai napig oly nagy -
vonalúan gyakorolja, mintha érzelmi élete szerkezetében lenne hová letennie. 

A mesterien megfestett medália, amit a magyarok és a csehek királya dinaszti-
kus menyasszonyáról láthatott, egy halálra rémült leánykát ábrázol, akit éppen sú -
lyosra hímzett ruhákba raktak. Egyik kezében imakönyvet tart. Mintha idegen ru -
hát viselne. Másik kezének két ujjával jelet ad. Azt mondták neki, hogy mutatóuj-
jának hegyét érintse hüvelykujjának hegyéhez. Vagy a festô volt ügyetlen, vagy ô
nem tudja, hogy minek kérik tôle. A festômûvészet ikonográfiáját követve az ujjak-
ból képzett ovális a befogadás készségét jelenti. ô egy olyan szûz, ki egyházi ál dás
mellett bárki befogadására kész. Ha imakönyv helyett ajándék lenne a kezében, s
így mutatná az oválist, akkor önmagát felkínáló feslett némber lenne, a társadalom
kivetettje, és a kép hátterébôl részegen kurválkodó férfiak vigyorognának ránk. Az
antikvitásból szintén ismerünk ilyen jellegû egyezményes jeleket. Ha ka kast he -
lyez tek egy serdületlen ifjú képmása mellé, akkor ez azt jelentette, hogy az illetô
ajándék fejében szerelmi szolgáltatásra kész, azaz örömfiú. Amit a görögök in kább
mulatságosnak találtak, habár az illetô a népgyûlésen nem jelenhetett meg töb bé,
ami viszont azt jelentette, hogy nem szabad ember. 

Ez a miniatúra azonban csaknem drámai. Mintegy önkéntelenül teszi láthatóvá,
amint a szerencsétlen lényt egy olyan obszcenitásra késztetik, amit ésszel fel sem
ér. Kínosan csikorog egymáson az érzelem és az értelem, s nincs olyan magas röp -
tû kultúra, amely tömeges gyakorlatát hosszú távon kibírná tisztán tartott értelem-
mel. Személy rövid távon se bírja.

Más forrásokból tudjuk, hogy a magyarok és a csehek királya az esküvô órájá-
ban már két olyan házasságon volt túl, amelyeket gyermekáldás nem kísért. Ó,
bor zalom atyja ne hagyj el, ha Anne de Foix sem szül neki, neki, neki, akkor nem
elég, hogy a magyaroknak és a cseheknek volt egy idióta királya, hanem üres ma -
rad a trónja, oda a híres Jagelló dinasztia. Udvaroncai sem voltak róla nagy véle-
ménnyel. Ahogy elfordult, kinevették. Gúnynévvel jellemezték. Így lett ô Dobzse
László a magyar történelmi emlékezetben. Dobzse, dobzse, mondta szórakozottan
az anyanyelvén, jól van, jól van, bármivel fordultak hozzá az alattvalók. Ami fôleg
akkor nem vette ki jól magát, amikor rettenetes híreket közöltek vele. Fuku si má -
ban átégett az atomreaktor. Dobzse, dobzse. Kontrollálatlanná vált a láncreakció.
Dobzse, dobzse. Zuhan a dollár. Dobzse, dobzse. Összeomlott a börze. Dobzse,
dob zse. Egy Trump nevû futóbolond lett az Egyesült Államok elnöke. Dobzse,
dob zse. Talán mégis eljutott a tudatáig, hogy a szerencsétlen Anne de Foix idôköz -
ben két gyermeket szült neki. Budán történt, fenn a várban, amelynek magas tor-
nyán a költô szerint érckakas csikorog élesen. Valójában azonban az érzelem hiá-
nya koptatta ki az értelem szerkezetét a szélkakasban. Bizony megkínozzák egy-
mást, s akkor ilyen hangot adnak, hiába zsírozzák a szolgák. Elôször egy leány-
gyermeket szült a királyné, akit az anyját, nagyanyját és annak öreganyját követve
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An na néven tartottak keresztvíz alá, majd egy várva várt fiúgyermeket, fiút, fiút,
örömünnep, habár terhessége alatt annyira legyöngült, hogy a fiút koraszülöttként
hozta e világok legjobbikára, s csakhamar bele is halt az erôfeszítésbe. A koraszü-
löttet az udvari orvosok úgy tudták megmenteni, hogy nagy hirtelen leölettek egy
disznót a királyi udvaron, hasfalát felhasították, és a sebtében szétnyitott és meg-
tisztított gyomrában helyezték el az újszülöttet. A lemészárolt disznó lett a világ
minden bizonnyal elsô inkubátora. Addig ölték a disznókat az udvaron, míg oda-
benn a testmelegük kitartott. A trónörökös ezekben a csodás inkubátorokban annyi-
ra felerôsödött, hogy legalább a túlélési ösztöne mûködésbe lépett, s aztán már
egy re merészebben dolgozott egy sebtében elôkerített dada mellén. 

Addigra persze a jóságos és igazságos Habsburgok is észbe kaptak Bécsben. Itt
a kedvezô alkalom, hogy most aztán a gonosz és csúnya orléans-i Valois-k sze-
mérmetlen terjeszkedési politikájának útjába álljanak. Miksa császár titkos követe
Bu dán megbeszélte a király titkos követével egy titkos találkozón, hogy a császár
kisunokája, Erzherzog Ferdinánd fogja feleségül venni Annát, Lajos pedig ugyan-
ekkor feleségül veszi Erzherzog Ferdinánd húgát, Máriát. Mintegy politikai szán-
déktól vezetve keresztezték a két dinasztiát, hogy revánsot vegyenek az ôsellensé-
gen, a terjeszkedô francián. Amitôl a magyar és a cseh, a rutén, a szlovák, a román
és a horvát alattvalók túlélési és terjeszkedési késztetése persze nem fog úgy mû -
ködni, mint négyük dinasztikus modusra állított szaporodási ösztöne. Az olló nyi-
tott marad. Ezt a számítási hibát, mely minden feudális szerkezet sajátja, aztán az
idôk végezetéig Wiener Doppelhochzeitnek, azaz kettôs bécsi esküvônek fogjuk
nevezni. Ami úgy hangzik, mint egy gyôzelem. Már ameddig az örök idôk kitarta-
nak. És nem is egészen pontosan fogjuk így nevezni, hiszen az egyik politikai há -
zasság valójában Linzben, a másik valójában Székesfehérvárott köttetett, mégis ez -
zel a pontatlan helyhatározóval gazdagították a birodalom erotikus és politikai kul-
túráját. Annyi baj legyen. Több is veszett Mohácsnál, ahogy a túlzásokra hajlamos
ma gyarok mondanák. Azért mondanak ilyen nagyot, mert ott maga Lajos király is
el veszett a csatatéren, sokáig kellett keresni, míg meglelték tetemét. A nagy nem-
zeti romantikus festô, Székely Bertalan szerint fehér gyolcsba tekerték, mielôtt el -
temették. S így aztán a csehek és a magyarok nem csak a királyukat veszítették el
a Szulejmán szultán seregeivel vívott csatában, hanem a magyar királyságot, mond -
hatni örök idôkre. Ezt ugyan a magyarok még évszázadokig nem vették tudomá-
sul. A mai napig nem veszik tudomásul. Néha olyan hévvel keresik az Árpád-házi-
ak utódjait, mintha az utolsó nem hétszáz éve hunyt volna el. Ilyesmi másokkal is
meg esik, akiknek az érzelmet az értelemmel nem sikerül többé egyeztetniük, mert
a terjeszkedés és a túlélés ösztönére adott reflexióikat összeírják a szaporodási ösz -
tönükre adott reflexióval, s így a személyes kínosan összecsúszik a közössel. Ha a
magyarok királyt akarnának, akkor az örökösödési jog szerint egyedül Habs burg
lehetne. Nem is kéne messzire menniük, Otto fia Budapesten él. Talán az lenne az
egyetlen bökkenô, hogy ez a Habsburg nem tudta a trónját kivárni, és idô közben
hivatalt vállalt a demokratikusan megválasztott kleptokrata magyar kormány olda-
lán, s én úgy látom, hogy a monarchikus hivatali rend ilyen elômenetelt nem ismer.

Az egyezmény és a Pragmatica Sanctio jegyében, mely a provinciák rendtartá-
sáról és a dinasztia öröklési rendjérôl gondoskodott, Lajos király özvegye, Habs -
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burg Mária került a trónra. A magyar királyság története jó kétszázötven évre vala-
miként fel is oldódott a Habsburgok történetében. De jegyezzük meg gyorsan,
hogy egy idôre és kizárólag a dinasztikus rendre vonatkozón. Ami a megegyezés-
tôl a birodalom összeomlásáig összesen 403 közös év lett. Habár a bécsi uralko-
dóknak ennyi idô alatt sem sikerült népeiket magukévá tenniük. Inkább fordítva
történt. Mûködni kezdett a kulturális áthatás elve. Az áthatás soha nem kölcsönös.
Mindig a sûrûbben telített oldat árad át a telítetlenebbe. Ebben a négy évszázad-
ban voltak évtizedek, amikor mindkét fél szívbôl rühellte a másikat. Voltak olyan
idôszakok, amikor a magyarok egy része szerelmes lett a Monarchia eszméjébe, s
ez részükrôl nem is volt indokolatlan érzelem, de viszonzás nélkül maradt. Már
csak azért is, mert bármilyen szép asszony Erzsébet királyné, a Monarchia nem
sze  mély. Erre mondják a magyarok, hogy Bécsbôl jóval könnyebb Budapestre el -
ér ni, mint Budapestrôl Bécsbe. Holott Bécsbôl nézve Budapest messzibbre van,
mint Budapestrôl nézve Bécs. Amit csak úgy lehet megérteni, ha az ember elfelej-
ti földrajzi tanulmányait és a méterrúdnak is búcsút mond. 

Semmiség, semmiség, magam is csupán azért említem, mivel a kettôs monar-
chia kultúrájának hagyományáról kéne beszélnem. 

Maga a kultúra minden bizonnyal nem más, mint reflexiókra és önreflexiókra
ré tegezett reflexió. A reflexiós szedimentek egyre növekvô rétegnyomás alatt he -
vernek, s így aztán még akkor is tartósnak bizonyulnak, amikor a reflexiós munka
közben kiderül róluk, hogy fabatkát sem érnek. Oslóból vagy Lisszabonból szem-
lélve meg sem lehet érteni, hogy ezek ott tengerek nélkül mit gondolnak vagy mit
csinálnak. De ezzel csak a kultúra állagáról mondtunk valamit. Ami a reflexiók tar-
talmát illeti, a közhiedelemmel ellentétben nincs haszontalan és hasznos reflexió.
Mi nél többen, több felületén és több részletében adnak képet ugyanarról a tárgy-
ról, annál gazdagabb a kollektív tudattartalom, s minél telítettebb ellenôrizett adat-
tal, annál nehezebb, ezt elismerem, de annál megalapozottabb a döntés. 

Még akkor is, ha tévedés, tragikus tévedés, mulatságos tévedés. Olykor tényleg
ki derül, hogy nem csak mi vagyunk ökrök, hanem ökrök még a tudósok is. Ötven
éven át amputálták a gyomor harmadát, olykor a felét is kivágták, kidobták, míg
egy szép napon rá nem ébredtek, hogy a fekélyt többnyire bakteriális fertôzés (he -
liobacter pylori) okozza. S így tovább. Amit tegnap igazságnak véltünk, az nem
volt más, mint vélemény, s a véleményrôl már Szókratésznek rossz volt a vélemé-
nye, ami viszont igaza is. 

Ám a történetet e sokféle közbevetés és bölcselkedés érdekében abban a neve-
zetes pillanatban hagytuk el, amikor a dinasztikus megegyezés megakasztotta
ugyan terjeszkedésében a pimasz franciát, s így terjeszkedési késztetéseikkel ten-
gerre kellett szállniuk, hogy meghódítsák akár az egész nagyvilágot, holott már a
spa nyolok, a portugálok, az angolok és a hollandok is bejelentették igényüket erre
a bizonyos földrajzi egészre, de mindez nem volt semmiféle befolyással a csehek,
a szlovákok, a magyarok, a románok és a rutének terjeszkedési vagy szaporodási
ösz tönére. Szép dolog az érdekházasság, fôként egy ilyen erôs keresztkötésben,
de nem állja útját az Oszmán Birodalom terjeszkedési kényszerének. Hiszen ôk is
csak ugyanazt az egészet akarták. Tengertôl a tengerig, és természetesen még a
ha lakat is a tengerekbôl. A nevezetes Doppelhochzeit a csehek és a magyarok és
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az összes többiek sorsát örök idôkre és ünnepélyesen a Habsburgok sorsához kö -
tötte, tényszerûen pedig négy kicsiny gyermek, Anna és Ferdinánd, Lajos és Mária
tö rékeny életéhez. 

Habsburg Máriáról nem tudok sokat, de annyi bizonyos, hogy Lajos csodás ifjú
lett. A korszak két legjelentôsebbnek vélt udvari költôje, valamint a minden hájjal
megkent olasz humanista, Girolamo Balbi lett a nevelôje. Nevelôje lábnyomába
lépve, már kamaszként elég feslett életet élt, de folyékonyan beszélt latinul, ma -
gyarul, franciául, németül, csehül, lengyelül, és még olaszul is értett. Kiváló táncos
volt, nagyszerûen vívott, énekelt, szeretett vadászni és lakmározni. Sokáig úgy tar-
tották, hogy arcképét, mely teljes reneszánsz díszben, selyemben, bársonyban, óriá-
si fekete kalpagban ábrázolja ôt, Tiziano festette volna meg, és mindössze fél évvel
a király halála elôtt készült el a képpel, de valójában egy névtelenül maradt tanít-
vány lehetett a festô, ami igazán nagy igazságtalanság a tanítvány életétôl, de én
most itt teli torokból ünneplem ôt, az ismeretlent, a névtelent, hiszen ezzel együtt
tartozik a kultúra történetéhez. A kultúra mindig közös, az ismeretleneket, a név-
teleneket is szereti, ebben bízhatunk. Van aztán egy négy évvel korábban készült
mellkép a királyról, amelyet egy Hans Krell nevû német festô készített, ôt Fürsten -
malernek is nevezték, mert az unalomig csak hercegeket, grófokat és királyokat
festett. Ezt a portrét a bécsi Kunsthistorisches Museum képtárában ôrzik, ami me -
gint egy újabb kulturális kapcsolat múzeumi kapcsolat címszó alatt. Mindenkit sie-
tek megnyugtatni, akinek kétsége lenne még, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia
népeinek kulturális kapcsolatai olyan mélyre mennek, olyannyira strukturálisak,
hogy immár akkor sem lennének megbonthatók, ha e népek közfelkiáltással, egy
emberként meg akarnák tagadni a közös múltjukat. Elôbb városaikat kéne lebon-
tani a rendházaikkal, klasszicista és barokk templomokkal, iskolákkal, egyetemek-
kel, kórházakkal, színházakkal, pályaudvarokkal, városházakkal és vásárcsarno-
kokkal együtt, ne úgy menjenek az utcák, az utak és a vasutak sem erre, hanem
amarra menjenek. Közlekedésük és városaik mögött ott áll a monarchikus hivatali
rend, a hivatali rend mögött egy hierarchikus elképzelés útvesztôi és sajátosságai.
De térjünk gyorsan vissza magához a képhez, mert ez valamennyiünknek jóval
fon tosabb. Ezen a híres képén a király fülvédôs sapkát visel, úgy látszik 1522-ben
hideg lehetett a tél, de nem csak a fülvédôje, hanem az egész sapka ékszerektôl és
drágakövektôl terhes, mégpedig olyan formákkal és olyan rendben van kicsinosít-
va, mintha az udvari ötvösök, a kalaposok és az aranymûvesek az art deco törté-
netébôl vették volna a mintát és a leckét. A kultúra történetének csodálatosak az
útjai, semmiként nem egyirányúak. Ezen a képen van már bajuszkája, kis szakálla
a királynak, már nem gyermekien gyanútlan, vonásain azonban nem látni még ki -
csapongások nyomát, mint a késôbbi képeken. Ekkor a fiúnak már nem él az
együgyû édesapja, Miksa császár fogadta fiának, hogy ettôl még erôsebb legyen a
dinasztikus keresztkötés. Kicsit hûtse vele, kicsit felkavarja a lázongásra hajlamos
magyar urak kedélyét. Egy Kremnitzben vert aranytalléron aztán teljes lovagi pán-
célzatában látható a király, s a szegény ló is páncélozott. A király fején csákó, a
csá kón egy ló faráig lenyúló pávatoll. 

Budán és Bécsben ekkor komolyabban vehették a pávatollakat, mint a határa ik -
nál feketéllô, idegen istent imádó fegyveres hordanépet. Csináljanak a Balkánon,
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amit akarnak. A pávatollas magyar fôurak sem gondolták volna, hogy közös had-
sereget kéne felállítani, s még az sem lenne elegendô az emberi és tárgyi túlerôvel
szemben. Jobbára nem foglalkoztak ilyesmivel. Mint ahogy a nagy eszükrôl elhíre-
sült európai kormányfôknek sem volt elegendô figyelmeztetés a Lehman Brothers
csôdje. A hedge fundok és investment bankok az adófizetôk és az úgynevezett
har madik világ számlájára tovább fújják a maguk pénzügyi buborékjait. Úgy fújják,
ahogy komputereik és alkalmazott matematikusaik fantáziája bírja, azaz tevékeny-
ségük immár nem emberi és nem szabályozza törvény, holott az enyémet szabá-
lyozza. Nyereségeiknek nincs reális fedezete a gazdaságban, s a törvénykezés hiá-
nyára nem én, hanem Helmut Schmidt hívta fel a kormányok figyelmét, de nem
most, a halála után, hanem már legalább tizenöt éve. Mondta, mondta, ám a sok
os toba között ô is elunta. Fennmaradt aztán a királyról ebbôl a birodalmát és sze-
mélyes életét fenyegetô idôbôl egy elég ügyes metszet is. Egy német városkában,
Arolsenben ôrzik, a Fürstlich Waldeckischen Hofbibliothekban, ami igen derék do -
log tôlük.

Én sem azért mesélek történetet, hogy én, én, érdekes legyek, hanem azért me -
sélek, hogy lássam egy kicsit, a milliárdnyi változat és részlet miként illeszkedik
egy olyan egészbe, amelyrôl én magam is édeskeveset tudok. Azaz annak a kér-
désnek menjek utána, hogy miként képzôdik egész a széttartó részletekbôl, le -
gyen ez egy rézmetszet vagy egy királyság, nekem egyre megy, azaz miként, mi -
lyen elv szerint épül egy lehetséges szerkezet, és miként, milyen erôk összjátéka-
ként bomlik le vagy omlik össze. Ettôl sem kell tartani, az összeomlástól. Ilyenkor
az egész vagy örök ígéretként marad fenn, ami szép tôle, vigasztaló, avagy réteg-
nyomás híján a szétomlott elemek kaotikus halmazában a túlélônek bôven lesz mit
keresni, találni, leporolni, míg fû és gyom ki nem nô, és a romokat el nem lepi. 

MÁRTON LÁSZLÓ

Párosult magány
MÉSZÖLY MIKLÓS ÉS POLCZ ALAINE LEVELEZÉSÉRôL

Olyan világba születtem és növekedtem bele, amelyben az élet megszokott részé-
nek számított a levelezés. Egy emberi lény elôvett egy vagy több papírlapot; tollal,
ceruzával vagy betûkaros írógéppel leírta közlendôjét egy vagy több másik ember
számára; összehajtogatta, borítékba csúsztatta, megcímezte, bélyeget ragasztott rá
(gya korlott levelezôk nagy mennyiségben vettek különbözô címletû bélyegeket),
végül levélszekrénybe dobta vagy dobatta, indokolt esetben postára vitte vagy vi -
tette.

Mindez ma már a hétköznapi élet archeológiájához tartozik. Ma is van papír,
írószer, boríték, levélszekrény és postahivatal, de már régesrég nincs levelezés. A
leg ritkább esetben fordul elô, hogy valaki kézzel papírra veti gondolatait, érzéseit
egy másik ember számára, beszámol konkrét életkörülményeirôl, az ôt foglalkoz-
tató gondokról, dilemmákról, ötletekrôl, és eljuttatja a címzetthez.
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