122

Visky Andras versei azonban nem prédikaciok, nem igehirdetések, hanem,
ahogyan a kezdeteknél allt: parbeszédek, a szeretet formainak ,meséi”, kozvetité-
sei. Az Onvizsgalat, szembenézés, a multra valo emlékezés kozvetlen, csupasz ki-
tettsége all elSttink, hogy szemléljuk, hozzaszoljunk. A versek az emberi 1étezés
kollektiv és egyéni aspektusait jarjak be, a bibliai kezdetektdl, a pusztakban és
sziklas kéutakon bolyongd kiszolgaltatott, de Istenben bizo, profétaira, vezetdire,
angyalaira hagyatkoz6 embertdl a szinpadokra, banté fényekbe helyezett, szoron-
g6 20. szazadi ember egzisztencialis, abszurd csupaszsiagaig. Mégis, mindezt a sajat
élet, sajat sors egyedilvalosiganak személyességével egytitt tudjak mikodtetni. E
tavlatok tehat évezredek kultarajat, hitét, vélelmeit és kétségeit jarjak koril a
kozosség és az egyes ember szétvalaszthatatlan sorsaban, a porra valas, az anyagi
1ét, a testet Oltés végss felszamolodasanak ismeretében, mert akarhogy is, csak az
Istennel, Mozessel, Jobbal, Jézussal kotott maganszovetség képes arra, hogy mind-
ezt szeretetnek nevezze. (Jelenkor)

VISY BEATRIX

Egy madargrofkisasszony emlekiratai

DEMENY PETER: VADKANRAGYOGAS

JSlenki nem olyan lett volna, amilyennek leirom, ha nem velem torténik meg
mindaz, ami megtortént” (97.) — mondja emlékiratiban Demény Péter Vadkanra-
gyogads cimi regényének narrator-fGszereplGje, Katerina. Hasonloan onreflexiv
gondolatok szovik 4t a teljes mivet, ahogy az események kozott sorrendiséget és
ok-okozati viszonyokat probal felallitani az elbeszéls, egy 6rgrof lanya valahol egy
németek lakta vidéken, mikozben felnétté valasanak éveit meséli. Ahogy hangsa-
lyozza is, ,emlékiratot irni nagyon mas, mint naplot” (95.); bar az élete mindenna-
pos eseményeit 6sszegylijtd naplokat korabban mind elégette, most mégis Onélet-
irashoz fog, és ezt a visszaemlékezés-kotetet tarthatjuk mi, olvasok a keziinkben.
A szamara jelent6séggel bird eseményeinek leirdsa soran kibontakozik Katerina
¢élettorténete: sziileivel vald viszonya, amely egymas meg nem értésén alapul; elsé
szerelme Hansszal, a birtokon dolgozé lovaszfiaval; balok, tarsasigi események,
majd a pillanat, amikor férjhez kényszeritik egy tavoli orszag nala joval id&sebb fe-
jedelméhez. Ebben a fejedelmi udvarban talalja meg masodik — és az 6néletiras
megsziiletéséig — utolsd igazi szerelmét, a Diego nevid tancmestert; viharos viszo-
nyuk végét az jelzi, hogy maganyosan hazarepiil csaladjahoz. De barmi is torténik
vele, Katerina elsédleges viszonyitasi pontjanak mindig fiatalkori nevelénéje, a
francia Odile marad meg: 6 tanitotta meg a szerelemre €s a repilésre, két olyan tu-
domanyra, amelyek életének {6 torténéseikor mindig jelen voltak.
Visszaemlékezéseknél talan az egyik legizgalmasabb azt megfigyelni, hogyan
valtozik az id6k soran az elbeszéls viszonyulasa, gondolkodasa bizonyos allandoé-
an felting torténésekkel és érzésekkel kapcsolatban. A huszonéves Katerina még
rajongassal tekint a grofndre, aki lovagléostorral csap szét a cselédeket megalazo



nemesség kozott, és felhdborodva vonja meg a parhuzamot, miszerint ,akad, aki a
kufarokat korbacsold Jézus lattan is a fejét ingatna vagy szornyulkodne” (57.).
Ugyanakkor a visszaemlékez6 mar egyetért sajat, korabbi (a regényben elmesélt
torténések eldtti, szinte még gyermekkoraban megfogalmazott) allitasaval, hogy
,egy rendes ember nem ront be a templomba, hogy korbaccsal essen a kufarok-
nak, ellenkezdleg, a rendes emberek ott arulnak azok kozott a kufarok kozott, aki-
ket Jézus eluldozott Isten hazabol” (40.). Ez a fajta valtozas, mondhatni konszoli-
dalodas altalanosnak latszik az oregedé Katerina viselkedésében és frasmodjaban
is. Bar az események nem rendez&dnek egyértelmtien meghatarozhat6 sorrendbe,
agy tlnik, a valtozasok altal kijelolt Gt végss célja az, hogy & is a szlleihez hason-
l6an, ,szenvedélytelentl és bolcsen” (29.) éljen.

Ugyan a célt az elbeszélés ideje és modja igy kijeloli, a koztes események kro-
nologiai sorrendje nehezen megfejthets. A végelathatatlan gondolat- és mondatfo-
lyamokba rendez8dé torténetmesélés az események egyidejliségének érzetét kelti,
mindehhez pedig hozzdjarul az, hogy a cselekmény leirdsa sordn a szovegbe oly-
kor a teljes élettorténetre vonatkozd osszefoglalok ékelédnek be. Ezek a néhany
soros attekintések mindannyiszor Gjabb és Gjabb szempontbdl osszegzik az ese-
ményeket, addig be nem mutatott oldalakrél kortljarva Katerina 6nmeghataroza-
sat. A fiatalkori identitaskeresés formajanak latszik, hogy a szoveg intertextualis
halojan beltl az 6 személyes helyét is kijeloli a narrator: ilyen, tobbek kozott, a
sajat neve és a megalazott kislany, Katharina neve kozotti parhuzam explicitté té-
tele, és ezzel bnmaga bevonasa az artatlansig-romlottsag viszonyba. Ehhez a ket-
tGsséghez a regény soran tobb alkalommal visszatér a visszaemlékezs, és az épp
leirt események fuggvényében viltozik, melyik oldalhoz tartozonak véli magat:
mig a Katharinaval val6 parhuzam egyértelmiien az artatlansaghoz koti, a kegyet-
len Diego szerelme révén 6 maga is a romlottsag kozelébe kertil.

Az elbeszélés soran olyan, az élethez tartozo alapvetd, nagyszabasa fogalmakat
igyekszik meghatarozni Katerina, mint a batorsag, hit, Isten, artatlansag, dngyilkos-
sag, mivészet és unatkozas — a kérdés az, hogy mikor teszi ezt a htszas éveiben
jard, azokat éppen felfedezni kezdd lany, és mikor probal hatarozott definiciokkal
(néha akar életbolcsességekkel) szolgalni az bnmagat mar ,csak egy oregeds né”-
ként (141.) meghataroz6 narrator. Ennek a kérdésnek az eldontése ravezethet arra
is, mennyire érdemes komolyan vagy ironikusan kezelni az olyan kijelentéseket,
mint ,mi mas lenne az artatlansag, ha nem alkalmazkodas a megértéshez, egy haj-
bokolas a megértés el6tt” (99.), ,mi mas a mlvészet is, fékezett szenvedély, meg-
munkalt szenvedély akar” (102.), vagy hogy az emberi élet az, ,melyben szerelem-
nek nevezik a hazugsagot, és ezt olyan konokul teszik, hogy még azt is megté-
veszthetik, aki tudja, mekkorat hazudnak” (9.). Ebbe a sorozatba illeszkedik a mar
emlitett, a bemutatott (személyiség)fejlédés céljaként is felfoghatd szenvedélytelen
és bolcs élet, amelyhez az elbesz€lS szerint az dsszes szenvedély megélésén és az
azokban valé csalédason keresztiil vezet csak at. Azt hiszem, ha mindezeket a
meghatirozasokat és kinyilatkoztatasokat a komolysag jegyében olvassuk, az kony-
nyen bolcsességes kiskonyvekhez teheti hasonlova a Vadkanragyogdst. Amennyi-
ben viszont ironikus (vagy akar parodisztikus) javaslatokként tudjuk értelmezni a
leirtakat, az sokat lendithet ugyan a befogado6i élményen, de Gjabb kérdéseket vet
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fol. Vajon a Parti Nagy Lajos-féle Sarbogardi Jolan-vonalat kovets, egészében paro-
disztikus munkaval van dolgunk, avagy a visszaemlékezé Katerina ironizal? Az el-
s6 esetre utalo jelek nemigen fedezhetdk fel a szovegben, azonban, ha a masodik
javaslat alapjan olvassuk a mivet, az ellentmondasos eredményeket sziilhet. A vissza-
tekintS elbeszélé ezen olvasat alapjan nem tartja komolyan vehetSnek sajat fiatal-
kori gondolatait és meglatasait, gyermetegnek lattatja mindazt, amit korabban ér-
téknek tekintett, annak ellenére, hogy explicit véleménye gyakran teljesen Ossze-
cseng fiatalkori értékrendjével. ,Szegény Diegdm!” (6.) — mondja a narrator, vitat-
hatatlanul bevonodva az elmesélt torténetrészbe azzal, hogy a kiils6 néz6pont sza-
mara kegyetlennek tiné Diego partjat fogja. Kérdésessé valik tehat, vajon a vissza-
emlékezs valoban a csaloédasok talsé oldalan van-e mar, ahogy azt allitja; vajon
elérte-e sziilei egykori szenvedélytelen és bolcs életszemléletét.

Ugyanezt a kérdést veti fel a hompolygs elbeszélésfolyam, amely mintha az at-
élt szenvedélyek belathatatlansagat és kiszamithatatlansagat képezné le — a naplo-
irashoz kozelitve az elbeszél6 a mesélés kozben Gjra megéli a tapasztalatokat és
tisztazodo gondolatmenete Gjra elveszni latszik az élmények orvényében. Amig az
utdbbi irdnyba mutat tobbek kozott az olykor jelen idejlibe valtd elbeszélsi szo-
lam, az el6bbi lehetGséget segitik az idénként feltind néhany soros élet-6sszefog-
lalok: ,ahogy cseperedem, gy remélem, hogy én nem igy fogok élni, és egyszer
csak eljon az ideje, amikor tényleg nem, hogy aztan ismét visszazuhanjak a végte-
len unalom korforgasaba, és elzarjak magamtol mindent és mindenkit, ami és aki
esetleg kivezethetne innen” (28.) — az ehhez hasonl6 szovegrészeknél jol megti-
gyelhetS a visszaemlékez6nek a torténtekre feliilrdl és kivilrsl valo ralatasa.

A kilsé nézépont mellett az olvasoi belemerilés ellen dolgozik a feltinG szo-
vegkozi utalasrendszer is. Ilyen modon a regény szovegjellege kertl el6térbe, mel-
lette pedig olyan irodalmi és kulturdlis motivumok jonnek mozgasba, mint a Md-
tyds anyja, Zrinyi Miklos és Casanova figuraja vagy a Soproni virdgének. Bar a szo-
vegkozi halo felfejtése sokat hozzaadhat a megképzds torténet értelmezéseihez,
a besz€l6 nevek altali athallasok olykor mar talzasnak tiinhetnek: miutan egy ha-
talmas balban a vendégil hivott el6kelGségek szorakoztatasira porig alaznak egy
nyolcéves kislanyt (aki késébb belehal tisztességének elvesztésébe) az elbeszéls
megjegyzi, hogy ,Katharina Blumnak hivtak a szerencsétlen teremtést” (56.).

Nem csak irodalmi intertextusoktol hemzseg azonban a szoveg: a helyszin és a
torténeti kor meghatarozasaban olyan referenciilis elemek segitenek, mint Erdély
emlitése, a Bethlen Mikl6s és Brandenburgi Katalin életére emlékeztets torténet-
szovés vagy a Bethlen Katara valo utalasok. Mindemellett nem valik egyértelmGen
meghatarozhat6va az elbeszélt idGszak az olyan elbizonytalanitd6 események miatt,
mint Bach koncertezése Lipcsében, ami az el6bb emlitett személyek életéhez és az
emlitett eseményekhez képest késébb tortént.

Az a jelenet, amelyben Katerina racsodalkozik az oraszerkezet mukodésére,
kulcsot adhat a torténetmesélés furcsa, Osszezavarodod struktrdjanak értelmezésé-
hez is. A szobaban all ,egy fura szerkezet, alul téglalap, feliil hiromszog, a harom-
sz0g alapjanak kozepén hatalmas aranygomb, azon fligg valami, ami jobbra-balra
leng, a téglalapban szamok egy kor peremén, két hossza valami a korben, az
egyik, a hosszabb éppen a hatoson, a rovidebb meg a nyolcason all, htsz perc



mulva hat, mondja a grofng, és latvan, hogy nem értem, mond még valamit, ez a
valami méri az id6t, nemsokara hat 6ra lesz” (55.). A narrator meglepetése ramu-
tat, hogy talan nemcsak maga az oéraszerkezet, de az id§ ilyen preciz, objektiven
mérhet6 fogalma is Gjdonsdg szamdara, sét annak ismerete miatt az 6ratulajdonos
nagynénit boszorkanynak kialtja ki. Ennek tikrében valik érthetévé, hogy a visz-
szatekint6 Katerina nem kronologikusan, hanem merében mas szervezGelvek sze-
rint épiti fel élettorténetének elbeszélését — amikor megélte az eseményeket, azt
egyfajta szubjektiv és nem mechanikusan mérheté idSben tette, igy az onéletiras is
inkabb az események kozotti asszocidcids kapcsolatok alapjan épiil fel.

Ez a sok ponton referencializalhato és alapvetéen realisztikus kornyezetben va-
l6szerl karaktereket felvonultatoé szoveg nem csak az intertextusok révén von be
misztikus-mesei motivumokat a torténetbe. A regény egyik f6 szervezGelvét épp
azok az alkalmak jelentik, amikor a f6hésné reptl, amennyiben a repilést csak
életének legjobb, illetve legrosszabb élményei valtjak ki. A Katerinaban lakoz6
madar kiszabadul, ha olyan csalodas éri, mint amikor megtudja, férjhez kell men-
nie, vagy mint amikor imadott Diegbja elhagyja. Azonban a reptlés kettGs moti-
valtsdga miatt nem minden esetben eldonthets, az 6rom vagy a fajdalom elvisel-
hetetlensége adta-e a szarnyakat. A repiilés ennyiben szoros Osszefliggést mutat a
szerelemmel (ami Odile szerint mar 6bnmagaban is ,olyan, mint a pacsirta, [...] be-
repul, kireptl, nem szamit a fenétre” [33.]): amig az el6bbit nagy 6rém vagy nagy
fajdalom okozza, az utdbbi a fijdalom altal hozza el az 6romot: ,a szerelem meg-
mutatja, hogy tele vagy sebbel, de semminek nem o6rilsz jobban, mint a sebeid-
nek, nem akarod 6vni magad, nem és nem, ha faj, akkor érzed, hogy élsz, és nem
is érted, mit neveztél életnek addig” (33.), Ebbdl kifolyolag természetes, hogy Ka-
terina anyja, aki szenvedély nélkil €l, a repuilést sem képes megérteni és meglat-
ni. Az udvarban forgo varazslatos n6k, Odile, a nevel6né és az orosz cseléd, Marfa
azonban, akik annal inkabb értik és segitik Katerinat a szerelem megtapasztalasa-
ban, gyakran maguk is madaralakban jelennek meg, ezzel mintegy felmutatva an-
nak a lehetGségét, hogy az ember még felnéttként is szenvedélyesen — azaz repii-
lésre képesen — éljen.

Az emberi és allati 1ét kozotti alakvaltasok révén magikus realistava valo on-
életiras els6 olvasatra az életrdl, szerelemrdl, megértésrGl és meg nem értésrél
szol. Azt gondolom azonban, hogy a Vadkanragyogdst mindenképp érdemes ma-
sodszorra és harmadszorra is elolvasni, mert az asszociativan szervezédd torténet-
vezetésnek és a strl szovésd intertextudlis halonak koszonhetSen minden alka-
lommal olyan rétegek nyilhatnak meg, amelyek tovabb gazdagithatjak a regény
olvasatait. (Lector)

GREGOR LILLA
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A neoviktorianus allatorvosi szorny

SARAH PERRY: AZ ESSEXI KIGYO; FORD. BORBELY JUDIT BERNADETT

Sarah Perry azon kortars brit szerz6k sorat gyarapitja, akik elébb voltak irodalom-
tudosok, mint regényirdk, s szovegeik gazdag torténelmi hatterét rendszerint dok-
tori disszertacidjuk témaja és késébbi kutatdsaik inspiraljak. Néha remekmivek
szlletnek az akadémiai és a nagyepikai iraismodok keveredésébdl, mint példaul A.
S. Byatt (Mindenem, 2006) vagy Sarah Waters (A szobaldny, 2016) esetében; néha
pedig olvasmanyos, sikerre itélt, de nem kilonosebben id6talldé munkak, lasd a
korai mtveiben zsenialis Lawrence Norfolk jobn Saturnall lakomdja (2012) vagy a
szinésznéként indult Jessie Burton A bababdz iirndje (2015) cimi miveit. Az esse-
xi kigyo e tekintetben azért sajatos hibrid, mert a regény brit recepcioja szinte kiza-
rolag szuperlativuszokban beszél a mirdl, amely azonnal bestseller lett az Egyesilt
Kiralysagban; sét, a kotet boritéjaul felhasznalt William Morris-dizajn immar sor-
cimkén és mikorom-mintaként is fellelhet az interneten. Az essexi kigyé magyar
kiadasanak (mely a 21. Szazad Kiad6 Gj KULT-konyvek sorozatiban jelent meg) ed-
digi fogadtatdsa azonban nem mondhatd hasonloképpen extatikusnak, egy hazai
blogger, Tegdes Péter szerint példaul kicsit olyan érzés a konyvet olvasni, mintha
egy ‘sikerrecept’ alapjan irédott volna” (Az essexi kigyo — A kényv, amiben minden
megvan, amiért imddjuk az angol irodalmat, Funzine.hu, 2017. 11. 15.). Az ilyes-
fajta erésen polarizalt befogadasi mintazatoknak alapvetSen két oka lehet: a gyen-
ge forditas (amirdl jelen esetben sz6 sem lehet, Borbély Judit Bernadett kiemelke-
dé teljesitményét a késSbbiekben még méltatom), vagy pedig a szoveg kivétele-
sen erdteljes kulturalis beagyazottsaga, mely konnyen partra vetett halla/szornnyé
teheti azt mas anyanyelvli olvasokozosségek szamara. Kozepes regény-e tehat Az
essexi kigyo, vagy egyszerden csak tal angol?

Hogy nagyon viktoridnus, az biztos: az 1890-es évek Anglidjaban jatsz6do tor-
ténetben a kor valamennyi kulcskérdése felvet6dik, tigy mint a tudomany és a val-
las szembenallasa, London kozegészségligyi és lakhatasi krizisei, a feminizmus el-
s6 hullama és a szocialista eszmék erGsddése; s mindekdzben egy szamos szem-
pontbdl hatarsérté szerelmi torténet is kibontakozik. A torténet fészerepldje a fris-
sen megozvegyllt, felviligosult gondolkodast Cora Seaborne, aki Londont hatra-
hagyva Essex megyébe utazik meglehetSsen kiillonosen viselkeds (mai fogalmaink
szerint autista) kisfiaval, ahol paleontologiai szenvedélyének hodolva fosszilidkat
gytjt, tovabba megismerkedik az essexi kigy6 éppen wjjaéledében 1évé helyi rém-
legendajaval, s egyre kozelebb kertil a rendkiviil mivelt helyi anglikan lelkészhez
és csaladjahoz. Nem csoda tehat, hogy egy brit kritikus, M John Harrison ,szinte
szemtelenll ambicidzus vallalkozasnak” (The Essex Serpent by Sarah Perry, Review —
A Compulsive Novel of Ideas, The Guardian, 2016. 06. 16.) nevezte a muvet, mely
az irbné magyarul még nem olvashatd elsé regényéhez hasonldoan (After Me
Comes the Flood, 2014) a viktoridnus proza mellett erételjesen merit a gotikus iro-
dalom hagyomanyabdl, a szerzé PhD-témajabdl is. A kotet végén szerepld koszo-
netnyilvanitasban Perry direkt modon is fejet hajt az 6t megihletd szerz6k, tobbek



kozott Charles Dickens, Bram Stoker, Mary Shelley, Charlotte Bronté, Wilkie Col-
lins, Conan Doyle és Thomas Hardy mivészete el6tt (akiket szinte kivétel nélkiil a
regénybeli Cora is rajongva olvas), a kortars irodalombol pedig Iris Murdoch, Alis-
dair Gray és Hilary Mantel hatdsat emeli ki, utébbinak pedig azzal a gondolataval
is azonosul, miszerint ;minden fikci6 torténelmi fikcio” (Mythic Monsters, Living
Fossils and Liminal Spaces, The Victorianist, 2016. 10. 14.).

Ha azonban minden regény torténelmi fikcioként olvasando, kilondsen meg-
kertilhetetlenné valik a hitelesség kérdése. Perry sajat bevallasa szerint elmélytlt
kutatast folytatott a md megirasihoz (elsGsorban a korabeli orvostudomany és ré-
gészet vivmanyai kapcsan), masutt viszont azt nyilatkozta, hogy csak utdlag,
Google-kereséssel ellenérzi torténelmi utalasai hitelességét (uo.). Modszertani szem-
pontbdl jelentSsen killonbozik példaul az Oxfordban irodalmat hallgatott Alan
Hollinghursttdl, aki elsé vilaghdborts Mds apdtél ciml mive vonatkozasaban fo-
galmazta meg, hogy hatarozottan idegenkedik az ilyesmitSl (Ureczky Eszter: Az
angolsdag diszkrét bdja, Maat, 2014. 06. 14.). Mig a regényvilag mogott érzékelhe-
t6 alapos kutatds nagyban hozzajarulhat a md értelmezési rétegeinek Osszetettsé-
géhez, a szerz6t ért hatasok tulzott hangsulyozasa kifejezetten antiklimaktikus ha-
tasa lehet. Itt f6leg az olyan paratextusokra gondolok, mint a regény végén sze-
replé részletes koszonetnyilvanitas és szerzdéi jegyzet, melyek olyan benyomast
alakithatnak ki az olvaséban, mintha a tanulmanyirason edz&dott ird csak kreativi-
tasanak kényszeres lehivatkozdsa altal tudna leklzdeni imposztor-szindromajat.
Perry raadasul még alaposan le is kezeli potencialis olvasoit, amikor kiillondsen
azoknak ajanlja egyik gender-szempontbol revelativ forrasat, ,akik elGszeretettel
képzelik el a viktorianus n6t pofaszakallas férje eltt raplizod hisztérikaként” (425.).

Kozhelyes megallapitds, hogy egy jo torténelmi regényt egyértelml korhoz
kotottsége ellenére is valahogy kortarsnak érziink, Sarah Perry azonban azzal is fo-
kozza ezt a hatast, hogy szandékosan kever anakronisztikus kifejezéseket a szo-
vegbe, hogy eziltal ;modern” viktorianus regényt alkosson (Mythic Monsters, i. m.).
A gyakorlatban ez a nézet tobbek kozott olyan kifejezések hasznalataban nyilva-
nul meg, mint egy hajo ,fagyasztottbarany-szallitmanya” (278.), vagy amikor leg-
elsé talalkozasukkor a tiszteletes egy odavetett ,Kosz”-szel (89.) bucstzik Coratol.
Ugyanakkor a regény egy félmondata nyoman kerestem ra, hogy 1893-ban mar
csakugyan ehettek margarinos kenyeret a brit munkasosztilybeliek (288.), és
hogy a radiatort (345.) is béven feltalaltak mar. Itt emelem ki, hogy a mtfordito
minden lehetséges modon igyekezett hlien titkrozni a regény nyelvezetét, s kiilo-
nosen szép megoldasok talalhatok a szovegben, példaul: kopar tolgyek karmol-
tak a sapkoros eget” (69.), ,gibernyGz” (391.), vagy hogy ,a s6s”-nak forditja a
vidék jellegét olyannyira meghatirozo lapot. Aprobb hibak persze mindig el6for-
dulnak egy tobbszaz oldalas szovegben: egy-egy elirds: ,Auld Lang Synbe-bol”
(11.); stilisztikai egyenetlenség: ,zsibogott a cimpaja” (23.), két szereplS ,szétbon-
takozott” (251.), vagy valaki ,huszarosan” (387.) intézett el valamit. Borbély Judit
Bernadett ugyanakkor hasznos, szertedgazo témaja és tomor jegyzetekkel (Ossze-
sen negyvenhét darabbal) egészitette ki a regényt, melyek a szerz6 metodologiai
kommentarjaval ellentétben valoban hozzajarulnak a torténet megértéséhez és él-
vezetéhez.
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A regény legfébb szervezGelve a viktorianus kort meghatarozo ideoldgiai el-
lentmondasok szinrevitele, a szerzé szavaival: ,olyan ez, mint egy kukta, csak em-
berekbdl — a sok kivald gondolat folyamatosan nekifesziil egymasnak” (uo.). A tu-
domany és a vallas kozponti jelentGségl ellentéte a lelkész és az 6zvegyasszony
bontakozo kapcsolataban, illetve a mellékszereplSk sorsaban is a felszinre kerl,
legfébb jelképe pedig maga az essexi kigyo. A torténet egy szilveszter &jjel kezdo-
dik, amikor is a kigy6 elsé aldozatava egy ittas helyi férfi valik: latni véli — sét biz-
tosan latja —, amint valami hatalmas és hosszt fodrozodik a vizben, durva pikke-
lyek boritjak; azutan eltinik” (12.). Ez az el6hangszert feluités végig lebegteti a ki-
gy6 mibenlétét: Anglia legendas multjanak vérengz6 szornyetege-e, vagy tudoma-
nyosan magyarazhat6 természeti jelenség? A kigy6 szimbolikdjanak kapcsan jogos-
nak érzem a Kazuo Ishiguro Az eltemetett orids cimi regényével vont parhuzamot,
amennyiben a mitikus szorny mindkét miben valami fenyegetS rossz megtestesii-
lése (The Financial Times), az orszag multjAnak onreflexiora készteté kisértete. A
legenda elsd, 1669-es emlitésétdl el is jutunk a késs 19. szazad jelenéhez, ahol vé-
gul kidertiil, hogy a szorny valdjaban csak egy hatalmas, parazitakkal fert6zott szij-
haltetem: ,egyszer csak, mintha sok apré gomb szoritasabol torne ki, a has szét-
nyilt, és egy fehéres, tekerg6zG6 massza 6mlott ki beléle” (332.). Hasonl6 revelacio
a ,fata morgana” (177.) nevu vizudlis, délibabszerl jelenség megtapasztalasa is,
mely egyszerre valt ki intellektualis elégtétel-érzetet és érzelmi hidnytapasztalatot
az olvasoban, hisz Az essexi kigyo neoviktorianus, vidéki Angliat bemutato vilaga
folyamatosan varazstalanodik a szamunkra.

A tudomanyba, a haladasba vetett hit meghatarozé diszkurzusai a regényben az
orvoslas és az archeolbgia, azaz az ember és a vilag testrétegeinek fokozatos folta-
rasa. Az orvostudomany a testi és a mentalis patologiak korabeli abrazolasinak
megragadasa altal a kor izgalmas lenyomatat adja. Cora kisfia példaul els6 pillan-
tasra mindossze elkényeztetett egykének tlinik sajitos manidival, de idével az ol-
vasé rajon, hogy ma mar létezik fogalmunk a Francishez hasonloan excentrikus,
koraérett gyerekre: az autizmus spektruma. A regény egyik legnagyobb teljesitmé-
nye épp Cora fidnak abrazolasa, akinek korképe végig megnevezetlen marad, az
olvasonak pedig lehetGsége nyilik belelatni ma mar olyannyira evidens moédon
hasznalt fogalmaink torténetébe, voltaképpen az orvostudomany mentalitastorté-
netébe. Latjuk egyrészt az dnmagat vadlo anya blntudatat: ,elpirult, mert a fia kel-
tette benne a legnagyobb szégyent. Jollehet pontosan tudta, hogy a legtdobben,
akik mar talalkoztak vele, osztoznak a Francis tarsasagiban érzett kényelmetlen-
ségben, az 6 szamara még mindig nem jelentett felmentést. Bizonyos, hogy & a
felelGs fia zarkozottsagaért, a maniakussagaért, hisz ugyan ki mast hibaztathatna?”
(60.); de felbukkan Frankie belsé nézSpontja is, arra valo képtelensége, hogy kap-
csolatba 1épjen sajat érzelmeivel: ,Francis nem hatralt meg. Feltételezte, hogy fél,
mivel nedves volt a tenyere és kapkodta a levegdt” (366.). Ugyanilyen lenyligozé
az ifji sebész, a Coraba reménytelentl szerelmes Luke torténete is, akinek mellék-
szala Semmelweis Ignac (21.) emlitésétdl a tuberkulozison, azaz a fehér halalon at
a legGjabb mitéti eljarasokig és a hipnozisig terjed.

Tudomany és hit szembenallasa mellett hasonléan feloldhatatlan ellentétet ké-
pez a regényben a szerelem és a baratsag kettGse — az intellektualis helyett az ér-



zelmi sikon. Ehhez kapcsolodik, hogy a privat és a publikus tarsadalmi szférak
szervezOdése a karakterek és a cselekmény szintjén is egyarant meghatarozoak:
,Csak nem hiszi azt, hogy a politika megall a kiiszobon?” (323.), kérdezi Cora a
tiszteletest, s ezzel attételesen ki is mondja a feminizmus masodik, az 1960-as
években indult hullimanak f6 szlogenjét, miszerint a személyes mindig politikai is
(the personal is political). Mivel Cora a torténet f6szerepldje, az 6 karakterében hi-
vatottak Osszeérni az értelem és az érzelem fent emlitett szalai, s van is olyan brit
kritikus (The Washington Post, 2017. 06. 05.), aki szerint 6 a ,legkivalébb hésné
Elizabeth Bennet 6ta”, de a magyar recepcidban is akad, aki Jane Eyre-i mélysége-
ket vél felfedezni ,az dntudatos, sajat laban megalld, néha makacs és ontudatos”
asszonyban (Tegdes Péter, i. m.). Véleményem szerint azonban Cora a szerzé min-
den igyekezete ellenére sem vialik sem rokonszenves, sem érdekes karakterré. Pe-
dig az lehetne: a szoveg mar az elsé oldalakon homalyosan utal a férje altal oko-
zott ablzus traumajara, a testén viselt hegekre: ,formara tokéletes masa volt az
ezusttikrot keretez6 eziist gyertyatartok ezuist levélzetének, amit gy nyomott bele
a férje, mint pecsétgytrt a viaszba” (24.). Ha tobbet megtudnank Cora hazassaga-
rol, valodi érzelmi mélysége lehetne az olyan, egyébként hatisos mondatoknak,
mint ,hozzam sose nyult olyan kedvesen. Elnéztem a kutyat, és irigy voltam. El
tudja képzelni, milyen érzés egy kutyara irigykedni?” (257.), vagy: ,Mintha kiszipo-
lyoztak volna, mintha egy létfontossagl szerven osztozott volna az elhunyt férfi-
val, amely most lasst sorvadasnak indult.” (83.) Cora azonban tal gyakran fogal-
maz meg olyan szentencidzusnak szant, de inkabb talontdl didaktikusnak hato
gondolatokat, mint hogy ,az 6zvegységben az a legszebb, hogy nem kotelezé né-
nek latszani” (64.) vagy ,ha most nem ér hozza, azzal egy természeti torvényt sért
meg” (358.). Osszességében a szerelmi szal jelenti a regény leggyengébb pontjat.
Kissé elhasznalt, mindazonaltal hatisos fogas ugyan, hogy honaponként, gyakran
levélregény-szerten haladnak el6re a fejezetek, am az olvasé sokkal tobbet tud
meg a Cora altal gyUjtott ammoniteszekrdl, mint a szereplSk érzelmi dimenzidirdl;
egyetlen beteljestlt egytittlétiik leirasa pedig még egy Romana-fuzetben is inkabb
komikus, mint erotikus hatast valtana ki (Iasd 358.).

Szamos igéretesen bevezetett, de végsG soron népszerd sztereotipiakra redu-
kalt mellékalak bukkan fel a regényben, mint példaul a feminista-szocialista Mart-
ha, Cora hiazvezeténgje, aki szubverziv olvasmanyokat hurcol a taskajaban, és bat-
ran él nemi életet hazassagon kiviil is a bevallottan Cora utan epekedd Luke-kal:
,vigaszdij voltak egymasnak, Ggy huztdk magukra a masikat, akar egy elhordott
kabatot” (249.). Egy masik jelenetben Martha Coraval is szorosan dsszeolelkezve
alszik, ugyanakkor ennek az epizddnak semmi folytatdsa nincs a torténetben,
Ujabb elvarratlan szalat hagyva hatra. A laza erkolcest feminista mellett a tiszteletes
angyali szépségl tudbbajos felesége is meglehetSsen klisészer alakként jelenik
meg, aki a viktoridnus anya mintapéldinyaként olvashat6 — érdekessé teszi viszont
néhany szerepkritikus gondolata gyermekeirdl: ,undorral gondolt bele, hogy nem-
sokara meg kell majd etetnie Sket — ahogy az a sok puha dolog eltlinik kitatott
szajuk nyalkas uregében, visszatetsz6 gondolat” (233.). A legelnagyoltabb alakok
mégis az essexi couleur locale kellékei, mint az erdltetetten magikus realista isza-
kos vénember, akirdl a kelleténél tobbszor olvassuk el, hogy ,fiilbemaszok futko-
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rasztak a sz6rmegallérjan” (137.). Mivel maga Perry is essexi szairmazasu, talan ér-
demes lett volna tobb teret engedni Essex vilaganak a viktoridnus kor képtelentil
komprehenziv megragadasa helyett.

A regény valoszinileg azért lett olyan népszerd az Egyestilt Kiralysagban, mert
az altala megidézett irodalmi és kulturalis hagyomanyok a sokszor csak odavetett
utalasok nyoman is a kellemes ismerésség (és az altalanos miveltség) érzetét kel-
tik, egy magyar olvasonak viszont ennél bizony tobbre — vagy épp kevesebbre —
lenne szitksége a torténet vilagaba valod belépéshez. Az essexi kigyo leginkabb a
neoviktorianus regénytermelés allatorvosi lovanak tekinthetd, hisz Ggy tnik, min-
den létez6 olvasoi és kritikusi igényt ki akar szolgalni, de kozben sem elég kony-
nyed, sem elég elmélyiilt nem tud lenni. Osszességében azonban mégis inkiabb
agy tlnik, hogy a piacra, nem pedig irodalomtudomanyi konferenciak targyaul ké-
szilt ez az olvasobarat szornyszilott, amivel tulajdonképpen semmi baj nincs, hisz
a szakmabeli olvasok — valljuk be, kissé irigyen — meggy6zédhetnek réla, hogy egy
PhD-bdl igenis meg lehet élni, a szélesebb kozonség szamara pedig nehezen le-
tehetd, izgalmas kaland Az essexi kigyo, melyet rovidesen kovet majd Perry trilogiaja-
nak harmadik kotete, egy Pragaban jatszodo gotikus torténet is. (21. Szdzad Kiado)

URECZKY ESZTER

A szorongas és felelem legkedvesebb
meséje
MAURICE SENDAK: AHOL A VADAK VARNAK; FORD. PEK ZOLTAN

Abban az évben, amikor életbe lép az atomrobbantasi kisérletek betiltdsat tartal-
mazd szerzédés, amikor Valentyina Tyereskova Fold korili palyara all a Vosztok-6
trhajéval, amikor a Szabolcs-Szatmar megyei Aporliget rakapcsolédik az orszagos
elektromos halézatra, és ezzel befejez6dik Magyarorszag villamositasa, amikor a
Mora Ifjusagi kiadoban megjelenik Gergely Marta A mi lanyunk cimlG konyvének
Gjrakiadasa (az 1918-19-es évek idején jatszodo torténet egy szegény proletar kis-
lanyrol szol, aki az apacakhoz jar polgariba, de nem tudja elfogadni, hogy vannak
szegények és gazdagok, utobbiak raadasul altaliban gonoszak, majd a sziileté Ta-
nacskoztarsasag 1j eszméitdl megfelelé haladasiranyt kap, és becstiletes munkas-
emberré valik), és amikor kézbe vehetjiik Sylvia Plath Az divegbiira cimi regényét,
abban az évben, vagyis 1963-ban a Harper and Row kiad6 megjelenteti Maurice
Sendak Abol a vadak virnak (Where the Wild Things Are) cimd konyvét.

Hogyan lehetséges az, hogy a vilaghirre szert tett, tobb adaptaciét (opera, film) is
megélt alapmi csak 6tvendt év utan jutott el Magyarorszigra? Illetve minek koszon-
heti toretlen sikerét, amit nemcsak az bizonyit, hogy szimtalan Gjrakiadast, forditast
és interpretaciot tudhat maga mogott, hanem az is, hogy 6tvendt év utin érdemes
egy olyan piacra bevezetni, ahol Maurice Sendak neve legfeljebb csak a vajtfuilti gye-



rekirodalmarok és az inyenc gyerekirodalom-kedvelSk szamara cseng ismerésen. Ba-
lazs Eszter Anna, a Kolibri Kiado f&szerkesztGje szerint hazankban sem az artisztikus
képeskonyvek, sem a szornyes konyvek nem mennek igazan jol, de abban a kiad6
vezetGsége egyetértett, hogy igazsigtalan lenne, ha a vilag egyik legismertebb és leg-
nagyobb hatasa képeskonyvéhez a magyar kozonség nem férhetne hozza.

A konyv mifaja magiaban hordozza a kevésbé hangos hazai sikert, hiszen a
picturebookkal az itthoni k6zonség nem kilonodsebben rokonszenvezik. Mindan-
nak ellenére, hogy az olyan allitasokban, mint hogy a magyar kozonség szamara
idegen az illusztralt konyvtargy, nem lehet teljes a bizodalmunk (gondoljunk csak
a modern magyar gyereklira és a gyerekkonyv-illusztracié kozel azonos ideji meg-
jelenésére, elterjedésére, sikerére és egymast kisérs, parhuzamos fejlédésére), de
tény, hogy maga a posztmodern mesekonyv/picturebook, ami nem azonos a na-
lunk is szivesen olvasott képeskonyvvel, valoban nehezen talal hazai olvasokra.
(B6vebben ezekrdl a kérdésekrSl Révész Emese ir a Kézifékes forduldst is tud, il-
letve Varnai Zsuzsanna a Mesebeszéd cimi tanulmanykotetben.)

Mintha maga Sendak is 6rl6dott volna kép és szoveg egyenjogisaganak kérdé-
sén, s6t, maga a gyerekkonyv-mivész peremidentitisinak kérdései is egész éle-
tében foglalkoztattak. Egy interjiban Norman Rockwell-lel vonva parhuzamot tette
fel a kérdést, hogy vajon egyszerU illusztratorrdl, vagy nagy muivészrdl van sz6
esetében, esetiikben. (Concerns Beyond Just Where the Wild Things Are, The New
York Times, 2008. 09. 09.) Az 6tvenes évek masodik felétSl boldogan és tudatosan
fordult a konyvillusztralas fell a szerz6i konyvek felé, mar nem akart csak illuszt-
ratorként dolgozni, és els6 ,sajat” konyvében, a Kenny’s Window cimiben elGre-
vetiti a nagysikerd Ahol a vadak varnak torténetét, atmoszférajat, gondolatisagat
is. Konyveiben gyakran a ,val6sagos” szintér mellé parhuzamos vilagokat rendel,
ami finoman mintazza a pszichoanalizishez valo kotddését. Sendak sosem rejtette
véka ala, hogy mit gondol a kedveskedd, szirupos gyerekkonyvekrdl. Visszautasi-
totta a gyerekeknek szol6 (kegyes) hazugsagokat, konyvei bevallottan a gyerekkori
rettegéseket és szorongasokat helyezték kdzéppontba, elutasitotta az ,artatlansagrol
valo stiketelés fokozasat” (I refuse to lie to children, The Guardian, 2011. 10. 02.).

Nem tagadta, hogy életét olyan események és emlékképek hatottak at gyerek-
korabol, amelyek visszatéréen megjelennek konyveiben. Allitasa szerint ha boldog
csaladbodl szarmazott volna, soha nem valt volna miivésszé. A zsidd6 emlékezet csa-
ladi hagyomanyozodasa altal traumatizalt, a depresszios sziilGi hattérrel bird ma-
vész nemcsak sejtetett dolgokat, hanem gyakran koédokat is adott mivei részleges
felfejtéséhez, ami interjait olvasva egy tudatosan épitett identifikacioval ér fel, és
egy izgalmas, vélhetGen nagyon komplex személyiséget feltételez. Mindenesetre
az 1970-es In the night Kitchen ciml konyvében (ahol ismét a f6hés kényelmes
agyabol egyik pillanatrél a masikra egy szirredlis viligba csoppen) az inkabb hen-
tesre hasonlitd pékeknek Hitler bajsza van, és az egyértelml asszocidcidé modosit-
ja érzelmi allapotunkat, Osszezavarja a torténet rekonstrualasat.

Az Abol a vadak varnak cimi konyv egy kisfit (bels) utazasat kiséri nyomon.
Az els6 képeken Maxot fehér farkas jelmezbe oltozve latjuk, aki valsagallapotot
igyekszik elGidézni otthonaban. Felakasztja a plussmackojat, szétszedi a lakast, ku-
tyajat kergeti (Sendak egyik kedves kutyaja a minta, a szerzé tobb konyvébe is be-
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lerejtette). Anyukaja raszol, de mivel Max erre csinyan reagal, nem kap vacsorat.
Ahogy egyedil marad, a szobdja ,virdgzasnak” indul, hatalmas fak és kilonos no-
vények nének benne, és Max, ahogy kilép a dzsungellé valt szoba terébdl (ami
nincs kalon jelezve, a kovetkezd képen mar ebben az ,alomszerd” kornyezetben
taldlja magat), a szoba tere eltlinik, vagyis a szobaban létrejott dzsungel lesz a va-
lodi tér. A kisfit elhajozik egy furcsa szigetre, ahol régi vizkopdkre emlékeztetd,
robosztus és groteszk szornyfélékkel talalkozik, akikkel Oridsi ramazarit csapnak.
(Nicholas Tucker: Maurice Sendak, Independent, 2012. 05. 09.) Az Onfeledt mula-
tozas utan azonban magiba roskad, és elindul hazafelé, ahol a szobajat szinte
ugyanugy taldlja, egy tal meleg levessel kiegésziilve.

Az alkotas fel6l nézve kép és szoveg mindig egymast kovetSen jon 1étre, de a
befogadas szempontjabdl egészen mas a helyzet, hiszen egyszerre vagyunk szavak és
képek befogadisinak résztvevéi. (Kibédi Varga Aron: A sz0-és-kép viszonyok le-
irdasanak ismérvei, ford. Somly6 Balint = Kép, fenomén, valosdag, Kijarat, 1997, 302.)
Kérdés, hogy tudunk-e szavakat/mondatokat és képeket egyszerre olvasni, illetve ho-
gyan vesznek részt a szavak/mondatok és a képek egy viszonylag mellérendels olva-
sasban? Ha elfogadjuk Kibédi azon allitasat, hogy ,a szavak azonban, mihelyt képek-
hez tarsitjak Sket, szikiteni latszanak az értelmezés lehetSségeit: egyértelmsitik a
képet, felszamoljak a jelentés tobbértelmtiségét”, az Ahol a vadak varnak ciml konyv
esetében nehéz helyzetbe kertliink. Az a szerz6i intencid, amely a felvazolt életrajzi
adatok és vallomasok alapjan kirajzolodni latszik, feltétlentl az illusztracié alkalma-
zotti mivoltanak elhagyasa mellett dont, a szerz6i konyv sajat kép és szoveg egysé-
gében 1ép fel, de ezen alkot6i folyamat sordn a textus a mivészi alkotas dekrétuma-
ként mutatkozik meg, bizonyitva, hogy csak illusztrator mint olyan nem létezik.

Max kalandozasa a képek narrativdjanak tiikkrében nem egy masik torténetet
rajzol fel, de a legfeljebb 360 sz6 kortli (a kilonbozé forditisok esetében ez az
adat valtozhat) szoveg mindenképpen valtoztat az értelmezésen. A képeken nem
jelenik meg, de a szovegbdl megtudjuk, hogy jelen van, sét, a cselekményt moz-
gbsitdan van jelen Max édesanyja: ,Az édesanyja raszolt: — TE FENEVAD! és Max
azt felelte: — HAMM, BEKAPLAK! tgyhogy vacsora nélkil kellett lefektidnie.” (5.)
A hazatéré fiut szobajaba érkezve — a képen is lathaté moédon — vacsora varja, de
a szovegben fontos plusz informacio rejlik: ,ahol ott varta a vacsordja, és még min-
dig meleg volt”. (37.) Raadasul az egész konyvet az és-sel kezd6dé utolsod tag-
mondat zarja egy illusztracid nélkili, tiszta, tires, fehér lapon. Latunk még az asz-
talon nemcsak (meleg) levest, hanem finom sliteményt is, az idillikus kép mellett
a szikar, egysoros, tobbfedeld félmondat nem feltétlentil ad megnyugtatd lezarast,
annak ellenére, hogy a meleg leves jelen esetben a happy end, vagyis a biztonsag
zaloga. Max arca a hazaéréskor, a konyvben elsé alkalommal, békét és faradtsagot
tikroz, de a meleg leves egészen mas értelmezGi horizontot mozgat meg. A nyelv
médiuma természetszertleg lathatatlan, ahogy Gadamer fogalmaz: ,minderre a
nyelv azért képes, mert nem a reflektald6 gondolkodas terméke, hanem maga is
végrehajtja azt a vilagviszonyulast, amelyben élink.” ([gazsdag és modszer, 1984, 312.)
Azzal, hogy megtudjuk, Max levese meleg, nem maga a tény idézédik fel, hanem
az, hogy édesanyja, minden dih és igéret (nem kap vacsorat) ellenére meleg ételt
tett az asztalara, vagyis minden rémség ellenére biztonsagot nyujt a gyereknek. Mégis,



az a feszlltség, hogy a képeken nem latjuk az anyat, és csak a szovegben kap emli-
tést, erds szorongasérzetet kelt az olvasoban. Hiszen mi torténik Maxszal valéjaban?

Vadul (6 egy igazi wild thing), majd leszidjak, igy maganyosan, vacsora nélkiil
kell lefektidnie. Ezutan a dzsungellé valt szobabdl elindulva és hajora szallva szor-
nyek szigetén talalja magat, akikkel oltari nagy ramazuarit csap. Ezek a szornyek,
ahogy Max vadsaga, kegyetlenséget és ,rosszasagot” imitalé6 mimikaja is, egyszer-
re esetlenek és viccesek, félelem helyett inkdbb egy ¢reg, borviragos orra, kissé
infantilizalod6 nagypapa kiillemét mutatjak. Mikozben otthon Maxban erés fesziilt-
ség uralkodik, az alomvilagba atlépve (ahol az alom nem egyenld az alvassal), a
szabalyok és korlatok nélkili szigetre utazva dsztoneinek szabad folyast engedhet.
Sendak életében a pszichoanalizis meghatiroz6 pszicholbgiai iranyvonalként volt
jelen, gy mtveiben, mint maganéletében. A tudattalanban a logika szabalyai nem
érvényeslilnek, és Max boldogan veti bele magat az 6rilt muriba, behunyt szem-
mel élvezi oldalakon keresztiil, hogy a szornyek hatukon cipelik, kiralyukka avat-
jak. A ramazri alatt, amellett, hogy Max szeme végig csukva van, a szoveg el-
marad, az ugrdld szornyek dinamikus mozgisa, a szornyek nyitott szidja mind-
mind a vokalitast, a ritmust és a hangzossagot idézik fel, de igy, szoveg nélkil,
hang nélkil, a szornyek és Max mulatsiga hangjukat vesztett figurak némajatéka-
va valik. Max, amikor megérkezik a szigetre, és a bumfordi lények éppen olyan
vadak, mint otthon &, keményen rajuk parancsol, hogy csend legyen, majd a ko-
vetkezGt teszi: ,megszeliditette Gket azzal a trikkel, hogy pislogas nélkiil a sarga
szemlikbe meredt, mire azok megijedtek, és elismerték, hogy 6 a legvadabb a
vadak kozott”. Nem lehet nem kihallani és felismerni ebbdl a helyzetbél a mar is-
merSs jelenetet, Max a sajat anyjaként igyekszik viselkedni, attranszformalja a
megélteket, és végil 6 maga unja meg a vadulast. Az dlom, Freud szerint, mindig
konfliktus terméke. (Freud, A pszichoanalizis foglalata = Esszék, ford. V. Binét
Agnes, Gondolat, 1982, 438.). Max torténete heroikus kiizdelem, amelyben a gye-
rek egyszerre védi meg magat a ,létét fenyegetS kilvilag és a talontal kovetel6z6
belsé vilag ellen” (467.), és igyekszik sajat diihéhez, viselkedéséhez és anyja
haragjahoz hozzaférni, mindezzel hatékonyan megkiizdeni.

A képek altal hordozott tobblettartalom nyilvanvaldéan egészen masképp jele-
nik meg akkor, amikor Maxot vadulas kozben latjuk, és a falon egy altala rajzolt,
alairasaval ellatott képen (by Max — ez igy maradt a magyar kiadasban is) ponto-
san olyan szornyfejet pillanthatunk meg, mint amilyenekkel Gtja soran talalkozik.
A kép a képben megoldas elbre sejteti a torténteket, egyfajta mise en abyme-ként
a csupasz torténet metaforaja lesz: wild things by Max, hiszen minden, ami e
konyvben lathato, Max ,fejébdl” bujt el6, szornyestil, mindenestil.

Eredetileg Sendak a Where The Wild Horses Are cimmel tervezte a konyvet, egy
kisfiarol, aki a vadlovak foldjére tévedt, de a Charlotte and The White Horse cimd,
altala illusztralt konyv kevésbé sikertlt lovai egyértelmien megmutatjak, nem al-
szerénységbdl vallotta tobbszor az alkotd, hogy nem tud lovakat rajzolni. (Emma
Bowden: 10 wild facts about Maurice Sendak’s Where The Wild Things Are, The
Guardian, 2016. 03. 29.) Mindenesetre a szornyek figuraja telitalalat, amellett, hogy
a feszlltséggel terhes torténetben 6k a legkevésbé ijesztéek, tompitjdk Max vad
dithét, vagyis a mérgesség, a dithosség drasztikussagat. Azonkiviil, hogy szornyek,
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egészen realisztikusak, ha megijednek, éppen gy viselkednek, mint mi, emberek
(fejiik/szemuk elé kapjak karjaikat), ha fontos esemény részesei (Max kirallyd ava-
tasa), bliszkén hazzak ki magukat, ha dlmosak, elalszanak. Ez a realizmus megté-
veszts, és Maxot kis fehér farkas jelmezében egyre kevesebb dolog valasztja el a
(pszeudo)vadaktol.

A képsorok ,arra késztetnek benntinket, hogy kizarolagosan elbeszélésként ér-
telmezzik Gket, mert idéznink kell el6ttik és kovetniink kell Sket” (Kibédi, 303.),
de jelen esetben a szovegek megjelenése mindenképpen nagyot csavar az értel-
mezéseken. A friss Wessely-dijas Pék Zoltan munkajat fontos kiemelni, aki kitind-
en érez ra forditasiban e lecsupaszitott, mégis tipontos nyelv lényegére — mind-
amellett, hogy maga a magyar cim rejt bizonyos implikacidkat, amelyeket az ere-
deti nem (vadak — wild things, de ezt nehéz is lenne masképp forditani, féleg tgy,
hogy megérizze az eredeti nyelv egyszertiséget, illetve az ,ahol a vad dolgok vannak”
— ,ahol a vadak varnak” par esetében a forditds bekapcsolja a varakozas htzoerejét,
a torténés és az érzelmek szintjét). Sendak kotete a kép-szoveg jaték izgalmas kisér-
letezése soran jo terepévé valik a mellérendelS olvasas feltérképezésének.

Az Abhol a vadak vdarnak cimi konyv létrejottét szamos gyerekkori élmény in-
spirdlta. A szerzét édesanyja gyakran hivta jiddistl ,vilde chaya”-nak, azaz vadal-
latnak, illetve a minden hétvégén kozos evésre érkezé zsidod csaladtagok ijesztGen
hangzo6, folyton ismételt frazisai is mély nyomot hagytak a gyerek Sendakban, aki
ezeket az emlékeket hivja el6 torténeteiben (Bowden, i. m.). Az alapveté félelem
azonban Maurice Sendak konyvében végig ugyanaz marad. Max minden tettét
egyetlen dolog motivalja: ,A kiviilrdl fenyegetS veszélyek ellen a sziil6i gondosko-
das nyujt a gyereknek védelmet, biztonsaganak azonban az ara: fél a szeretet el-
vesztésétdl.” (Freud, 467.) (Kolibri)

SZEKERES NIKOLETTA

Vadernisztikus

VADERNA GABOR: A KOLTESZET SZULETESE. A MAGYARORSZAGI KOLTESZET
TARSADALOMTORTENETE A 19. SZAZAD ELSO EVTIZEDEIBEN

Elkéstem, ketten mar megel&ztek. Borovacz Tinde és Pataki Viktor publikalt mar
ugyanis egy-egy jo tollg, inkabb review, illetve inkdbb analizald, de mindkét eset-
ben szelidebb, rekapitulal6 jellegl recenziét Vaderna Gabor Gj konyvérdl, A kéité-
szet szitletésérdl (Verso, 2018/1.; It, 2018/1.). Konnyld nekik, fiatalok, nem tobb-
gyerekesek, (még) nem kell olyan sokat vizsgaztatni, adminisztralgatni. Sokat vizs-
gaztat, raadasul két fitgyermek édesapja ugyanakkor Vaderna Gabor, aki mind-
rafia utan rovid idén belil megjelentette a minden bizonnyal elsGsorban habilitaci-
s eljarasa nyoman sziileté masodik, 650 lapos kotetét is. Ha csak a terjedelmeket

nézziik, elnémul a recenzens, ,korbacsold” kritika elfeledve, de a ,sarkanty(zo” is
felesleges: hogy van minderre idé? — tor fel a csend utani kérdés —, hisz sz6 szerint



nagyszeru teljesitményrdl van sz6, komoly kiadoknal, komoly tudomanyos vég-
eredményekkel.

Mikozben bevettem A kdltészet sziiletését, ezt a hatalmas varat — hogy én is al-
kalmazzam az épuletmetaforikat, mellyel a szerz6 Ggy szeret jatszani —, azon gon-
dolkodtam, szogezzem-e le irasom elején, hogy valoban kiemelkedd és megkertil-
hetetlen munkardl van szo, aztin vegyem szépen sorra mindazt, amit mashogy
latok (ilyen terjedelmi opusznal béven van azért erre lehetség), vagy inkabb kon-
textualizaljam mindazt, amivel szembesiiltem. Nincs kirdlyi at, lavirozok tehit,
anélkiil, hogy lektori biralatot vagy kisérStanulmanyt igyekeznék irni — egyikre sincs
ugyanis szlikség, a csodalat retorikai pathosza pedig tényleg végig kortillebeg.

A konyv, miként erre az El6sz0 is utal, tudatos és rétegzett kutatbmunka ered-
ménye. Az Elet és irodalom cim(, mar emlitett Dessewffy-vizi6 mellett (Racio6, 2013)
bazisszovegként tarthatd szamon a Magyar irodalom cimd egyetemi irodalomtor-
téneti tankonyv is, melynek vonatkoz6 korszakfejezetét Vaderna jegyzi Szilagyi
Marton tarsasigaban (Akadémiai, 2010). A szamos, elémunkalatként is értelmez-
het6 tanulmanyon tal a Racié Kiadonal megjelent friss média- és kultGratudomanyi
kézikonyv altala irt szocikkei emelend6k még ki (Altaldnos alfabetizdcio, Esettor-
ténet, Konyv), melyek meggondolasai rendre elSkeriilnek monografidjaban is. Vagy-
is, bar meglepSen hamar jelenik meg az elsé utin e masodik, annal is joval na-
gyobb munka, érezhetGen idGigényes, lathatban mély feltard processzus elSlegezi
meg, mely ott alakult a hattérben egy bé évtizede.

A célkitlizés lényege a 19. szazad elejének lirai hagyomanytorténéseit atlato,
azokat kilon-kilon és osszességiikben is megérté pozicid kiépitése, egy olyan
fontos szemléleti keretben, mely végleg szakit a sokszor feleslegesen konfrontativ,
sematikussagukbol addddan ugyanakkor a kilonféle narrativakba jol kivetithetS
binaritasokkal (a legk6zismertebb: klasszika vs. romantika), egymas mellett futo,
egymassal sokszor elbonyolddva interpenetralodd koltészeti gyakorlatokkal sza-
molva. Van Ggy, hogy ezek a lirai praxisok beszélgetni kezdenek egymassal, s van
agy, hogy eleve meg sem érthetik egymast, de mindenképp egymas mellett m-
kodnek, sokszor hossza évtizedekig. A monografus 6t ilyen valtozatot kiilonit el: a
rendi koltészetet, a kozkoltészetet, a versels egyhaziak koltészetét, az érzékenység
poétikijat, illetve a bardkoltészetet. A koncepcid legalapvetébb érdeme, hogy va-
léban nemigen van tobb, ilyen érvénnyel elkilonithets tradicio, illetSleg, hogy
ezek meggy6zGen tarthatok valoban elkiilonitends kategoriaknak. Vaderna mun-
kaja folytonossagparti; sokkal jobban hisz a (persze folyamatosan alakul6) szove-
vényekben, mintsem a szakadasokban. A 18. szazadi ,hagyomanyozodasokra” fi-
gyel, s ezekbdl tartja levezethetének, leirhatonak az 1810-es, 1820-as évek lirajat.
Mar eddig is szerette a diskurzusok metszéspontjait vizsgalni killonféle szovegek-
ben, akar életmivekben, a frappans nagyelbeszélések hosszanti tekintetét levaltd
mellérendelés problematizalo, leginkabb mélyfarasokban (esettanulmanyokban)
tetten érhet6 logikaja tehat otthonos szamara, melyben A kéiltészet sziiletése elké-
szitése soran szépen Kki is teljesedhetett. Végtelentil rokonszenves, ahogy nem hie-
rarchizal poéta és versificator alakja kozott, hanem mindkét korabeli tipusfigurara
egyforman kivancsi. Nem a szovegek kvalitativ faktora az els6dleges szamara, te-
hat nem a hagyomanyos (és sokszor anakronisztikusan folényeskeds) poétikai-
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esztétikai szempontok szervezik nem mellékesen monumentalisnak mondhat6
vizsgalati anyagat, hanem egyfajta tarsas funkcionalitds szellemében a fennmarad6
textusok dgenciaira, mozgasterére, eléfeltevéseire, lehetGségfeltételeire, 6rokil ka-
pott nyelvi vilaglatasara figyel, amit a haszndlattorténet, a koltészet tarsadalomtir-
ténete vagy a koltészet tarsadalmi haszndlata kifejezései irnak le leggyakrabban, s
talan valoban legadekvatabb médon nidla. Nem biztos, hogy nincsen joval szerve-
sebb, sét figyelmen kiviil hagyhatatlan dsszefiiggés egy szoveg tarsadalomtorténe-
te, formatorténete, sét esztétikatorténete kozott — e tekintetben kazinczyanus va-
gyok, de az dltalam leginkabb elismert mifajelméletek is eleve forma- esztétika-,
s6t eszmetoOrténet szétvalaszthatatlansagat valljak — am a valasztott, korultekintGen
és gondosan kiszigetelt vizsgalati tavlat mégis mindvégig biztositékot jelent abban
a tekintetben, hogy a monografia gondolati, modszertani vonalvezetése meggy6z6
maradjon. Ahol pedig 6hatatlanul el6kertilnek az alternativak (példaul a naszda-
loknal a formatorténet relevancidja, vagy Sebestyén Gabor érzékeny dalciklusanal
az esztétikatorténeti hangsalyok), ott Vaderna uditéen megengedd; nem eltakarja,
hanem kihasznalja a rendszertorést.

Toldy Ferenc korszakkoncepcidjanak kotetkezdeti akkuratus vazolasakor azért
becstszik némi pontatlansig, amennyiben a szerzé annak 'népszertiség’ felfogasat
hatarozottan a tomegirodalmi popularitds degradald jelentésének tiikrében elemzi
(20-21.), holott a népszertd Toldynal a protestans kortol kezdve népiest is jelent, a
koltészet masik Gjkori regiszterét a magasirodalmi, ,classicai” irottsag mellett, vagy-
is joval nagyobb az értéke és jelentGsége, mint az el6z6 valtozatban (vo. S. Varga
Pal: A nemzeti koltészet csarnokai, Balassi, Bp., 2005, 254.). A Toldy-6rokségbdl
tovabbhalad6 érvelés iranyaival, az eddigi, immar tarthatatlan korszakolasi séma-
kat lajstromozd gondolatmenettel messzemendkig egyetértve ugyanakkor szintén
lehet némi hidnyérzetiink, amennyiben az Gjabb szakirodalom szamontart azért
még egy, a monografiaban megemlitetlen 1817 kortli markans torést is, amely utan
tobbé mar valoban nem lehet ugyanarrdl a korszakrol beszélni, cimkézzik is a
,pre”-t és a ,poszt’-ot barhogy. Ez pedig Teleki Jozsef A’ végi és 1ij koltés’ kiilonb-
ségeirdl cimU tanulmanyanak publikalasa, illetve Kolcsey radikalis nyelvi fordulatat
dokumental6 ezidébeli ,lasztoci levelei”. A kotetkoncepcid egészéhez képest igen
kis dolgok ezek, ami miatt mégis szoba keriilhetnek, az az, hogy bar Vaderna
felettébb meggy6z6en kiiloniti el ,hagyomanyait”, a hiszas években bejelentkezé
egyes, immar batran szépirodalminak nevezhet6 szovegjelenségek — legf6képpen
Vorosmarty és Kisfaludy Karoly lirdjara, elbeszélé poétikdjara gondolhatni — mint-
ha a koncepcié vakfoltjat jelentenék. Nyilvin nem figyelhet mindenre egy egyéb-
ként is bédiletesen Osszetett teljesitményt produkaldé monografus, és konnyd an-
nak, aki éppen ezt kutatja, de a Kisfaludy-féle Aurora kolt6i zsebkonyve a hiszas
évek elejétdl — ami a konyv vizsgdlati periddusanak még jocskan szerves része —
bizony hatékonyan kezdheti ki jol kiépitett elgondolasinak mintdzatat, maga is
egyfajta epochalis zirzavart (ha Ggy tetszik, ,forrongd id&szakot” [vo. 87.]) repre-
zentalva lapszamaiban. Sebestyén Gabor kapcsan Vaderna jelzi az ¢sszemérhetet-
lenséget egy Vordsmarty-poézishez képest (502.), természetesen tud minderrdl, a
,19. szazad els6 évtizedei” alcimbeli megkotés mégis kotelez, mégis jogos kiegé-
szit6 elvarasokat kényszerithet ki. Az Aurora-tavlat raadasul a korszakolds témaja-



hoz is hatékonyan hozzaszolhat, amennyiben tobbek kozott Horvath Janos,
Horvath Karoly, Feny6 Istvan, sét helyenként Toldy is az Aurora egyes évfolya-
maihoz koti a nagy romantikus valtast. A k6zos nevezGre hozhatd narrativ séma itt
az, hogy az 1825-6s szammal ,attdr”, az 1830-ban megjelenével pedig ,gySzedel-
meskedik” a romantika a magyar irodalomban...

Bar jelen sorok iréjanak mindig plusz egyet dobban a szive, ha a csiszoltsig
diskurzusa kertl szoba, féls, hogy Bessenyei Gyorgy Barcsay Kapitinynak irt 1772-
es versében a ’humor’ kifejezés nem a csiszoltsag szellemességére, a derts élcels-
vansabb nedvkortan nyelvét beszéli, melyben a humor a kiilonféle indulatokat,
kedélyt okozo testnedveket, 1ényegében a psziché mozgasait jelenti. Az elemzett
koltemény innentdl kezdve nem ugyanarrdl beszél, mint amit Vaderna vélelmez,
bar mindezzel egyltt osztom a Bessenyei-életml és a politeness angolszasz gyo-
kerG viliganak monografiabeli egymasra nyitasat. Es ha mir a csiszoltsagnal tar-
tunk — féleg, hogy sokan Vaderna e varhatoan vizsgaanyagga valo (tan)konyvébdl
ismerkednek meg majd vele —, érdemes nyomatékositani, hogy az nem pusztin
politikai nyelv, miként ez a monografia tobb pontjan axiomatikusan elhangzik, ha-
nem olyasféle ,kulturilis diszkurziv rendszer” (ahogy az a 356. lapon szerencsére
szintén ott van), mely egyszerre érvényesil az élet szamos teriiletén. Ami pedig
szintén arnyaland6 mindezzel kapcsolatosan, hogy bar meglehet, igazsiga van Va-
dernanak abban, hogy ez a diskurzusexport a korabeli Magyarorszagon dontGrészt
a féari elittarsadalom exkluziv vilagat érinti (pl. 311.), azért az sem mellékes, hogy
eredeti angolszasz kozegében ez a polgari kozéprétegek vilaglatd beszédmodja-
ként teljesedik ki, melynek tavoli analogidi nalunk is fellelhet6k — a ’polgari’ jelz6
komolyan vehetetlenségével egyiitt is —, példaul egy Kazinczy Ferenc vagy a
konyvben is b6ven elemzett Kis Janos életvitelében, vagy éppen Dodbrentei Gabor
irasaiban, Erdélyi Muzéumaban.

Nagy kérdés, hogy az érzékenység, akar poétikai eszkoztarként, a biedermeier
kifinomult polgari kultarajaban miként folytatddik tovabb (385.). Hogy az atmenet
békés metamorfozist jelent, vagy egy még éppen felismerheté hagyomany gyoke-
res transzformaciojat? Mindenesetre az érzékeny ember atfogd jellemzésénél én
kevésbé hangstlyoznam a koz javara torténé munkidlkodas intenciéjat (pl. 492.),
amennyiben — a talan még megengedhets$ aforisztikus sarkitassal — az érzékeny
embereknek nem koztarsasiga, hanem vilaga van. Az a valéban oly fontos szim-
patia, irodalommodulalé egytittérzés vagy akar dnuralom (a csiszoltsag nyelvével:
self-controll), mely valoban kozosséget teremt, sokkal inkabb a kozmosz polisza-
nak kozossége ugyanis, embert az emberrel 6sszekots, elsGsorban érzelmi, ugyan-
akkor adottsagként €16, ennyiben pedig passziv kapocs, mintsem aktiv, fejleszten-
dé kozéleti-politikai agens.

S még egy utolso a valdban aprocska, hangsulyozottan sajat nézépontu kiigazi-
tasokat illetGen: bar igaz lehet, hogy Kazinczy és kore szamara a latinitas ismétls-
kultara voltaban masodlagossa valik a goroghoz képest (82.), jelentGsége furcsa
modon éppen emiatt nagyobb a gorognél — legalabbis Kazinczy szamara —, mert-
hogy identikus. A latin kultdra ugyanis 6ndefinitiv érvényl modelljében, amennyi-
ben a vaskori enniusi epocha jelentené az & sajat korat, mely megkisérli imitalva
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kiteljesiteni kulturalis lehetGségeit egy masik kultdra nyoman (ami Enniusnal a go-
r6g, az Kazinczynal a német), hogy eljuthasson majd a kovetkezé generacio (vagy-
is hangstlyozottan nem az & nemzedéke) a horatiusi epochiba, vagyis az ahitott
aranykorba. Egyaltalan nem véletlen, hogy a széphalmi egyik legdédelgetettebb
projektuma élete végéig Sallustius-forditasa volt.

Egy 650 oldalas kompozicio torvényszerten lesz valtakozo teljesitmény(d, nem
szinvonalat, inkabb felhajtoerejét tekintve. Bar koztudottan bonyolult tigy, hogy
kinek mi tetszik, szimomra egyértelmien a kozkoltészeti fejezet a legsikertltebb a
mesteri Teleki-verselemzéssel, melyben Vaderna izeire szedi a hatastorténeti tradi-
ciot, illetve a bardkoltészetet targyazo rész, benne a Martinko-dijas Berzsenyi-inter-
pretacioval. Ahol a monografia még kifejezetten erds, mert koncentralt és jo
aranyérzékl azon tal, hogy Gjszerl és beszédes, az a Bevezetés masodik része,
ahol még a ,jelzésszertien érintett” problémak is nagyon fontosak (vo. 66.). Itt a
szerzG roviden, mintegy a bévebb Osszefiiggéseket megelSlegezve ad szamot az
altala elkiilonitett hagyomanyokrol, e kompakt rovidség pedig sajatos mdédon nem
kelt olyan hidnyérzetet, mint amennyire nehézkessé tud helyenként valni az infor-
mativitas, a kortltekintés igyekezete, kiilondsen az elsé, harmadik és negyedik fe-
jezetekben. A metodus érzékelhetGen az, hogy mikrofilologiai, mikrotorténészi (az
an. mikrotorténeti mashogy nézne ki) pontossaggal és alapossiaggal térképezzen
fel adott vizsgalati teruleteket, Valyi Klara életatjanak ilyen mérvl szétszalazasa,
eddigi palyarekonstrukcitinak kritikdja egy pont utin azonban egyszerien nem all
jot magaért, legalabbis a f&szoveg szintjén. Sebestyén Gabor Tubdjanak tiizetes
elemzésénél keritett még hatalmaba hasonlo érzés: valoszintleg Vaderna ezen ol-
vasata messze a legjobb dolog, ami ezzel a kéziratos muvel torténhetett. Bar fen-
tebb kiilon kiemeltem, mennyire idvozlom a konnyen torténetietlenné valo eszté-
tikai-poétikai itélkezésektSl mentes, ebbdl a szempontbdl szenvtelen elemzé hoz-
zaallast, amelyet a monografia sugaroz magabol — bar néha, kikacsintva az olvaso-
ra, jatszik ennek ellentétével —, itt magam sem tudtam szabadulni az érzéstdl, hogy
ezzel az anyaggal én soha nem szeretnék ennél bévebben megismerkedni.

A harmadik fejezetben volt a legnehezebb dolog Gjat mondani, és ez még ak-
kor is frusztralo lehet bizonyos szakmai szint felett, ha a nGvum nem cél. Merthogy
annak kinyilvanitasa, hogy a duntantidli superintendens Kis Janos koltészete mo-
ralfilozofiai maximak kozvetitGje, teoldgiai allispontok atpoetizalt adaptaldja, egyal-
taldn nem Gjdonsag, a koltészeti praxis e teriiletén tulajdonképpen régota kozhely.
A jelenség ugyanakkor az esztétikai autondmia izgalmas folyamattorténetének szer-
ves része, melynek kontextusaban azt lehet mondani — b&séges abszurditassal —,
hogy az ekkor még nem is létezé esztétikai ideoldgianak itt az az ,ideolodgiaja”,
hogy kicsit mindig masrol beszéljen az ,esztétikai” helyett.

Mig a monografia egyik f6hésénél, az irodalomtorténet-ird Toldynal korszak és
egyén kilonbsége lesz az argumentacio és a cselekményesités egyik legfébb alak-
zata, addig Vaderna korszak és egyén egységét torekszik mindig felmutatni, a ko-
tetzard Sebestyén Gabor-htuzassal majdhogynem zsenidlisan, olykor azonban tehat
némileg talzo részletességgel. Ahol zavard még a bizonyos értelemben vett talirt-
sag — féleg szovegkornyezetéhez képest (lasd torténeti poétika, 45-47.) —, az a
biedermeierrel foglalkozo, 1ényeginek szant alfejezet. Nemcsak azért, mert érzé-



sem szerint olykor nem teljesen indokolt kontextusokat mozgat feleslegesen eré-
sen (33.), hanem mert indazobb vonalvezetési is, mint a kotet tobbi része, s funk-
citja, szandékolt jelentGsége sem dertil ki kell6 egyértelmtséggel, ahogy az alap-
koncepcidhoz valé visszacsatolasa sem torténik meg (akar a kotet végén) igazan
kielégitGen. Ugyanigy nincs megnyugtatd modon kiaknazva, egyértelmsitve a bo-
ritokép tizenete sem. Ferenczi Istvan klasszicista mestermive, Pdsztorianykdja Ul
egy halmon (vagy, vallalva a férfiszem eredendd szexizmusat, egy kebelvonalat
megismétls orids testen), mely kép mindvégig kifejtetlen, reflektalatlan marad.

A szamvetés, ismertetés szekvenciai a biografikus etapokhoz hasonléan szintén
rendre visszatérnek, legf6képpen természetszertileg az egyes fejezetek elején, a
szakirodalmi attekintés alkalmaival. Ezek a szintézisek azonban fontosak (relativ
Ujdonsaga, kis talzassal paradigmavaltod ereje miatt legf6képpen a Csorsz—KullGs-
féle), az ¢sszkompoziciohoz és egymashoz képest végeredményben sehol sem re-
dundinsak, és kivétel nélkil mindig tovabbgondoltak, sajatta formaltak.

S ha mar a boritdoképrdl az imént esett sz6, megjegyzendd az is, hogy a kotet
cime (A kdltészet sziiletése) szintén elég konnyen adja magat recenzensi célpontul,
amennyiben sehol nincsen sz6 A koltészet megsziiletésérdl, s6t olykor annak nem
is sziiletési, hanem ,forrong6 idGszakarol” értestilhetiink (87.). Bizonyos irott kul-
tartechnika, lirai beszédesemény ,Gjszilottként” vald értelmezése bar generalhipo-
tézis-szerd tétel (457—458.), de ez voltaképpen a 'modern’ tranzitorikus értelemben
vett fogalma tiikrében értett poézis, ahol a modern hasonléan viselkedik, miként
az avantgard’ konceptusa viselkedett mar a reneszansz éraban is: a mindig aktua-
lis Gjat jelenti, itt éppenséggel a 18. szazadhoz képest. Vaderna néhol igy is fogal-
maz (,modern koltészet”), ezért értheté kevéssé, miért nem hasznalta ezt a cizel-
laltabb verziot a f6cimben is, annak ellenére, hogy a korilird alcim rengeteget
pontosit. Az a fajta elegans hatdsossidg, ami mar Vaderna el6z6 konyvének cima-
dasat is karakterizalta, itt is visszakoszon tehat, felaldozva azért egy s mast ezen
elegancia oltardn. Igen eredeti, sokszor a mifaji keretek hatirdig elmerészkedd,
markansan familiaris, sok tekintetben programosan esszéisztikusnak tting, onrefle-
xiv és humoros értekez6i nyelvére ugyanakkor nemigen jellemzéek az ilyesfajta
hataskeltd konnyelmtségek, a csiszoltsag szellemes gentlemanjeinek nyelvezetét
idéz6 konnyedség (vo. 264.) végig szavatol a pontossagért. Par éve Balogh Piroska
tintette ki ezt a fajta sajatos irasmodot egy felettébb produktiv, a beszélsi szubjek-
tum szolamszertségét kidomboritd kontextussal Vaderna elsé monografiajarol irott
kritikajaban (Alfold, 2016/1, 91.), s minél inkabb igaza van, szakmailag annal nyu-
godtabbak lehetiink. Mindenesetre a magamfajtinak az a stribb és retorizalatla-
nabb diszkurzivitds, amelynek Vaderna szintén mestere, s mely a Magyar Iroda-
lom cimi akadémiai tankonyv vonatkozo fejezeteiben vagy éppen a mar szintén
emlegetett média- és kultrratudomanyi kézikonyv szocikkeiben jelenik meg, ri-
zikbmentesebbnek mutatkozik.

E ponton visszapillantva az eddigiekre, Ggy tlinhet, hogy az eredeti cél ellené-
re mégiscsak egyfajta opponensi hév mozgat e kotet recenzealasakor, tgyhogy
stirggsen hangsilyozni érdemes: mindezek az észrevételek, stlyoz6 mingsitések
kortlbelil a munka mintegy fél szazalékat érinthetik. Vaderna egyik kedvenc
szakirodalmat mind&sité jelzGje a 'magisztralis’ melléknév; erGsen gyanus, hogy a
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szakmai utéélet a jovében kozel sodorja majd mivét e jelz6hoz. A feltart kéziratos
szovegtér, egyaltalan a kotet bibliografidja olyan tagas, hogy beleszédiil az ember.
Az Osszefuggések Uj szintre emelt szintézisei az oktatds aspektusaboél varhatéan
kotelez6 tananyagok lesznek, az esettanulmanyok pedig a kutatds fel6l nézve
olyan, eleddig lathatatlan, marginalitisukban is alapvets fontossagti anyagokat
mozgatnak, vilagitanak meg, amelyek nyoman a vallalkozas méltan illethet6 az
alapkutatas mindgsitéssel. Magyarorszagon még mindig kissé szokatlan moédon Va-
derna munkaja végén angol nyelvi 6sszefoglalot ad, és a tartalomjegyzék lefordi-
tott valtozatat is kozli. Egy pillanatig sem kétséges, hogy teljesen jogos ez a gesz-
tus; a teljesitmény a nemzetkozi szintér felé mutat.

A koltészet sziiletése irdja sem a szoros szovegelemzésekben, sem a nagyivi
eszmetorténeti gondolatfutamokban, sem a labjegyzetek szovevényében nem él
vissza szakmai felvértezettségével, széles latokorét érezhets szenvedéllyel probal-
ja ugyanakkor megosztani, élvezetes, kozérthets stilusban. Ez a mindenki mastol
elklonboz8d6, igazan sajat irodalomtorténészi markat szavatold anyanyelv pedig
olyan sokoldala tudast, tudomanyos tevékenységet és eredményt raktaroz, amely
méltan avatja a szerz6t generacidja egyik legkiemelked&bb irodalom- és kultaratu-
doésava. Ez a mindenki mast6l jol megkiilonboztethets, igen meggy6z6 sajat habi-
tus és minéség lenne az, amit a recenzié cime leirni igyekszik — mely nem hatas-
vadasz geg kivan tehat lenni, sokkal inkabb Gszinte elismerés. (Universitas)

BODROGI FERENC MATE

Egy szakerto sétdi kortars irodalmunk
viragoskertjeben

VISY BEATRIX: MADARTAVLAT ES HALSZEMOPTIKA

Ki(k) olvas(nak) (ma) irodalomkritikat? Sziikségesek-e egyaltalan konyvismerteté-
sek? Ha igen, van-e valamiféle haszna, célja, funkcioja, eredménye ezeknek? Iro-
dalmirok (a sz6 pozitiv és negativ értelmében vett) belterjes korén (s esetleg
magukon az alkotokon) tal lenne-e barmiféle jelentSsége, netaldn relevancidja a
kritikaknak? A gomba modra szaporodd blogok kozepette kik ,vetemednek”, ,fa-
nyalodnak” irodalmi lapok recenzi6rovatainak bongészésére? Van-e, ki még ezek
hatdsara vesz (vagy épp nem vesz) konyvet (a kezébe)? Orientdl-e barkit is a lite-
ratorokon kivil egy kisebb-nagyobb mértékben szakmai alapokon nyugvé konyv-
bemutatds? S ha mindezen kérdéseinkre igenlé a valasz, akkor egyaltalan milyen
legyen egy kritikai szoveg? Elmélytilten, szakmaspecifikus kifejezésekkel telettiz-
delten megformulazott? Mar-mar egy szaktanulmany mélységével és szélességével
bird, elméleti és irodalomtorténeti aspektusbodl egyarant tig horizontra nyilé? ,Ko-
zonségbarat” moédon olvasmanyos, kozérthetGségre torekvd, s igy/ezért kissé le-
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sulyozva kotéltancot jarni, mindkét ,oldal” igényeinek igyekezvén megfelelni? Ke-
ményen, s6t durvan belemend vagy, inkabb szeliden engedékeny? Irritiléan pro-
vokativ, vagy csak puhan-lazan sunnyogo, elmismasold, nehogy barki is megban-
todjék (s felkeljen ellene valamely szekértdbor)? Az utdbbi masfél-két évtized kri-
tikavitaiban, illetve a metakritikai szaktanulmanyokban permanensen elénk tolul®
kérdésfeltevések ezek, ami egyuttal azt is jelzi szimunkra: bizony, amennyire jo-
gosak és életszerlek e felhorgadd kérdések, annyira részben megvalaszolhatatla-
nok is. Annal is inkdbb, mivel abszolat idealis megoldas teoretice nem létezik,
csak praktice jo(D) vagy rossz(ul) (megirt) konyvismertetés.

Mindezzel egytitt kritikdk folyamatosan irddnak, s tobb irodalmi lapban hossza
hénapokba telik, mig megjelenhet egy leadott recenzié — az irdsok nagy mennyi-
sége okan. Pedig még csak az sem mondhatd, hogy a zsebik mélyén obulusok
utan kotoraszo6 irodalmarok ilyképpen, a kritikairas altal probalnak megkonnyiteni
esedékes torlesztérészleteik kifizetését. Hisz ha a honorariumok igencsak valtozo
Osszegét (mar ahol fizetnek még egyaltalan!) 6rabéresitenénk (a md elolvasasanak,
plusz a szoveg megirasanak idejét dsszeadvan), a kapott néhanyszaz forintos 6ra-
dij még egy aroktisztitd kozmunkasnak is megmosolyogtatd lenne. A helyzet btin-
bakjaiként természetesen nem a szlkmarka, zsugori, kizsadkmanyolo, helyzetiikkel
visszaéls fGszerkesztGket vagy rovatvezetSket lehet megnevezni, hanem a folyoirat-
finanszirozas anomaliait, a(z ilyesféle) szellemi munka altalanos leértékel5dottségét.

Mi 6sztonodzheti, indukalhatja akkor a kritikust az irdsra? Leginkabb talan az a
bels6 hajtoers, hogy kimondja gondolatait, kifejezze, masokkal megossza vélemé-
nyét, s ha szélmalomharcnak tetszik is sokszor, megprobilja esetleges olvasoit ori-
entalni, ilyképpen értéket kozvetiteni-atadni — akar a negativ kritika altal is.

Visy Beatrix, akit Babits-kutatoként és Lengyel Péter életmivének szakértGje-
ként is ismer a tudomanyos kozélet, ugyanolyan megszallottnak tlnik (a sz6 leg-
pozitivabb értelmében), mint a kritikusok egy jelentés hanyada. Targyalt koteté-
ben a 2011 és 2017 kozt megjelentetett recenzidit gyUjtotte egybe, egy hijaval otve-
net. Az irasok kétharmada az utols6 harom esztendében latott napvilagot, ami mar
onmagaban is igen jelentGsnek mondhatd. Nem mintha a mennyiség barmiféle
fok- vagy értékmérdje lenne a kritikusi tevékenységnek, am az évi 10-13 szbveg
mindenképp elgondolkodtato. S nemcsak elgondolkodtatd, de — s ez mar minden-
képp a mindség kérdéskoréhez kapcesol benntinket — elismerésre méltd abban a
megkozelitésben (ami persze részlegesen még mindig csak a felszin), hogy hol
publikalta szerzénk e recenzibit. Nos, a magyar irodalmi lapok élmezényébe tarto-
z6 folyoiratokban: a Holmiban (mely azota, sajnos, megszint), az Alfdldben, a
Miinthan, illetve az Elet és Irodalomban. S ez mir egyértelmiivé teszi: Visy Beatrix
a minGséget képviseli a jelenkori kritikai életben! Evi 10-13 konyv ,magunkéva
tétele” 6Gnmagaban nyilvan nem szamit kivételes teljesitménynek egy irodalommal
hivatasszerGien foglalkoz6 szakember szamara. (ValoszinGsithetS: szerzénk is [jo-
val] tobbet olvas ennél.) Am aki mar csak egyszer is frt kritikat egy konyvrdl, az
tudja: a recenzioiras feladataval a hatunk mogott masképp olvasunk. Alaposabban,
atgondoltabban, meg-megillva, toprengve-gondolkodva, nemcsak magan a textu-
son, de félig-meddig mar azon is, hogy észrevételeinket, meglatasainkat, pozitiv és
negativ értékelésiinket miként fogjuk irdsba Onteni. Jegyzetelgetiink, alahtzunk,
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firkalgatunk a szovegbe és mellé. Vagyis a recepcioval parhuzamosan késziiliink a
kritika megirdsara. S nem ritka az sem, amikor a recenzens — a pontosabb értéke-
lés és megfogalmazas, a tisztabban latas, a belsé kételyek eloszlatasa, az esetlege-
sen felvet6dott problémak tisztdzasa végett — Gjraolvassa a muvet, szovegének meg-
irasa el6tt vagy épp kozben. S akkor még ott van a kritika szavakba ontése, majd, ha
kézzel ir a szerzs, gépbe tétele, recenzidjanak folyamatos csiszolgatasa, alakitgatasa,
pontositgatisa. Aztin még vagy két-harom alkalommal az atolvasds, nehogy nyelv-
(helyesség)i, stilisztikai vagy eliitési hiba maradjon munkéjaban (mert a szévegszer-
keszté program, bar kétségtelentil nagy segitség, sem tud mindent). Szoval mar mind-
ezek okan, onmagaban kalapot emelhetiink Visy Beatrix teljesitménye eldtt.

S a mennyiség utan szoljunk a mindségrdl! Az emlitett lapokban rendszeresen
publikalni tehat mar maga a kvalitds zaloganak tekinthets. A csaknem 50 kritika-
bol 17 az ES-ben, 13 a Holmiban, 5 a Miiiitan, 4 pedig az Alfsldben jelent meg.
Ez az frasok csaknem 80%-a! De tekintsiink az egyébként imponal6 szamokon tal-
ral Milyenek Visy Beatrix recenzioi? A konyve ciméul valasztott kettGs metafora
mar dnmagaban igen talaloan jelzi azt az itészi horizontot, mely a makro- és mik-
rokozmikus vilagot egyszerre igyekszik befogni, mindkettGre megprobal folyama-
tosan kitérni, reflektalni. Kritikusunk éppagy érté ismerdje a kortars irodalmi tor-
ténéseknek és folyamatoknak, csoportoknak és iranyzatoknak, mint ahogyan ké-
pes egészen kozel hajolva a legaprobb részletekig is lehatolva kimetszeni egy-egy
apr6 fragmentumot a mtivekbdl, alaposan megvizsgilva elemezni-értelmezni az(oka)t.
(A széles horizontd, 0sszegzs jellegl tudas egyik ékes példaja az a bekezdés,
melyben Zavada Pal regényeinek vilaglatasarol, 1étszemléletérdl s ezzel parhuza-
mosan azok poetologiai sajatszeriségeirSl ir [147.]. Masutt a mai posztmodern
epika konstrukcids eljarasai kapcsan osztja meg veliink gondolatébreszts észrevé-
teleit, kifogasait, st azok 6nismétls, s igy manirra valt jellege miatt jogosnak ne-
vezhet$ fanyalgasat. [172-173.] Visy Beatrix értS, alapos, szakavatott moédon tarja
elénk a kivalasztott alkotast, aprolékosan boncolgatva és prezentalva annak eré-
nyeit és hibait, értékeit és gyengeségeit egyarant. SzerzGnk mindezt imponal6 hat-
tértudas birtokaban teszi: irodalomtudomanyos, kultar-, gondolkodas- illetSleg iro-
dalomtorténeti, poétika(elmélet)i, stilisztikai, nyelvészeti ismeretei sokasagara, va-
lamint hatalmas olvasottsagara és sokfelé irdnyuld altalanos tdjékozottsigara épit-
ve formalja véleményét, mely igy egyrészt tobb oldalrdl is megtamogatott és kor-
bejart, masrészt recenzidinak olvasoiban annak érzetét/hatisit kelti, hogy aki
ennyi mindent ismer és tud, ilyen sok mindenre hivatkozva fejti ki allaspontjat, an-
nak igazan hihetiink, rabizhatjuk magunkat értékitéletére. S ez valdban igy van.
Azon néhdny konyv esetében, amelyeket jelen sorok ir6ja is olvasott, a vélemé-
nytnk nagyjabol megegyezik Visy Beatrixéval. Természetesen kuilonbségek, elté-
rések vannak/lehetnek, esetenként jomagam mashova tettem volna a hangsilyo-
kat, mast tartottam volna kiemelendének. (Csak egyetlen példa: Farkas Péter Ne-
héz esokje esetében sokkal zavardbbnak és feleslegesebbnek vélem, s igy negati-
vabbnak itélem az ir6 folyamatos énhivatkozisait, mint Visy.) Am a kiilonbségek,
agy vélem, természetesek, hisz nyilvanvalo: ahogyan nincs két egyforma (atlag)-
olvaso, Ggy nincs két egyforma mitész sem. Ami igazan relevans, az a vélemények,
az értékelés korulbellli egybeesése, parhuzamossiga — s ez leginkabb megvan.



Visy Beatrix recenzi6i pontosan kidolgozott, elmélytilt, igényes, az elmélet feldl
is sokszorosan megtamogatott kritikdk. (Talan annyit lehet megjegyezni, hogy az
ES-ben kozolt irdsok — valoszindsithetéen a lap jellegébdl és terjedelmébdl kovet-
kezGen sziikebbre szabott karakterszim okan — nem oly mélyen szantbak, kevés-
bé ereszkednek ala az értelmezés zegzugos jarataiba, mint a tobbi széveg.) Am az
elmélet e hatarozott, de nem taildimenzionalt jelenlétével egyutt a szerzé nem rejti
véka ala érzelmi viszonyulasat sem a targyalt miveket illetéen. Laing Orsolya Tej-
szobor cimU regényérdl olvashatjuk: ,Nehéz benne haladni, nehéz belemertilni, a
szoveg szamtalanszor kivet(ett) magabol, nehéz (meg)szeretni, de végil: hataro-
zottan lehet.” (65.) Visy szovegeinek karakterisztikus jegye az a szamomra igen ro-
konszenves szemlélet, illetve gondolkodas- és érvelésmod (s ez természetesen a
nyelvi megformaltsigban is 1épten-nyomon visszakdszoné vonasa az irasoknak),
hogy a recenzens alapos felkésziiltsége, karakteres véleményformalasa, meggy6z6
érvelése, érveléstechnikija ellenére sem kivanja maganak vindikdlni sem a min-
dentudis, sem a tévedhetetlenség képességét. Recenzidiban allanddan jelen van a
visszafogottsag, a viszonylagossag tudata, az 6vatossig. A Az Andaliiz lanyai cimd
regényrdl igy fogalmaz: A varos (korbejarasahoz hasonléan jartuk korbe Péntek
Orsolya szovegterét, mert mast nem lehet, csak korbe jarni, korkorosen kozeliteni
mindazt, amit érzékeink, tapasztalataink révén a vilagrol (és a regényrdD) sejtiink,
mintegy gyenge tuddsként [...]7 (64.) (Kiemelés tSlem.) Aaron Blumm Bi-
ciklizéseink Torék Zolival ciml muvét értelmezve jegyzi meg: ,(Ezen az Uton
fogok haladni, de ez nem zarja ki mas és masként értett mondatok, szovegelemek
maslik] »torténetté« olvasasit.).” (78.) Ugy ttinik, Visy Beatrix annak is tudatiban
van, amit minden kritikusnak szem elétt kell(ene) tartania: nincsenek abszolat bi-
zonyossagok az itélkezéskor/ben sem. Ezért e szempontbdl is egyetértek Visy vé-
leményével a ,levagd, éles hanga” kritikak kapcsan, melyekben a szerz6k ,megal-
kuvasok nélkil nyiltan megmondjak a tutit, rantjak le a leplet”. (315.) Hisz az effé-
le irasok — elismerve pozitiv vonasaikat és hatdsaikat (melyekrdl ugyanitt ir szer-
z6nk) — épp a tévedhetetlenség, a ,mellényulas képtelenségének” (hamis) idedja-
tol vezéreltetve ,huzgaljak a vizes leped6t”. (Uo.) Marpedig ez tigyben sem art az
6vatossag, a jozansag.

Kiilon érdemes szolni a szerzénd stilusardl, nyelvezetérdl. Visy Betarix a kriti-
kusok azon vonulatihoz tartozik, akik (még) biznak abban, hogy irasaikkal nem-
csak a szlk szakmat, de egy tagabb befogaddi kozonséget is el tudnak érni, meg
tudnak szolitani. Ezért nyelvezetik a pontos megfogalmazasokkal egyltt is vi-
szonylag konnyebben érthetd, olvasmanyosabb, kevésbé terhelt szaktudomanyos
terminus technicusokkal. Természetesen effélékkel is talalkozhatni, de egyaltalan
nem ezek uraljak a szoveget. A recepcid valamiféle élvezetesebbé tétele (s talan a
mondando6, az érvelés még jobb megvilagitisa s egyuttal érzékletesebbé alakitdsa)
érdekében gyakorta szének képi elemeket irasaikba, metaforikusabba (de semmi-
képp sem esszéisztikussa) formalva a nyelvi sikot. Példaul az Atkelés Budapesten
recenzealdsaban ezt olvashatjuk: ,S ebben j6 Térey, amikor igazan jo: a feltlrél né-
zett latvany képzeletbeli totalizacidjaval szemben versbe fogja a szemrebbenés
mindennapisiganak sziirke kiilonosségét.” (211.) Vagy Jasz Attila: el. ciml koteté-
16l: [Alz egyszavas verscimek és egyaltalin maguk a szavak is stlyosak, roppan-
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nak, mint a csigahaz, csobbannak, mint a néma vizbe dobott kavicsok; lecsiszoltak,
gombolytek, mégis a mélybe stllyeddk, veszenddk.” (237.) Tolnai Ottd harom md-
vét bemutatva pedig a kovetkezdképp fogalmaz: ,Ugyanakkor a jaték, az irbnia mé-
lyén, a dolgok frasmtivé rostalasanak, a végtelen tapasztalas-kozvetités-reflexié dana-
ida-jarmanak kitartdsaban mégis ott van — bujkal, motoszkal, vagy olykor egészen a
felszin kozelébe emelkedik — valami 1étezéssel kapcsolatos 1ényeg, metafizikai 6lom.”
(189.) S bar jelen recenzi6 irdja kevésbé e hasonlatokkal és szoképekkel megttizdelt
utat jarja (kilonosen szépirodalmi alkotasok ismertetésekor), el kell ismerni: Visy szo-
vegei minden tekintetben ,tilnek”, s az emlitett metaforikussaggal egytitt is pontosan és
egyértelmten képesek atadni a szerz6né gondolatait, értékelését és argumentaciojat.

Konyvével, konkrétabban-pontosabban annak megszerkesztettségével kapcsolat-
ban legfeljebb egyetlen apr6 dilemma vet&dott fel bennem: nem vilagos a fejezetek-
re osztas belsé logikidja-struktaraja, hogy példaul miért épp igy kertiltek az egyes ira-
sok egymas mellé és utin. S még kevésbé értelmezhetSek a tetszetGsnek latszo, je-
lent&s szemantikai mezéket atolels, magukba strits, de a recenzidkkal csak nagyon
tavoli, esetleg csak erdltetetten kapcsolatba hozhato fejezet/alcimek. Mas megkozeli-
tésben: e belsé cimek olyannyira esetlegeseknek, véletlenszertGeknek latszanak (min-
den metaforikussagukkal, illetve jelentésgazdagsagukkal egyutt — vagy épp annak el-
lenére?), hogy tulajdonképpen akar fel is cserélhetnénk egyiket a masikkal.

Eme igazan aprocska kifogdsommal egyiitt is elmondhat6, Visy Beatrix egyszerre
képes ,0romolvasoként” (298.) és a szakérts €élesre csiszolt szemiivegén keresztiil be-
fogadni, élvezni és interpretalni-értékelni a kivalasztott konyveket. Egyszerre éles meg-
latasokkal bird itész és gondtalan, kellemesen csevegd, kortars irodalmunk viragos-
kertjében (6bnmagat is) szoérakoz(tat)va (de semmiképp sem szérakozottan) vizsgalodo
Jlaneur” (hogy a kotet egyik gyakran visszatéré kifejezésével éljek). Biztos szemt és
kez{ kritikus, aki mindig érvényes mondanddéval all elénk — am 6rokké dvatosan, visz-
szafogottan és soha nem tolakoddan. Tovabbi gondtalan, kellemetes flangalast kiva-
nunk — mindannyiunk hasznara, okulasara és éputlésére! (Miitit kényvek)
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