
mi az, amit egy ôr tud?
Jöjjenek a tanúk!
A nôk összefogása – ellened vagy érted –

jószándékú merénylet,
fejedre szórt hamu.
A végén úgyse érted,

miféle lelki véglet,
miféle mélabú
a nôk összefogása. Ellened vagy érted?
A végén úgyse érted.

VILLÁNYI LÁSZLÓ

Ajtónk fölött

A márciusi havazás reggelén ablakunk alatt tipeg, 
szóra nyitja sárga csôrét: üres a madáretetô.

Eddig kenderike, fekete rigó, énekes rigó, fakopáncs,
széncinege, barátposzáta, citromsármány, csicsörke,
tengelic, kerti geze, füstifecske mutatta magát. 
Holnap kit várhatunk?

Köszönöm, hogy reggelente kertünk harmatos füvében
gázolhatok.

Hetek óta felderítô repüléseket végez udvarunkon 
egy rozsdafarkú pár; ma fészket raktak ajtónk fölött.

Örökzöldet ültetünk, ha véges is örökségünk.

Gond nélkül

Hangosan kergetôznek a fecskék, nem zavartatják magukat, 
bele-beleolvasnak a kezemben tartott Kosztolányiba.

Riadtan áll a kislány, egy tapodtat se mozdul a fióka mellôl 
mindaddig, amíg megérkezik anyja.
Esztergálás közben tanultál legtöbbet a költészetrôl, amikor 
még nem gondoltál versírásra; arányosan kell közelíteni 
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az anyaghoz, éppen annyit elvenni belôle, hogy a kés nyomán 
szigorúan tekeredjen a felesleg.

Tamariskafa, japán szentfa, alpesi hanga, csíkos pántlikafû,
ezüstös pampafû, babérmeggy, csillagjázmin, tûztövis, illatos 
gólyaorr, tündérvirág, tûzgyöngyvirág: rájuk vár a kert.

Ha jól sejtem, a kék palicsi váza kicsinyített másában éppen
elférnek majd hamvaim, s gond nélkül süllyednek a mélybe.
Csak az a kérdés, fiaim hogyan juttatják el a folyó közepéig.
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