

*mi az, amit egy őr tud?  
Jöjjenek a tanúk!  
A nők összefogása – ellened vagy érted –*

*jószándékú merénylet,  
fejedre szórt hamu.  
A végén úgyse érted,*

*miféle lelki véglet,  
miféle mélabú  
a nők összefogása. Ellened vagy érted?  
A végén úgyse érted.*

VILLÁNYI LÁSZLÓ

## *Ajtónk fölött*

*A márciusi havazás reggelén ablakunk alatt tipeg,  
szóra nyitja sárga csőrét: üres a madáretető.*

*Eddig kenderike, fekete rigó, énekes rigó, fakopáncs,  
széncinege, barátposzáta, citromsármány, csicsörke,  
tengelic, kerti geze, füstifecske mutatta magát.  
Holnap kit várhatunk?*

*Köszönöm, hogy reggelente kertünk harmatos fűvében  
gázolhatok.*

*Hetek óta felderítő repüléseket végez udvarunkon  
egy rozsdafarkú pár; ma fészket raktak ajtónk fölött.*

*Örökzöldet ültetünk, ha véges is örökségünk.*

## *Gond nélkül*

*Hangosan kergetőznek a fecskék, nem zavartatják magukat,  
bele-beleolvasnak a kezemben tartott Kosztolányiba.*

*Riadtan áll a kislány, egy tapodtat se mozdul a fióka mellől  
mindaddig, amíg megérkezik anyja.  
Esztergálás közben tanultál legtöbbet a költészetről, amikor  
még nem gondoltál versírásra; arányosan kell közelíteni*

*az anyaghoz, éppen annyit elvenni belőle, hogy a kés nyomán szigorúan tekeredjen a felesleg.*

*Tamariskafa, japán szentfa, alpesi hanga, csíkos pántlikafű, ezüstös pampafű, babérmeggy, csillagjázmin, tűztövis, illatos gólyaorr, tündérvirág, tűzgyöngyvirág: rájuk vár a kert.*

*Ha jól sejttem, a kék palicsi váza kicsinyített másában éppen elférnek majd hamvaim, s gond nélkül süllyednek a mélybe. Csak az a kérdés, fiaim hogyan juttatják el a folyó közepéig.*

