
Az egyik szekrényben találok kézápoló krémet.
Mamát vajon ki ápolhatja most?

Elképzelem a tükrében, hogy nem vagyok.
Vagy mikor apa tükörbe néz minden második héten

hányás után, eszébe jut a folytatás? Eszébe 
jutottam valaha ilyenkor? Eszébe jutott 

a pék boltjának ajtaján keletkezô tükörben anya? 
Elképzelem, hogy anya vagyok, aki iskolába menet

rápillant saját magára. Haját igazgatja.
Vajon kire akar hasonlítani? Talán csak saját magára. 

Végül mindenki saját magára szeretne hasonlítani.

NYILAS ATILLA

Az ékesszólásról

SAFARI

I.

„Háromezer-négyszázhetvenhetes számú
Steinmetz Miklós úttörôcsapat, vigyázz!
Fogadás balról (vagy jobbról?), zászlónak tisz-te-legj!”
Elöl valami hókuszpókusz, látni nem lehet,
aztán zúg a bután fenyegetô „rendületlenül”.

II.

Volt ellene bármi kifogásod?
Érthetetlen volt, de már akkor sem akartál
feltétlenül mindent érteni.
Kivetted belôle a részed,
és nem váltott meg a benned bujkáló rosszkedv.

III.

Képzelj el egy vetélkedôt,
amit óraközi szünetben tartanak,
és a tanulók az állami propaganda híreit
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hallgatják, ismételgetik,
az elvárt módon fejtegetik rajta.

IV.

Az elvárt módra rá tudtam érezni,
ha valamihez, ehhez volt érzékem,
választhattam jutalomkönyvet egy kupacból,
kitûnt belôle a Winnetou elsô része,
amit én vesztettem el, és így most visszakértem.

V.

A tanári kar közremûködésével
hetek óta sulykolják nekünk,
rádión élesítik a riadóláncot,
ki telefonon, ki gyalog, és aztán
össze is kell gyûlni, de minek.

VI.

Ez az elsô eset, hogy Mamáék
hiába szólongatnak, nem fordulok vissza,
igazam hamis tudatában – és az is
akkor lett volna, hogy az egyik lány
osztálytársam hátulról tökön rúgott?

VII.

Üldöztek, és én leráztam ôket.
Gyors voltam és leleményes,
oda rejtôztem, ahol nem kerestek,
folyosói szekrénybe, nôi vécébe,
és gyôzelemként éltem meg.

VIII.

Egész csapat kölyök loholt a nyomomban,
át a téren, be egy lépcsôházba,
a túloldalon ki, vissza a következôben,
és megint ki, aztán valahova elszaladtak
fölöttem, mert már ott bújtam a lépcsô alatt.
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IX.

Tóth Karcsi a tornaórai iskolaköröket
úgy futotta, mint egy isten. „Rátapadtam”,
mozgását figyelve javítottam technikámon –
mostanában is többször magam elôtt láttam,
amikor gyorsítottam (és legutóbb a világhálón).

X.

Dézsi Gyuri bácsinál az órák egyik fajtája,
hogy képzeljük azt, kitört az atomháború,
és csak annak van esélye túlélni, aki idôben
elér egy metróállomásra, aztán csak rójuk
a tornatermi köröket üvöltô diszkózenére.

XI.

Elszörnyülködve hallgattuk leírását
az egészséges emberrel szembeállított,
nagyhangú „presszókirályról”, aki munka
meg sportolás helyett csak iszik, dohányzik –
az lettem, mint jóval késôbb konstatáltam.

XII.

Állítólag annak a srácnak már nem él
az édesapja, vagy legalábbis külön,
és mert nem bír vele, az édesanyja bízta meg
Dézsi Gyuri bácsit, hogy tegye helyre,
aminek én csak a kifejletét látom az iskola elôtt.

XIII.

A felmentettek, e kétes, enyhén megvetett
népség se vonhatja ki teljesen magát
a sportból, az öltözôi padok egyikén
kucorogva – nagyon helyesen –
sakkjátékkal köteles múlatni az idôt.

XIV.

Az iskola elhanyagolt kispályája mellôl,
fölszámolva egykori rejtekhelyeink,
a gazt és az elvadult bokrokat kiirtják,
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és Dézsi Gyuri bácsi irányításával,
aktív részvételével új sportpálya épül.

XV.

Tornaórán minket is dolgoztat,
lelkesen kubikolunk,
és ez hozzájárul ahhoz,
hogy életünk hátralévô részében
ne ijedjünk meg a fizikai munkától.

XVI.

Ô a vakáció idején is ott van,
nap mint nap látom az erkélyrôl,
egymaga lapátol és talicskáz,
félmeztelenül a tûzô napon,
izmos, mint Odüsszeusz apám.

XVII.

Órákig fociztunk, és nyertünk
egy-egy üveggel, páragyöngyök
a csavarodó sávokon. Nagyapám szerint
olyan az íze, mint a „fagifornak” –
nem tudom, mi az, de nem lehet rossz.

XVIII.

Nincs görkorim, de azért szoktam,
ha kölcsönad valaki.
A lányé, akivel majdnem „jártam”,
ott porosodott évekig
Mamáéknál, mire visszaadtam.

XIX.

Vagy harmincan lehettek, kerítettek be
az iskolaudvaron – volt egy pillanat,
amikor még el lehetett volna futni,
de a lányokkal, akik hátrébb álltak 
és lassabban ocsúdtak, akkor mi lesz?
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XX.

Operába mentünk, bérletünk volt,
sokat nevettünk, bohóckodtam
a kisleánynak és édesanyjának,
és azt hittem, vicces, hogy az erkélyrôl
a földszinten ülôkre szórom a morzsát.

XXI.

Mennyire volt más az operák
kiöltözött, elôkelôsködô világa,
mint a postahivatali félhomály,
ahol évekre rá összetalálkoztunk,
épp mindketten ott dolgozóként?

XXII.

Én igen, és ô talán nem,
aztán amikor már biztos igen,
majdnem, de az utolsó pillanatban
viszolygást keltett a nyála bennem,
amint vajas zsemlyébe harapott.

XXIII.

Feltûnôsködtem, ahogy ez szokásom volt,
héjastól ettem volna a citromot,
de nem bírtam lenyelni, a számban forgattam,
aztán amikor már folydogált belôle, 
a tenyerembe engedtem, és onnan a padba?

XXIV.

Házi feladatként ködös történetet fogalmaztam
versbetéttel, amely úgy végzôdött, hogy „...ön
akár angyal, akár ember, / mindenki hülye a földön”,
és hiába szabódtam, fölolvastatták valakivel órán
a jelessel jutalmazott „tehetséges, öntelt írást”.

XXV.

Körülményeskedô szerelmeslevelemmel
írói sikert arattam: iskola után
megdicsérte osztálytársam, hogyha egyszer ô,
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biztos engem kérne, az imént olvasták fel
itt a sarkon, elég népes közönség elôtt.

XXVI.

Egy idôben folyton lányokkal lógtam,
mindig nagyon hamar „kész volt a leckém”,
négyen-öten-hatan lehettek, „barátnôk”,
és közöttük én az egyetlen fiú,
lánybandával róttam a tereket.

XXVII.

A Bártfai utca környékén, talán a Zámorin,
gondosan a kocsiút szélére söpört avarban
gázoltunk, hol jobban, hol kevésbé szétrugdosva,
és közben kórusban, teli torokból kántáltuk:
„Zsén-siná, zsénsiná, piná-piná háááná!”

XXVIII.

A ház elôtti alacsony kerítés tetején ülve lógáztuk a lábunk,
hirtelen felbolydult a csapat, sorra ugráltak le a lányok,
és rohantak elôlünk be a lépcsôházba, én utánuk,
úgy tartva a kezem, hogy rögtön nyomjam befelé az ajtó
üvegét, és már hallottam is izgalmas csörömpölését.

XIX.

Ôk egy idôben a szemben lévô házban laktak,
reggelente engem is vittek kocsival,
rendszeresen arra ébredtek, hogy nyomom a kapucsengôt,
elbújtam a földszinten, és ijesztgettem ôket,
míg az ügyvéd apa egyszer rám nem ripakodott.

XXX.

A trabantoknak álmos hangulata volt,
furán a kormányrúdból kiálló váltója,
reggel illata, szabottár nyugalma,
kompromisszumkész lelkülete,
szocializált zamata, lidokain íze.
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XXXI.

„Nekem a legjobb az pont megfelel” –
ez az apa mondása volt, amit a fia is átvett,
de nem mindig sikerült eszerint élniük,
például egyikük se költô, pedig e téren ez
a legjobb, ami nekem éppen megfelel.

XXXII.

Egy ünnepelt hôshöz hasonlatosan,
hölgykoszorúval érkeztem a rendelôbe,
onnan hívhatták föl a munkahelyén anyámat,
összevarrták vagy -kapcsozták a sebet,
a múltkor megvolt még a nyoma könyökömön.

XXXIII.

Schmidt Jancsi Casanovának nevezgetett,
ami hízelgô volt rám nézve, de nem volt igaz,
inkább mintha a lánypajtásuk lettem volna,
vagy udvartartásuk bolondja, öleb,
így tûrhettek meg maguk között,

XXXIV.

„nemtelen” lények lehettünk egymásnak,
fôleg én nekik, háremôr, androgün,
kisdzsoli tôlem piszkos kanasztájukban,
meg a szívem se volt szabad
a regresszív elsô szerelem miatt.

XXXV.

Schmidt Jancsi hat év körüli öccse
már akkor „csöves” volt,
amikor én még alig ismertem,
nem is igen értettem a szót –
mondom, nehezen értem.

XXXVI.

Az egyik lány fölment a másikékhoz,
hogy a bátyja beszûkítse a farmerét,
és azt beszélték, egybôl lesmárolta –
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úgy képzeltem, magán vihette,
tehát a varráshoz le kellett vennie.

XXXVII.

Többször álmodom a csônacis lányról,
hogy ostorral parancsolok neki,
rá-ráhúzva a fenekére, talán mert
dús hajával oroszlánra emlékeztet,
mint a Piramis 1 borítóján a nô?

XXXVIII.

Ahogy múltak az évek,
úgy tapasztaltam, hogy elôbb vagy utóbb,
de valamikor minden nô ideje eljön,
egyszer még a legvisszataszítóbbnak érzett is
érdekelni, vonzani fog.

XXXIX.

Mint az a molett lány, aki pénzt „lopott” otthon vagy hol,
megéhezett, szeretett volna venni egy kétforintos szendvicset,
elvett egy ötszázast, és a szülei kérésére
az iskola nyilvánossága, az egész „úttörôcsapat” elôtt
fosztották meg piros nyakkendôjétôl.

XL.

Fehér ingben mentem, de nem sötétkék vagy fekete nadrágban,
hanem a Jugoszláviában vett, nekem tetszô, keki Safariban,
és tényleg nem értettem, mi a baj a színével,
osztályfônököm kérdezte, mi van, ha kiszólítanak, biztos elôre tudta,
hogy jutalomkönyvet kapok, s én ráztam a fejem, á, dehogy.

XLI.

Most borítsunk fátylat elsô iskoládra,
éppen úgy ne lássuk, ahogy te sem láttad,
nem tudtad, mi van, csak valami nem stimmelt,
valami elromlott, és kellemetlen volt –
azt a hat évet mintha lepel takarná.


