
Egy vers, amely felépíti és lebontja
önmagát
JÓZSEF ATTILA: [IRGALOM, ÉDESANYÁM, MAMA…]

I.

József Attila alábbi sora korábban a töredékek között kapott helyet, a legutóbbi
kri tikai kiadás azonban már a teljes versek közé sorolja:1 „Irgalom, édesanyám,
mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” 1937 elsô felében keletkezett, abban a félévben,
amelyben József Attila végleg összeomlott, és olyan állapotba jutott, amelybôl na -
pokra, hetekre még ki-ki tudott kerülni, de amely végeredményben örvényszerûen
egyre mélyebbre és mélyebbre rántotta a betegségével küzdô költôt. 

Az elsô szóban, az „irgalom”-ban egyszerre van jelen a kérés, az esdeklés, a vá -
gyakozás, a fohászkodás, a könyörgés és az elfúló elkeseredés hangja. Erôteljes
szó, a vallásos képzetkörbe és szókincsbe tartozik. Fônévi alakban is használjuk,
de gyakoribb – és éppen a fent felsorolt szövegfajtákban gyakoribb – az igei alak-
ja: irgalmazz vagy irgalmazz nekünk.2 Ha az elvileg személytelenebb irgalom ala-
kot használjuk, akkor automatikusan egyes szám elsô személyre vonatkoztatjuk,
vagy is irgalmazz → nekünk, de irgalom → nekem / nékem. Vagyis az elsô szó
azonosítja nemcsak azt, hogy milyen szövegrôl van szó (könyörgésrôl), de va ló szí -
nû síti azt is, hogy a megszólaló egyes szám elsô személyben beszél, nem egy
közösség nevében, és azt is, hogy önmaga számára kéri az irgalmat. 

A második szó a megszólított. A vallásos képzet helyére egy emberi viszony
ke rül, a megszólított nem az Atya, hanem az anya. Mégpedig az anyára használt
leg inkább értékteli, legmagasztosabb szóalakkal, az édesanyával megnevezve,
sze mélyes névmásos alakban, ami a leginkább tisztelettel teljes: „édesanyám”. A
har madik szó tulajdonképpen redundáns, mondhatnánk, hogy felesleges, mert
nem tesz mást, mint megismétli a megszólítást. De az „édesanyám” felfelé stilizáló
gesztusa után a „mama” alakváltozat személyes, családi, familiáris, sôt gyermeki.
Vagyis mintha egy gyermek kérne irgalmat a felnôtt édesanyától valamiért, amirôl
még nem esett szó, amit még nem sejthetünk. Már csak azért sem, mert a vers a
leg magasabb érzelmi hôfokon, a legnagyobb intenzitású szóval kezdôdött: az irga-
lom kérése, magának a könyörgésnek a kimondása után kérdés, hogyan tud elôre-
haladni a vers, mármint hogyan tudja ezt fokozni, vagy mit tud ehhez hozzátenni. 

A vers három fônévvel kezdôdött, utánuk következik a negyedik szóban az el -
sô ige, a „nézd”. A felszólító módú igealak a megszólított anyának szól, és egyelô-
re meghatározatlan, hogy mire vonatkozik. Végképp nem tudjuk a jelentését az ál -
tal, hogy egy indulatszó követi, a „jaj”, amibôl még mindig nem derül ki, hogy mi
a felkiáltás oka vagy célja. Mindenesetre a „jaj” megerôsíti az irgalomkérés fájdal-
mas mozzanatát: valami van, ami miatt a beszélô a – kétszeresen megszólított –
anyához fordul, rámutat valamire, és ami miatt irgalmat kér. 

Ám mielôtt tovább olvasnánk a verset, két okból is meg kell állnunk. Mintha itt
lenne a vers – verssor – középpontja, mintha itt átfordulna valami másba a vers. Egy -
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részt ritmikailag találunk itt váltást, másrészt mondattanilag. A mondat eddig csu pa
egy szavas elembôl állt, minden szó után meg kellett állni, szünet következett, ezért
minden egyes szót vesszô választott el. Mondattanilag indokolt volt ez a szaggatottság
(megszólítások, indulatszók, egyszavas mondatok), viszont azt eredményezte, hogy a
levegôvétel kapkodó, ziháló lett, ami nagyon erôs indulatra vall. Minden egyes szó
kü lön hangsúlyt és jelentôséget kapott, nagy érzelmi erôk robbantak benne. 

A ritmus ugyanakkor szabályos hexameter, mégpedig nagyon erôsen ritmizált,
pörgô hexameter: – ᴜ ᴜ I – ᴜ ᴜ I – ᴜ ᴜ I – – I – ᴜ ᴜ I – – . Vagyis a vers közepén
áll meg elôször – és egyetlenegyszer – a daktilusok rohanása, pörgése, a negyedik
ütemben, mégpedig éppen az egyszavas igénél és a fájdalmat kifejezô indulatszó-
nál: „nézd, jaj” I – – I . Utána az önálló ritmikai egységként értelmezhetô adóniszi
sor következik, a kötött hexameteres zárlat: „kész ez a vers is”: – ᴜ ᴜ I – – . Ez az
egy ség viszont – és itt kell visszakanyarodni a mondattanhoz –, szemben az eddi-
giekkel, egy egyszerû, de tagolt mondat, alannyal, állítmánnyal, jelzôvel, kötôszó-
val. Kész ez a vers is – miközben ez a félsor grammatikailag tagolt mondat, nincse-
nek benne a levegôvételt, a zihálást jelzô, a mondatot megszakító szünetek, köz-
ben viszont csupa egyszótagos szóból áll. Vagyis a sor elsô fele csu pa hosszabb
szóból, de egyszavas zenei és mondattani szakaszból állt („irgalom, édesanyám,
mama” – ᴜ ᴜ I – ᴜ ᴜ I – ᴜ ᴜ ), középpontja két egyszavas és egyszótagos szakasz-
ból („nézd, jaj” – –), második fele pedig ritmikailag és mondattanilag nagyon
összefogott, de csupa nagyon rövid szóból áll („kész ez a vers is” – ᴜ ᴜ I – –).3

A vers utolsó mondatának bejelentése, hogy elkészült a vers, magára erre a vers-
re vonatkozik. Akkor hát teljes versrôl van szó, nem töredékrôl, hiszen azt ál lítja,
hogy „kész” van a vers. És azzal, hogy a verssort megírta, egyik szóról a má sikra fel-
építette a verset, majd azt késznek nyilvánította, ezzel meg is szüntette, le zárta, elle-
hetetlenítette a folytatást, mert ami kész van, az tovább nem építhetô. Ha nem volna
anakronisztikus József Attila versére használni a kifejezést, azt mondanám, konstruál
és dekonstruál egy verset József Attila, elemenként felépíti, majd a sor végére érve
végérvényesen befejezi a költeményt, lehetetlennek mondja a foly tatást, miközben
az olvasó az egyetlen sort látva mindenképpen töredékként ér zékeli azt.

A „kész ez a vers” állításhoz hozzátesz egy „is” kötôszót a mondat végére, ami
feleslegesnek, fôként pedig súlytalannak tûnhet a vers elsô felének indulatteljes
ki fejezései, majd a második fele lezárást és végérvényességet állító mondata után.
Ez az „is” arra vonatkozik, hogy sok más verse is készen van, hogy megint itt van
egy újabb vers, amit megírt. Vagyis a második félsort értelmezhetjük úgy, hogy azt
állítja, hogy a beszélô-költô írt egy verset, de az is lehet, hogy már sok verset írt,
többek között ezt is. 

Milyen viszonyban áll vagy állhat az irgalom kérése és a vers elkészülte? A vers
el sô és második felének logikai összefüggését kell ennek megválaszolásához fel-
derítenünk. Az egyik feltételezhetô kapcsolat, hogy az irgalom megadásának le -
hetséges indoka a vers elkészülte. Nem tudjuk, mi a bûn, amiért az irgalmat kéri a
költô-beszélô, de az bizonyos, hogy a vers elkészülte, ennek a versnek az elké-
szülte, vagy versek sorozatának elkészülte („is”) indoka lehet az irgalom megadá-
sának. A másik feltételezhetô kapcsolat, hogy azért kér irgalmat a költô-beszélô,
mert elkészült a vers. A gondolatmenet eszerint az, hogy minden egyes újabb elké-
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szült verssel közelebb kerül a halálhoz, vagy azért, mert mindenrôl és mindig tud
ver set írni,4 vagy azért, mert az ürességhez kerül egyre közelebb, vagy azért, mert
minden egyes elkészült vers azt jelenti, hogy azt már nem kell megírnia. Vagyis
azért már nem kell élnie, hogy megírja azt (ezt) a verset, hiszen az már elkészült.
Harmadrészt megfogalmazható a viszony úgy is, hogy bár az irgalom elérésének
eszköze a versírás, de bebizonyosodott, hogy a vers elkészülte nem jelent irgalmat
az én számára, ezért más kérést kell megfogalmaznia: hátha a – már halott – édes-
anya irgalmat tudna gyakorolni a szenvedésben. 

„Kész ez a vers” – ebbôl az következik, hogy a vers önmagából megérthetô,
hogy a benne szereplô szavak megmagyarázzák egymást, felépítenek egy teljes vi -
lágot. Ebben a világban egy szenvedô ember szólal meg, aki valamiféle megvál-
tásra, vagy legalábbis irgalomra vágyik, de ehhez nem az Istenhez fordul, hanem
egy nagyon személyesen megszólított édesanyához. Önmagát költôként definiálja,
akinek legfôbb – illetve az irgalmat magyarázó, indokló vagy feltételezô – tevé-
kenysége a versírás. A vers autoreferenciális, a szöveg önmagára az elôttünk álló
szövegre vonatkozik, és keletkezése közben mutatja a verset: amikor elkezdjük
olvasni, még nincsen kész, csak az utolsó szó leírásával és a vers kész mivoltának
bejelentésével válik teljessé – és egyúttal folytathatatlanná is.

II.

József Attila esztétikája szellemében a vers megérthetô önmagában, minden ele-
mét komolyan véve. Irodalom és szocializmus címû 1931-es tanulmányában azt ír -
ja, hogy „a vers egy-két sora a kölcsönösen függô kapcsolódás folytán eleve meg-
határozza a többit – vagyis a mû világának minden pontja archimedeszi pont. […]
a mûalkotás a legkisebb elemében is mûalkotás”.5 Ebbôl számunkra most az a
gon dolat fontos, hogy a mû minden pontja (és nemcsak minden sora, hanem min-
den szava is) kölcsönviszonyban áll a mû minden más pontjával, és így egy olyan
új szerkezetet, struktúrát alkot, amely teljes valóságot hoz létre, konstruál meg
elôt tünk. Az „archimedeszi pont” elméletét, minden egyes elem kapcsolódását
min den más elemhez hosszabb versekben csak körüljárni, érzékeltetni tudjuk, ez
a vers viszont a maga tömörségével szinte felkínálja magát az ilyetén elemzésre. 

Ám ha az eddigiekben ezt a metódust követtük, akkor most lépjünk túl a pusz-
ta szövegen, és vizsgáljuk meg a szöveg más szövegekkel való kapcsolatát. Mert
egyfelôl a vers autonóm struktúra, másfelôl azonban szövegek egymásutánjába il -
leszkedô újabb szöveg, amelynek nyelvét és képeit más szövegektôl kapja. 

A vers abba a hagyományba illeszkedik, amelyben a vers önmagáról a vers-
írásról szól, a vers születésérôl, keletkezésérôl, formálódásáról. E verstípus talán
leg ismertebb példája Lope de Vega Szonett a szonettrôl címû alkotása.6

A kedvesem szonettet kért ma. Gond dúl
Lelkemben és szorongva kezdem én.
Tizennégy sorból áll a költemény,
A három elsô itt szökell bolondul.
Féltem, hogy nem lesz rím, mely visszakondul,
És itt vagyok az új sor közepén,
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Csak futna le a Négyes könnyedén
Nem fône a fejem a Hármasoktul.

Aztán a költô a Hármasba lép,
És sikerült, úgy látszik, a merész tett,
Mert már e sorral zárul is a kép.

A második versszak rímelni késztet,
Tizenhárom a sor. Mindegyik ép.
Most meg tizennégy. Versem íme kész lett.

Mivel a verset Kosztolányi Dezsô fordította, és a Modern költôk címû an tológia 2.
kiadásában jelent meg magyarul 1921-ben, a könyvet pedig József Attila sokat for-
gatta, okkal feltételezhetjük, hogy jól ismerte. Ám az eljárás hasonlósága kiáltóvá
teszi az eltéréseket és különbségeket. Lope de Vega felépít egy szabályos, 14 sor-
ból álló szonettet, mindvégig jelzi, hol jár a versírásban, és a versvégi bejelentés
(„Versem íme kész lett”) büszke öntudattal hangzik el, egy költôi bravúr kinyilat-
koztatása, egy teljessé formált vers elkészültének öröme sugárzik belôle. József At -
tila azzal, hogy szintén bejelenti: „kész ez a vers is”, még jobban felhívja a figyelmet
a rra, hogy egy töredék, egy egysoros lett kész. A formai tökély – itt a hexameter –
szin tén ellentétben áll a vers töredék-mivoltával. Vagyis úgy vélem, a töredék vagy
teljes vers vitájában azért nem lehet egyértelmû nyugvópontra jutni, mert a vers töre-
dékességében teljes, jelentéséhez hozzá tartozik, hogy a töredéket állítja késznek,
illetve hogy a késznek állított vers éppen ezért folytathatatlan. A két vers befejezett-
ségének különbsége eredményezi részben azt is, miért egészen más hangoltságú a
bejelentés: a büszkeség és a bravúr teljesítése feletti öröm hangja hatja át Lope de
Vega szonettjének zárlatát, a szorongás és könyörgés hang ja érzôdik József Attila ver-
sének bejelentésében – ahogyan a két vers egésze is ezeken a hangokon szólal meg. 

Több olyan verset is írt József Attila 1937-ben, amelyek a vers keletkezésével
foglalkoznak. Legteljesebben a Költônk és kora címû, vélhetôen 1937 szeptemberé -
ben, tehát néhány hónappal késôbb írott vers, amelynek elsô versszaka felépíti azt
a világot, amelyet a következô öt bejár: 

Íme, itt a költeményem. 
Ez a második sora. 
K betûkkel szól keményen 
címe: „Költônk és kora”. 
Ugy szállong a semmi benne, 
mintha valaminek lenne
a pora…

A vers a zárlatában a megszûnésig jut el, a halálhoz, a „hullafoltok” jelezte pusztu-
láshoz, de ezt már nem köti össze a vers keletkezésével és lezárásával. De hogy a
köl tészet is a semmibe, a némaságba, a halálba fut, az ebben az évben nagyon
sokszor visszatér. Egy ugyancsak vélhetôen 1937 nyarán írott versében (töredéké-
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ben?) így ír: „Majd csöndbe fagynak a dalok”, vagyis a költészet iránya, a szavak
gra vitációs középpontja a semmi, „mert én úgyis meghalok”. Az 1937. április 11-én
írott Születésnapomra pedig ha nem is a vers írásának folyamatát önti formába, de
a versírás körülményeit, célját, programját és ethoszát. 

Érdemes azt a szövegkörnyezetet is megnézni, amelyben versünk megfogalma-
zódott. A papírlapon, amelyen ceruzával az elemzett sor áll, van még egy töredék,
egy félbehagyott, utóbb másképp folytatott és befejezett verssel: 

Roskad a kormos hó, cseperészget a bádogeresz már
s mintha csak egy millió, aranyos kis kékszemû lányka
venne körül mosolyogva, ha ébredezel, csacsi medve, 
ugy nevet itt a derûs ég

([Roskad a kormos hó…])

A vers korábbi változata a Flóra 1-5. ciklus elsô, Hexameterek címû darabjának, és
arra hívja fel a figyelmet, hogy mennyire foglalkoztatta József Attilát ekkor a hexa-
meteres forma. Két szöveget is elkezdett egyazon lapon, s az elsôbôl (a lapon felül
lé vô Irgalom, édesanyám, mama kezdetûbôl) egy egysoros verset formált, önma-
ga írva meg a folytatás lehetetlenségét. A másodiknak az elsô sorát kicsit megvál-
toztatta, és hozzáírt egy ujjongó verset, amely a természet tavaszi újjászületésérôl
és az énnek a szerelem általi újjászületésérôl beszél. A Hexameterek boldog vers, s
ezt a boldogságot a fenti hexameteres töredék már megelôlegezi, nevet benne a
de rûs ég. Akár elhisszük a boldogságot a versnek, akár nem, mindenképpen azt is
látjuk a két szöveg egymás melletti születését komolyan véve, hogy mennyi min-
den fér meg egy lélekben akár ugyanabban a pillanatban. 

A vers egyetlen szóban egyezik csak meg egy másik ekkortájt keletkezett, szin-
tén teljes mûnek is, töredéknek is tekinthetô szöveggel, de ez az egy szó olyan
hangsúlyos mindkettôben, hogy – a keletkezés közelségén túl is – szükségképpen
összekapcsolódnak az olvasói tudatban. 

Édesanyám, egyetlen, drága,
te szüzesség kinyilt virága
önnön fájdalmad boldogsága.

Istent alkotok (szivem szenved)
hogy élhess, hogy teremtsen mennyet,
hogy jó legyek s utánad menjek!

([Édesanyám, egyetlen, drága…])

Az édesanyám szó három alkalommal fordul elô József Attila egész költôi élet mû -
vében: A Dunánál soraiban így nevezi meg az édesanyját, bár meg nem szólítja
benne. Abban a versben az édesanyám szó egy gondolat szolgálatában áll: az
évek során fölhalmozott történelmi tapasztalat családon belüli átörökítésének, át -
adásának és átöröklésének fontos érve mind az anya, mind az apa szerepeltetése.
Az édesanyám szó emellett csak e fenti két versben szerepel, nyilván ezért is
tûnik föl, és ezért is rokonítja a két szöveget egymással. 
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Az [Édesanyám, egyetlen, drága…] címû versben-töredékben az anya mint Szûz
Mária jelenik meg, mint „szüzesség kinyilt virága” és mint „önnön fájdalmad bol-
dogsága”, itt, elemzett versszövegünkben az anya mint az irgalmat megadni képes
erô. Ez szintén lehetne Szûz Mária, ha már a vers irgalom szava a keresztény litur-
giához kapcsolta a szöveget.7 Másfelôl viszont nem idegen még attól a József
Attilától sem, aki 1937-ben több istenkeresô verset is írt, az a gondolat, hogy az is -
ten helyett egy ember tudja megadni az irgalmat. A szintén ekkortájt keletkezett
Tudod, hogy nincs bocsánat soraiban így írt: „Atyát hivtál elesten, / embert, ha nin-
csen isten.” Igaz, itt az atya – Atya szójátékban az apakeresés kap hangot, de nem
esik messze ettôl az irgalmazó édesanya gondolata sem. És az irgalmazó apa és
anya képe már a freudizmus gondolatkörébe viszi át a verset. Eszerint ugyanis a
szülôkkel való kapcsolat olyan, az embert lényegében meghatározó érzelmi erô,
amitôl az ember egész élete során nem tud elszakadni, azt dolgozza fel, elaborálja
egész életében, a pszichoanalitikus kezelés során pedig azt igyekszik megérteni és
be építeni önmagába. Nem véletlen, hogy a Tudod, hogy nincs bocsánat a fent idé-
zett két sor után így folytatódik: „S romlott kölkökre leltél / pszichoanalizisben.”
Ez a gondolat továbbvisz bennünket egy lehetséges életrajzi magyarázathoz. Esze -
rint a versben azért az édesanyától kér irgalmat a költô-beszélô, mert az édesanya
a büntetô. Nagyon súlyos emléke volt József Attilának a buktaevés esete, amikor
kis gyerekként megette a másnapra sütött buktákat, amikor pedig az édesanyja ezt
fel  fedezte, az eszméletlenségig verte a zokogó, tôle irgalmat könyörgô gyereket.8

Vagyis ha ezt a történetet is beleolvassuk a vers elsô felébe, akkor látszik, hogy a
lehetséges irgalmazó egyúttal maga a büntetô. 

Ezzel a történettel egy lehetséges irodalmi elôképhez is eljuthatunk, mégpedig
Ver giliushoz. Tóth Béla anekdotái között szerepel a következô történet: „Vergilius
költôi pályája egy anekdotával kezdôdik. Apja nem akarta tûrni, hogy poéta le -
gyen és megvesszôzte, mikor verselésen kapta; mire a fiú így könyörgött, önkén-
telenül is pattogó hexametert mondván: Parce, pater, virgis, nunquam tibi carmina
di cam. [Szûnj meg, apám, a vesszôvel, sose mondok többé verset.] E hagyományos
hexameternek van egy változata is: Vae, vae, care páter, nunquam iam versificabo.
[Jajjaja’, édes apám, többé soh’se versifikálok. Szász Károly fordítása.]”9

Hogy József Attila ismerte-e ezt az anekdotát, arról nincs tudomásunk. De az
egyezések, a hexameteres forma, az egysoros szerkezet, a szülôhöz való fohász-
kodás, a szülô mint büntetô, a verés és a versírás összefonódása mind-mind roko-
nítják egymással a két szöveget. Ugyanakkor a két legjelentôsebb eltérés is beszé-
des: Vergilius az édesapjához, József Attila az édesanyjához könyörög, Vergilius
azt ígéri, hogy nem ír verset, és ez mintegy a jövôre vonatkozó fogadalomként
hangzik el, József Attila éppen befejez egy verset, és azt mint értéket mutatja fel –
legalábbis értelmezésünk szerint. 

III.

Mi fér bele egyetlenegy verssorba? Ha József Attila esztétikája szerint gondolko-
dunk, akkor minden: a költô egy egész világot alkot minden egyes mûvében, és
azt mintegy a valóság elé helyezi, az olvasó azt látja mint teljes világot, amikor ol -
vas. Hogy ez a verssor töredék, vagy teljes vers, vélhetôen a textológusok és az
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elemzôk örökre eldönthetetlen vitája marad. Textológiai értelemben bizonyára tö -
redék: nincs címe, nincs datálva, nincs aláírva, nem jelent meg a költô életében.
De tudjuk, elsôsorban a képzômûvészetbôl, de az irodalomból is, hogy egy töre-
dék éppúgy lehet esztétikai értelemben érvényes, mint egy befejezett alkotás. Azt
is tudjuk, hogy a töredékesség idônként jelentésképzô erôvé válik, akár a szerzô
in tenciója szerint, akár attól függetlenül. 

Ez az 1937-es rövid vers minden bizonnyal ilyen. Befejezettsége és a befejezettséget
állító szöveg tartalma éles ellentétben áll a befejezetlenséget sugalló kül sô formával.
For mai tökéletessége éles ellentétben áll a töredék izgató és sejtetô tö kéletlenségével.
Zár tsága és végérvényessége éles ellentétben áll azzal, hogy a vers egésze önnön
ke letkezésének folyamatát képezi le. Személyes fájdalma, a felkiáltásokban rejlô kö -
nyör gés pedig beleépül a sor szépségét megcsodáló befogadói élményünkbe. 
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