
rangját bizonygassuk, e kötet olvasása közben háttérbe szorul, hiszen minden
egyes példa azt támasztja alá, hogy Arany a világnyelvek legkiválóbb és legelis-
mertebb szerzôit is konstruktív módon építette be saját alkotásaiba, mûfordí tá sai -
val pedig az egyéb nyelvek fordításaival történô összevetésben élen járt lelemé-
nyességben és érzékletességben. Az intertextuális játék egyébként a kötetcímek-
ben is megmutatkozik. Míg a mûvelôdéstörténeti gyûjtemény a Széchenyirôl írt
óda felszólítását, addig a világirodalmi a Vergilius-tanulmány egy kiemelt monda-
tának részletét viseli címlapján – eredeti Arany-mondatok az eredeti szándéktól
kissé eltérô kontextusba helyezve. Az Arany-emlékévben a szerzôk és a szerkesz-
tôk nevéhez „méltó emlékjelt” adtak nekünk és az utókornak. (Universitas)

KOVÁCS GERGELY

Az (át)változások regénye
MÁRTON LÁSZLÓ: KÉT OBELISZK

Márton László új regénye Karl Kraus bécsi publicista életrajzából építkezik, közép-
pontjában azonban nem az újságíró és a korabeli politikai vagy kulturális közeg
állnak, hanem Karl és Sidonie N cseh bárónô sírig tartó szerelme. Mindezt azonban
olyan emblematikus évszámok keretezik, mint 1914 és 1936, és olyan történelmi
kulcstérségek szolgálnak háttérként, mint a széthulló Osztrák–Magyar Monarchia,
az Anschluss fenyegette Ausztria és a semleges Svájc. Szarka Károly summázata
szerint: „bár a regény alapvetôen egy szerelem története, a boldogabb pillanato-
kon is átüt a süteményfüggô Karl K. magánya, életét pedig beárnyékolja a 20. szá-
zad ôrülete” („igen, kellkellkell”, Dunszt.sk, 2018. 08. 13.)

Ahogyan azt Mártontól megszokhattuk, a fôszál mentén és a leírt szavak mö -
gött utalásrengeteg húzódik, így a regény német változatában rögtön a cím is – Die
Überwindlichen (A leküzdhetôk) – bravúros allúzió Karl Kraus Die Unüberwind -
lic hen címû drámájára. Ezzel szemben a magyar cím egészen másfajta olvasási
mechanizmusokat hoz mozgásba: a két obeliszk egyike rögtön az elsô fejezetben
felbukkan a janowitzi kertben, s innentôl várhatjuk a másikat. Legközelebb az 5. fe -
jezetben, Charlie dolgozószobájában tûnik fel egy új obeliszk – méghozzá egy ere-
deti egyiptomi –, Sidi mögött egy képen, s egyúttal visszatér egy az elhunyt báty-
jukat ábrázoló alkotáson a kertbeli obeliszk is. Így tehát megtaláltuk a két obelisz-
ket – nyugodhatna meg az olvasó. Azonban a regény második felében, amikor
már rég nem várunk semmiféle hasonlót, Näfels fôterén föltûnik még egy.

A kritikám címéül választott átváltozás motívuma végigvonul a regény egészén.
Ezt részben a mártoni fikciós hagyománynak tudhatjuk be, részben a Szarka által
is kiemelt 20. századi megbomlás vizuális megnyilvánulásaként értelmezhetjük.
Már az Aalvilaag címû novellában is – Bengi László szavaival – „reális és irreális
kettôsségével rokon [az], mikor egyes szereplôk ember és állat, ember és tárgy ha -
tá rán léteznek” (Márton László, Kalligram, 2015, 26.). Ahogy elmosódnak és új ra -
íródnak az ismert európai társadalmi rend határai, és megszûnik a korábban Sidi és

108



Karl között húzódó áthághatatlan határ, ahogy felszámolódnak a korábbi világ vi -
szonyítási pontjai és a szereplôk és birodalmuk belesodródnak a nagyhábo rú(k) -
ba, úgy lazulnak fel a szereplôk lelki és fizikai határai is. Az átváltozás, a más bôré-
be bújás többször cselekményszinten is felbukkan, így a Mechtildével hármasban
tett kirándulás bormámoros játékában, Majommax személyiségrajzában, vagy ami-
kor Sidi öböllé álmodta magát – olykor pedig észrevétlenül mennek végbe, így
Alf red Knorr kritikus (szó)esôként lezúdulva érkezik a regénytérbe. A regény má -
sodik felének két legfontosabb átváltozása Robert G. lavinává és Arthur L. farkas-
sá alakulása, ezek az alakváltások mindkét esetben szimbolikusan az alpesi tú rave -
ze tôknek ellenfelük által érzékelt politikai alkatát hivatottak felidézni. Ez utóbbi az
egyetlen átváltozás, ahol Márton meg kívánja magyarázni a mikéntjét, és egy gya -
nús eredetû farkasbôr ködmönt is bevon a történetbe. A politikus-túravezetôk egy-
más alakváltási képességeit ecsetelgetve pedig testi elváltozásokat produkálnak, az
arcuk bizonyos részei hol eltûnnek, hol megnônek, ezzel mintegy növelve a jele-
net abszurditását, s kétsíkúvá téve az átváltozásnarratívát, miközben a változást
elbeszélô is változik.

Nem ismeretlen az olvasók elôtt a mártoni elbeszélô különös helyzete: a „majd-
nem mindentudó” narrátor koncepciója. Egyszerre ír felülnézetbôl, és egyszerre
van jelen egy láthatatlan testben a szereplôk síkjában is, így bár a kor történéseirôl
jól értesült, egyszerre tud Sidivel Bécsben járni és Karl K pereit nyomon követni,
mégis többször szembesíti azzal az olvasót, hogy a történetet közvetítô hang tér-
ben és akaratban korlátozott. Például a regény utolsó fejezetében: „Egy kicsit fáj a
szívem, amiért ebben a történetben nem találkozunk a Planura-kunyhó gondnoká-
val, akinek – bevallom töredelmesen – még a nevét se tudom. Ugyanakkor egy
olyan hosszú túra, amely a Planurát is útba ejtené, meghaladná hôseink erejét,
kü lönösen most, amikor ennek a fejezetnek – és vele együtt az egész regénynek –
mindjárt itt a vége.” (217.) Míg a teljes mértékben a fantáziaszüleményeként kibon-
takozó prózában a narrátor csak mímelhetné ezt a pozíciót, itt a dokumentatív ala-
pok (Karl Kraus Sidonie L Nédlernek írott levelei) ténylegesen korlátozták és nem
mindent tudóvá tették az elbeszélôt, így a témaválasztás felkínálta a metanarratíva
szintjén kibontakoztatott játékot. Az életmûre jellemzô intertextualitás szinte telje-
sen hiányzik a Két obeliszkbôl. Egy helyen épül be korábbi szöveg: a regény
61. ol  dalán variációjában megjelenik a Tájak értékelése címû egyperces, melyet
az Ör  kény Színház Élô írók társasága sorozatában Nagy Zsolt elôadásában hallgat-
hatunk meg.

Míg a 2007-es Ne bánts, Virág! kapcsán Bengi László a közelmúlt felé fordulás
kétes határvonalát húzta meg, a Két obeliszk egyértelmûen újra a történelmi nagy-
regényekhez történô (vissza)fordulást jelenti. Pontosabban jelentené, ha az átját-
szások és utaláshálózatok nem mutatnának napjaink Magyarországának nyelvi je -
lenére. A korábban magát apolitikusnak valló Márton László az utóbbi években
kény telen volt állást foglalni (megszólalt például a szavazásra buzdító X-elj te is!
vi deósorozatban), s ez olvasható ki a Két obeliszk kapcsán Szilasi Flórának adott
interjújából is: „Nem az a pusztítás elsô lépése, amikor ágyúval rálônek egy város-
ra, hanem az, amikor ennek a háborús propaganda nyelvileg megágyaz.” (Szilasi
Flóra: Márton László: A legkopárabb tények a legfantasztikusabbak, Litera, 2018.

109



07. 23.) A Karl K Ausztriájában elveszô sajtószabadság és a tény, hogy az elsô
vi lágháború elôtt még keményen politizáló kritikus tevékenysége egy, a mellény-
zsebében hordott Engelbert-fényképre és álombeli közbenjárásokra redukálódott,
il let ve, hogy Hitlerrôl nem jut eszébe semmi, mind efelé a nyelvi megágyazottság,
egyúttal, ahogy Márton Heinrich Bölltôl idézi, az „elkerülhetetlen párhuzam” felé
mutatnak. (Szilasi, i. m.)

A regény elsô felének története 1914-ben, a megsejtett nagy háború kitörése
elôtt szakad meg, egy fél oldal erejéig 1924-be ugrunk, aztán 1934-be: a második
rész cselekménye ebben az évben bonyolódik, majd egy rövid kitérôvel (a 19. fe -
jezetben) eljutunk 1936-ba, amikor is Karl K. katolizált zsidó élete betegségben
véget ér. Szimbolikusnak is tekinthetjük ezt a dátumot: amint Ottlik Iskola a hatá-
ronja 1957-ben indul, tehát tabuként körvonalazza 1956-ot, úgy itt a két történet
megszakadása a két világháború kitörését emeli ki. Pontosabban, az 1936-osat
csak szimbolikusnak tekinthetnénk, ha nem lenne Karl Kraus valódi halálának dá -
tuma meghamisítatlan biográfiai tény. A kardinális dátum hangsúlyozásával
azon ban Márton mintegy azt is jelzi, hogy bár a „nagyháború nyelvileg réges-rég
elô volt készítve”, jelen regény narrátora nem tud, nem kíván azokról írni. Ezt a
technikát tapasztalhattuk már az Árnyas fôutca esetében is, ahol a deportálás és a
há ború ténye kimondatlan marad. Bengi az Árnyas fôutca kapcsán megfogalma-
zott gondolatai – a holokauszt szót a világháború egészévé szélesítve – akár jelen
re gényre is vonatkozhatnának: „Az elbeszélés erkölcsileg is vehetô tétje […] a –
közvetlenül nem bemutatott, csak hangsúlyos történetbeli nyomok által érzékelhe-
tôvé tett – holokausztról, illetve az oda vezetô eseményekrôl való írói megnyilat-
kozás (poétikai) kereteinek kimunkálása.” (Bengi, 194–195.) Márton László tehát a
bé kebeli hátország írója volna? A lessingi termékeny pillanatokat akarná megra-
gadni, amikor a kirobbanni készülô rettenet már ott feszül a felszín alatt? És ho -
gyan illeszkedik mindez a hétregényes életmûterv poétikai kísérleteihez? (Vö.
Ke resztury Tibor, Félterpeszben. Arcképek az újabb magyar irodalomból, Magve -
tô, 1991, 189–190.) A korai posztmodern irodalom kihívásának tekintette, hogy a
háború ki mondhatatlan, azidáig nyelvileg meg nem formált új tapasztalataira nyel-
vet találjon, ezzel szemben Márton arra tesz kísérletet, hogy a történelmi regény-
hez szokott olvasók fejében megelôlegezett és szinte várt háborús narratívát kike-
rülje, ez zel mintegy felfüggesztve a történelem- és történetmondás lehetôségét és
szükségességét. Azonban a regény második felébe beszivárog a fantasztikum, ele-
gyedik a dokumentatív történetmondással, és elbizonytalanítja azt. Ezt a kettôssé-
get emeli ki Bárány Tibor is: „Márton László jelenlegi pályaszakaszán – amely,
mondjuk, az 1997-es Jacob Wunschwitz igaz történetével vagy a 2001 és 2003 kö -
zött megjelent Testvériség-trilógiával kezdôdött – az egymást követô regények és
el be szé lések többé-kevésbé hasonló irodalmi projektet valósítanak meg: a törté-
nelmi tu dat alak zatok rekonstrukcióját a mindent átható fikcionalitás közegében.”
(A le küzd hetôk, Élet és Irodalom, 2018/23.) Sajnos a fantasztikumon kívül beszi-
várog a csapongás is. S habár már Bengi László is megjegyzi idézett monog rá fi á já -
ban, hogy mûvei „nehezen vádolhatók az elbeszélésalakítás és az általa föltétele-
zett be fogadói szerepek egynemûsítô, könnyen átlátható körvonalazásával”, a re -
gény má  sodik felében eluralkodó anekdotikus beszédmód és néhány oldal vagy
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csu pán néhány sor erejéig felvillantott szereplôk elnehezítik és lelassítják a törté-
netmondást. Fontos azonban leszögezni, hogy a regény elsô és második felének
el len pontozását, az elsô világháború kitörése elôtti kiváltságos megkíméltség és a
világháborút megélt és az újabb viharfelhôktôl zûrzavaros Európában való létezés
kettôsségét is tökéletesen leképezi a két rész szerkezeti és olykor poétikai szem-
benállása. A paradicsomi Janowitz és a pokoli Tödi kapcsán meg kell jegyeznünk,
hogy egyik sem a publicista természetes közege, a Bécstôl és a kaotikus nyilvános -
ságtól való térbeli eltávolodás is a háborús narratíva kikerülését mutatja. Ugyan ak -
kor a be emelt mellékszálak szintjén nagyon is jelen van a háború és an nak elô ké -
szü letei: Janowitz szomszédságában vadászgat az osztrák trónörökös, és onnan
indul szarajevói útjára is, a tödibeli hotelek pedig a különféle szövetségeket elôké-
szítô kongresszusoknak adnak otthon, illetve egy hosszabb anekdotában helyet
kap Ma sa ryk cseh államfô is.

A történelmi és a fiktív rétegek kérdéskörét árnyalják a vezetéknevek, melyek
egyértelmûen azonosítanák a regény szereplôit, ám mindvégig nagy kezdôbetûkre
redukálódnak. Ezt értelmezhetjük kódolási játékként is, vagyis hogy beavatottak-
nak érezhetik magukat azok, akik Karl mûveirôl vagy irodalmi-politikai kapcsolat-
hálójáról olvasva be tudják azonosítani a fôhôst, a többiek pedig (köztük jelen kri-
tika szerzôje is) gyanútlanul végigolvasnak egy történelmi fikciót, majd Thomas
Macho utószavából értesülnek a regény karaktereinek kilétérôl, egyúttal Márton
inspirációs forrásáról. A kezdôbetûs megjelölésre és az arra való reflexióra Márton
ko rábbi mûveiben is volt példa (például a Régi rigó címû novellájában), és jelen
regény 15. fejezetében is visszaköszön a két alpesi túravezetô nevének említése-
kor. Érdekes az is, hogy ugyan a fôhôsök esetében mindvégig megmarad a kez dô -
betûs jelölésnél, mégis fontosnak találta, hogy Thomas Macho utószava egy borí-
tón belül „leleplezze” a szereplôk kilétét. Ezt a gesztust betudhatjuk a dokumentá-
ció és a fikció határmezsgyéjén való egyensúlyozás egy szerencsés köztes megol-
dásának, hiszen a kód feloldása a könyvben, de mégsem a regényszövegben ma -
gában található.

A regény a germán kultúrkörhöz való szerves kapcsolódását, a fel-felbukkanó
nyelvi fejtegetéseket és irodalmi utalásokat nem csupán a hôsök életrajza kívánta
meg, de a szerzônek a német kultúrához való bensôséges viszonya is. A fametsze-
tekkel illusztrált kiadások szintén a német kultúra hatását mutatják, abban is, hogy
a századelôn revitalizált technika elsôsorban Oskar Noldéhez, a Die Brücke-cso -
port mûvészéhez köthetô, és jelen regénynél abban is, hogy illusztrációként
Chris tian Thanhäuser osztrák mûvész metszetei szerepelnek. Abból a szempont-
ból is sze rencsés választás ez, hogy a regényben szereplô évtizedek sajátos han-
gulatát és a nyomtatott kultúra korabeli jellemzôjét is megidézi olvasói számára,
ezenfelül rendkívül igényes és esztétikus megjelenést kölcsönöz a magyar kiadás-
nak. Érdekes ezzel szemben megvizsgálnunk a német címlapot, ahol a címhez
hasonlóan, ké pi síkon is utalás történik Karl Krausra, hiszen az egyszínû piros
fedôlap közepén egy fáklya lobog a cím alatt. A Die Fackel (magyarul a Fáklya)
Karl K kritikai lapjának eredeti címe, ezt torzította Reflektorrá Márton. A két kiadás
különbségeit tehát nagyban motiválta a leendô olvasóközönség.

Bengi László korábban a nagy formákkal való kísérletezésként és viaskodás-
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ként írta le Márton László prózamûvészetét (Bengi, 192.), jelen regény esetében
azonban a történetbonyolítás eluralkodik a poétikai kísérletezés fölött. Olyan érzé-
sünk lehet, mintha a megíródásra kívánkozó élettörténet, az adatokból és fikcióból
született hôsök és szerteágazó gondolatviláguk alakítanák a narrátor útját, nem pe -
dig fordítva, amint azt megszokhattuk. (Kalligram)

MOSA DIÁNA

„Pórnépbôl sose lesz pitykés” –
útkeresés a másikhoz
MAJOROS NÓRA: PITYKE ÉS PRÉM

A minôségi magyar young adult irodalom lassan duzzadó listáján figyelemre méltó
alkotásként látott napvilágot Majoros Nóra Pityke és prém címû ifjúsági fantasyje,
amely a napjaink kamaszirodalmát elárasztó – társadalmi szolidaritásra idônként
meglehetôsen didaktikus módon ösztönzô, referenciálisnak mutatkozó antiautori-
ter és tabufeltáró (Lovász Andrea: Felnôtt gyermekirodalom, Cerkabella, 2015,
197–198.) – problémacentrikus könyveivel szemben egy alternatív birodalom ré -
tegzettségén keresztül vezeti az olvasót a különbözô társadalmi réteget, népet és
fajt képviselô lakók együttélési kérdéseinek, valamint a felnôtté válás dilemmáinak
és szocializációs nehézségeinek végiggondolására. Az imagológiai elemzésre csá-
bító regény négy nép együttélésének problémáit tárja fel úgy, hogy fokozatosan
megteremti és konfrontálja az egyes népek önképét (autoimázsát) és a másikról al -
kotott képét (heteroimázsát) (Csepeli György: Szociálpszichológia, Osiris, 2005
2015, 479.), rámutatva arra a tapasztalatra, hogy „az egymás ellen irányzott nép-
képzeteknek azonos a szerkezetük” (Fried István: Imagológia – komparatisztika,
Iro dalmi Szemle, 2010/4.). A szövegtér fókuszába ezáltal a saját és idegen, ottho-
nosság és másság dichotómiája, egyben szétszálazhatatlan kontaminációja, a saját-
ban feltárandó idegenség és az idegen elfogadásának problematikája és ezek vi -
szonylagos értelmezhetôsége kerül.

A regény helyszíneként Mirinária birodalma és a szomszédos Körkubik-völgy
országa szolgál, a cselekmény motorját pedig a birodalmak közti, illetve Mirinária
bi rodalmán belüli határátlépés, valamint a térségben élô népek együttélési feltéte-
leinek megsértése és újragondolási kényszere képezi. Mirinária királyságát külön-
bözô lakók népesítik be, akik nem csupán más népcsoportba szervezôdnek,
hanem el térô társadalmi rétegek képviselôi: az erdôlakó prémesek népcsoportja
egy barbár életmódot folytató, civilizálatlan körülmények között élô közösség; a
pórok látszólag civilizált környezetben, de mélyszegénységben és a rabságot szim-
bolizáló csíkos ruhát viselve, szolgasorsban élnek; a pitykések a jómódú gazdag
úri réteget képviselik. E három népcsoport felszámolhatatlannak mutatkozó hie-
rarchikus rendszer szerint éli mindennapjait, sôt a birodalom struktúrájának egyik
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