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HANSÁGI ÁGNES 

Amikor ifjú kutatóként belevágtam fejszémet elsô nagyobb fámba, kísérletet téve a
szakszerû irodalomértelmezésre, meghatározó, fölemelô, lenyûgözô s egyben ter-
mészetesen az utánozhatatlanság érzete miatt rettentô tapasztalat volt szembesülni
Hansági Ágnes tudós dolgozatával, hiszen az általam akkor megcélzott könyvet,
Má rai Sándor A gyertyák csonkig égnek kisregényét úgy olvasta Az Ixion szindró-
ma – Identitás és kánon a romantikában és a modernségben címû könyvében,
aho gyan én is szerettem volna, s ahogyan mindazodáig egyetlen más szerzô sem
tette. Alapvetôen három dolog tett rám mély benyomást Hansági Ágnes kötetbéli
ta nulmányaiban, s ezeket az impressziókat máig is hitelesnek érzem.

Elsôként a tárgyválasztás széles körét kell szóba hozni, azt, hogy egy vi szony -
lag tág irodalmi mezôn belül képes rendkívül szakszerûen mozogni, s professzio-
nálisan hozzászólni. Érdemes végigtekinteni legutóbbi, idén megjelent könyve, a
Lát  ha tatlan limesek tartalomjegyzékén. A klasszikus irodalmi szerzôk, például
Kemény Zsig mond mellett ott vannak az irodalmi modernségek reprezentánsai
(Ba bits Mihály, József Attila, Esterházy Péter); a szerzô bátran s hatékonyan lép
pár  beszédbe a lírai, prózai mûnemek darabjaival és a teoretikus szövegekkel, a
meg   közelítéseiben pedig a történeti, kontextuális és szövegközeli odafordulás
egy   aránt érzékelhetô. Szó sincsen azonban arról, amit esetleg föl lehetne róni ha -
sonló helyzetekben, hogy valamiféle módszertani alaprutin segítségével egy kap-
tafára alkalmazna egyetlen értelmezési metódust az egyébként különféle szöve-
gekre, érzéketlenül a mûvek eltérô történeti és társadalmi kontextusára, hagyo-
mányba ágyazottságára. Nagyon is érzékelhetô nála a szövegek iránti alázat és a
rá  juk fordított figyelem, amely egyaránt megnyilvánul a hozzájuk történô szoros és
kí váncsi odahajlásban, de körülményeik, helyzetük, világba vetettségük iránti ér -
deklôdésben is. Hansági Ágnes gondoskodóan bánik azokkal a mûvekkel, ame-
lyek rábízatnak.

Második megfigyelésem az volt, hogy az irodalmi olvasás nem pusztán a szöve -
geknek önmagukban vett „elemzését” jelenti, hanem egyfelôl a kor és korszak,
más felôl a mûvet behálózó irodalmi mezô tanulmányozását is magában foglalja.
Eleinte ez leginkább a kánon és kanonizáció, valamint a korszakküszöbök problé-
máinak elôtérbe ke rülését jelentette nála, de ez egyre inkább kiegészült munkás-
ságában magának a kulturális, illetve szûkebb értelemben vett irodalmi intéz-
ményrendszerek kialakulásának tekintetbe vételével, e rendszereknek mint a mû -
vek lényeges kontextusának a megértésével. A médiumtörténeti szempontok, az
irodalmat körülvevô gaz dasági folyamatok és kultúripar vizsgálatának jegyében
vált lehetségessé számára például Jókai Mór életmûvének újraértése is, miként az
például Tárca – re gény – nyilvánosság címû könyvében megmutatkozik.
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Végül, harmadszor tanulmányainak nyelve és retorikája volt rám hatással: a vi -
lágos vo nalvezetés, a megértetésre törekvés szándéka, a tudás átadásának miként-
je. S ezen túl, az Ixion-könyvben mindenekelôtt Ady Endre A hosszú hársfa-sor
címû ver sének olvasatában az, hogy a tanulmány intellektuális ereje részesít va -
lamiképp a mû érzéki befogadásának tapasztalatában is. Nem hatáskeltô retorikai
fogások ré vén, hanem a mélyebb megértés revelációjának élménye által. S ha
Han sági Ág nes legutóbb az Alföldben közölt nagyszerû gyerekirodalmi kritikáját
olvasom, is mét csak megértem régi önmagam régi-új lenyûgözöttségét, s az Ady-
vers soraival nyugtázom: „És a világ nem változott.”

LAPIS JÓZSEF

VALASTYÁN TAMÁS

Valastyán Tamás irodalomértelmezôi munkássága szemléletes példáját nyújtja an -
nak, hogy a bölcsésztanulmányok során a filozófiai stúdium távolról sem önkörük -
ben mozgó, életidegen szakszövegek olvasását jelenti, hanem olyan, a szó szoros
értelmében pótolhatatlan vértezettséget nyújt, ami meghatározó szépirodalmi mû -
vek kel való találkozás felforgató eseményszerûségét teszi a maga pompájában
meg tapasztalhatóvá, így saját olvasói reakcióink, végsô soron önmagunk jobban
ér téséhez járul hozzá. Meglehet, egy adott könyv, sôt nem ritkán írásmûvészet im -
manens mûködésmódját firtató elmélyült vizsgálódás során akár szem elôl is té -
veszthetnénk azt a fontos, Valastyán Tamás szinte minden sorából kiszüremkedô
jel legzetességet, ha nem figyelmeztetne ô maga is a meglehetôsen ars poetikus A
ke resés ritmusa címû könyvében, hogy ti. „[m]indnyájan saját magunk olvasói va -
gyunk” (14.), vagyis a tárgyra fókuszálás irányát, mikéntjét valójában, folytatva a
gon dolatmenetet, az „önmagunkkal folytatott végtelen beszélgetés” dialogikus
disz pozíciója határozza meg. Csodálatra méltó, ahogy a mindenkori olvasás e fon-
tos alaptételét egy Novalis és Friedrich Schlegel nyomán a koraromantikus filo -
zófiai és mûvészeti gondolkodás sûrûjébe vezetô monográfia lapjain lelhetjük fel,
mintegy igazolásaként annak, a szerzôt oly jól jellemzô szemléletnek, mely szerint
nem önmagában valóként érdekes egy írásmû, legyen az Kant vagy éppen Bor -
bély Szilárd, Valastyán Tamás mindig vissza-visszatérô hôsének munkája, hanem
az, ami ebben a kiszámíthatatlan, az ént folyton újrarendezô értelmezôi esemény-
ként leírható kétirányú olvasásfolyamatban feltárul. 

Ez a kettôs vértezettség tehát, vagyis az irodalmi mezônyben való tájékozott-
ság, a szövegszemiózis finom technikája, melyet nem mellékesen egykori Alföld
Stúdiósként, majd rendszeressé váló kritikusi tevékenysége során mélyített el, va -
lamint az értelmezés menetét mindig termékenyen továbblendítô, a tárgyat új
meg világításba állító filozófiai olvasottság, noha, állítja a szerzô, utóbbi sajátos mó -
don, természetébôl adódó kalkulálhatatlansága, a „bizonytalanságnak-kitettsége”
okán éppenséggel „vértezetlenségként” tûnik is elénk, már önmagában garanciája
lehetne mondandója súlyának. Mégis, ami számomra igazán mérvadóvá tette Va -
lastyán Tamás filozófiai témájú és irodalomkritikai írásait, az a szakszerûség mö -
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gött megbújó, soha meg nem tagadott szenvedélyes olvasó attitûdje. Azé az elemzôé,
akit elsôsorban a keresés izgalma tart mozgásban, nem pedig a megtalálás efemer
öröme. Mert mi mással lehetne magyarázni az elmúlt huszonöt év – kritikusi berkek-
ben már-már ritkaság számba menô – nem szûnô kíváncsiságát, a fá rad hatatlan neki-
buzdulást egy-egy fôsodorbeli alkotó (pl. Szijj Ferenc, Kemény Ist ván és fôleg Bor -
bély Szilárd) új könyvének vagy periférián lévô szerzôk (mint Ba ka István és Szent -
kuthy Miklós) tágabban értett mûvészetének, gyakorta olyan távlatokat nyitva meg,
me lyek jócskán túl is mutatnak egy-egy mû kritikai igényû feltárásán. Valastyán Ta -
más nemcsak problémaérzékeny, a mûalkotás általi megszólí tott ságra reflektáló, a
felvetett, szakszerûen körüljárt kérdések közvetíthetôségére is ki mondottan ügyelô
ér tel mezôként lehet megérdemelten az idei Alföld-díjazottak sorában, hanem mert
„olvasói szöszmötölései”, ahogy ô maga egy helyen említi, újra és újra emlékeztetik
a hétköznapi könyvbarátot éppúgy, mint a gyakorló kri tikust a mindenkori herme-
neutikai szituáció izgalmára, arra, ami az övéhez ha sonló kíváncsisággal vegyes nyi-
tottság révén az ember számára az olvasás eseményében megadatik. 

HERCZEG ÁKOS

VÖRÖS ISTVÁN

„Minden vers: hazugság.” – ezzel az elsôre radikálisnak ható állítással indul a Csak
körbe, körbe címû szöveg, mégpedig az idén harminc éve megjelent debütáló Vö -
rös-kötet, a Só, kenyér (1988) élén, s aztán A közbülsô ítéletben (1993) ugyanilyen
kiemelt pozícióba kerülve. 

A kettôsponttal kettészelt mondat a referenciális olvasásmód problematikus
voltára figyelmeztet, s ezzel a metareflexív gesztussal a nyelv figuratív mûködését
érzékelteti. De aztán a versbeszéd egy rég elavult, ám mindmáig közkézen forgó
költészetfelfogást is játékba hoz, amikor a rímeket – a versek jelölôjeként – az élet
kifosztására képesnek tekinti, elbizonytalanítva ezzel az elsô kijelentés ér vé nyes -
ségét: „Már régóta féltem emlékeim tôlük, s rettegek, / hogy a képzelet ki vi lá gí -
tatlan utcáit járva / egyszercsak közrefogják / gyanútlan titkaimat a rímek, / s min -
denüket elveszik.” A poétikus mûködésnek alárendelt versszubjektum pedig esze-
rint kényszeres, ismétlôdô mozgásra ítéltetne: „Végtelenhosszú napok / jönnének
aztán, / mikor legújabb soraim ütemére / csak körbe-körbe járkálnék a szobám-
ban, / mint zúzott arcú rab / a börtönudvaron.” 

Mind az elsô szakaszba foglalt ellentétben, mind a vers zárlatául szolgáló, a ki -
szol gáltatottságot érzékeltetô hasonlatban felismerhetjük ugyanakkor az irónia mû -
kö dését. Az én feltételes mozgására a második versszak a versritmus eredménye-
ként utal, s ezzel lényegében megfordítja az életvilág és a szöveg közti kauzális
viszony hagyományosan feltételezett irányát. Ezúttal a versritmus lesz a tes ti mû -
ködést meghatározó ok. Ugyanakkor a Csak körbe, körbe sem rímeket, sem pe dig
más, az ütemhangsúlyos verseléshez köthetô ritmustényezôket nem al kal maz. Vö -
rös legjobb szövegeiben a közérthetôség ellenére is gyakran találni ilyen, a jelen-
tésszóródást elôidézô megoldásokat.
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Ha egy hirtelen ugrással kívül kerülünk e szoros olvasásra csábító vers hatókö-
rén, s merünk nagy szavakkal élni – ahogy azt a Vörös-versek beszélôje is gyakran
teszi –, megállapíthatjuk, hogy költônk éli az irodalmat, mindent alávetve annak,
az irodalmi intézményrendszerhez köthetô tevékenységeibôl szervezôdnek ritmi-
kus egy ségekké mindennapjai. A Pázmány Péter Katolikus Egyetemen – ahol most
docensi pozícióban dolgozik – még 2004-ben indította el a Kreatív Írás programot
Lackfi Jánossal. Volt tanítványaik közül azóta sokan az Alföldnek is rendszeres
szer zôjévé váltak, a kezdeményezés pedig a hazai szépíráskurzusok fô mintája lett.
Vörös szerint az írás igenis tanítható, akárcsak a fordítás, amelyrôl ugyancsak rend-
szeresen tart kurzusokat. Persze ezt sem csak oktatja, hanem magas színvonalon
mûveli is, ezt igazolja, hogy több fordítói díjjal ismerték már el – számos cseh költô
mel lett Vladimír Holan verseit is átültette magyarra, amiért például Premia Bo he -
mica-díjban részesítették. Az Alföld 2016/8-as számának fordításblokkját Petr Ma -
dě ra cseh, Ernest Wichner német, valamint Eva Luka szlovák szerzôk verseivel
gaz dagította, a 2018/8-asét pedig Aleš Šteger és Kristina Kočan szlovén költôkével.
Számos fontos fordításkötet elkészítésében is közremûködött az évek alatt (pl.:
Akhilleusz és a teknôc – Kortárs cseh és morva költôk, 1996). A tanítás és fordítás
mellett lapszerkesztôként is aktív, jelenleg a Vigilia és a Pannon Tükör címû fo -
lyóiratok szépirodalmi rovatát vezeti. Mindeközben több különbözô mûfajú köte-
ten dolgozik párhuzamosan. 

A „Vörös István-gép” tehát fáradhatatlan, járja újabb és újabb köreit. Nem vélet-
len a kötetcímbe foglalt (ön)meghatározás sem (A Vörös István gép vándorévei – Fej -
lô désregény, 2009), hisz költônket Tandori Dezsôhöz mérhetô termékenység jellem-
zi, könyvei pedig nemcsak egymással, de a világ- és magyar irodalmi tradícióval, a
beszédmódok, a klasszikus mûfaji kódok és formai megoldások sokaságával is nyílt
párbeszédet folytatnak, játékos példa erre a Lackfival közösen jegyzett Apám kakasa –
Változatok klasszikus magyar gyerekversekre (2015). De a verseskönyvek mellett
találunk az életmûben elbeszé lés- és novellásköteteket (pl. Innenvilág, 1992), nem-
zedéki regényt (Gagarin avagy jóslástan alapfokon, 2013), krimit (Keresztelés özön-
vízzel – Befejezhetetlen krimi, 2011), verses re gényt (Heidegger, a postahivatalnok,
2003), drámakötetet (Ördögszáj – Tíz dráma, 2010), sôt, tanulmány- és kriti ka gyûj -
te ményt is (pl.: Lakatlan szigetek már nincsenek – Dicsérô kritikák, 2001). 

Majd negyed évszázada állandó szerzônk, az elsôként az Alföldben közölt szö-
vegeit a Szép versekben is többször viszontláthattuk az évek alatt, A kísér tet ha -
jó címû novelláját pedig, amelyet a 2016/2-es számban közöltünk, a legjobb folyó-
iratmegjelenéseket kéthavonta szemlézô Szépirodalmi Figyelô is újraközölte. 

Sokrétûsége ellenére, ha Vörös Istvánra gondolok, elsôsorban költôként gon-
dolok rá. A 2018/7-es Alföld-számban például A koszorú és árnyéka címû szonett-
koszorújával ismét megmutatta, hogy rászolgált a poeta doctus megnevezésre.
Egy, az intellektualitást a közérthetôséggel, az eltérô kulturális tradíciókat egymás-
sal és az egyéni meggyôzôdésekkel, a vallási dogmákat saját hitélményével kibé-
kíteni igyekvô költôrôl van szó, aki nem retten meg a komoly témáktól, de az iró-
niával mégis újra meg újra alkalmat teremt arra, hogy a jelentések az ellentétükbe
for duljanak át. Csak körbe, körbe. „Minden vers: hazugság.” Minden vers. Ha zug ság.

ÁFRA JÁNOS
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Híreink

Idén november 5. és 7. között rendeztük meg a Debreceni Irodalmi Napokat,
melynek a kultusz volt a fô témája. Margócsy István és Guld Ádám elôadásainak,
valamint a Bódi Katalin, Kukorelly Endre és Sepsi László részvételével megtartott
kerekasztal-beszélgetésnek a szerkesztett szövege az Alföld 2019. márciusi számá-
ban lesz olvasható.

Az Alföld Stúdió ôszi alkalmának sorát Krusovszky Dénes Akik már nem le -
szünk sosem címû regényét értékelô eszmecsere nyitotta, majd némileg rendha-
gyó módon egy klasszikus alkotás, az 1971-es Szerelem s az alapját képezô Déry-
szövegek értelmezésére vállalkoztunk, hogy aztán a tavalyi esztendô nagy vihart
ka vart alkotását, Kostyál Márk Kojot címû easternjét járjuk körül. Decemberben a
mûhely tagjai Balaskó Ákos tavasszal napvilágot látott verseskötetérôl (Tejsav) be -
szél getnek.
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