BECK TAMAS

Szellemvaddsz

A legtobben Gubinecz hallatlan udvariassiganak tudtik be, hogy a férfi felszallas-
kor altalaban maga elé tessékelte a tObbi buszra varakozot. Természetesen sz6
sem volt holmi nagyvonalGsagrol. Gubinecz maga akarta eldonteni, ki mellett fog-
lal helyet a tomegkozlekedési eszkdzon. A legjobban persze maganyosan szeretett
utazni. Ha szabadon talalt egy duplatilést az utastérben, rogvest lehuppant ra akta-
taskajaval és szatyraival, mintha poggyaszanak is valtott volna elézéleg vonalje-
gyet. El akarta kertilni a kontaktust alkalmi utastarsaival. Félt a nyelv csapdaitol, az
asszociacios lehetGségektdl; ha Gtkozben megszolitand egy idegen, az idGjarasrol
hamar atterelédne a sz6 Gubinecz romlasnak indult hazassagara, autizmussal kiiz-
dé fiara. E varosban, melynek sétaléutcaja sincs, az emberek fogékonyak voltak
egymas féltve 6rzott titkaira. A romantika ellenben kiveszett belSlik, amint az 6n-
kormanyzat akaratabol megajult a kozvilagitas. A kdzbeszerzési eljarast kovetGen
megrendelt lampak olyan erével ontottak magukbdl a fényt, hogy az esténként ba-
mészkodoknak idével eszébe sem jutott az elhalvanyult csillagokra emelni tekin-
tetiiket. Gubinecz néhany honapja ugyan Sydneyben tartott konferenciaelGadast a
palliativ kezelés etikai vonatkozasair6l, am a Fold masik oldalan sem flirkészte az
ismeretlen csillagképeket, holott gyerekkordban sokaig abrindozott arrdl, hogy
egyszer megpillantja majd a Dél Keresztjét.

Gyerekkora amugy is csupan néha-néha bukkant el6 Gubinecz szamara a je-
lenben, akkor azonban varatlan hirtelenséggel, miként bavopatak a fold alol. A
mult héten példaul lefejelte véletlenséghdl lakdsanak nagyszobdjiban a csillart.
Felporszivozta a tormelék nagyjat, de kérdéses maradt, a hevenyészett takaritds
dacara nem lapul-e meg a padlészényegben egy-egy aprocska szilank. A férfi nem
engedte aznap mezitlab maszkalni a lakasban fiat, s e tilalomrél azonmod eszébe
jutott: amikor uttoréként a Balatonnal taborozott, az éles szé&lU kagylohéjak miatt
csak szandilban gazolhatott bele a vizbe. A ktlénben alapvetSen zarkoézott ter-
mészetd Gubinecz nagy banatdban egyszer mélyebben a pohar fenekére nézett, és
fel akart vagni alkalmi ivocimborii el6tt, e sztorihoz hozzatoditotta hat, hogy a ta-
borban egyik neveléngje szexualisan zaklatta 6t. Egyik szesztestvére a koholt tor-
ténetet hallva pofan lottyintette Gubineczet kanadai whiskyvel. Tedd 16va az oreg-
anyadat, ripakodott rekedten a megszeppent férfira, egy kamasz fiit nem lehet
megerészakolni, a kamasz fiG mindig akarja és mindenkivel!

Gubinecz ellene vethette volna, hogy az & serdiils fia sem koslat a lanyok utan.
Szivesebben kiséri el apjat annak munkahelyére, a varos egyetlen Hospice-hazaba.
Gubinecz persze nem engedi, hogy a kis gném pusztin dnszorgalombol a hovato-
vabb terminalis allapotban 1évé apoltakkal foglalkozzon. A férfi élénken emlékszik
ra, miket mivelt a gyerek, miutin a munkaershidnnyal kiizd6 megyei kérhaz be-
tegkisércként alkalmazta. Az volt a kisebbik baj, hogy egy kotShartya-gyulladasos
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néni szemébe glaukémacseppet csoppentett. Amikor azonban masszazs gyanant
eltorte egy sportsériiléseibdl labadozo, idegenlégios litvan kosarlabdazo kulcs-
csontjat, a felhaborodott hozzatartozok a talbuzgd dilettins vérét kovetelték. Jo-
részt autizmusanak koszonhette a fia, hogy a koérhaz jogaszai révén meguszta el-
bocsatassal. Darabig visszajart utana is az elfekvébe hangfelvételre beallitott mo-
biltelefonnal a kezében, a vilaghalon olvasta tudniillik, hogy az eltavozottak embe-
ri ful szamara nem hallhat6 Gzenetei ily médon eljuthatnak hozzank. Gubinecz vi-
szont jobbnak latta, ha a potencialis kartevs szem el6tt van, megengedte hat, hogy
fia inkabb a Hospice-haz haldokl6i kozott 1ézengjen. Az oOnjelolt szellemvadasz nem
nyulhatott senkihez és semmihez. Bajt nem keverhetett, legfeljebb az intézmény-
ben masodallast vallalt gyogytornasznd irant lobbanhatott viszonzatlan szerelemre.

Ma mar tisztaban van azzal Gubinecz, hogy tal sokaig okolta a kozvilagitast hazas-
saga megromlasaért. Valo igaz, feleségével nem valaszthatnak maguknak csillagot, sé-
taloutca hijan pedig romantikus promenadjaik is végleg elmaradtak. A férfiban mégis
évek elteltével tudatosodott csak, hogy sohasem ismerte el magaénak fogyatékkal €16
fiat. Isten bizony, azt se banta volna, ha kidertl, hogy felesége félrelépett valakivel
annak idején. Reménykedve figyelte a gyereket, de csalatkoznia kellett. Ugyanaz a ha-
nyag testtartas, mosolygos alapmimika és vilagra csodalkozo tekintet jellemezte mind-
kettGjuket. Egyazon ételeket utaltak. Gubinecz alighanem prosztataproblémait is at-
orokitette fiara, akinek a toaletten egyre tobbszor akadt el a vizelete. A férfi azonban
akkor sem hozta szoba felesége el6tt hajdanvolt szerelmik gytimolesét, ha a hazaspar
tagjai kozott elviselhetetlenné valt a hallgatas, nehogy kikoltozzon lakasukbol a béke.

Gubinecz legendas Onfegyelme varatlan esemény hatasara mondta fel a szolgala-
tot. Nagyszombat este becsongetett hozzijuk az 6rokké kajan abrazatG szomszéd, s
elgjsagolta nekik, hogy fiuk részt vett a kdormeneten, méghozza egy németjuhaszt
vonszolva pérazon maga utan. Nem értem a hivek megbotrankozasat, vihogott a kar-
orvendd, a kutya minden alkalommal engedelmesen letilt, amikor a pap magasba
emelte az ostyatartdt! Az ateista Gubinecz batyja az egyhazkozségi képviselGtestilet
oszlopos tagja volt, kettejik indulatos hitvitdi rendszerint megmérgezték a kozos csa-
ladi ebédeket. A gyerek altal elkovetett blaszfém cselekedet kovetkeztében az idege-
sitGen ajtatos baty most egyszeriben erkolcsi folénybe kertlt. Gubinecz haragja kirob-
bant, amint magukra maradtak, ugye, mondtam annak idején, hogy vetesd el, vagta
felesége fejéhez. Az asszony konnyei el6tortek, dsszezavarodva futott a haloszobaba,
s amint bevagta maga utin az ajtét, potyogott a vakolat a lindleumra. A ciganytelep-
6l tort ki stldélany kordban a tanulas révén, arra az id6szakra mar csak magaval
hozott értékrendje s néhany tetovalas emlékeztette szanaszét a testén. Szulni dicsGség
volt abban a kdzegben, még egy megejtett leAnynak is, és az sem igaz, hogy kizar6-
lag a csaladi potlék miatt hoznak vilagra ott a n6k boldog-boldogtalant.

Gubinecz Ggyszolvan azonnal megbanta kitorését. Tétovan felesége nyomaba
eredt, am két 1épést kovetSen borzalmasan megszédiilt. Lerogyott a heverdre, s iszo-
nyatos erdfeszitéssel vett néhany nagy levegét. Szinte panikba esve erdsitette felkarja-
ra a vérnyomasmeérdt, amit a Hospice-haztol rekvirdlt el. KettGszaz per szaztiz. Itt pat-
kol el, ha le nem higgad. Megérezte, hogy valami nyomja a fenekét. Amint maga ala
nyult, fia mobiltelefonja kertlt a kezébe. Gubinecz taldlomra megnyomott egy gombot
a késziiléken, s kisvartatva elkerekedett szemmel hallgatta, mirSl beszélnek a halottak.



