
got. (Mint ahogy Arany Bolond Istókjának, vagy Szentkuthy Prae-jének idézetzu-
hatagát analizálva sem lehet elfeledkezni arról, hogy ezek mögött vagy ezek által
igen lényeges ügyekben születnek állítások és kétségbevonások.)

Mindent összevetve: kivételes nyereség tudományosan minden igényt kielégí-
tô, de szerfölött olvasmányos (sôt olykor az olvasóval vagy az idézett szakiroda-
lommal majdnem tréfásan évôdô) monográfia révén igazodni el az elmúlt félszá-
zad egyik legtöbbet vitatott, legnehezebben értelmezhetô epikus életmûvében. Ha
ilyet szabad mondani: a legbonyolultabb jelentésnek is magyarázatához jutva, a
leg kényesebb politikai dilemmákat sem megkerülve tud Márkus Béla „tiszta be -
széd”-del eligazítani. Értékítéleteiben nem túloz, nyilvánvalóságokat nem ma gya -
ráz, éppen annyit és úgy mond el, ahogyan és amennyire az szükséges.

A könyv címlapján helyet kapó Szilágyi-portré nagyon is sokat mond. Okosság,
némi kételkedés, de a meggyôzôdés szilárdságával megférô játékosságot egy csi-
petnyi „elrévedés” színezi. A könyv hôse (és szerzôje) tud és akar nagy dolgokban
eligazítani, ám sosem mondva le a mindenen átsegítô kedélygazdagság kiismerhe-
tetlen övezeteirôl. (MMA Kiadó)

IMRE LÁSZLÓ

Konzervatív normaszegés
KUKORELLY ENDRE: PÁLYA, AVAGY NYUGI, DAGI, NEM CSAK A FOCI VAN A
VILÁGON *

1986–2018, bô három évtized különbözô mûfajú írásaiból (tárca, novella, szonett,
naplórészlet, nekrológ, hozzászólás, kvázi-interjú stb.) áll össze Kukorelly Endre új
kö tete – ennyi idô alatt meglehetôsen sokat változott az az átláthatatlanul sokrétû
kulturális jelenség, amit sportnak hívunk (a szabálymódosításoktól az olimpiai
sportáglistákon és gazdasági környülállásokon át a tömegsport múlékony trendjei-
ig). Nem kevésbé mutat nagyon másképpen manapság az a diszkurzív-mediális
mezô, mely az élsport jelenét és történetét kommentálja szakadatlan. Amidôn Ku -
ko relly elsô sporttárcái napvilágot láttak az 1980-as évek végéhez közeledve, az
állami rádió- és sportcsatornák közvetítései mellett a nyomtatott sajtó sportrovatai
jelentették azt a (nem irodalmi) mediális kontextust, melyrôl gyakorta meg is em -
lé kezett szövegeiben a szerzô. Bár magyar nyelvû sportnapilap továbbra is csak
egy mûködik, egyfelôl a tematikus sportcsatornák számának fölszaporodásával a
sportközvetítések mennyisége a sokszorosára nôtt, másfelôl nyilván az így kelet-
kezett bôségtôl nem függetlenül, a web 2.0-ás lehetôségek (fórumok, blogok, kö -
zös ségi oldalak) elterjedésével a sportról való nyilvános „beszéd” is demokratizá-
lódott – ez utóbbi jelenség eredményeképpen a tartalomgyártást nem hivatás sze -
rû en ûzôk ma már jóval több „szöveget” állítanak elô, mint azok, akik ezért fizetést

* A szöveg létrejöttét a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János Kutatói Ösztöndíja és az Emberi
Erô  források Minisztériuma Új Nemzeti Kiválóság Programja támogatta.
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kapnak. Ráadásul mindeközben a legrégibb tömegmédium, a könyv sem kívánja
ki használatlanul hagyni a sport iránti töretlen figyelem kínálta lehetôségeket egy-
felôl a jelenkor csillagainak szentelt portrékötetekkel, másfelôl a szélesebb közön-
ségnek szóló, de szaktörténeti kutatásokon alapuló munkákkal. (Az Akadémiai Ki -
adó Kanári sorozatában mindkettôre színvonalas példákat találni magyar és külho-
ni szerzôktôl, de sajnos a konjunktúra részeként 2018 karácsonyára idôzítve olyan
botrányos fércmû is napvilágot látott, mint a Helikon által megjelentetett Az
Arany  csapat története.)

Fogas kérdés, hogy a tágan értett irodalmi publicisztika ebben a „dömpingben”
hogyan szituálja önmagát – mi az, amit csak ebben a határmûfajban lehet elmon-
dani ma a sportról? Kukorelly 1994-es Napos terület címû kötetének sportciklusát
ezek a mondatok vezetik be: „Az ember újságot normálisan hátulról olvas elôre-
felé, sport- és egyéb életviszonyok s vigalmak, az érzéki egyetemes részleteitôl
végül csak érdekeink halálos partikularitásáig. Így vizsgálódik tehát, ha nem kom-
penzál nagyon, nem mindenáron akar valamit és nincs különösképp beszarva. Így
tekintgetünk a világba, noha mégiscsak normálisnak tartjuk azt, a dolgok oly kép-
mutató elrendezését, ahogy újságokban adódik. Tessék csak, felôlem. Ám itt le -
gyen most az, hogy nem teljesítjük a normát.” Miközben ez a szöveghely a maga
nyelvi kevertségével stilárisan távolságot vesz a sportújságírói regisztertôl, abban
jelöli ki a ciklus sajátszerûségét, hogy a benne olvasható írások mintegy a „dolgok”
megszokott elrendezettsége mögé kívánnak bepillantani. Abból, hogy a Pályában
ennek a részletnek a rövidített változata szintén afféle elôhangként mûködik (az
el sô fejezet egyetlen írása), egyfelôl arra következtethetünk, hogy a szerzô a sport
megszokottá vált diszkurzív mintázataira való rákérdezést manapság is szükséges-
nek tartja, másfelôl nem kíván különösebben reflektálni arra a mediális átrendezô-
désre, amelyet fentebb vázoltam – egyszerûen szólva arra, hogy a „dolgok kép-
mutató elrendezése” ma már aligha elsôsorban az „újságban” tárgyiasul, vagyis a
kötetben olvasható írásoknak sem a hírlap(i stílus, értelmezési séma) lesz az egyet-
len (horribile dictu: piaci) „versenytársa” (nem feledve mindeközben, hogy az
össze gyûjtött szövegek többsége eredetileg újságcikként látott napvilágot).

Autonóm látásmód és invenciózus nyelvi alakítottság – e kettônek biztosan
nincs híján Kukorelly kötete, melynek argumentációs dinamikája jórészt abból a
feszültségbôl származik, melynek egyik pólusa a leglátványosabban az olimpiai
sportáglisták összeállításában megmutatkozó specializáció radikális kritikája, a má -
sik a futball identitásreprezentáló teljesítményének affirmálása. Nem a sport fölötti
untig ismert intellektuális fanyalgásról van Kukorellynél szó, hanem egy olyan
kon zervatív értékszemléletrôl, mely tulajdonképpen azért érti hanyatlástörténet-
ként az egyre sajátosabb testi képességeket igénylô versenyszámokat (tudjuk, a
századelôn még úgy vélték, minden sportághoz hasonló alkat szükséges), mert
azoknak nincs élô társadalmi-kulturális kapcsolatuk azzal a közösséggel, melyet a
ceremoniális logika szerint (uniformis, zászló, címer, himnusz stb.) képviselnek. „A
dopping pont annyira nem tetszik, mint megannyi profi(nak nevezett), így-úgy
me nedzselt-szponzorált, sportágagyalmány. Felôlem emeljenek száz kilókat ele-
fántforma lányok, ugrabugráljanak bolhafiúkák, ha nekik jó, de nekem miért jó?
Al kalmas mindez akár minimális projekcióra is, tudok azonosulni velük, képvisel-
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nek engem? Nem.” (35–36.) Ehhez ugyanakkor hozzátehetjük, hogy a Nemzetközi
Olimpiai Bizottság újabban kifejezetten törekszik (a piacbôvítés lehetôségét is
szem elôtt tartva) olyan sportágaknak a programba való beemelésére, melyek –
no ha többségükben nem tekinthetôek klasszikus versenyszámnak – a rendezô or -
szág tradícióihoz, (szub)kulturális trendjeihez illeszkednek (így lesz Tokióban
2020-ban karate és baseball, míg Párizsban, legalábbis a francia szervezôk remé-
nye szerint, 2024-ben breaktánc a kínálatban). Szurkoló és versenyzô között létre-
jövô ér zelmi kapcsolat forrásaként a kötet írásai visszatérôen a gyermekkori szoci-
alizáció mikéntjét jelölik ki, például ekként: „Akkor úgy tudtam, futballban igazá-
ból a magyarok a legjobbak, ha kikapunk, az valamiféle véletlen félreértés. Más
nemzetek bajnoksága ma sem érdekel, csodálom és hidegen hagy, szánalmasnak
tartom, ha egy magyar kisfiú Arsenal-drukker, csak magyarok meccsén izgulom
szét ma gam, ezt írta belém a hajdani önfeledt focizás. Mindenhol, bármivel, pöty-
työs gumilabdával, ormótlan ötös fûzôs bôrrel, a trafikban három húszért kapható,
összevissza pattogó tömörgumival, tízperces szünetekben az iskolaudvar aszfalt-
ján, a Ligetben, a szentistvántelepi göröngyös pályán, osztálykirándulásokon bár-
mely kö zepesen lejtô domboldalon, mezítláb a pünkösdfürdôi strandon.” (65.)
Mond hatnánk persze, hogy itt némileg szûkre lett szabva az identitásformálás
(mediális) tere, de korántsem biztos, hogy többrôl van szó annál, hogy az elbeszé -
lô igyekszik megérte(t)ni saját értékítéleteinek, emocionális reakcióinak hátterét.
Nincs a ke zemben erre vonatkozó, kiterjedt forrásanyagot használó empirikus ku -
tatás, de úgy hiszem, a Kukorelly korosztályába tartozó magyar férfiak körében
egyáltalán nem ritkaság ez az attitûd (apám például egész életében minden mecs-
cset megnéz, a legmesszebbmenôkig illik rá Esterházy Péter fordulata: „nem tud
meccset nem néz ni”, elismeri a teljesítményt, szurkolni viszont sosem láttam, csak
a Lokinak és a „magyaroknak”), miközben számos okot tudhatunk fölsorolni arra,
hogy a globalizált látványossággá vált futball korában miért nemhogy nem „szá-
nalmas”, de voltaképpen elkerülhetetlen, hogy a csúcsklubok népszerûsége
messze túlnyúljon a nekik otthont adó kerületek-városok-országok-földrészek ha -
tárán.

Korántsem biztos, hogy a kötet implicit olvasója szövegváltozatokat összevetô
filológus, mindazonáltal a kritikus aligha tud attól eltekinteni, hogy olyan könyvet
tart a kezében, mely javarészt általa már máshol-máskor-(többé vagy kevés bé) -
más hogy olvasott írásokat tartalmaz. A Napos oldal említett ciklusának darabjai egy
kivételével alapanyagát képezik a Pályának, olyannyira, hogy az alcím (melyrôl a
szerzô azt nyilatkozta, hogy ô azt akarta volna címnek központozás nélkül, vagyis
grammatikailag többértelmûvé téve) is onnan származik (bár A Puerto Ricó-i bob új
változatában ez a mondat már nem szerepel), ugyanakkor a szövegek sorrendje,
közvetlen belsô kötetbeli kontextusa megváltozott, amennyiben a Pálya te matikus
elv szerint szervezôdve keletkezési idejüket tekintve távoli szövegeket he lyez egy-
más mellé. Noha a „rég” készült darabok kötetbéli változatai után szerepelnek az
egykori dátumok, feltûnô anakronizmusok jelzik, hogy nem szöveghû át vételekrôl
van szó: 1988-ban még nem írhatta volna senki azt, hogy „elég csak nekikészülni
egy BL-döntônek” (218.), 1992-ben ember nem mondta azt, hogy „parázok” (42.),
mint ahogy 1991. szeptember végén nem lehetett még sem Ke ne nisa Bekele 10 000
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méteren elért 2005-ös világrekordjára (97.), sem Borsi-Kálmán Bé la 2008-as Pus -
kás-könyvére hivatkozni (96.). Bár nehéz lenne nagyon teherbíró érveket hoz ni
amellett, hogy a – nem efféle – módosítások nem föltétlenül váltak javára a kö -
tetnek, mégis megkockáztatom, hogy például a Nincs is mit mondani mást, mint
hogy hál’ isten címû írás, mely a szovjetek ellen Irapuatóban (történeti távlatból
látszik, hogy valóban) megsemmisítô vereséget elszenvedô válogatott és a késô
Kádár-kor kultúrpolitikai játékszabályai szerint nem folyóiratot alapító, ha nem lap-
alapítási kérvényt benyújtó írótársaság attitûdjét montírozza egymásra, az eredeti
változatban hatásosabb lezárást kapott: „Ülünk a sör mellett, tippelünk, bízunk,
biztosak vagyunk, várjuk a csodát. Nevetséges kijelentéseket teszünk, hogy no,
majd most. Majd itt. Aztán széthullunk és megsemmisülünk; mert én vagyok az,
aki riadtan rohangálok, mint a vadállat a ketrecben, én vagyok az a remegô lábú
futballista, akinek nincs egy szabad, bátor mozdulata. A vereségre ítélt. / És nem
csak egyszerûen megvernek, meg is szégyenítenek. / Még nem eléggé?” (Na pos
oldal, 169–170.) „Ülünk a sör mellett, tippelgetünk, bízunk, várjuk a csodát. Ne vet -
séges kijelentéseket teszünk, hogy majd most. Aztán széthull, megsemmisül az
egész; én vagyok, aki tehetetlenül rohangálok le-föl, mint vadállat a ketrecben, a
vereségre ítélt, remegô lábú, akinek nincs egy szabad, bátor mozdulata. Még nem
elég?” (247.) Az utóbbi kétségtelenül rövidebb, ezzel együtt retorikailag nem meg-
oldottabb, mert az eredeti addícióra-fokozásra épülô befejezés nem volt fölöslege-
sen szószaporító, s a záró (szónoki?) kérdés is – mivel grammatikailag szorosabban
hozzá volt kapcsolva az ôt megelôzô mondathoz – jobban elô volt benne készítve.
Lehetséges, hogy egyes korábbi szövegek meghúzása helyett egy erôsebb szelek-
ció tehette volna feszesebbé a kötetet, mely inkább akar reprezentatív gyûjte mé -
nye lenni a szerzô sporttárgyú szövegeinek, mint mentes lenni az önismétléstôl.
Van nak benne ugyanis olyan témák, amelyek újbóli visszatérésük alkalmaival nem
föltétlenül mutatkoznak más alakban: Kiss Tibor Noé joggal ilyenként em líti pél-
dául a nôi tornát, Bácsi Sanyit, a fociközvetítések keltette unalmat (Ott hagyva a
meccset, immár a konyhában, Jelenkor Online, 2019. 05. 28.), a magam részérôl
ide sorolnám még Kukorelly reformjavaslatát a labdarúgás izgalmasabbá té telére
(kevesebb játékos, nagyobb tér, több gól) és azt a szentenciát, hogy mindenki
meg tanult focizni („Nápolytól föl Zalaegerszegig és tovább” – 125).

Kétségtelen ugyanakkor, hogy bizonyos belsô ismétlések a kötetkompozíció
szempontjából nem tûnnek redundánsnak, sokkal inkább funkcionálisnak. A szer-
zô-elbeszélô kölyökcsapatbéli emlékeinek és a számára legfontosabb futballistá-
nak, Varga Zoltánnak („Aki ismer, tudja, nekem Varga a legnagyobb, ô fáj a leg-
jobban.” – 249.) gyakori említése a VIII. fejezetet záró két írásban találja meg kul-
minációs pontját. A felhô, felleg és a fodor Kukorellyre nem jellemzôen kerek no -
vella, eredetileg 1988-ban látott napvilágot a Kortársban, míg a „Szívem vajon nem
szent harag vevôje?” címû az egykori ferencvárosi játékos és edzô nekrológja 2010-
bôl. Elôbbi a gyermeki és a felnôtt elbeszélôi perspektívák váltogatásával, a múlt
elbeszéléséhez grammatikai jelent is használó énnarrációval és a(z egykori) szen-
zuális tapasztalatok plasztikus megjelenítésével ered az (eltûnt) idô nyomába.
Utób bi a Kukorellytôl jól ismert érvelésmódot használja: egymással látszólag nem
összeférô jelzôk halmozásával („[t]otális energiamozgósítás és higgadt visszafogott-
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ság, forró szív és hideg agy, gyakorlat[ozás] és túlrántott elviség, körültekintés és
nulla megalkuvás, kérlelhetetlenség és fejlett erkölcsi érzék, végletes érzékenység,
el hivatottságtudat, karizma, kisfiússág” – 261.) és egymás érvényességét viszonyla-
gosító állítások sorjázásával („Ha futballozol, ráfizetsz. Nem tudsz nem futballozni,
és nem tudsz nem ráfizetni. Aki pedig nem futballozik, tehát nem fizet rá, az fizeti
az egészet.”) képes alkat, szerep és élethelyzetek összetett viszonyát szóba hozni –
ezek az írások azért is jelentik a kötet ormait, mert tanúságot tesznek az irodalmi
nyelv mással nem helyettesíthetô (gondolat)teremtô erejérôl.

Azért, hogy ugyanez nem mondható el a kötet egészérôl, döntôrészt a szöve-
gek megmunkáltságában mutatkozó hullámzás okolható. A magyar íróválogatott
mér kôzéseihez kötôdô utazások mozzanatainak naplószerû megörökítése olykor
pél dául fölveti annak kérdését, hogy vajon mire is megy az olvasó az efféle rövid
sza vatossági idejû bejegyzésekkel: „Május 6., péntek. Svédasztalozunk osztrák, né -
met – két csapattal szerepelnek –, angol, török és észak-ciprusi kollégákkal. 10-re
a pályára, a németek ellen kezdünk. Félidôben lecserélem magam, begörcsölt alul
a jobb combom. Keresztury Marci gólja. Délután beszélgetôs panel, az agresszíven
játszó (sárgát is kapott), de nagyon helyes Bíró Dénessel. (Itt a felesége is, Jeney
Or si.) Vissza a szállodába, aztán egy másik pálya az úgynevezett halottzóna mel-
lett. A helyiekkel 5-0 (Melecsky Kristóf, Keresztury 2, Benkô Gábor fejese Nagy
Dani beadásából, Zilahy kavarodás után átemel egy labdát). Nem kezdôdött köny-
nyen, de jól ment. Vissza, zuhany, szuper vacsora, a teraszon ülünk, hûvös van.
Hol zuhog, hol forró napsütés.” (224–225.) Amíg itt a személyes történések ható-
körét érezhetjük alkalmasint szûkösnek, addig a széles merítésû sporttörténeti
„anyagot” használó írások esetében a célközönség nem tûnik kellôen eltaláltnak.
Lás sunk néhány példát: „1950-ben Szûcs Sándor tizenkilencszeres válogatott fut-
ballista összejött Kovács Erzsi énekesnôvel, és ez nem fért bele a szoc. erkölcsbe.
Le akartak lépni, besúgták ôket. Illetve csôbe húzták ôket, és Szûcsöt, mivel az
Újpesti Dózsának, a belügy csapatának a játékosa volt, egy szigorúan titkos mi -
nôsítésû törvényerejû rendelet alapján 1951-ben kivégezték.” (68–69.) Ez a mind-
összesen három mondat úgy igyekszik összefoglalni a Szûcs-ügyet, hogy aki azt
ismeri (még csak nem is feltétlenül Takács Tibor Büntetôterület címû szakmunká-
jából, de mondjuk a Nôk Lapjából vagy az RTL Klubnak az énekesnôvel készített
in terjújából), annak alig is mond valamit, aki pedig nem ismeri, az ebbôl aligha
fogja megérteni, hogy valójában mi, miért és hogyan történt. A vázlatosságnak
ugyanis ára van: a szocialista erkölcsbe nem az nem fért bele, hogy egy válogatott
fut ballista énekesnônek udvaroljon, hanem az, hogy Szûcs mindeközben kétgyer-
mekes, házas ember volt. A korban nem járatosak számára nem biztos, hogy kide-
rül Kukorelly soraiból, hogy Szûcs rendôr fôhadnagyként állt bíróság elé, s az
ügyben kulcsfontosságú mozzanat volt, hogy a „disszidálási” kísérlet során magá-
val vitte szolgálati fegyverét. Ugyanebben a szövegben, néhány sorral késôbb ezt
ol vassuk: „Kubala még 1946-ban lépett – Pozsonyból. Ötvenhatban Puskás, Ko -
csis, Czibor és Grosics is kinn maradt.” Két egyszerû mondat, két állítás – egyik
sem stimmel. Kubala László 1946-ban nem Pozsonyból, hanem Pozsonyba lépett
Magyarországról, a Ferencvárostól az ŠK Slovan Bratislava csapatához, ahonnan
1948-ban visszatért a Vasashoz, ekkor a magyar válogatottban is játszott három
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meccsen (bár csak az Albánia ellenin volt végig pályán, majd 1949-ben Olasz or -
szágba távozott. Kétségtelen, hogy Puskás, Kocsis és Czibor 1956 után évtizedekig
nem jöttek haza, azonban kinn maradásuk csak 1957 februárjában dôlt el, mint
ahogy az is, hogy a Dél-Amerikából Bécsbe visszatérô Budapesti Honvéd többi
tagja (pl. Bozsik, Budai, Kotász) és a más egyesületekbôl a tengerentúli túrára hoz-
zájuk csatlakozott játékosok (pl. Lantos, Sándor, Szusza) viszont igen. Még mindig
a Sport és Minden címû szövegbôl egy másik példa: „[1936-ban a berlini olimpián
a] német csapatban zsidók nem indulhattak, így kimaradt a zsidónak számító
Gretel Bergman. Aztán visszahívták, végül gyenge formájára hivatkozva mégsem
indították.” (72.) Valójában az történt, hogy Hitler hatalomra jutását követôen már
1933-ban megvonták a magasugrótól a jogot, hogy továbbra is az ulmi városi
sportegyesületbe járhasson. Ô ezért Angliába távozott, ahonnan a német szövetség
azért hívta vissza az olimpia elôtt, mert az Egyesült Államok csapata bojkottal fe -
nyegetôzött a német olimpiai keret „zsidótlanítása” miatt, s akkor nem nevezték
vé gül, amikor az amerikaiak már a helyszínen voltak, visszalépésüktôl tehát nem
kellett félni. Rögtön ezt követôen ez áll a szövegben: „(Egy duó) Sok van. Celtic
F.C.–Rangers F.C. vagy Ferencváros–Újpest. Jack Johnson–Jim Jeffries, a »4J« vagy
Oscar de la Hoya–Floyd Mayweather.” Aki nem különösebben járatos a boksztör-
ténelemben, nem kapja föl fejét e felsorolásra, aki viszont valamelyest eligazodik
benne, joggal kérdezheti, de la Hoya és Mayweather milyen értelemben alkotnak
„duó-t” – mert volt összesen egy darab, nem különösebben magas színvonalú
meccsük egymás ellen? (Ha már boksz, akkor miért nem Ali–Frazier vagy Gat -
ti–Ward?) A 82. oldalon található „A gólt tizenegyesbôl Zavadszky rúgta.” mondat-
hoz tartozó lábjegyzet ezt állítja: „Mint Fehér Miklós, pályán halt meg, Li mas sol -
ban, 31 évesen.” A tragikus valóság az, hogy Zavadszky Gábor nem a pá lyán halt
meg, hanem – amennyire ez tudható – orvosi hiba miatt utolsó mérkôzése után
két nappal ciprusi otthonában. Néhány lap múlva Verebes Jó zsefrôl az derül ki,
hogy „[h]a valaki a Kinizsi/FTC-ben akár három meccset is játszik a hatvanas évek
legelején, az nem csekély” – kétségtelen, hogy amikor Vere bes kö lyökként futbal-
lozni kezdett, akkor a Kinizsiben játszott, 1961-ben viszont már nem hívták így az
FTC-t. Nézzünk egy idôben hozzánk közelebbi példát: „2004 ka rácsonya körül a
Chrystal [sic!] Palace ötöt kapott a Manchestertôl. [...] A Crystal Palace-ban Király
Gábor úgy kezd, hogy kifog egy tizenegyest. Utána percenként kifog valamit,
még is kap egy ötöst. Ô volt legjobb magyar. Meg Gera Zol tán, aki abban az idô-
ben a West Bromwich Albionban játszott már négy éve. Ak kor néztem utoljára
ren desen »magyar« meccset. Az Arsenal idegenben ötöt rúg az alaposan leszakad-
va utolsó helyen álló West Bromwichnak, Gera még csak nem is kezd. Becserélik,
gyakorlatilag nem látszik. Négy-null környékén az Arsenal kíméletbôl lecseréli Ba -
rošt, emlékszem a magabiztos, önelégült arcára.” (36–37.) Ez a rövid szakasz nem
kezdôdik jól (fölös betû a londoni csapat nevében), s aztán is csak dörzsöli a sze-
mét az olvasó, hogy tényleg az van-e kinyomtatva, amit látni vél. 2004. december
18-án Király valóban öt gólt kapott a ManU-tól, de hogyan játszhatott „abban az
idôben” Gera a WBA-ban „már négy éve”, ha éppen úgy 2004-ben igazolt Angliá -
ba, mint Király? (Tavasszal még bajnok és kupagyôztes lett a Fradival.) Az ál talam
ismert adattár nem tud arról, hogy az Arsenal 1901 és 2017 kö zött bármikor ide-
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genben öt gólt rúgott volna a Birmingham melletti csapatnak. Hogy téveszt az
emlékezet, elárulja nekünk Baroš, aki természetesen sosem játszott az Arsenalban,
annál inkább a Liverpoolban, amely 2004. december 16-án 5-0-ra gyôzött a WBA
ellen (a cseh csatárt 0-3-nál cserélték le, lehet, hogy „kíméletbôl”, gólt minden -
esetre nem szerzett), melynél Gera Zoltán elsô évét töltötte. Nem az a kérdés,
hogy ezeket a tényeket ismeri-e a szerzô, hiszen nyilván éppúgy tisztában van
velük, mint bárki, aki valamelyest jártas a sporttörténelemben, sokkal inkább az, ho -
gyan nem akadtak fönn a szerkesztési folyamat rostáján. Nem lenne indokolt föl -
tételezni, hogy azért nem szúrtak szemet, mert a szövegben hol pontosabban, hol
pontatlanabbul fölidézett történetek példaértéke így is evidens, vagyis az irodalmi
kontextualizálás mintegy helyrebillenti a historikus vázlatosságot – az ugyan is olykor
elmarad. Amit már csak azért is sajnálhatunk, mert amikor nem ma rad el, akkor
nagyon is megmutatkozik, hogy mi végre ez az egész (sport és irodalom), és hogy
miért is pillére Kukorelly annak az íróválogatottnak, melynek számos tagját (Ottliktól
Mán dyn és Mészölyön át Esterházyig) vendégszövegekkel Pályára hív. (Kalligram)

FODOR PÉTER

A radír titka, a feleslegtermelés
poétikája
BARTÓK IMRE: JERIKÓ ÉPÜL

Bartók Imre Jerikó épül címû regénye az utóbbi idôszak egyik legkülönösebb sor -
sú alkotása, melynek eddigi, röpke egy esztendôt felölelô fogadtatástörténete
ugyan akkor nagyon is szimptomatikus, amennyiben felmutatja a kortárs irodalmi
nyilvánosság mûködésének több törvényszerûségét. A mû megjelenését felfoko-
zott várakozás övezte, amely egy, a születési idejét tekintve még mindig a „fiatal”
prózaírók nemzedékéhez tartozó, ugyanakkor már számos kötettel rendelkezô,
markánsan egyedi írásmódot kialakító szerzô magnum opusként megelôlegezett
vál lalkozásának szólt. A Jerikó könyvheti bemutatkozását mégsem követte azonnal
élénk kritikai visszhang, mely akár azzal az a banális, ámde nem elhanyagolható
körülménnyel is magyarázható, hogy egy hatszáz oldalas könyvrôl van szó, mely-
nek olvasásához – és megemésztéséhez – idô kell. (Ismét csak jellemzô, hogy a
2018 év végi körkérdésekben több kritikus is hangsúlyozta: még nem fejezte be
vagy nem olvasta el a mûvet, de mindenképpen meg kell említenie.) Ennél már
jelzésszerûbb, hogy – szemben például a korábbi trilógia egy-egy darabjával – a
mû végül egyetlen irodalmi díj shortlistjére sem került fel, tehát a rövidtávú, azon-
nal érzékelhetô szakmai és közönségsiker ez esetben elmaradt. Abban a néhány,
egyébként kifejezetten gondolatébresztô és szempontgazdag kritikában, mely már
hozzáférhetô a mûrôl, az értékelô megállapítások két jellegzetes (nem ritkán egy-
másba is szövôdô) attitûdrôl tanúskodnak: egyrészt regisztrálják, hogy a regény az
„olvashatóság határán billeg” (Förköli Gábor: Megalomán megismerés, KULTer.hu,
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