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Csobanka Zsuzsa Emese

Elhagyott hazak

Csupan a fal vagy, romokban rajta csempe.
Huzatos mosdodban bujécskazoé fények isteni rendje.

Ez itt a part, az ott a tested.

Vildgokon ivelt at a karod,

de a kédben egyre tavolodsz.

Hiaba gydngyre flzve bdja,

a keretek nélklli kongo tér hajoja

kelleti magat benned, a szél.

De te csak a kifeszitett drotkeritést 1atod,
ahogy a vilag elkulénal.

Folytasd.

Hordd ki egyenként a szines rongyokat,

a karpitot, a tdmitést, a mult kisértd szellemeit.
Magat a széket.

Csak a kormany és a pedal maradjon,

hogy iranyba allhass.

Nem baj, ha rozsdas, leheleted leoldja,
rugora jar az idd, mint az ora.

Van még elég szamodra beldle.

Szedd &ssze elszort részeid,

a falakra festett képekbdl

almodj magadnak szabad vilagot.

Egy sziget keleten, egy masik nyugaton,

az 6cedn ringassa dlomba hanykolddo éjszakaid.

Lombos fak varjak érkezésed,
végre te jossz ki a vizbdl lecsupaszitva.
Létedben nincs sem feltétel, sem mintha.

Lépteid kavicsok felszinére

néma selyemfonalat rajzolnak.
Odafentrél hazavezetd térkép,
kdzelrdl téritdk teremtette holnap.

A tékozld romok a Fold derekan érnek dssze,
a gdémboly test épp az ablakon tekint ki.
Szemében tiikrézédd horizontja,

az elhagyott hazakat otthonanak tekinti.



Doktor H.

Veégul meghalnak mind.

A sziklaszélre aggatott igéretek,

a kdzdsen Ultetett retek csirdazéd magja,
a frissen huzott agynemd,

a napbdl kisajtolt déli illat

és a test emlékei.

Csénd van az 6cean felett. A foldbdl
elfelejtett megindulni az élet,

nincs, ami betakarja a testet, ami a masik
nélkil dnmagaban idegenné lett,

mint a kat esd idején.

Ertelmet te adsz neki.

A liftnek és a lépcsdnek

és a nyilaszaroknak.

Nélkiled puszta targyak.

Vontatni, taposni, kopogni rajta,

és belépni hozzad.

Szagarol ismered fel, aki mellette voltal.

Tudod, hogy egyre hosszabb a karod?
Annyi mast &lelt, annyi mas utan jutott
még hely a csontoknak, most olyanok,
mint a tulhordott puléver.

Magad koré tekered, elvékonyodott
karoddal magad &leled, ne fazzal.

Cérnaval koétdzni szoktak, nem emelni.
Nézd. Te sosem engem lattal.

Abban a vilagban, amiben megszdlitasz,
nincs ido, csak a belsd terek tagulnak egyre
visszafogottabb Utemben,

mintha jutna meégis rank.

Tavolabbrol élesebb a képed,

mindaz, amit beléle magadnak hittél,
csupan rancosodo ablakokat mosdat.
Tlkr6z6dé tévhitet, hogy valaki voltal.
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Nézz at rajta. Tul a termen nyilt mezdk,
odébb szeles szikla kinal hellyel,

nyers szagot fuj feléd.

Nézlek. Eloldoz a viz.

Ejjel a nyilt tengeren arra ébredsz,
menthetetlentl megszomjaztal.

Villdanyi Laszld
Szenvedelmes

Minden tekintetben félottéebb szofukar,

igy aztan kényvek garmadajat olvastatja

velem, hatha rabukkanok egy elfeledett

szora, amit beépithet valamelyik versébe,
példaul odatolom elé egy cetlin: szenvedelmes,
és maris félcsillan a szeme, majd megrémul,
nehogy szenvedét jelentsen, persze nekem kell
utananézni, nincs az értelmezd kéziszétarban,
se a Magyar szokincstarban, s mikor mutatom

a Czuczor-Fogarasiban, hogy szenvedélyesre
gondoljon, valésaggal elolvad, eszébe se jusson
magara vonatkoztatni, figyelmeztetem azonnal,
legyen visszafogott, szavan ne fogja valaki.

Szép

Képtelenek vagyunk ellenalini a szépségnek,
ebben kétségtelenill egy huron penddllnk,
hajdan hangos széval figyelmeztettik egymast,
aztan egyre halkabban, maradt a mutogatas,

majd az is elmaradt, elég volt, ha oldalba

béktlk a masikat vagy fejunkkel jeleztlnk,

néhany évtized multan csak szemunk villant,

nem mult el nap, hogy ne tobzddtunk volna

a szépsegben, 6 persze ezek tdredékét se

tudta megirni, ha sugni probaltam, letorkollt,
egyszer, egyetlenegyszer néztem masfelé, s maris
versének végeére biggyesztette: no, szépen vagyunk.



Elek

Kicseréltem egy szot valamelyik versében,
igen, néha vakmeréve valik az ember,

aztan hetekig retteg, vadakat almodik,

folyton vartam, dihében felraz éjfélkor,
orditva szamon kéri merészségem miértjét,
kiméletlenul kioktat a kdltészet mibenlétérdl,
amihez én nem érhetek fol, egy sz6 erejéig se,
de hidba gyétrédtem, elismerden bologatott,
st arra célzott, ha ugy érzi, hianyzik egy sor,

s az & fantazidja cs6do6t mond, én segithetnék,
itt szakitottam félbe, errdél ne is dbrandozzon,
ne nézzen bolondnak, elég, hogy helyette élek.
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Bereményi Géza

Utolso tanév a Cukor utcaban

Atanév masodik felében Cézé tovabb bizalmaskodott velem. Dicsekedett, részletezte,
hogy miket csinalnak 6k Szukics Magdaval, milyen messzire jutottak el. Nem csak
tanorakon sugdosott hatulrdl a padjabdl, szinetekben is odajétt hozzam, és az mar
kinos volt, mert masok is hallottak. Hogy neki miként kell vigyaznia, nehogy teherbe
essen a ¢saj, meg hasonlék. Mondtam neki, értse meg, én nem vagyok illetékes
Szukicsnak az Ugyeiben, mi nem is beszéllink egymassal, hiaba akarnak ék engem
beavatni a zavaros dolgaikba. Erre Cézé egyenesen azzal jott, hogy én féltékeny
vagyok, mire én, hogy azt Szukics csak szeretné, de hidba akarja. Mert értsék meg,
én nem akarok rafaragni az ilyenekre. Es jobb lenne, ha &, Cézé is befogna a szajat,
mert mar mindenki tud a kettdjuk dolgardl, hogy &k jarnak a Szukiccsal, meg miket
is csindlnak. Nem kéne itt vaganykodni.

Figyelmeztetésb6l mondtam ezt neki, mert az elézd irodalomoran bebizonyo-
sodott, hogy talan egyeduil Szabd tanar ur nem értesilt az elhiresilt Szukics—Cézeé-
viszonyrol, maskilénben az osztalybol mindenki. Ez agy dertlt ki, hogy feleltetéskor
Cézé — mint afféle deltas evezds — meg se tudott mukkanni, csak vigyorgott a fehér
fogaival. Forgatta a fejét, Szabod meg dithrohamot kapott. Es raccsolva kiabalt, hogy
téged Jozsef Attila helyett csak az érdekel, hogy, mint egy playboy, bellhess a nagy
marha sportold urakkal, mint egy majom, abba a wurlitzeres presszoba, a Magdaba...
Es itt el is akadt Szabd, mert a Magda névre az egész osztaly felréhégétt, ugyanis
egyszerre mindenki Szukics Magdara értette. Csak Szabd nem. O nézett, hogy mi
van. Es kérdezte is, hogy min réhég most a tarsasag, akkor meg hallgatott mindenki.
De hiaba, mert a blinds parnak Rajnak igazgatohelyettes irodajaba kellett mennie
nemsokara, az egyik tanitasi nap végén kihallgatasra. Ugy hallottam, ott Szukics
felnaborodott, mi kéze &hozza Rajnaknak; és az anyja is bejott Szukicsnak, hogy
elklldje Rajnakot a francba. Mindezért ugynevezett tizedfoku fegyelmi blintetéssel
tavolitottak el Szukics Magdat, ami azt jelentette, hogy sehol sem tanulhatott tébbé
Magyarorszagon. Cézét meg enyhébb blntetéssel sujtottak. Mivel & hallgatott, at-
iratkozhatott mashova Pesten.

Mindez titokban tértént, 6k néman elmentek, csak pletyka maradt utanuk, il-
letve Cézérdl semmi tovabbi. Csak Szukics Magdardl hallottam jéval késébb, hogy
a szllei Kelet-Berlinbe irattak be, és ott is érettségizett, majd elvégezte az egyetemet
Kelet-Németorszagban.

Ismét eltelt valamennyi id®, amikor mar jocskan felnétt koromban egy kiegészitd
legenda jutott el hozzam, ami szamomra pontot tett a dolgok végére. Ha nem, én
még ma is varom az Ujabb hireket Magdarol, mivel furcsamod azonosulasi kényszert
érzek mindazon férfiakkal — kényszert, mivel nem tehetek ellene —, akikkel 6 kapcso-
latba Iépett. Ha mar én gyava voltam Szukicshoz.



Aztan azt hallottam még, hogy Kelet-Berlinben viszonyt kezdett egy ellenzéki
koltével, aki aztan dngyilkos lett, méghozza kotél altali akasztassal. Természetesen
Kelet-Németorszagban ugyanolyan hirzarlat altal is dvezve, mint a Rajnak igazgato-
helyettes irodajaban toértént kihallgatasok, meg a tizedfoku kiragas. Nahat, én erre
azt mondtam az informatoromnak, hogy tudomasom szerint a Stasinak, a kelet-né-
met titkosszolgalatnak az egyik bevett mddszere volt a kdtél altali dngyilkossagnak
alcazott kivégzés az ellenzék tagjai szamara. Még jo, hogy én ezt elkerlltem, mert
gyava voltam.

Kulcs zérgott a zarban, Apuka kiabalt be az elészobabol:

— Géza! Gyere ki a konyhaba, beszélni akarok veled!

Azt, hogy ,megverlek” nem tette a végére, mint régen. Tehat csakis megvetd
szavakra kell szamitanom. Kinyitottam a szalon ajtajat, aztan becsuktam a hatam mogétt.
Onnan két lépés a konyhaajto, bemegyek, ranézek Apukara, az arcom semmilyen,
egyetlen szo6t se fogok szélni, térténjék barmi.

Hattal all nekem. Valamin tlin&édik, talan azon, mekkora sullyal kezdjen belé.
Varakozunk. Orvosi taskaja a bal kezébdl 16g ala, majd késébb teszi le, annyira stirgds
a mondanivaldja. Nekem még csak rohdgndm sem kell. Olyan tavol vagyok — éreznie
kell =, hogy nincs az a modszer, amivel bele tudna kényszeriteni az & jelenlétébe.
A helyében megdrilnék dnmagamtdl, hogy hidba minden hatassztnet. Varunk,
minden az 6vé, csak én nem.

Hattal nekem atlaghangon kezdi.

— Mar masodszor telefonal nekem a fizikatanarod — vadol, tagolja a szavakat.

— Arendel8be. Mit szdlsz hozza? A rendelébe. Nekem.

Felém fordul, néz.

Fizikabol erds kdzepesre allok, pedig megérdemelném a jot is, de mindig
alulosztalyoz engem az a tanar. Most meg telefonal is? Szévetkezni akar Apukaval
ellenem egy kdzés utdlatban? Eddig csak Kislakirdl, az osztalyféondkomrdl feltételez-
tem ezt, de mi lesz most, hogyha harmasban jénnek nekem? Mar csak a Fizikatanar
hianyzott Apuka meg Kislaki mellé.

— A tanar ur szerint te bukasra allsz fizikabol. Sehogy se tudsz megbirkdzni az
6 tantargyaval. Amilyen fafejd te vagy, Géza. Mit mondasz erre? Azt hallom, neked
sirgds seqitségre lenne szikséged. Azt allitja az a tanar. lgaza van?

Erre se mondok semmit. A szerep végre otthonos nekem. Csak allnom kell
bamban. Valamit akar csinalni velem két vagy harom jellemszilard férfi. Mi lenne az?
En kivdrom, nehogy megdiihddjenek. Nyugodtan, miként egy allatszelidit®.

—J6 —mondja 6, kbzben kdzelebb Iép, de csak egyet felém. — Te megkukultal, 6
meg nem tud mit kezdeni veled. Akkor neked tényleg korrepetalasra van szikséged,
Géza.

igy kurrog az én selymes ragadozém. Ugy tesz, mintha & talalta volna ki ezt a
megoldast, pedig azt nyilvan a Fizikatanar javasolta neki, aki pénzt akar. Mar megint
a nagyapamnak lesz igaza. A z(rds ketrecben, amiben éllink, mindig a pénz a meg-
fejtés. ,Csak figyeld a pénz utjat, maris atlatsz a helyzeten, hogy mi van.” Most akkor
a Fizikatanar kivan kaldénorakat adni nekem, vagyis pénzt Apukatdl, a hirtelen meg-
gazdagodott orvostdl, a friss Kadar-korszak haszonélvezéjétdl, vagy kicsoda? ,Hidba



S ZEPIROUDALUOM seecees

jottek vissza az oroszok, attdl még mindig mocorog a lévée” — mondotta Sandor
a filem hallatara Bretkanak, az egyik kuncsaftjanak. J6, mocorog, de hova tart?
Ki lesz az én korrepetitorom fizikabdl sziikségteleniil? Es hallom az én vadalla-
tomat tovabb a konyhaban.

— A tanar Ur gjanlott nekem egy kivalo fiatalembert. Mlszaki egyetemista
és kitlin® tanulo, szegény és becslletes. O hajlandd lenne kiilénorakat adni
neked. Figyelsz? Hallod?

— Hallom.

— Akkor vedd tudomasul Géza, hogy ez nem lesz ingyenbe nekem. Feri
mindjart jén, hogy taldlkozzon veled. En mar beszéltem vele, barcsak te félig
lennél olyan, mint 6. Neki lesz jovoje, ki tudja harcolni maganak, mert olyan
jellem. Es megvan benne a tisztelettudds meg az akarat, hogy ki tudja vivni az
elismerést, még az enyémet is. Probalj meg tisztességesen viselkedni. Legalabb
neki ne hazudj. En mar referaltam neki rolad, tudja, ki vagy, mi vagy; a tanar Ur-
nak is az a véleménye, hogyha valaki, akkor egyedl Feri lehet az, aki fizikabol
gatyaba tud razni téged. Most az egyszer nehogy szégyent hozz a fejemre.
Hallod? Halljam!

— Hallom.

— Azt fogod csinalni, amit & mond. Hallod?

— Hallom.

Csdngettek, jottek sorra a délutani fogaszati rendelésre a paciensek. Majd
egy nyurga fiatal férfi csengetett be szigoru tekintettel. Ajtét nyitottam neki.

Megvetden beszélt hozzam, a szaja keskeny volt, el kellett mennem vele,
Feri volt a neve. Mar csak & hianyzott nekem. Ugyanis rovidesen kiderlt, hogy
szamomra ez a Feri volt Apuka legutolsd ajandéka. Akaratlanul. Ugyanis Feri
altal szabadultam én meg Apukatol.

Itt tartottam az irasban, amikor most, 6tven év multan gondoltam egyet,
interneten rakerestem ennek a korrepetitornak a nevére. Hogy mi van azota
vele, él-e még egyaltalan. Es megtalaltam 6t. Az arca a képernyén még mindig
olyan volt, mint akkor, amikor ajtot nyitottam neki. Egy vezérigazgatoé. Mivel
azis lett Feribdl. Az id6k soran elérte, amit akart. Az életrajzat interneten elolvasva
teljes lett rola a kép. Az évezred végére egy német nagyvallalat miszaki igaz-
gatodja valt beldle az akkor mar gazdasagilag teljes béséggel viragzo, egyesitett
Németorszagban — ezt lehetett olvasni rola. Meg azt is, hogy amikor mi bemu-
tatkoztunk egymasnak, Feri bortdnviselt didknak szamitott, akit a vasfiggdny
Orei fogtak le disszidalasi kisérlet kbzben a nyugati hataron, ezért csak nagy
nehézségek aran folytathatta egyetemi tanulmanyait. A fizikatanarom pedig
azeért fogott dssze Apukaval, a meggazdagodott fogorvossal, hogy egyutt
segitsék ezt a jobb sorsra érdemes, kitlind fiut azzal, hogy korrepetalhatna
a doktor ur semmirekell® kdlykét, és ez utdbbi lettem én. A megvetés targya,
aki néma csodalkozassal kénytelen tudomasul venni, hogy bukasra all fizikabol.
Egy akkoriban igencsak egyszerd tananyagbdl, melynek az volt a legfogdsabb
kérdése, hogyan klldnbdzteted meg az erd karjat a teher karjatol.

Végqlilis a konspiracio sikeres lett. Feri anyagilag jol jart, raadasul Apu-
kaval egyltt éreztethette szellemi és erkdlcsi félényét velem, amire ennek
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a két katonas, elnyomott embernek, Ferinek és Apukanak feltétlen sziksége volt.
A Fizikatanarrdl nem is beszélve. EQymagam maradtam senkihaziként kdzéttak. A jel-
lemesek tarsasagaban mar megint és Ujra. Zavarodottsagomban elbjeleket kezdtem
keresni. Mindegy, hogy mit, csak valamit, ami arra mutat, hogy meg fogok szabadulni
a ketrecukbol.

— Szervusz — mondta Feri, amikor ajtot nyitottam, de nem nyuijtott kezet, csak
utalattal nézett. — Gyere, kezdjik az els® orat. Most velem jéssz, elviszlek valahova.
Es rogton el is vitt a legelsé kdzods drankra Budara, a MUszaki Egyetemre. Utkdzben
mar a villamoson kider(lt, hogy szora sem méltat. Mas-mas vilagban éltiink, miként
én meg Apuka, aki egy igazsagosabb mindenségben pontosan olyan fiut fogadhatott
volna &érékbe, mint ez a mereven eltdkélt Feri. Errdl almodoztam a villamoson, hogy
valamivel eltdltsem a felesleges id6t Feri unalmas tarsasagaban. Mert sejtelmem se
volt, mi vette kezdetét akkor. Pedig nekem Réza unokajaként a jovébdl meg kellett
volna éreznem valamit egy készilédé fordulatbdl. De én csak engedtem kdzénydsen,
hogy egy szamomra semmitmondd ember vigyen magaval.

Mindegy. Mentlnk a MUszaki Egyetem kuldnféle szétszort éplletei kdzott aztan,
és egy — ugy emlékszem — Bagolyvar vagy Golyavar nevivel szemkozt a korrepe-
titorom azt mondta, hogy itt van az a hely, ahova hetente kétszer el kell jdnném, itt
fogom akkor talalni &t, €s majd hozzam a fizika tankdnyvemet is magammal. Ugyanis
délutanonként akkor jar & ide edzésre, és annak a sziineteiben fog okitani engem.

Es lementiink egy pincelabirintusba ott, ahol két nagy tornaterem volt &ltdzék-
kel, zuhanyzdval. Mert kiderdlt, hogy sulyemel6k edzenek ott az alagsorban, csupa
hatalmas izomzatu férfi, és Csinger Gyula bacsinak hivjak a hely urat, az edz&t. Feri
mindjart be is mutatott neki, 6 meg azt kérdezte, be akarok-e iratkozni serdilének
az egyeslletbe, a MAFC-ba, vagyis a Mlegyetemi Atlétikai és Football Clubba. Ezen
egyedul Feri lepbdott meg, mert 6 csak tartdzkodasi engedélyt akart kérni nekem
Gyula bacsitol. En azonnal igent mondtam, mert nekem akkor minden mindegy volt,
hol vagyok idegen, hol nem.

Az .erd karja — teher karja” tantargy onnantdl szintén mindegy lett, a forma
kedvéért negyedorakat tdltdttink alkalmanként vele. Es legkdzelebb mar torna-
felszereléssel érkeztem, és a tdbbiek mddszereit lesve kezdtem el az izommunkat.
Olykor maga Csinger Gyula bacsi, a Mester is megmutatott ezt-azt, elsésorban
a harom fogasnemet, a nyomast, a szakitast és a [6kést. Robbanékony, kicsike ember
volt, egy szinte tdrpe az & dridsai kozott. Es minden csakis az 6vé, a Mesteré volt lent
a féld alatt. A csérémpold sulyzoktol kezdve a fekvépadokig, a tornaszényegektdl
az ugrokaételekig ott volt a szeme mindenen; a huzodzkodasokon, a guggolasokon,
a has-, 1ab- és nyakizomgyakorlatokon is. Egyszer be is vallotta: ,kérem, nekuink
egyetlen célunk van, er6s embereket nevelni.” A sajat filemmel hallottam; és a féld-
alatti Utvesztében senki mas nem feliigyelt a rendre, csakis &, a Mester. gy hivtam
én is mindig. S&t bucsuzaskor még azt is mondtam neki, amit a sporttarsak szoktak:

~minden jot, Mester”. Mert még az agyamban is izmok fejlédtek ki ott a MAFC-ban,
mint a tdbbieknek, akik mar nehézkesen mozogtak a sajat combjuktdl, bicepszuktdl,
tricepszuktol.

Ott végre akadt valami, aminek 6nfeledten atadhattam magamat, nem csak az
Orok olvasas.
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A serdilék kézé nyertem igazolast a MAFC-ban. Ugy emlékszem, ketten voltunk
kiskoru korosztalyi tagok, és engem a pehelysulyu kategoridba soroltak mérlegelés
utan 59 kilogrammal.

A Mester, akinek még a neve, a Csinger is ledobott sulyzétarcsak zérgésére
emlékeztetett, egy idé multan az egyik téli estére profi bajnoksagot rendezett.

Hivatdsos zsUri érkezett, csupa régi edzd. Az egyestlet minden tagja indult
sulycsoportok szerint, mindharom fogasnemben, tapasztalt jegyz&k kategorizaltak,
egytél egyig 6sz sporttarsai a Mesternek. Mi csak ketten voltunk serdlék, és addigra
én mar kdnnyedén tulszarnyaltam a teljesen kezdd rivalisomat. Kiléndsen 16késben
jeleskedtem. Emlékszem, Gsszteljesitményem 180 kilogramm volt.

A végén éremosztas, hivatalos eredményhirdetést is tartatott. Akkor a felndtt
lathatdan legnagyobb elkeseredésére. Félrehuzédott, sétét arccal figyelte, hogy
én az egyetlen rivalisomat legydzve, szinte érdemtelentl két aranyat is atvehetek,
az egyiket korosztalyi elséként, a masikat mint serdiilé fogasnemi gydztes a I6kés
éplletei kdzott. Csodalkoztam, hogy a duzzogd Feri mellém szegddoétt, de amikor
némi hallgatas utan egyszercsak szidni kezdett, hogy minden korrepetitori igyekezete
dacara tovabbra is mindsithetetlenil rossz maradtam fizikabol, amirdl & a tandaromtol
is kénytelen volt érteslIni, mar sejthetd lett, mi a szandéka velem. Nem is csodalkoz-
tam, amikor kozolte a ddntését, miszerint tanari bintetésul elkobozza az amugy is
érdemtelenll szerzett aranyérmeimet, ezért felszolit, azonnal adjam at neki azokat.
Azt hittem, &rildk, olyasféle érzés fogott el engem akkor, azzal nyujtottam at neki,
amit annyira kivant. Egyetlen sz6 nélkdl adtam oda. Ugyanis nekem nem volt semmi
bizonyitanivalom. Mert hat kinek is mutathattam volna meg, kinek dicsekedhettem én
akkoriban azzal a két vacakkal. Feri meg ugye harcban allt a vildggal, neki aranyéremre
szlksége volt.

Es amikor késébb interneten lattam, hogy hatalmas vezérigazgato lett beldle,
és olvashattam egyéb emlékezd dicsekvéseit is Ghmagarodl, megint csak Apukaval
kellett tarsitanom azt a Ferit. Ha &k ketten sikeres emberként igazoltak is magukat,
felélem ugyanugy elmehetnek a busba, mint az ellenfeleik, a merev eltdkéltségu Feri
bértdndrei, a hazug szonokok és igazgatdhelyettesek, a veréemberek és osztaly-
fénokok az intdikkel, meg a kirigok. Es mindezekkel egylitt a Fizikatanar is elmehet,
aki Feri érdekében azt merte hazudni, hogy én bukasra allok fizikabdl, holott abbdl
a tantargybadl én legaldbbis erds kdzepes voltam.

Igen, mindenkit elveszitettem, mert mindenki elveszett. Valahogy igy véleked-
tem én akkoriban. Pedig valami érlelédétt, csakhat az én akkori magam szamara
észrevétlendl. Es én azt valamiképpen Ferinek kdszénhetem.

Mert eljétt az a bizonyos vasarnapi kora reggel, és a tiikérben én hosszan dssze-
néztem Apukaval.

Addig én elkerultem a tlkrdket, a zsirosan puffadozé arcmast, fényes homlokan
a mitesszerek toviskoszorujaval. De aztan, hogy izomzatom rohamosan ndvekedni
kezdett, hala a MAFC-nak, reggelente olykor a szélsé szobaban nézegetni kezdtem
afelsétestemet. Ebredés utan az agybol a falitiikérhéz mentem, hogy benne idétlen
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mutatvanyokba kezdjek. Feszegettem az Uj izmaimat, a deltat, a csuklyast, de féleg
a mellem ugraltatasa okozott jolesé felfedezést. Dudorasztam, kdzben kuldnféle
pofakat is vagtam, vicsorogtam, félfujtam az arcomat a tukérben.

Szintén feldltdzés elbtt esett meg egyszer, amikor meg sétét volt odakint,
hogy felkapcsoltam az éles fényu kislampat a tlikornél, és a csondben félmeztelen
produkcidkba kezdtem. Meg is feledkeztem arrél, hogy vasarnap van, nem vagyok
egymagam a lakasban. Egyszercsak varatlanul el kellett akadnom az egyik pdzban,
mert meglattam, hogy Apuka az egyik kdnydkére feltamaszkodva a hatam mogétt,
a kettényitott ajton tulrdl, alvé anyam melldl mar jo ideje néman figyel az 6 kettds
agyukbal.

A meglepetéstdl hosszan benne maradtam a figyel6kék szemekben, az én
idétlen pézomban, kbézben visszaidéztem, mi elitélenddt is tehettem azalatt, amig
Apuka észrevétlen onnan tulrdl nézett engem. Es legnagyobb szégyenemre felme-
rllt még az is, hogy igen, egyszer én tenyéréllel a combtdvem és a herezacskdom
k&zé is nyultam, és onnan izzadsagmintat emeltem az orromhoz, azt megszagoltam,
majd utalkozva fintorogtam a tukdrben, ahonnan most Apuka néz bele a szemem-
be. Egyéb szégyenlésre méltd tettnek & nem lehetett szemtanuja. Hacsak nem
a majompofakat meg az izmok feszegetését itéli el. De ha bohdcnak néz, az nem is
volna baj, az megfelel neki, ha lenézhet, ez réqgi tapasztalatom volt. De a kék tekintet
vad keménységebdl mast kellett kiolvasnom. Ez az ember azt feltételezi, hogy én
tdmadasra készUuldk az izmaim feszegetésével Sellene. Mert kihivdéan volt kemény
az a szempar. Ha te ugy, akkor én is ugy — ezt lUzente felém. Erre én akaratlanul is
a tekintetemmel visszalizentem neki. Egy kérdést: ,Hulye vagy?” Nem voltam hajlandé
érteni az inditékait.

Es akkor, vasarnap reggel tdmadt fel kdztlink a legstlyosabb, mert az én szamomra
végleg reménytelen félreértés. Hatraléptem, amig el nem tlint az a hosszantart6 és
mozdulatlanul néma kihivas. Akkor kezd&édétt kdztlink valami, egy Uj korszak.

Sose felejtem el, anyam még azon a vasarnapon elment valahova, és mi kettes-
ben maradtunk a nagy lakasban, a rengeteg ajtd kdzdtt. Nem szoltunk egymashoz.
Valamivel késébb &sszeakadtunk a hosszl elészobaban. Véletleniil? O a kdzépsd
szoba ajtajan Iépett ki, én a vécebdl jéttem, még zubogott a viz a hatam mdégott.
Fejem meghajtva utat engedtem neki, azt hittem, a konyhaba akar menni, marpedig
& is vécézni indult. Egy ideig ide-oda toporogtunk, kerllgettik egymast, majd & eb-
ben is kdtekedést vélt felfedezni, félretaszitott, €s még mielbtt bevagta volna maga
mogdtt a véce ajtajat, azt kidltotta: ,D6gOIj meg, te szemét!”

Akart valamit? Nem akart valamit? Mar sosem tudom meg. Mi térténhetett
idékdzben, ami elkerllte a figyelmemet? A fizika osztalyzatom? Torzult lelkifurdalas
egy titkolt hazassagtorés miatt? Tudtomon kival anyam fenyegette meg velem &t
a hitlensége miatt? Vagy csak egyszerlien elege lett belblem? Vagy a sajat életébdl?
Veéqul is minden magyarazatot elvetettem azzal, hogy nekem éhozza semmi kézém.
Vagy talan ezt érezve lett belblem elege végleg?

Még eltlinbédtem azon is, hogy valahogy igy robban ki az &sszes haboru. Gyanak-
vO elhatarolddas, makacs kényszerképzetek, feltételezett szandékok, erdk fitogtatasa,
nyugtalanito eléjelek, egymas kerdlgetése, igazolandod rémképek. Ahogyan mi ketten
kertlgettik egymast a hosszu-hosszu elészobaban.
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Nyitott szemmel is barmikor magam elé tudom idézni. Most az ujjaimon sza-
molom: hat. Osszesen hat ajtd nyilott arra az ablaktalan helyiségre, amiben nappal
is égve kellett tartani a gydnge villanyt.

Es a kijarati ajtd a legfontosabb mind kézil a sargas lampafényben allva. Az ve-
zetett ki a masodik emeleti [épcsdforduldba, onnan az én sajat életembe révidesen,
amiben élek ma is. Két atlatszatlanra foncsorozott ablakszarny rajta. Odakint vasracs.
BelUlrdl kilincs, kivil rézgomb. Igen, rajta keresztll mentem el én.

Ferdinandy Gyérgy

Fehér foltok

Megtetszettek figyelni? Még a legrészletesebb életrajzokban is van egy fehér folt,
valahol a kamaszkor és a felnétté valas hataran. Amikor még semmi sem dolt el.
Mintha lenne ezekben az id6kben valami eltitkolnivalo.

Aki nem hiszi, jarjon utana. En utanajartam, és abban, amit talaltam, nem volt
szégyenkezésre ok.

Amikor félévszazados szamUzetésembdl hazatértem, a régi dolgaimbdl —
a kényveimbdl és a fényképeimbdl — mutatdba sem volt. Amig csak egy sarga karton-
dobozban tiz rojtos flizetecskére nem akadtam. Tiz brosurara, ami 1952-bél, gimnaziumi
éveimbdl, csodaval hataros médon megmaradt.

Eletrajzomban — amit azéta szamtalanszor megirtak — errél a korszakomrél csak annyi
all: egy hires felekezeti iskolaban érettségizett. En pedig nem javitottam ki ezt a jol hangzo
megallapitast. Csak most, életem vége felé teszem hozza, hogy hat, nem egészen. Mert
engem egy évvel az érettségi el6tt finoman szdlva eltanacsoltak a papok. Magyaran,
kirigtak. Csak nagy szerencsével fejeztem be, allami iskoldkban, a tanulmanyaimat.

Hogy mi tortént ezekben az években, csak én tudom. En is csak ennek a tiz
brosuranak készénhetem, hogy az itt kdvetkezd térténetecske eszembe jutott.

De kezdjlk az elején. Rosszkor szllettem, a csalddomat osztalyidegennek, a nép
ellenségének nyilvanitottak az illetékesek. Az altalanos iskolat még csak elvégeztem,
de arrdl, hogy gimnaziumba kerlljek, szo sem lehetett. Végul egyhazi intézetben
talaltam magamnak helyet.

Tanaraimrol nem sokat mondhatok. Hosszas huzavona utan adott nekik mdkodési
engedélyt az allam. Nyilvan féltek és orlltek egy kalap alatt.

Szamomra kezdettdl fogva ellenszenves volt ez az allapot. A berendezkedd
diktaturat én sem szerettem: nagy pofam volt. Ki mertem mondani a véleményemet.
De mit tegyen egy paptanar, akinek meggydzddésével szdges ellentétben allo tan-
kényvekbdl kellett volna tanitani?!
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Egy sz6 mint szaz, lenéztem a tanaraimat. Az elsé idékben még csak turtdztet-
tem magam. Késébb azonban minden megvaltozott. Sugtam, puskaztam, feleseltem.
Logtunk: egyik tarsunk, Bus Gyuszi kijelentette, hogy szivesebben latogatja — mint
mondta — a MAV-kultdrgimnaziumot. A varétermet, ahova ultizni jartak a vidéki fiatalok.

Sztankaynak, akibdl kesébb hires szinész lett, én voltam a sugdja.

— Hogy mondod? — kérdezte felém fordulva nemegyszer. Aztan ,tabori kis
traktort” mondott Zrinyi tabori kis traktaja helyett.

Ok még csak kimaradtak, egyik a masik utan. Sztankay a fasori evangélikus
gimnaziumba keriilt, Gyuszi a Keleti palyaudvaron latogatta tovabb a MAV-kulturgim-
naziumot. De én hova menjek? Egy évvel az érettséqi eldtt hova szamldzzem magam?

Szokas volt, hogy a hidanyzékat meglatogatta az osztalyféndkik. Egy reggel azon
kaptam magam, hogy a magyartanarom acsorog a kertkapuban. Nyilvan az emeleti
lakasba csengetett, mert hamarosan két kékparolis katona ragadta meg szegényt.
A lakasunkban odafent egy avos érnagy lakott. Mi, vagyis az anyacskam, 6csém,
higom azokban az években lent a garazsban huztuk meg magunkat.

Ettél fogva nem tartoztam a volt gyarosok, allamtitkarok csemetéi kdzé, akikkel
tovabbra is megklldnbdztetett tisztelettel bant az iskola. Mi még a tandijat se fizetttik,
midta anyank allas nélkdl maradt.

Hogyan, hogyan nem, mégis belélem lett a lazongok vezére. A masodik évben,
a hatodik 6ra utan, néprajz cimen tartottam az eléadasaimat.

Kamaszos lazadas volt. Kigunyoltam a mellébeszélést, a szemforgatast, a puffogd
frazisokat. Oraim anyaga hétrél hétre illusztralt brosurakban is megjelent. Az irds volt
a fegyverem mar akkor is? Rajzokkal a neves 6kolvivé édesapja, Flizesy Zoli latta el
a flzeteimet.

Léwy Arpad rigmusait szavaltuk, igyekeztiink megfogadni a kolté tanacsat:

LEzért csak annyit mondok, ifju népem, diszndlkodni szabad, de csak szépen.”

Ez persze nem mindig sikerult maradéktalanul. A borivasrol szélo fejezetbdl

példaul nehéz lett volna kihagyni azt, hogy:

,Bort iszik a magyar,
Nem pediglen vizet,
Lanynak, menyecskének
Kemeény fasszal fizet.

De ha megharagszik,
Nem kell pina ennek,
Bassza Krisztusat az
Atyauristennek.”
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Nagybatyam, a térténész kesébb minden alkalommal elszavalta ezeket a fe-
lejthetetlen rigmusokat. A latin vildgban megtapsoltak érte a lanyok és az asszonyok.

Hat, csak igy. Furcsa vilag volt. Az ugynevezett ,atkos”. Az &tvenes évek, ahol
még nevetni is csak kalfélddn lehetett.

De maradjunk csak a kézépiskolanal! A botrany egy keresztrejtvény kérdl tért ki. Ott
sem magaval a széveggel voltak a bajok. Mindnyajan vigan fujtuk, hogy ,Jebezus
proféta kiment a pusztaba, frissen hullott zebraszart szedni vacsorara.”

En azonban keresztrejtvényt készitettem, és ebben felhasznaltam Jebezus tor-
ténetét. A sokszorositott ml pedig egyik tanarunk kezébe jutott.

Masnap beidéztek az igazgatdi irodaba. De mi addigra mar a polgari erkdlcsdk-
be nem tk6z6, Uj megfejtéseket talaltunk ki rejtvénylink csalafinta kérdéseire. Nem
volt kénny( munka, érakat toltoéttink vele egy talponalld, az Astoria asztalanal. De
er6feszitéslinket siker koronazta. Az Uj rejtvényben a préféta nem zebraszart szedett,
és ha el is ment Mekkaba, és meg is hdditotta Rebekat, csak a hélgy popsijat paskolta
pirosra az eredeti sz6veg durva valaga helyett.

Ezzel az Uj verzidval jelentkeztink masnap a tanari kar elétt. Az itt kdvetkezd
jelenetet teljes egészében az V. brosurabdl kellene idéznem, ez a hetvenéves szd-
veg azonban sulyos stilustdrést idézne eld. Nem irok hat ide beldle csak egy révid
részletet:

JIskolank bdlcs igazgatdja: — Ki kdvette el ezt a rejtvényt?

Néprajztanar: — En irtam.

Az lgazgatd a tanar Ur orra ala tartja, és meglobogtatja az eredeti, zebraszaros
valtozatot.

Néprajztanar (miutan belenéz, vérvérdsen): — Ki volt az a szemérmetlen diszno,
aki ezeket a valaszokat kitaldlta? (Undorodva elléki az igazgatdsag megfejtését, és
atadja az Astoridban kidolgozott disztingvalt valaszokat.)

Az erényes verzio ,piros popsija” kdrbejar, a tanari kar elolvassa, a matemati-
katanarbdl kitdr a rohdgés. Mindenki eldtt vilagos, hogy iskolank bdlcs igazgatdja
fejtette meg a rejtvényeket.”

Ennyi. Eltanacsolasomat az iskola a téle megszokott, jol ismert modszerekkel
oldotta meg. Elhuztak tdbbek kdzbtt fizikabol és matematikabol. Arra, hogy magyar
irodalombdl is megbuktam, maig buszke vagyok.

Ezzel a helyesbitéssel teljessé valik életrajzom. Egy roplabdacsapat tdmoga-
tasaval a Villanyi uti Jozsef Attila Gimnaziumban érettségiztem. Egyetemre igy sem
kertlhettem, szarmazasom mar emlitett szépséghibaja miatt.
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Lackfi Janos

A halpedikir zsoltara

Uram, a te néped laba nem tért fel

negyven éven at a sivatagban,

ruhdik nem koptak el,

Jézus laban butykdk, hegek, holyagok,

sajat I1abat nem kimélte érettlnk,

talpanak doérzspapir volt a féld.

Semmi horzsakd, semmi halpedikdir,

pedig gyermekeidnek jar az a kis kényeztetes,
Uram, a kokusztej balzsamos erejével

és a jojobafa vitamindus termésével.
igéreteket kaptunk téled, Uram,

kér SMS-ben és Messengeren,

minden hely, amelyre labatok lép,

a tietek lesz a pusztatol Libanonig,

a nagy foly6tdl a nyugati tengerig,

Jézus kilépte terllete hatarat,

ment, amig inai vitték, megszanta a pasztor
nélkuili juhokat, ez volt az & megvalto fitnesze,
jardszalagja Galilea foldje,

minden nap labnap volt neki,

I6ra, kocsira, Suzukira, Mercedesre nem (lt,
szamarra is csak mikor Iabat atldvetni

vonult fel Jeruzsalembe.

Nem vetette le magat a templom parkanyarol,
hogy tlzoltonak oltézdtt angyalok

elkapjak egy pokroccal, kdbe ne Usse labat.
Nem vetette le magat a kereszt magasabal,
szépen odardgzitették Gnnepi disznek,

el ne mozduljon, kell a kompozicidhoz,

a Legcsodasabb Romai Birodalom
rovargyUjteményébe, folé irva a faj

latin neve: lesus Nazarenus Rex ludae.

Ha meg nem mosom

a labadat, Péter, nem lesz hozzam k&zdd,

de Uram, hadd én mossam meg a te labadat,
nem, fiam, én a tiedet, nem, Uram,

én a tiédet, ne feleselj, komisz koldk,

én mosom meg. Inkabb én! Nem, mert én!
Akkor az arcomat, a filemet is mosd meg,
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Uram, flrdess meg Isten-igazabdl. Jaj, Péter,
nem vagyok én firddmester, add ide

a labadat, nem mondom kétszer!

Jézus labat olajjal kente Maria,

pedig abbdl az olajbdl Lamborghinit
vehetnénk, Uram, aranyszemcsékkel

kavargo pezsgdt ihatnank, sajat jacuzzink
lenne a varos felett. Jaj, Judas, olyan mindegy,
gyémantszeget, vagy rozsdas bokot

Utnek-e csontom kd&zé, s neked is,
aranyzsinor, vagy kenderkoétél fojt-e meg végll.
Tartsd vissza labadat, fiam, szombatnapon

ne jarj kedvteléseid utan, de pénteken még
gyorsan verjlink egy kétszazas szdget

valaki labszaraba, rogzitve legyen

a vilag rendje, el ne billenjen észak és dél,
kelet és nyugat, fent és lent egyensulya.
Megynk artatlan vért ontani, labunk

a gonoszsag felé rohan. Miért nem bicsaklik
meg soha ilyenkor? Jobb lenne nekiink,

ha lab nélkul csusznank-masznank, mintha
vilagbajnoki szintidén belll rohanunk

a végromlasba, sziviink szuvasodasaba,
lelkiink rohadasaba, terjesztjik a nyakot
szajon at fllbe, szivbdl szivbe, mig Gveges
kocsonya nem 16tydg mindenki agya helyén.
Vegyen hat a pap az aldozat vérébdl,

kenje meg vele fllcimpankat,

kezlink és labunk hlvelykujjat,

ha nem kened be magad az én véremmel,
nem lesz hozzam kozdd.

Azon a napon majd elveszi az Ur

a diszeket: a labpereceket és a nyaklancokat,
a hajdiszeket és a labkarikakat,

és piercing gyanant mindenki kap egy

csinos szdget az élé szdvetekbe,

reccsenjen a csont, rangjon az ideg,

baltaval csapdossa a koponyat a fajdalom.

Az Emberfia dsszevérezte a Fdldet, pedig az az Ur
laba zsamolya, és dsszevérezte az esti eget,
mely az Ur trénusa, ne maszkalj a szép U]
templomi szényegen a véres labaddal, Jézuska,
mert megzavarod az dhitatot, massz fel szépen
a piedesztdlra, ott a te helyed,

ha minden nyomorult beleturkalhatna
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a sebeidbe, még hinni kezdenének
mindannyian, és akkor mitél lennénk ennyire
kalénlegesek, mi, a te juhocskaid?

Mars vissza, ne labatlankodj itt nektnk!
Ahogy az Ur szolgdja, Izajas,

mezitelenul és mezitlab jart harom évig,
jelként Egyiptom és Etidpia szamara,
ugy mezitlab jart kdztink a legnagyobb,
meztelenll jétt a vildgba, meztelendl
temették, labnyomaibdl isszuk azota is
az eget, szlrcsoljik a habos felhdket.

Olty Péter

BelsO kert

Es itt lesz a perisztilium; itt lehet
végignézni, hogyan gydjtik a sargolyot
egy korh( abakusztabla alad a him-
fecskék zsakszeru keltetd

céljabadl; az akantuszlevelek kdzott
696 scrotum olyan szlrke és atlagos
lesz majd, mint a szokdkutra merdleges
kébolyhos fauné; a kert

bal szélén pedig ebrozsakra tekinthet a
gamer, melyek a hengerre erdsitett
racshoz kotve egy oszlopfejezet felé
kusznak majd. Realisztikus

rejtvény lesz. Ha naporat helyezlink a szin
kézpontjaba, az arnyékmutato olyan
trankvillans lehet és annyira lomha, hogy
megfoghatja a géniusz.
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Feherzaj

Mindennapijai részei lettek a monszunesés hang-
savok. A vizcseppekkel vert tocsak egy érokke
elnyuld kataklizmat is szimulalnak, amelyben
satorral letakart kielboattal kdzlekedlink. Ha
nincsen rajta a headset, erészak van. Kutyaodlra
kivilrél mért random rugasokra hasonlit.

Egy szinezék- és illatmentes gélt tesz a sérilt
bérfellletre, amely bioszlrdt képez a kilsd
korokozokkal szemben. Sulyzot kér a szuléktdl,
kGizd&sportra iratkozik, 6Ini akar. Tizenéves
monszunesd. Autistanak gondolja az osztaly,
vagy legaldbbis geeknek, luzernek, buzeransnak.

y
Eszaki fény
Néha feltéltéddm. lon a semlegesbdl,
Utkozésekkel generalt. A napszél

plazmarészecskéi a sarki magnes-
pajzsba nyomodnak,

gerjedésig razva kdtéseimben,
majd amint eltavolodott elektron-
héjaim vonzalma apadni kezd, fel-
fénylik a [égkor.

Végeredményben szeretdk vagyunk. A
nitrogénkékben, melyet Gtkdzésink
héjenergiam megndvelése révén
felszabadithat,

és a diffuzan lebegd vagy enyhén
gorbild formakban, amely frigyldnk a
magneses polust dvezd gyurivé
|égiesiti.
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Toth Krisztina

A majom szeme

Bukszus

* 20

Dr. Kreutzer behajtott a felfelé emelkedd utcaba. Jol ismerte ezt a kdrnyéket. Egy
gimnaziumi osztalytarsndje lakott errefelé. Szerencsétlen lany volt, de &t, talan éppen
az elesettsége miatt, egy ideig érdekelte. Koran megnéttek a mellei, mar elsében,
amikor a tdébbiek még inkabb csak megnyultak és b ruhakkal leplezték csontos ka-
masztestiket. Ez a lany mar akkor kerekded volt és ndies, igaz, utdna nagyon hamar
elis hizott. Egyedul nevelte &t az anyja, €s mindentdl féltette. A lany szex utdn mindig
neomagnolos vizet Ontdtt egy lavorba, és abban Glddgélt. A kezét is fertdtlenitdvel
Oblitette le az egyuttlétek utan. A hypo athatd klorszagarol Dr. Kreutzernek azoéta is
mindig az & fehér, puha, rézsaszin kérmu keze jutott eszébe. Eppen elhajtott a haz
elétt, ahol régen Tundéék laktak.

Tagas, szomoru lakasuk volt, nem latszott rajta, hogy gyerek is él benne. Ez
a lany mar akkoriban ugy 6ltdézétt, mint egy kdzépkoru hivatalnoknd. Barna cipd,
drapp kardigan, sotét szovetszoknyak. Késébb hallotta, hogy az anyja meghalt sziv-
betegségben, 6 pedig nem sokkal érettségi utan férjhez ment valami nala idésebb
fickdbhoz. Az egykori hazat éppen feladllvanyoztak. Dr. Kreutzer emlékezett a liftre,
a korfolyosora, az ételszagra. Arra is, hogy mennyire sirt az a lany, amikor tébbé nem
allt vele szoba még az osztalyban sem. Kinosnak érezte a ragaszkodasat. Szégyellte,
hogy ez a koszoruba font haju, idétlen, anyajegyes teremtés olyan vagyakozva néz
ra, idegesitette, ahogy a padja korll sindérég, dsszeddrzsdlgeti zoknis bokait. Csak
azért kezdett ki vele, mert megkdzelithetdnek latszott, elesettnek, maganyosnak, és
a tetejébe még sokkal fejlettebb is volt a tdbbieknél. A lanyok tdbbségénél csak
nagyon lassan, nagy energiabefektetéssel lehetett volna célt érni, de az a lany, akivel
soha senki sem torédaétt, aki a tdbbiek szamara szinte észrevétlen volt, kdnnyU pré-
danak latszott. Ahhoz képest hdnapokba telt, amig végil siker(lt lefektetnie. Tinde
filmszinészn&i pdzzal adta oda magat, és bar magaban az aktusban lathatdan nem
sok &dréme telt, utana tovabbra is Ugy viselkedett, mintha egy forgatason vennének
részt, és neki az ifju feleséget kellene alakitani az &rgrof mellett elhalt ndszéjszaka utan.
Mennyit kisérgette a heged(i6rara, jutott most eszébe. Verslemezeket hallgatott vele,
és, erre kuldndsen élesen emlékezett, még a mamajaval is beszélgetnie kellett arrdl,
hogy Tundének vajon érdemes lesz-e tovabbtanulnia, és ha igen, megprobalja-e
az Orvosi Egyetemet. Allt a forgalom, percek 6ta egy |épést sem haladtak elére. Vagy
meégis, alig észrevehetden. Kicsit mar elhagyta Tindéék egykori hazat. Egy sisakos
munkas fekete, sajat sulyuktdl meghajld mlanyagcsdveket pakolt halomba a jardan.
Kukasautod zorgdtt, zajosan araszolt kapualjrol kapualjra. Miért ilyenkor Uritik a kukakat,
miért nem hajnalban? — bosszankodott, mikdzben dobolt a kormanyon. Tudta, hogy
itt, ezekben az utcakban szinte lehetetlen parkoldhelyet talalni, ezért ugy déntétt,
az elso keresztezddésnél elfordul, és elhajt a kdzeli parkoldhazig. Nem varja végig
az 6sszes kukat. A keresztezddésig is tovabbi &t perc tehetetlen csordogalds utan
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jutott, a parkoléhazba pedig mar akkor hajtott be, amikor oda kellett volna érnie
a talalkozora. Nem szeretett késni, ezért amint ledllitotta az autot, kildott egy SMS-t.

Sétét volt az éplletben, és egyszeriben megszlnt a napszak, mintha kihajtott volna
az id6bdl. Lehetett volna este is, vagy hajnal, ugyanugy éjszaka. Egyszer szeretkezett
itt egy nével. Ez a csupasz, szemcsés betonfalrdl jutott hirtelen eszébe, amire most is
ralatott, szemben. Nem emlékezett sem arra, hogy ez mikor tértént, sem pedig arra,
hogy hanyadik szinten parkolhattak akkor. Sarokhely volt, az biztos, mert csak az egyik
oldalukon volt autd, méghozza egy fehér Nissan, a masikon mar a fal sététlett, a ndvel
pedig valami konferencia fogadasarol keveredtek ide. Elénken megmaradt benne,
hogy amikor egy felfelé kanyarodd auto elhajtott mégottik, egy pillanatra felnézett,
és észrevette, hogy a parkoldhaz be van kamerazva. Ott meredezett a mennyezeten
a forgdfejes kamera, nem is olyan tavol téluk. A tudat, hogy egy harmadik ember
belepillantott az egyuttlétikbe, sét, esetleg hosszabb ideje szandékosan bamulta
Oket, csak fokozta az izgalmat. Az mar csak utdlag, otthon, a zuhany alatt villant
belé, hogy a felvétel esetleq illetéktelen kezekbe is kerllhet. Igyekezett elnyomni
magaban a teljesen irrealis aggodalmat, hogy valaki felismerheti és beazonosithatja.
Erezte, hogy nevetséges és kicsinyes a félelme, de mégis, mikdzben szappanozta
magat, lejatszotta magaban a lehetséges forgatdkdnyvet egy botranyrél, amelyben
leleplezik, szembesitik, faggatjak. Annak mindenesetre még aznap este utananézett,
hogy a biztonsagi kamerak felvételeit mennyi ideig szokas megdrizni, és most, ahogy
behuzta kéziféket, megnyugodva gondolt arra, hogy az az idé mar réges-régen letelt.

Lezarta a kocsit, a lifthez sietett. Nem szerette a parkoldhazak és mélygarazsok
jellegzetes, fullasztd szagat. Volt egy paciense, aki az ilyen helyeken rendszere-
sen panikrohamot kapott. Most, ahogy athaladt a betonhodalyon, atérezte annak
a fiatal férfinak a szorongasat. ljesztbek ezek a kipufogdgazzal és benzinszaggal telt,
homalyos terek. Alig varta, hogy elérjen a vasajtoéig. Vallal nyomta be, nem akart
a kilincshez érni. Amikor felért az utcaszintre, ismét a mobiljara pillantott. A valasz-
Uzenet csak annyi volt, hogy semmi baj.

A jatszotérig lejtds utca vezetett fel. Elhaladt egy téglabdl épllt, morajlo iskola
mellett. A tanitasi idd még tartott, odabent még gyerekek nylizsdgtek, a visszhangos
bels6 udvarrdl kihallatszott a kiabalds. A tuloldalon egy cukraszda allt, tdbbszér is
vett mar itt a gyerekeivel hazi, f6z6tt fagylaltot. llyenkor még nem rakjak ki a pultot
a fémtartalyokkal, a szezon csak majus végeén indul. A fagylaltra gondolva kicsit meg-
borzongott, 6sszehlzta magan a zakot. Kabatos idé volt, hlvds is talan az ilyen kdnny G
Oltdzethez, de el6z6 nap eltervezte, hogy ezt veszi fel. Nemrég vasarolta, valdjaban
a kényokeére varrt két borfolt miatt. Mindig is szerette az angol stilust, a nyers szind,
meleg és puha anyagokat, kockas gyapjuszéveteket, a bdrdket. A zakdhoz reggel
vildgosbarna salat vett és simléderes sapkat, hogy elfedje ritkuld hajat. Aggasztotta
a kopaszodas, el6zd nap is igyekezett megnézni a fejét hatulrdl az anyjanal a liftben,
de nem sikertilt. Itt, a parkolohazban pedig nem is volt tikdr. Arra gondolt, ha a folt
tovabb terjed, akkor leborotvalja majd a hajat, vagy megprobalkozik a hajbelltetéssel.
A pacienseit le szokta beszélni az ilyen beavatkozasokrol, mert Ugy tapasztalta, hogy
az 6nértékelésuk nem javul, sét, sokan nevetségesnek, szanalmasnak érzik magukat
a mUtétek utan. Inkabb ahhoz igyekezett hozzasegiteni 6ket, hogy belllrdl kerllje-
nek egyensulyba magukkal, vagyis ne érzékeljék romlasként, veszteségként az idé
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nyomait, de  maga, noha Ugy érezte, teljesen kiegyensulyozott és szinte targyilagos
viszonyban van a testével, az dregedés jeleit mégis aggoddva szemlélte. A tukdr nem
azt a nyulank, angolszasz kllsejd uriembert mutatta, akinek lelke mélyén latni szerette
volna 6nmagat. Nem, nem azt a tweedzakds fickot latta, aki a képzeletében élt, és
akinek hanyag mozdulatait kamaszkoraban annyit gyakorolta otthon a nagy, foéldig
érd, barokk keretes elészobatukdr elétt.

Az elndk mar bent Ult a jatszotéren. Dr. Kreutzert mindig feszélyezte egy kicsit,
hogy jatszotereken taldlkoznak, de az évek alatt kialakult szokason nem volt mddja
valtoztatni. Az volt a kényszerképzete, hogy valaki egyszer majd cukrosbacsinak
nézi 6ket, ha észreveszi, hogy havonta a hegyvidéki kerllet mas-mas jatszotere-
in Gldégélnek. Es ennél még adddhatott volna rosszabb is. Példaul, ha felismeri
&t valaki, plane, még rosszabb, ha a felhajtott gallérral varakozéd masikat. Hidba
mondogatta maganak, hogy nincs ebben semmi, hogy emberek 6sszefutnak egy-
massal véletlenul, vagy éppen elbre egyeztetett idépontban, érezte, hogy az 6
esetlikben ezen mégiscsak fennakadna a kilsé szemléld. Hogy egy étterem valami
diszkrét sarokban, egy nem tul felkapott helyen talan megfelelébb helyszin volna
ezekhez a semmitmondo, mégis mindkettdjuk szamara fontos talalkakhoz. Mar
az is megfordult néhanyszor a fejében, hogy ha valamelyik pletykalap munkatarsa
beazonositana és suttyomban lefotdzna az elndkét, illetve dket, igy egyltt, még
homoerotikus viszonyba is keverhetnék éket, vagy egyszerlen csak megindulna a
nyilvanos taladlgatas, hogy vajon mi kézik egymashoz, mi a fenérdl tarsaloghatnak,
kicsoda 6 voltaképpen, és milyen viszony flzi a hatalomhoz. Bar, sz6tte magaban
tovabb a gondolatot, a pletykalapok mar rég megrendelésre dolgoznak, és ekkora
kockazatot egyik se vallalna. Ha mégis megtennék, egyedul 6 kerllne a célkeresztbe,
kilédnben masnap bezarhatnak a szerkesztdséget.

Ki lehetett volna persze menni a varosbol valami elére megbeszélt taldlkahelyre,
ahogy egyszer meg is probaltak. Tavaly ilyenkor, illetve kicsit késdbb, nyar elején,
egyszer egy Budapest kérnyeki faluban talalkoztak, ahol az elnéknek az ottani magan-
kérhazban volt dolga. Akkor az erddszélen sétalgattak, gondosan tgyelve, hogy ne
tavolodjanak el az autotdl és a benne U6 biztonsagi embertdl. Az azonban egyszeri,
kivételes alkalomnak szamitott, és altalaban mindketten elfoglaltabbak voltak annal,
hogy ilyen tavoli helyekre beszéljenek meg talalkozot. Az elndk raadasul dllanddan
attdl tartott, hogy kovetik. Biztonsagi személyzet természetesen most is kisérte, nél-
kaluk mar évek 6ta nem mozdult ki az utcara, de a testérok lathatatlanok maradtak,
nem jottek be a jatszotérre. Az egyik a kerités mellett &gyelgett, Dr. Kreutzer szerint
nagyon is észrevehetden, szinte mulatsagos monotoniaval sétalgatva lampaoszloptol
kukaig és vissza, a masik a kocsiban Gldégélt. Civil autd volt, civil rendszammal, hogy
senkinek se szurjon szemet.

Nincs élé ember, aki ilyen testtartasban sétafikal, mulatott magaban a pszichiater.

A hlvos jatszotéren alig lézengtek, pedig a helyszint éppen a szokasos alapzaj
miatt valasztottak. Dr. Kreutzer felnyitotta a rugds ajtdcsappantyut, aztan behuzta
maga utan a kaput, és letelepedett a padra.

Elnézést a késésert.

Az elndk alacsony volt, ez Ulve még jobban szembetlnt, mint amikor alltak.

O maga szerette azt mondani, hogy a testalkata mokany, mert a sz6 hangzasat
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keménynek, férfiasnak érezte. Az én mokany magyar alkatommal, flizte bele sokszor
amondataiba, flirkészve pillantva mindenkori beszédpartnere arcéra. Altalaban rejtett
betétes, finoman magasitott cipdket hordott, amelyek észrevétlenlil megnyujtottak
képcds alakjat, de igy, ulve, tdmzsi felsdtestével joval alacsonyabbnak tdnt Dr.
Kreutzernél, aki pedig maga sem volt atléta alkatu. Ismeretséglk kezdetén, bd
tizendt évvel ezeldtt, amikor az elndk még nem volt az, aki, csak egy Dr. Kreutzer
kétségbeesett paciensei kézll, gyakran panaszkodott a testmagassagara. A mai napig
emlegette azt a mondatot, ami — sajat elmondasa szerint — olyan felszabaditdan
hatott ra, hogy elmultak a magassagaval kapcsolatos gyotré gondolatai. Dr. Kreutzer
feltehette volna ugyan a legkézenfekvdbb kérdést, amit a helyzet felkinalt, vagyis hogy
akkor minek a rejtett betétes cipd, mégsem tette fel, mert kapcsolatuk mar régen
nem olyan természet( volt, hogy ezt kockazat nélkil megtehette volna. Tulsagosan
régen ismerték egymast, tul sokat tudott a masikrol, és ez egyszerre jelentett szamara
hatalmat és allandosult fenyegetettséget is. A hétkdznapokban inkabb elényként
értékelte kdzds multjukat, amikor viszont a fujtato, elnehezllt, verejtékezd férfi mellett
Ult, gyakran elfogta valami kényelmetlen, baljos eléérzet.

Az elndk fél 1abat feltdmasztotta a padra, és a kdnydkével a térdére délt. Gyak-
ran varakozott ebben a testtartasban, sportosnak és férfiasnak érezte. Dr. Kreutzer
most is ebben a pozicidban talalt ra. A kezére pillantott. JOI latszott rajta, hogy ez
az ember mar nem fiatal. Amikor annak idején elkezdett hozza jarni, a pszichiatert
kényszeresen kisértette a gondolat, hogy vajon mit szélnak a nék ezekhez a vaskos
ujjakhoz és széles, lapos, leragott kormdkhdz. Neki, ha nem is volt magas, legalabb
toérékeny és elegans keze volt. Csak mostanaban kezdtek a bérén kiltkdzni aprobb
majfoltok, amelyeket pigmenthalvanyitd krémmel kezelt.

Atadta a recepteket. Ez is hozzatartozott a kapcsolatukhoz. Az elnék barhonnan
beszerezhette volna ezeket a gyodgyszereket, de éreztetni akarta, hogy bizalmi viszony
all fenn k&zottik, ennek minden elényével és veszélyével egytt.

Dr. Kreutzer vart, ahogy annak idején a rendeldben. Akkoriban & még palyakez-
dé volt, ahogy a mellette Ul6 férfi is. A maguk médjan mind a ketten nagy karriert
futottak be, és éppen valahol a csicsan vannak az ivnek, amit valaha elképzeltek
maguknak. llletve majdnem. Dr. Kreutzer szeretett volna kicsit még feljebb jutni, kicsit
meég meredekebb ivben. Ezt soha, még maganak sem fogalmazta meg ilyen nyersen,
egyszerden, csak azt érezte, hogy bizonyos kollégai méltatlanul feljebb jutottak a palyan
szerényebb vagy az 6véhez hasonld képességekkel. Kildndsen a médiajelenlét hidnya
keseritette el. Szerette volna, ha tdbbszdr hivjak ét televizids miisorokba. Ugy érezte,
van érzéke a révid, tdmor, szakmailag pontos, am a nagykdzdnség szamara is érthetd
nyilatkozatokhoz, hogy sokkal tigyesebben és frappansabban meg tudna oldani ezeket
a par perces feladatokat, mint egyes, a médiaban felllreprezentalt kollégai.

Az elndk migrénre panaszkodott, dorzsdlgette a homlokat. Dr. Kreutzer majd-
nem azt valaszolta, hogy a stressz okozhatja, de hamar észbe kapott. Ez kicsit ugy
hangozhatott volna, mintha a férfit hibaztatna, mintha azt Gzenné ezzel, hogy maga-
nak akarta a bajt, az ilyen pszichoszomatikus tlinetek az életmddjaval jarnak. Ehelyett
gyorsan valami értagitod sprérél kezdett beszélni, amit a fejfajas elején az orrlyukakba
kell permetezni, rogtdn akkor, amikor a fejfajas aurdja jelentkezik. Az elndk azt felel-
te, hogy az a kokain, és fejét hatravetve felrohdgott. Tetszett neki a kifejezés, hogy
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a fejfajasnak van aurdja. Dr. Kreutzer mar hallotta is magaban, ahogyan ezt egy ké-
vetkezd beszélgetésben hasznalni fogja, és finoman elmosolyodott. Még mindig 6
volt félényben.

Az elndk a csaladjarol beszélt, arrdl, mekkora terhet jelent a pozicidja a gyere-
keinek. Ugy latszott, &szintén sajnalja ket, hogy ekkora nagy ember az apjuk. Amit
viszont eztan mondott, ezt Dr. Kreutzer elfogulatlan szakmai flile azonnal meghallotta,
az mar tele volt paranoid téveszmékkel. Az elndk biztos volt abban, hogy az elpusz-
titasara szdvetkezett erdk ide is kdvették, és hogy valaki ebben a szent pillanatban is
fényképezi 6t. Azt mormolta, sohasem lehet benne biztos, hogy egy haztetérél nem
iranyul ra egy puskacsd, hogy nem all készenlétben valahol egy autd, amelyik adott
jelre majd teljes sebességgel elgazolja. Allanddan golydalld mellényt viselt, amit
Dr. Kreutzer rohejesnek és nagyképlnek érzett. De ezt nem mondhatta, még csak
nem is éreztethette, mert a mellette 016 érzékeny volt az irdnia minden regiszterére,
még a legfinomabb, dicséretben megbujé pajkos arnyalatra is. Igyekezett valami
masra terelni a szét. Fiatalsaguk westernfilmjeit emlegette, és a boldog idét, amikor
még mind a ketten megihattak nyilvanosan egy dobozos sort, és célba dobhattak
az Ures dobozokkal a kukaba. Az eln6k egyébként most is megtehette volna, akar
itt, a jatszotéren is, és elgyotort, gyanakvo idegrendszere azonnal reagalt a feltételes
maodra. Leengedte a labat a padrdl, kicsit felegyenesedett, és hozzaflzte:

Nem mintha most nem tehetném meg. Barmit megtehetnék.

Csend lett egy pillanatra. A csend csak részben szolt ennek a legutdbbi, dermesztd
és talanyos mondatnak. A masik oka sokkal kézzelfoghatobb, nyersebb volt. Kézvetlendl
mogottik, a jatszotér teraszosan kiépitett kdparkanyai kozott elszantan zoldellt és
virdgzott egy tavaszi bokor. Fehér, habos agai kézvetlenll a pad modgé nyultak,
és a hirtelen tdmadt fuvallattol erds spermaszaggal ontotték el a jatszoteret. Igen,
a bokornak félreérthetetlen, egyértelmd, tolakoddan édes spermaszaga volt, és
a beszélgetésben bedllt rdévid szlinet valdjaban ennek a boditd, nehéz fuvallatnak
a kinos és beszédes kérbehallgatasava valt.

Amikor mind a ketten visszataldltak valami lehetséges, kissé suta folytatashoz,
az elndk egyszer csak az mondta, hogy mostanaban fél a repuléstdl. Hogy sajnos,
be kell vallania, fél téle. De azt mégsem teheti meg, hogy egyaltalan ne repuljén. Dr.
Kreutzer azt valaszolta, hogy ezzel sokan vannak igy. Amikor kimondta, rajott, hogy
hibazott. Az elnék nem olyan, mint masok, az 6 félelme kuldnleges, és az esetek
tédbbségében indokolt is. Dr. Kreutzer sietve bizonygatni kezdte, hogy az orvossag,
amit most felirt, ezen is fog oldani egy kicsit, mert minden ilyen jellegl szorongast
csillapit. Megropogtatta a nyakat.

Megint szél jott, durva spermaszag tamadt. Még erésebb, mint az imént. Dr.
Kreutzer a kétvényeirdl kezdett hangosan téprengeni, balfasznak nevezve magat.
Nem szabad olyasmibe fognia, amihez még csak nem is konyit, [6gatta a fejét. A ter-
vezett valast nem emlitette, csak annyit, hogy hamarosan ki kell majd vennie a lekétott
pénzeit. Az elndk félbeszakitotta. Azzal nyugtatgatta, hogy ehhez 6 sem igazan ért,
de &ssze tudja hozni valakivel, aki igen. Mindent meg tud oldani. Dr. Kreutzer fontol-
gatta, hogy ne mondjon-e mégiscsak valamit arrél, hogy el akar koltdzni otthonrdl,
de nem tudta, mennyit valtozna a pozicidja ezzel a bejelentéssel, ugyhogy inkabb
hallgatott. Tudta, hogy az eln6k szemében a csalados emberek megbizhatdbbnak
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szamitanak. Azt gondolta, akinek gyerekei vannak, azok hiiségesebbek. Es persze
zsarolhatobbak, gondolta tovabb.

A hallgatasba beleszirénazott egy mentdauto, aztan a visszaereszkedd csendbe
belekiabalt egy gyerek, hogy apu, apu. Dr. Kreutzer, amiota gyerekei voltak, mindig
felkapta a fejét az ilyen gyerekhangokra. Végtére is apa volt. Egy kisfil integetett
valakinek egy tavoli erkélyrdl, de hogy kinek, az innen nem latszott. Mindketten fel-
néztek a hang iranyaba, és Dr. Kreutzer tudta, vagy legalabbis sejtette, hogy a masik
mire gondolhat.

Egy né kdzben kdzvetlenll eldttik a homokozdhoz [épett, és lehajolt a gye-
rekéhez, aki egy horpadt homokvarat Gtdgetett egy sarga lapattal. A lapatot ott
talalta, félig térétt volt, de mégis belefogott vele a munkaba. Az anyja lehajolt, aztan
felpillantott rajuk, egyenesen az arcukba. Kicsavarta a kicsi kezébdl a lapatot, eldobta,
majd &lbe kapta a fiat, és kisietett a jatszoterrdl.

Most mar hatarozott spermaszag terjengett.

Mennem kell, mondta az elnok, és felallt a padrol.

Testes volt, faradt és meglepden 6reg. Legalabb tiz évvel latszott iddsebbnek
a koranal. A testér, aki a jatszotér mellett sétalgatott, periférikus latasaval érzékelte
a mozdulatot, és azonnal a drotkeritéshez [épett. Fedezte &ket, amikor becsuktak
a csappantyut a kapun, visszakisérte az elndkédt az autdhoz.

eyt
A v

&

@,\L.IHJ

25 »



* 26

Nyerges Gabor Adam
Egy vilagitétorony nappala

Az emelt fével viselés méltdsaga,

akar trépusi eredetl szélldkeés kdzepette
lapozni napilapot, vastag kesztylben
zizeg® bevasarld szatyrot hajtogatni.

A tulélésben, belllrdl, nincs semmi felemeld.

A szétesés ellenében 6sszeltdgetett kilincs
tartdsa, a komod helyrepofozgatas utan
egy darabig Ujra nyilo fidkja, egy tdnkretett
életll, még aktiv bioldgidju test blszkesége
egy vilagitétorony nappala.

Aztan egyszer-egyszer érezhetben
oblitéillatuk lesz az utmenti faknak,
legyen akkor ez, beletérédd,
kompromisszumkész terminoldgiaval,
szerelem, tavasz vagy béke. Unnep.

Mint egy még nem is kérvonalazédott,
maris elfeledett érzés, egy meg fel sem
derengd taj semmitmondo konturtalansaga,
szépnek igérkezd pillanat vagy megérzés
kdzvetlen szertefoszlas eldtt.

Vagy legyen a délyf egy elromlott karora
mozdulatlan szamlapjaban, mikor napjaban
kétszer, egy-egy percig, akaratan kivul,
pontos idét jelez, a tulélés dacat és csodaval
hataros rendet, békét, értelmet a vilagban.
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Egy ember eltlintetése

Egy ember eltlintetése sokféle médon megoldhato.
El&tte-utdana érdemes szétnézni, a levegébdl mélyet
szippantva hallgatni, vannak-e kdsza neszek,

ezek hat a kérllmények.

Fontos, sok odafigyelést igényld, preciz folyamat.

Megvan a maga szépsége, mint lampaoszlopokon fennakadt
zacskok zizegését meghallani éledezd szélben.

Eredmeénye féképp fizikailag latvanyos, de pszichésen fontosabb.

Az eltlintetéshez, mindenekelétt, egy inyenc tirelme kell.

A kdzelben madarak kézjegyzdi figyelme,

szUrt fény, ritka, tél eleji meleg.

A beavatkozas helyszinén ajanlatos a szobahdmérséklet,

nem szerencseés, ha ilyenkor barmelyik fél izzad vagy didereg.

Egy ember eltlintetésének egyik legfébb kritériuma

a mindvégig fenntartott, teljes korl sterilitas.

Megtérténtekor rendszerint semmi kulénds nem lathatd az égen.
Hosszutavu mellékhatasa nem ismert, s az idé mulasaval
elkeveredik az &sszeslrlisddod szégyen, tisztitdszer vodor vizzel.

Az eltlntetés alkalmaval, mint kartevdirtasok soran,

ugyancsak fontos a maximalis alapossag, a tulélés lehetéségének

teljes kikliszdbolése. Végrehajtasa megvaldsithatatlan tétovan.

Akar egy injekcid. Bar a dolgok tdbbsége hasonlat altal

csak bajosan megragadhatd, mint egy titokban mar estébe valtott délutan.

Egy ember eltlintetése, idealis esetben, tdbb puszta hentesmunkanal,
de bioldgiai kisérletnél kevesebb.

Nem kizarhato a kdzben fellépd, jarulékos szenvedély,

am szigoruan ellenjavallott barmiféle szeretet.

Egy ember eltlintetése rutinfeladat. Erd&irtas. Végsdé megoldas,

mely utan megeshet, hogy egy-egy élettelen szeglet kildg.
Egy betonnal bevont fas terlilet csemeteévei az iranyadok.
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Feheér

,Te akarsz masodszor is élni?”
(Térey Janos)

Tarvagas utan

a gyokerek a helylkdn maradnak,
a sarjerdd a fak kivagasaval
visszamaradt tuskokrol,
gyOkerekrél, torzsrészekrdl ered,
telepitése olcso.

A koIt annyira szabad,

hogy sose telepithet szalerd&t,

a bozotbdl kell kivagnia

a féldslegeset

meértani pontossagagal.

Tiszta

Oreg, bontott otthonok téglait
tisztogatja a gyermek, aki voltam,
ebbdl probal megélni, de
legtdbbszor elhajtja a tulajdonos,

a bérld, az 8rzé-védod drokkévaldsag,
rontja az Uzletet, a lényeget,

jo esetben ledaralnak mindent,
vagy beleforgatjak a gdédorbe,

ahol feketén termelték ki a homokot,
a sodert, a kdrbeirhatatlan jovoét,
olyan ez, mint mikor nemet

kapsz ajandékba, s az elsdszuldtt
halalnak az esélyét latolgatod.
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Vesztod

A mindenség a nemlétben hajoz,
nem is sejtve, hogy
annak hulladéka.

Mi volt hat elébb,

a tyuk vagy a tojas?

A tirelem &nlétembdl
rekeszt ki.

Szamban a csénddel
lemaradok a némasag
mogabtt.

Elszantsagom

elszant belélem

egy ekefejnyit.
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két haz

Gyorsan hire ment, hogy hazajéttem, Bandi bacsi, még miel6tt meghalt, egy
hét alatt szétklrtdlte mindenkinek, hogy hazajott a bolondlany, a vajakolds,
a varazslos, a maglyas. Koszi, Bandi bacsi!

Mindenki tudta, hogy a falu utolséelétti hazaban lakik Eileithuia, a tisztanérzé
josné, aki elére tudja a jovét meg a multat is, jobb lesz vele vigyazni, mert 6 a legve-
szélyesebb és a legjobb. Pillanatok alatt elkezdtek hinni bennem az emberek, mert
féltek télem.

Bandi bacsi viszont nem hianyzott senkinek, csak a halainak. Ehen vesztek par nap
alatt. Talan észre sem vette volna senki, hogy Bandi bacsi meghalt, ha nem arad szét
a blze két hét utan. A hullaszallitok is csak maszkban tudtak megkdzeliteni a testet. Azt
terjesztették, hogy szétfolyt, mikor megmozditottak, de szerintem ez csak pletyka. Egy
kéthetes halott ember még nem folyik. Szegény Bandi bacsi. Pedig milyen jé ember volt.

En nem is akartam ezt az (izletet, & akart engem. Gyorsan és zokkendmentesen
indult be. ElI&szér csak josoltam, ugyanugy, mint régebben. Jottek és jottek a két-
ségbeesett, maganyos emberek, kérték, hogy mondjam meg a jovét, vagy oldjam
meg helyettlk a problémaikat valamilyen varazslassal. Egy rakas pénzt nyomtak
a kezembe, hogy tegyek csodat nekik.

Nagyon hittek bennem.

A hit borzasztdan fontos dolog.

Hit nélkdl nehéz élni.

- Te tudtad, hogy valahol itt lakik az a csodajosné? — kérdezték egymastol az emberek.
— Es azt hallottad, hogy a szomszédjat megélte telepatiaval?
— Ne mondd, a Bandi bacsit? — csodalkoztak.
— Semmi baja nem volt elétte az 6regnek!
— Szegény &regnek a vildgon semmi baja nem volt elétte!l — ismételték meg
tébbszor.
— Aztan hajnalban, mikor ment a vécére, egyszer csak kampec.
— Sz6 nélkll ésszeesett és meghalt?
— Osszeesett és meghalt!
— Csak mert a josné ragondolt? — kérdezgettek.
— Azért bizony! — bizonygattak.
— De miért élte meg ragondolassal?
— Azt nem lehet tudni...
A titoktol félni kezdtek, ezért egy pillanatra elhallgattak €s gondolkodni probaltak
az emberek, de nem birtak magukkal, révidesen Ujrakezdtek.
— Biztos volt valami afférjuk! — mondogattak.
— Magara haragitotta Eileithuiat! — hajtogattak.
— Hu, de furcsa neve van! — vették észre.
— Misztikus! — mondtak.
— Magikus! — mondogattak.
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— Tud varazsolnil —ismételtek.

— llyen, mint &, csak egy van! — ismételték ujra.

- O a legjobb! — mondtak és mondtak.

— Akkor gondolhatod, milyen draga! — figyelmeztették egymast az emberek.

— Miért, mennyi az ara?

— Nagyon draga! — hajtogattak.

— Nagyon-nagyon draga! — ismételgették.

— Borzasztdan draga! — hajtogattak Ujra és Ujra.

— Nagyon-nagyon draga, de nagyon is megéri! — ismételgették folyton, Ujra és
Ujra egymasnak az emberek.

— En is 1atni akarom! — mondtak.

— Nekem is latnom kell! — mondogattak.

— Nekem is latnom kell! — ismételgették Ujra és Ujra. Egy pillanatra sem hagytak
abba, csak szajkdztak a magukét. Addig, mig végul megtelt kivansaggal minden tres
ima, és varazslattal az emberek belém vetett hite. Ez a hazam térténete. Szép lett,
kitdnik a tobbi kozul, kék, mint az ég.

Nem akartam elkeseriteni &ket, mert az elkeseredés minden baj forrasa. En példaul
nem keseredtem el, nem bizonytalanodtam el soha. Még a legreménytelenebb
pillanataimban is azt hittem, hogy élni j6. Amig az ember él, remél. Nem? De. Féleg,
amig fiatal. Fiatalsag, bolondsag. Fiatalon az ember gyorsan tanul.

Hamar beletanultam, hogyan kell visszaintegralni a kétségbeesett, lelkibeteg embe-
reket a tarsadalom aktiv zonajaba. Visszaintegralas, aktiv zona, kdzosseg, kommunikacio,
marketing. Csodalatos szavak. Huszonkét évesen, amikor kezembe kerdlt a kdnyv, amely
megvaltoztatta az egész életem, azonnal tudtam, éreztem, hogy ezek magikus szavak.
Nagyon el voltam keseredve akkoriban. Egyedul egy fiatal [any az Ures hazban, anyatlan,
apatlan arva, senki sem szereti. Am ahol nagy a baj, kdzel a segitség, igy talaltam ra
a kényvre. A padlason. A kékre festett faluvégi hazam padlasan talaltam. Hogy kertilt
oda egy ilyen kényv? Anyam vitte volna fel? De minek vitte volna fel a padlasra? Egyalta-
lan: hogy kerUlt hozza, hiszen alig tudott olvasni? De ha nem anyam, akkor ki tette oda?
Az élet tele van megmagyarazhatatlan, misztikus dolgokkal.

Telemarketing és online kommunikacio az (zleti vildagban, alcim: A siker titka —
a tarsadalom gydgyitasa. Azért olvastam el, és azért hatott ram annyira, mert fiatal
voltam és gyoqgyitani akartam. Ha valaki azt hinné, hogy azért hatott ram ez a kényyv,
mert nagyon buta, tudatlan és felel6tlen voltam, az nagyon téved!

Egy szomoru, reményét vesztett né vagy férfi nem elég aktiv tagja a kdzdsségnek,
igy a kdzdsseg sem lesz elég aktiv része a rendszernek, nem lesz hatékony a gyarapodas,
nem lesz, akitermel, és nem lesz, akifogyaszt. EQy szomoru, reményét vesztett ember alig
varja, hogy megtalalja a kiutat, az igazsagot, csodat, amiben lehet hinni. Mire elolvastam

a kdnyvet, ki is tisztult a kép. Par lelkesitdé mondat, és mindenki Ujra mikédoképes
lesz, vidam, tevékeny, aktiv része a tarsadalomnak. Ez csodalatos, nem? Raddbben-
tem, hogy képes vagyok megvaltoztatni a sajat életem és tarsaimét is. Csak meg kell
értetnem a tdbbiekkel, hogy minden rajtuk mulik. A sorsodnak te vagy a kovacsa!
Mindenki varazslo! El kell sajatitani a teremtderdhoz sziikséges tudast és kész, ennyi.
Igen, ennyi. Ehhez a tudashoz pedig kdnnyen és gyorsan hozzajuthat barki, ha a meg-
feleld forrasokat hasznalja. Tovabbfejlesztettem mindazt, amit olvastam, 6tvéztem
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azzal, amit Erzsitél hallottam. Isten ott van mindenhol, minden pillanatban, mindig mas
alakban. A jol mikédd rendszer alapja a melyrdl jévé hit és a pozitiv gondolkodas
oOtvozetebdl megsziletett alaptézis: minden rajtunk mulik és mindent mi teremtink
meg, Isten segitségével. Tessék. Ennyi. Igen. Es mikodétt!

Ha valami nem mukaédik jol a vilagban, akkor nem a rendszerrel van a baj, ha-
nem vellink. Ha nem elég er&s a hitlink, gyengul a teremtderdnk, és akkor nem segit
az Isten sem, ez egyszer. llyen egyszerd. Es akkor megbetegsziink. Rakot kapunk.
A betegségek forrasa mi magunk vagyunk! Gondolkodj pozitivan! A rakot is megallit-
hatod, ha megfelel6en gondolkodsz! A hit a reménybdl fakad, a pozitiv gondolkodas
a jo vildg mozgatorugdja, éltetd eleme. Ennyi. Kész. Es miikadik! A rendszer hibatlan.
Igen. Hala Istennek. Ezt olvastam ki abbdl a kényvbél, ami mar egészen fiatalon
megvaltoztatta az életem. Hittem benne.

Ahogy multak a hdnapok, és nétt a kereslet irantam, rajéttem, hogy nagy a keres-
let a pozitiv, lelkesitdé mondatok irant is, sét, talan még fontosabbak és keresettebbek,
mint a joslatok vagy a teremtéerd. igy a szerencsesitik mintajara, és a mintat kicsit
tovabbfejlesztve, magikus mondatokat arultam k&be vésve. Apré mondatkavicsokkal
kezd&dott, késdbb mar egészen nagy sziklaba vésett mantrakat is lehetett kapni nalam.

A Mount Everest tetejére irtam, hogy: ,Aki legfelll van, mindent Iat, kerekedj
felll a banaton!” Leszedtem a netrdl egy képet, majd az Adobe Photoshop Mix
képszerkesztd program ingyenesen letdlthetd verzidjanak segitségével a hegy
csucsara odatettem a szivarvanyt és a Napot, aztan félkérivben rairtam a mondatot.
Imadtak az emberek. Tobbmilliét eladtam beldle. Szaztizennégy nyelvre forditottak
le, csak ezt az egy mondatot. Ugy terjedt, mint az 1665-6s pestis, de ez nem csak
Londonban, hanem az egész interneten. Aztan lett még szaz és szaz, ezer meg ezer
hasonldan sikeres mondatom. A végén mar nem is szamoltam. Kitartd munkaval és
hittel biztattam az embereket, és ez visszafelé is hatott. DIt a pénz, és egyre hiresebb
lettem. Igen. gy volt, igy kezdédétt, igy lettem a hiszas éveim végére gazdag, hires
és mindenhatd. Aki azt hiszi, hogy nem hittem ebben az egészben, csak haszonle-
sésbdl és hiusagbdl mindig azt tettem és mondtam, amit a tdmegek szerettek és
amire vevok voltak, az nagyon téved! Tegye fel a kezét, aki nem hitte volna el ennyi
siker és pozitiv visszajelzés utan magarol, hogy mindenhatd? Az lett a vége, hogy
hatott a varazsom és kész.

Nem. Nem az lett a vége. A vége az lett, ami most van.

Itt dllok egyedul az Uj hazam legmagasabb szintjén, mintha a Mount Everest vagy
avilag tetején lennék. Enyém a legmagasabb haz, én vagyok itt legkdzelebb a Naphoz.
igy alakult az életem. D&bbenten nézem, hova jutottam abbdl az égszinkékre meszelt,
faluvégi valyoghazbdl, ahonnan jéttem. Nincs itt rajtam kivul senki. Minden az enyém.
Minden falam Uveg, latom az egész vilagot. Jaj, de jo. K&sz&dndm.

Lent mar nyugalom van. A folyd most tisztanak tlinik, szinte olyan, mint régen,
a falumban. Nincs lebegd hulla a viz tetején, az elézdt mar elszallitottak. Nincsenek
sziréndzoé mentdautdk, feloszlott a riadt, ddbbent, reményvesztett tdémeg. Ujra
csendes és ragyogo a lenti taj, mindent beragyog a fényszennyezés. Vagy szaz éve
nem lattam a csillagokat a sok ragyogo foldi fenytdl, és eszembe sem jutottak. Sem
a csillagok, sem a Hold, de még a Nap sem, soha. J6 ideje nem. Csak most. Most, hogy
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elment a hazvezeténdm is, a legjobb baratom, lzlet- és alkototarsam, most kezdett
el hianyozni minden. De most mar minegy. Elvitte magaval az utolsé reményemet is.

O volt az utolsd reményem.

Miért hagytal itt engem?

Igaza volt anyamnak. Nem kell hinni az imakban, ha elég sokszor ismételsz egy
mondatot, akar akarod, akar nem, a végére valdsagga valik. Ess, esd, ess! Ess, esd,
ess! Ess esd, ess, holnap délig ess! Ess esd, ess! Csoda, hogy elered?

En csak azt akartam, hogy meggyogyuljanak az emberek, legyenek boldogok,
és én is az legyek. Azt hittem, egytitt meg tudjuk csinalni. De nem tudtuk. Nem lett
kész a jo vilag, és még a hazvezetdéndm is elment, az egyetlen baratom, alkoto- és
Uzlettarsam. O is elment, én meg itt vagyok egyediil, ebben az elbaszott vilagban,
a felhbkarcoldm tetején, és lenézek az emberekre, de nincs itt senki, csak magamat
|atom visszatukrozédni a folyd vizén, latom, mi lett beldlem. Olyan vagyok, mint egy
Ures mondat, amit sokszor és sokan ismételtek, ezért hires és draga, de a végén
kénnyen, nyomtalanul repul el. Nem marad utanam semmi? Csak a semmi?

Nem mehetek mar vissza a falumba, mert mi lesz, ha felismernek? Utalnak,
biztos, azt hiszik, én vagyok a felelés azért, hogy elromlott minden. Oriilnek majd,
ha meghalok. Tudom, érzem, nem baj. Nincs ott mar senkim, nem oda tartozom.
Pedig visszamennék, ott maradnék, ott maradtam volna. De az a haz mar Ures, el
van keritve, csak tavolrél bamulhatjak meg az éplletet azok, akiket érdekel, hol nétt
fel a legmagasabb felhdkarcoldk asszonya.

Néha azért titokban hazamegyek, latnom kell, vissza kell térnem. A falu szélén a busz-
meqgallo. Tiz ora tizkor érek oda. Nem ismer fel senki, nem gondoljak, hogy én vagyok.
Ha én lennék, nem busszal, hanem valami nagy, draga autéval jénnék. Eimegyek a
hazhoz, olyan a haz, mintha az anyam lenne vagy a gyerekkorom. Uzenetet irok a hoba
vagy a homokba, mint régen, hatha valaki elolvassa, nem érdekel, hogy hilyeség. ,Szia,
itt voltam, nemsokara megint jévok!” Este nyolc ora nyolckor, az utolsé busszal vissza-
megyek a varosba. Nem alszom ott. Minek maradjak? Mindenki éreg vagy beteg, nincs
tarsasagom, nincs senkim, csak anyam volt, meg a képzeletbeli kis vildigom. Most itt
élek egy felhékarcolo tetején, ez az én vildagom. Ez is olyan, mint egy varazslat. A haz
minden oldalardl visszatikrdzédik a Nap. Féembdl és Gvegbdl van, éjjel-nappal tinddkal.
Elment a hazvezeténém is, velem mi lesz? Egyedul kell szembenéznem mindennel?
Barhogy is alakuljon az életem, szerintem szép a halal. Még Bandi bacsié is
az. Jo, az igaz, hogy a végeén elfolysz és feloldddsz, mint a szennyviz a talajban meg
a vizben meg a névényekben, meg mindenhol, és ez azért nem annyira szép. De az szép,
hogy voltal és mar nem vagy, €s semmi nem lesz mar ugyanaz nélkiled. Nem etette
meg senki Bandi bacsi halait. Ha ebbdl a hazbdl is eimegyek, ez kié lesz? Ures marad?
Mindjart megvirrad. Varom. Minden hajnalban, pontosan ugyanugy, mint régen.
Nem szallok ki azonnal az agybdl, elészér meditalok, ahogy anyamtdl tanultam régen.
Elképzelem, hogy ott vagyok, ahol a legjobban szeretnék lenni, mondjuk a falumban,
vagy ahol majd meggyogyulok, meggyogyul minden. Egy nagyon magas hegy csu-
csan, a vilag tetején, a Naphoz kdzel. Barhol, csak nem itt. Egy Ures imat mormolok.
A legnagyobb vagyam, hogy minden a helyére kertil. J&n a Nap, és megy a Nap, és
visszatér. Jén a Hold, és megy a Hold, és visszatér. J&n az ember, és megy az ember.
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Tabor Addm
Sem azé, aki fut

En is kort kdrre rovok

a padon a Vérmezoén.
Kényvre verset dobok

el- és kimerulon.
Stopperrel mérem csuklon
az adatott idét.
Ellenszélben ulve
teljesitem a kort.

Edzem szivem nap napra
birni mi szembején.
Kilénben megszakadna
ennyi szenvedon.
Megszakadna magamon,
hogy hiaba futok,

nem érem utol soha,

aki tényleg vagyok.

Mas hely, azonos lenyeg

Aki az apam fia lett,

semmit se vagyik és mindent;
helyét hidba keresi,

ki masnak a helye itt lent.
Mégis makacsul kdveti

hdlt helyét forrd nyomon:

igy lesz valaki és senki.
Emberi homouszion
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Bathori Csaba

Malnaszedés

Hogy te ki vagy, nincsen mas aki lassa.
Lagyan, mint ujjak a malnaszedésnél,
ugy gyujtdégetlek. Mintha most szuletnél.
Szukségunk van, vakoknak, a csodara.

Sokasodik, sosem telik e par dal,
hallhatod. Mi tébbé nem agazunk el.
Nélkuled élni nincsen bennem ember.
Mar boldogultunk, de nem a halallal.

Ott élsz, hol tilos, szabad egyberoppan.
Ahol vandorolsz, nekem otthonom van —

Hogy megszilettem, segits banatomban.

K&zépen jéttél, te kései kezdet.
De tudd, én kezdetek nélkil szeretlek.
Mert elfogadlak végtelennek, egynek.

Il R O DAL O M

Straelen, 2019

Honvagy a szenvedélyhez

Eljar az id&, és mindenki mast hall
a furcsa kaptaton, a furcsa lejton.
ElInémul az &rém- s bufelejtdn:
Oregévtyj eltelik hallgatassal.

Az élet enyhe honvagy a halalhoz.
De micsoda kéj egy hajszalhoz érni,
sotét tarkdd tdvét csokkal érni.
Belll még a kudarc is aradast hoz.

Minden rebbenés elkel rdadasnak.
A szent szdvetség s a pillanatokra
lopott szenvedély egy forrasbdl isznak.

Nem [atni egymast, a szerelem Utja.
Majd meglatni vakitd hirtelen:
egy mosolyon mulik a végtelen.
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Otezer év peremén

En csak elestem, te dtezer éve
barangolsz a zéld, torz emberiségnek
peremén, s ma is Ugy hiszed, megéred,
hogy épp a te szived kerul kdzépre.

A te sebed olyan, érdkre tamad,
minthogy a dolgok fantomszdvetében
észrevétlen tenyészik a halalnak

titka s embert alig latsz e vidéken.

De kdzben annyi ruhat varrsz nekem,
hogy az mar Iélek. Mi a szerelem?
Hogy nem retteg egymastol férfi és né.

Elég hogy kélcsén adod néha tested
s nem szégyen éjjel velem egybekelned.
Elég 6r&m hogy egy lehet a kettd.

Akac vagyok

Ma azt mondtad: akac vagyok, szagolj meg.
Folyam vagyok, mely mindérdkre itt van

s folyton eltlinik a ringd habokban.

Nyilt vagy, mintha nem volna semmi benned.

Nem minden nap, hanem 6rokre szeretlek.
A vég ott lappang minden pillanatban,

de a nap maga, az mozdithatatlan.

Tébb a lét, mint a semmi, rejtelemnek.

Csoda és nylg hogy egyszerre vagyok
égen és a foldon: csak te teremtesz
bennem maradni sulyt és alapot.

Minden reggel eljéssz megnézni engem:
letettem-e mar a tegnapi terhet,
S ragyog-e még a nap épp énfelettem.
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Song Il.

Babos fekete kendd

s egy vézna vallgddér,
mily tindéri kelendd —
halando szeme 6l.

Mellben két malnaszemmel
gubbaszt orrom elétt,

de szemem szedni nem mer,
mert alul inog a féld.

Z6rdg szivben a vallas,
ott atya nem honol,
filban nagy a tolongas,
szentlélek nincs sehol.

Kendé a nyaka szirtjén
meglebben hirtelen,
szemem egy vakmerd kém
sikamlos terepen.

Tele mentalik&rrel,
haillattal a haj,

a tarkod csokleldhely.
Pihegé zivatar.

Volnék Ures szivemben,
arulndm énemet —

De hajad lGinnepeltem
minden masok helyett.
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Eisemann Gyorgy

Romantikus ellenallas

* 38

1. A 2018-ban hirdetett nemzetkdzi konferencidk egyike a sokat igérd Resistance in
the Spirit of Romanticism cimet viselte. Az els® panelnek eléggé altalanos elneve-
zést adtak (Resistance Then and Now), a masodiknal viszont kibuijt a sz6g a zsakbol:
Romanticizing Whiteness. Hogy ez konkrétabban mit jelentett, azt a hozzarendelt
eléadasok érzékeltették: Uses for a Dead White Supremacist vagy Romanticism and
the Settling of Whiteness. Egyéb szekciok tovabbi 6tletei jobb hijan hasonldképp
Jkulturolégiainak” voltak nevezhetdk. Egy rémregény kapcsan példaul a ndi vampirok
vérszivo aktivitasat a patriarchalis elnyomas elleni progressziv tiltakozas opcidjaként
ajanlottak az érdeklédddk figyelmébe. A konferencian félidézni szandékozott 19. sza-
zadi szerz&k kevés irodalomkritikai sikert arattak az utdbbi masfél-két évszazadban,
Charlotte Dacre vagy Getrudis Gomez de Avellaneda mar a nagyobb nevek k&ézé
tartoztak. Két-harom kivétel akadt: valahol a progressziv lazaddk kézé becsuszott
Byron Cainja, s hirdettek egy valdban meglepd targyu mihelybeszélgetést John
Keats humorardl. A romantikus kanon elsé vonalan tulra tekintés akar dicséretes is
lehetne, ha az ideoldgiai szempontok erdltetése nem mellézné egyuttal a legjobb
vonatkozo szdvegeket — dehat izlések és kvotak kildnbdzéek. Hogy barmilyen esz-
tétikai kiindulas és értékelv ennyire kevéssé szamit, persze nem Ujdonsag. Meglehet,
a min&ségre érzékeny romantikakutatas még visszasirja az olyan pamfleteket, mint
amilyen példaul Az ész tronfosztasa. Lukacs Gyorgy legalabb szinvonalas alkotasokrol
értekezett, mig manapsag a mulvészi formaérzék és szamon kérése illetlenségnek
szamit az ,irasgyakorlatok” énfeledt sorjaztatasa mellett. Ha pedig a ,Romanticizing
Whiteness” feldl valaki a népszer(i Dosztojevszkij-regény szentpétervari fehér éjszakait
is gyanakvast keltéen vildagosaknak taldlja, maris eleget tesz a korszerlség igényének.

2. A konferenciafelhivas egyébként roppant Iényeges kérdést foglalt magaba:
a kétségtelenil Idazadod romantika voltaképpen mivel szemben is jelentett ellenallast?
Elsé kdrben egy kissé dacosnak latszo, am helytalld valasz adhato: éppen azzal, amit
a fenti programokkal keresnek benne, vagyis magaval a ,kulturalitdssal” szemben.
A romantika azon tarsadalmi-materialis ,feltételek”, valamint Ujkori mentalis-ideoldgiai
normativak tagadasaként tiint fol, melyek felél & maga (és egydltalan a mivészet)
mint kulturologiai jelenség szemlélhetd. Hogy kulturalis nézetbdl minden kulturalis
terméknek latszik, nem meglepd. Innen viszont a romantika kritikai attitlidjének Iényegi
vonasai téveszthetdk szem eldl, melyek elsérendlien az emberi nyelvre vonatkozd
korabeli felismerésekbdl kbvetkeznek, élesen itkdzvén a civilizacios rend egyébként
szintén kortdrsi tapasztalataval. A kultura fogalma ugyanis, mai értelmében, szintén
aromantika koranak szUl6tte, s mintilyen a 18—-19. szazad tarsadalmi dnjellemzéseként
terjedt el. Vagyis ekkortdl alkalmaztak egyaltalan az emberi-kdzdsségi egyittmikd-
désre és annak torténetére iranyuld altalanos tartalommal, tulterjesztve példaul mezé-
gazdasagi jelentéskdrén, olyan metapozicidban, mely a radikalis tdrténelmi valtozasok
(forradalmak] reflexiv mdveleteit is lehetdvé tette. (Jakob Burkhardt koncepcidjaa 19.
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szazad kbézepén e tekintetben is joggal pozicionalja a folyamat kezdetét az Ujkorra.)
S a kultura e modern értésmaodjanak kialakuldsaval parhuzamosan domborodott ki
tehat a korszak masik kardinalis tapasztalata, melyre a romantika ellenallas-karaktere
épult: a nyelvnek (és a lazado koltészetnek mint ,anyanyelvnek”) az emberi egzisz-
tenciaban és vilagaban felismert alkotd mivolta. Annak a kezdeti belatasa példaul,
hogy a nyelv mindig és megkertlhetetlenul konkrét kommunikativ cselekvés, melynek
vilagteremtd — vilagot felnyitd — elsédlegessége nem fokozhato le instrumentalitas-
sa és kllsé-anyagi ,feltételek” puszta kévetkezmeényévé. A romantikus episztémeé
az egyes megnyilatkozasi formakhoz eleve hozzaértette a konkrét kozlés aktusat,
az informacio atadasanak gyakorlatat, Uzend performativitasat.

Hangsulyozando tehat, a nyelvhasznalat ontoldgiai kreativitasanak — példaul
a vilag ,romantizalasanak”, novalisi poetizalasanak — a tudata mar kialakulasa pillana-
taban szembesult a szekularizalddo kulturalitas vele egyidejlleg szlletd eszméjével.
Hogy az emberi lét egyrészt 65nndn szervezett kulturajara, masrészt Snndn nyelvi-mi-
vészi dimenzidjara tekintettel is elbeszélhetd, az bar egymassal nem harmonizald, am
egymassal egydittjaro torténeti fejlemeény. E kettdsség elementaris erejl, az eurdpai
rendet alapvetdéen megrazo feszlltséget képezett, romantikus kirobbanasanak
forradalmi hullamverései mindmaig csillapithatatlanok. Bebizonyosodott, hogy
a nyelvi ,energia” — maradjunk Humboldt kifejezésénél — sohasem lesz alavetettként
domesztikalhato, konszolidalhatd és a merében ,humanus” utdpidk céljaira kiaknaz-
hatd. Nem véletlenll nevezte a nyelvet Holderlin a javak legveszedelmesebbikének.
Ezen energia drvénylése eleve tagadja a létezés merdben kulturalis teremtettségének
elvét, mely megkdveteli a mindenkor balvanyozott evilagi ,eszmények” kdvetését,
korrekt és illedelmes szolgalatat. A 18—19. szazadi eszmetdrténetnek a mivelddésre és
a kommunikaciora vonatkozo vitai alapjan kdnnyd belatni, a kultura ujkori teleoldgidja,
neveld ambicidja, sét mas nézetbdl egyenesen ,elfojtd” apparatusa (Freud), s — mar
Herdertdl is biraltan — aufklarista egyetemesseégre térekvése szdéges ellentétben all
az eszkdzként nem hasznalhatd nyelv felforgatd, kaotikus, ellendrizhetetlen, loka-
lis-részleges, szabalyaiban is irracionalis fogantatasu mikodésével. Globalis nyelv
tudvalevéleg nem létezik, globalis értékrend viszont elvileg kikényszerithetd. A kultura
kildetéses agresszidjat a felvildgosodas nivellald univerzalizmusa szuli, bar olykor
onkorlatozd gesztusokkal leplezi kolonialista természetét. Horkheimer és Adorno
okfejtése a felvildgosodas ,dialektikajardl” szélva talaldan allapitotta meg, hogy e
folyamatban a kulturalitas voltaképpen barbarsagba fordul: a felvildagosodas ugy
viszonyul a kérnyezetéhez, mint a diktator az emberekhez.

Ugyanakkor — ismétlendd — a fenti két principium nem Iétezhet egymas nélkal.
Az Ujkori miveldédés és a mivészet (a nyelvhasznalat) egymas kdlcsonodsségében
érvényeslil akkor is — s6t éppen akkor —, ha dinamikajuk egymas ellentéteit képezi. S
amennyiben a romantikus mivészet maga — mint ,ellenallds” — az egyetemességre
tord, az egyre inkabb hatalmi helyzetbe kerld, politikailag terjeszkedd és az embert
6nmaga nyelvi gyakorlatatél elidegenitd szociokulturalitdssal szemben bontakozott ki,
annyiban maganak e lazadasnak kdszonheti a Iétezését. Ennek részleteit most nincs
maod kifejteni, elég Jean-Jacques Rousseau kézismert kulturakritikajara és ezzel tarsitott

irdsbeliségnek] és a konkrét kommunikacio kézegének (a beszédnek) az ellentéte az
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Ujkor legnagyobb medialis attérésénél, a 18. szazadra kiteljesedd Gutenberg-galaxis
|étrejéttekor nyilvanult meg a leginkabb kézzelfoghatdan. A fentebbi kdlcsdndsség
szerint kdnyvnyomtatas nélkul egyrészt nincs romantika, masrészt romantika az, aminek
nyelve szembenall e kbzeggel, a nyomtatott irassal, a betlk informativitasaval. E relacio
bdséges kifejtésre kerllt a 20. szazadban is, példaul a Thienemann Tivadartdl Marshall
McLuhanig és tovabb terjedd szakirodalomban. A romantikus kdltészet beszede
ebben a feszlltségben él — a ,hosszu” 19. szazad folyaman nemcsak Holderlintél
Nietzschéig reflektaltan, de Kazinczytdl Arany Janosig kiemelhet&en.

3. A nyelvi-mUvészi kreativitas és a tarsadalmilag szabalyozo ideoldgia antagonizmusanak
—aromantikus vildgkép generaldjanak és alapfesziltségének — a tudatat fenntartani a mai
szellemi helyzetben nem kénny feladat. Korunkban nem gydzik sulykolni a kézkdnyvi
tételt, miszerint a kommunikacid minden formaja valamilyen a priori mivel&édés része.
A kdzhely, hogy a nyelv mindig médiumokban talal magara, nem vitatando, csakhogy
a jelenlegi gyakorlat hajlamos megforditani a romantikus relaciot, s a nyelvhasznalat
kézegének kulturalis technikdjat a kulturdlis kbzeg nyelvhasznalatanak technikajava
manipulalja, s egyaltalan nem érzékeli a beszéd és a technikai kdzvetités egymasnak
feszuld — s egymast mikodtetd — polaritasat, sét annak elfedésében érdekelt. A szlk-
ségszerl egymasra hagyatkozast 6sszetéveszti a leényegszer( dsszetartozassal. Amiannal
meglepbbb, mivel a konfrontacio tapasztalatat a 20. szazad késémodern tendenciai mar
latvanyosan folerdsitették — s ezzel minden kimondott romantika-ellenességuk mellett is
aromantikus kezdeményezéseket folytattak. Ugy hullt le réluk a kultura, ,mint ruha masrol
/ aboldog szerelemben” — a mlvészetet a mlveltségen tulra helyezé Jozsef Attila sora-
ival jol jellemezhetd a tendencia, melyhez Gottfried Benntdl Szab 6 Lérincig sorjazhatdk
liratérténeti vagy Franz Kafkatol Jorge Luis Borgesig a prozatorténeti példak. E korszak
meég annyiban is csatlakozott a romantikus jellegu kulturakritikahoz, amennyiben nyelvfel-
fogdsa — ,nyelvi fordulata” — egyditt jart a mindent athatd, mar-mar divatszeren 6z6nld
civilizacios valsagtudattal. Az 1920-as évek eurdpai krizeoldgidjanak hirneves muivei,
a nyugat alkonyanak tézise, a szellem hanyatlasanak, sét , kartékonysaganak” hirdetése,
a primordiadlis ,6shagyomany” kultusza, a sziget-programok terjedése, a civilizaciéval
Uzleteld ,aruld” irdstudok kiatkozasa aligha kepzelhetd el egy rousseau-ista allaspont
Osztonzése nelkll. Tovabba az a késébbi, a 20. szazad kdzepére tehetdé mozgalom,
mely az irodalmat — az egész szellemtudomanyt — [atvanyos radikalitassal szakitotta el
a mechanikus szocioldgiai meghatarozottsag régeszméjétdl, a strukturalizmus, egyik
legatiutébb térekvésében az archaikus emberre és annak &stérténetére hivatkozott,
amikor a ,vad gondolkodas” antropoldgiai tényezdjével jellemezte a kommunikacid
meghaladhatatlan, a modern kulturat elézd, vagy azon kivili dllanddjat. Claude Lévi-
Strauss a strukturalizmust olyan gondolkodasnak tartotta, mely az embert visszahelyezi
a természetbe (1), ami ezuttal annyit tesz, eltekint attél az embertél — a ,kibirhatatlanul
elkényeztetett gyermektdl” —, aki Snndn kulturdjaban tetszelgd vedett szubjektum-
ként hatdrozza meg magat. Amikor a haladas evilagi tdvtérténetébe visszazuhano —
a sajat érdekében még idében megalkuvo — Jean-Paul Sartre ezt Lévi-Strauss szemére
hanyta, s felfogasat ,esztétizmusnak” (1) nevezte, az etnografus nem kertelt a valasszal:
az embertudomanyoknak nem a civilizalt ,ember” megalkotasa, hanem szertefoszla-
tasa a célja.
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4. A romantika elméleteinek és kutatasanak igazan szamottevd eredményei — leg-
hatékonyabb teljesitményei — a fenti oppozicid (nyelviség vs. kulturalitas) valamilyen
fenntartasabol szulettek. Mar a klasszicizmussal folytatott vitak is Iényegében e
konfrontacio jegyeében zajlottak. Nalunk Kélcsey Ferenc romantizald szemléletvaltasa
példaul a klasszicista formakészletben azon altalanossagra téré normak megha-
ladando kifejezddését latta, melyek szemben allnak a mivészi autondmianak a ter-
mészetre épulé, ,szerves” alakulasaval. A nyelvi kdzdsség ,nemzeti hagyomanyainak”
képviselete ezért Gtkdzik ndla még azon protestans torekvésekkel is, melyek — mint
Kazinczynal — a modern individualitas kialakulasaval lehettek volna igazolhatok. E
téren ezzel magyarazhato Kélcseynek a katolicizmus melletti dllasfoglalasa. A német
romantikusoknak a katolicizmust, a kdzépkort magasztalo kereszténység-interpretacioi
ugyszintén a ,természetes”, tartalmas, konkrét, dialogikus-interszubjektiv ,kotelékek”
(Novalis) védelmében kivantak fellépni. Mindemellett a kalvinista teoldgianak van
egy olyan jellegzetes, az irodalom legsajatabb mUfaji-poétikai formatanaban is hal-
latlan erével érvényesild Osszetevdje, melybdl a vegzet, a sors, a tragikus kolliziok és
atérténelem elbeszélésében éppen az emberi dnteremtésnek, a civilizacié meérndki
tervezésének, utopikus illuzidinak a leghatarozottabb tagadasa kévetkezik. Az eleve
elrendelés humanistafuttatd tétele meég legegyszerlibb értelmezésében sem feledi,
hogy a barhogyan értett kegyelmi allapot ,nem azé, aki akarja, €s nem is azé, aki fut...”
A modernitas korszakvaltd dntudatanak a romantikat érd csapasaira a legatfo-
gobb valaszt elész6r René Wellek méltan elhiresult dsszefoglaldsa nyujtotta a mult
szazad hatvanas éveiben. Jol ismert jellemzése — a fantazia (képzelderd, imaginacio) és
atermészet, valamint a mitosz és a szimbolizacio fogalmaival — olyan kulcsmozzanatok-
ra ésszpontositott, melyek segitségével a mondott feszlltség lényegi mozzanatai valtak
kibonthatova. E jellemzék — nem véletlenul — altaldban is a kulturalis univerzalék nyelvi
lebontasa, avagy ellenkezbleg, azok vélelmezett ideoldgiai megerdsitése mentén
kerUltek szoba a szakirodalomban. A vitak alapvetd tétje tehat mindmaig a romantikus
,ellenallds” mddja vagy annak hianya, mely dilemma a yale-i dekonstruktéroktdl kezdve
a kora romantika recepcidesztétikai vizsgalatan at a materialis medioldgiai tézisekig
lett a kifejtések egyik allandd velejardja. A képzelbderdnek és a szubjektivitasnak,
a természet antropomorfizmusanak és a fenséges nem-humanista retorikajanak,
a szimbolum transzcendald egyetemességének és az allegdria részlegességének,
a mitikus &stdrténeteknek és a beszéd temporalitdsanak a polaritasai kdré rendezhetd
térténeti szakasza.
Erdemes ezuttal réviden a képzelderdre kitérni, ralatassal a tébbi kategodriara.
A romantikus fantazia kritikusai szerint e képesség — mintegy a nyelv aktivitasat maga
ala gylrd antropoldgiai program — leplezni kivanja 6nndn menthetetlenil ideolo-
gikus természetét. Tipikus esete ennek az eljarasnak Jerome McGann koncepcidja,
a komoly befolyast szerzd nézet, mely a romantikus poézist mint az eszmét és a szot
mesterségesen 0sszekotd szemantikat jellemzi, hogy aztan diadallal mutassa ki e
takolmany nyelvi lehetetlenségét. E felfogas — és annak tovabbi valtozatai — szerint
az esetleges, szubjektum nélkulli, materialis tételezést egy atiras-helyreallitas vagy
éppen torlés kévetné valamilyen kilsédleges ,jelentésadas” vagy intencio révén, de
ez amlvelet szikségképp sikertelennek bizonyul és folyvast ismétlédésre kényszerdl.
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Eszerint az elsd ,kulturdlis fordulatot” — a nyelv megzabolazasara tett népszer(, am
sikertelen kisérletet — tulajdonképpen a romantika maga hajtotta volna végre. Leg-
alabbis engedett volna a ,szellemi” vilag alaptalan megorokitésére térd vagynak, s
esztétikai ideoldgidja a fantaziat az anyagi er6k megtévesztd elfedésére probalta
felhasznalni. De a szandék ugyebar szikségképp kudarcot vallott, s a képzelderd
illuzidja a leklzdhetetlen materialitas tapasztalataban leplezédhet le: a szimbolikus
nyelv kilresedik, a mitikus 6sid6k és a természeti analdgia hamis latszatara fény derdl,
a gyonyorok kertje pokolla valtozik, hogy e karhozatos pillanatban végbemenjen
,az Orvények poklaba alaszalld mélyseg rettenetének a reflexio szilardsagaba fagyod
metamorfdzisa™. Paul de Man e kllénlegesen szuggesztiv képzavara alig gydzi ima-
ginativ patosszal az imaginacio és a patosz elitélését. A Fenomenalitas és materialitas
Kantnal cimd tanulmanya pedig, ezzel &sszhangban, a szellem és az anyag ontoldgiai
abszolutizalasaba fut ki, igen tavolra tévedve a kanti filozofiatél. (Kell-e mondani, hogy
a fenomenoldgiai gondolkodasban a fenomén nem ,valaminek” a fenoménje? igy
a jelek ,materialitasat” egy onnan levezetett, kilsédleges ,fenomenalitassal” szem-
besiteni eleve tévesztett kiindulas.)

De maganak a képzelderd kanti fogalmanak és koraromantikus recepcidjanak
révid hivatkozasa is figyelembe veendd ellenérveket szolgaltat mindehhez. A jénaiak
nem gydzték bizonygatni, hogy a fantazia a szubjektum dezintegritasanak kézege.
Id6beliseége mint ,belséd érzék” pedig nem tesz lehetdve semmiféle szubsztancialis
megjelenitést. A szubjektum igy valoban formava (,transzcendentalis énné”) valik, s
persze tavolrdl sem azért, hogy ilyen funkcidban a képzelberdt hasznalja fel sajat — egy
kalvilaggal szembesuld — egységét hamisitd eréként. Késébb, ennek megfelelden,
Martin Heidegger Kant-értelmezése mutatott ra, hogy a képzelderd — legaldbbis
A tiszta ész kritikajanak elsé kiadasaban — nem a tiszta szemlélet és a tiszta értelem
kézott bukkan fel mint valamilyen kézvetitd, hanem olyan ,alapképesség”, mely e
kettd eredendd vonatkozasat egyaltalan lehetéve teszi. Amit a képzelderd megal-
kot, az nem pusztan jelenség, melyet egyszerlien elképzellink, nem a valdsaggal
szembeadllithato vizid, hanem olyan tavlat, mely egyaltalan megengedi a valdsze-
rd és a latszolagos kozétti kildnbségtevést. A hegeli filozofia sem tartja tovabba
éppen a szubjektumot ,semmizi”, azaz veti ald a viziok (képek] létestlésének. A jénai
el6adasok iratai szerint az ember nem tdbb és mas, mint végtelen sok képzet, lato-
mas kdzege, helyszine. Ebben a belsé ,éjszakaban” Hegel ugyancsak kéltdi szavai
szerint fehér alakok és véres fejek bukkannak elé — ahogy a magyar olvaso példaul
Voérdsmarty Mihaly kélteményeiben vizionadlhatja dket, legismertebb mddon a vész
Jlabdazasaként”, az 6nnén megirdsara (,[m]idén ezt irtam...”) hivatkozd Elészoban.
A szellem fenomenologiajaban a bensd kilepése 6Gnmagabdl nem egyszerlien objek-
tivacio, hanem a nyelvi létesités-értelmezés ereje. A nyelv eszerint nem megszenvedi
a szubjektum és a targyi vilag megosztottsagat, hanem létrehozza. Mas kérdés, hogy
szubjektivitasnak Hegel kéztudottan azt nevezi, ami € megosztas nyoman visszatér
egy ,6nmagahoz”. Ugyanakkor mivel ezt a visszatérést minden ,kllsé” vonatkozas (az
idegen sajatta tevése) elharitasaként, a kiilsé formak elhatarolasaként jellemzi, ezért
az Orulet filozdfiailag értendd fogalmaval azonositja. Az érult tudat itt Iényegében a
kartézianus szubjektivitas megfeleldje. Az izolalt én képzete tehat azért hamis, mert
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megtagadija a nyelvi mozgasbdl eredd kint-bent tételezéseket. E tébolytdl pedig
a szubjektum Uugy mentené meg magat, hogy az objektivvé transzponalt és ekként
elvesztett massag- és idegenség-tapasztalat — tehat a nyelvi kdzegen alapuld vonat-
kozas-jelleg — helyébe egy szimbolikus rendet konstrual. S e szimbolikus univerzum
helyettesitené azt a targyiasként projicizalt kulvilagot, mely altal a nyelv egyébként
nemcsak egy szubjektumot kibeszéld, hanem azt fenyegetd, allegorikusan retorizald
eréként is mikddhet. A szimbolum tehat mar Hegel e mlvében is ,karpotlas” egy
birtokolhatatlan vilagért, ekdzben elfordulas az eredendd vonatkozastdl, a vilagban-lét
nyelvi-id&i tapasztalatatol. S e tapasztalat retorikdja — performativitasa — természetesen
nem tdri az ego prioritasat. A romantika akként szimbolikus hajlanddsagu mlvészet,
ahogy ezzel egyuttal a szubjektivitas alakzatat Snmaga fantomava teszi: egyszerre
hiperbolizalja az autondmia elvét és mutat ra annak tarthatatlansagara.

A romantikus poézis reflektalt tehat el6szor arra, hogy az én és a vilag formai meg-
alkotdjanak és a kdzottik levéd mozgasnak a kdzegét nem egy eredendd muvelddeési
hagyomany, hanem éppenséggel a nyelvi-medialis hagyomany képezi. (Ennek Gjabb
poétikai terlletekre nyitd feltarasa a testamentaritas és a tanusagtétel — atdrokitést
implikalo — fogalmaival operald Lérincz Csongor munkaiban taladlhato.) A ,romantika
retorikaja” — aminek kifejtésében Paul de Mannak nyilvanvaldan tudomanytorténeti
érdemei vannak — eszerint artikulalhatja az &nfenntartas ,6ruletét”, vagyis a kizarodla-
gos Onfenntartas kudarcat. A szubjektivitas elvének totalis bukasa nem képzelheté el
felmagasztositasanak totalizacio-kisérlete nélkul. A romantikus kepzelberd oda-vissza
mozgasa ezért tarsitja és szembesiti a ,véres fejek” sokasagaval az egységes Snmagara
iranyuld vagyat. S éppen e kdzvetitd — vonatkozasban-alld — természete kényszeriti
ki a kettdsséget: az izolalt &nmagahoz visszatérni vagyakozd szubjektivitas szimbo-
lizald aspketusat, s a targyiként konstrualt vilag idétlen szimbolikus helyettesitését
elutasitd — és az elutasitas gesztusa nélkll nem is létezhetd — allegorikus tavlatat.
A képzelberd ekkor ugy teszi lehetbveé egy ego részvételét az alkotasban, hogy egya-
rant megtapasztaltatja annak aktivitasat és semmizését, integritasat és dezintegritasat.
A nyelvnek azon leallithatatlan metaretorikai potencialja, mely egymashoz képest
engedi mikdédni a szimbolikus és az allegorikus funkcidt, nem érvényesilhetne enélkdl.

5. Jerome McGann emlitett konyve (A romantikus ideoldgia, 1983) és a hasonld
alapvetéssel a hetvenes-nyolcvanas években fellépd szamos tanulmany tehat ugy
birdlja a mUvészi autondmia 19. szazadi elgondolasat, hogy kifogasolja a térténelmi
,valosagtol” elvonatkoztatas romantikus kisérletét mint az ember mibenlétének
muvészileg totalizald kibontakoztatasat. Az &nalld ,esztétikai kultira” teremtését,
amely ahelyett, hogy ,igazi” kdzegére, ,valos” kérnyezetére reflektalna, annak
hatalmi strukturait imitalja és erdsiti meg. (McGann azért roja meg Paul de Mannak
az ,esztétikai ideoldgiaval” foglalkozd munkait, mert nem térnek ki hatarozottan a
tarsadalmi 6sszetevdkre.) Ehhez képest a romantikus ellenallas kimutatasa kétségkivdl
Ujabb iranyt és lendlletet nyert akkor, amikor merében ideoldgiai képzddmeényként
vald felfogasat a radikalisan technicista (ekként ,materialista”) ambicidkkal fellépd
mediumelméletek hatarozottan — noha tavolrdl sem kdvetkezetesen — elvetették.
A féljegyzérendszerek kisértetlizé vizsgalata, bar olykor a szellemet is kitizné
a szellemtudomanyokbdl, szigoruan ellendrzétt adatbazisokra szoritkozasaval minden
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bizonnyal kijozanitd hatassal Iehetett az ideoldgiai zarvanyok kimutatasara szakosodott
fundementalistakra. De a birodalom kulturaja — a kultura birodalma — itt is visszavagott,
s toébbnyire sikerrel kényszeritette meghatralasra eszkdzeinek renitens felhasznaloit.
Friedrich Kittler munkassaga példaul, ezen belll romantika-interpretacidja, minden
provokativ technicista torekvése mellett, szintén e visszakozasrol tanuskodik: a nyelv
rovasara olykor mintha maga emelné Ujra az altala leddntott korlatokat. A Ljel és a zaj
tadvolsaganak” szemiotikaja alapjan példaul ugy véli, a beszélt nyelv ,mérhetdsége”
az, ami elveszit minden alanyi benséségességet — hogy az iménti dilemmak mentén
vegyuk fel a fonalat. Csakhogy e benséségességet, mint fentebb lathatd volt, nem
a ,mérés”, hanem mindenekel6tt a beszélt nyelv ,vesziti el” — a hangzd beszéd és
a technikai kdzvetités ilyen alapon nem szembesithetd. Emiatt aztan a Signal — Rausch
— Abstand feliratu tanulmany zarébekezdésében a rendszerek maguk mindsulnek
»Szubjektumoknak”, meglepd hasonldsagot mutatva a misztikus antropozofiak ember—
kozmosz analdgiajaval. Az értekezés felitése maga nevezi titokzatosnak, ,modern
rejtélynek” a kommunikacid materialitasat. Ez a bamulatos misztérium pedig abban
az ellentmondasban rejlene, miszerint nincsen értelem hordozok nélkdl, mint ahogy
nincsenek informativ, kommunikacioképes materialitasok sem. Hogyan blivoli meg tehat
a ki tudja micsoda szellem a ki tudja micsoda anyagot? Ez bizony rejtély a javabol, mar az
oOkori gnosztikusok is sokat gondolkodtak rajta, ha attél féltek, nem eléggé misztikusok.
A jel materidlis érzékiségének és a jelolt (,sorok kozott” keresett) immaterialis
érzékfelettiségének a kettdssegét feltételezni, ugy tdnik, a kulturatudomanyokba
(vissza)lépés gyakran lekiizdhetetlen platonista blivolete. E régen megkopott dualista
felfogasbol kdvetkezik Kittler tanulmanyanak masik maximaja, miszerint a filozofiai
vagy az irodalmi értelem mégis olyan elemekbdl konstrualédna, melyek maguk is
valamilyen értelemmel rendelkeznek: a mondatok szavakbol alinak &ssze, de ,nem
lettek szavak a betlkbdl”. Nos, szavak éppugy nem lettek a betlikbdl, mint ahogy
mondatok sem a szavakbol — ezt csak a kulturalis doktrindk rekldamhadjaratai voltak
képesek jo eredménnyel elhitetni. A nyelv alulrdl &sszerakasanak iskolas — valdban
a koézoktatasban uralkodd — tantétele éppenhogy nem tud mit kezdeni az ,anyai
szaj” mondasaval. Ehelyett készséggel alaveti magat annak az intézményes-kulturalis
programnak, mely ellen a romantikus beszéd lazadasa életre kelt. Amikor annak idején
a rideg Szam és a szigoru Mérték” elvének novalisi kritikaja elutasitotta a ,szavakka
bomlas” allapotat, akkor tiltakozasa a szintagmaknak az egész-nyelvhez (Humboldt)
tartozasa mellett foglalt llast: a bomlastermék ,mérhetd” utdlagossaga nem képezheti
a beszéd eldfeltételét. Kétségtelen, az Ujabb médiumok cimzettjét ,mar nem biztos,
hogy embernek hivjak”. De hasonld metodikan belll a régi médiumok cimzettjeit
sem annak hivtak mar tdbb mint kétszaz éve Lamettrie és tarsai. (A részletek irant
érdeklédddknek bbseges tajekoztatas nyujt Albert Lange e téren kinosan elhallgatott
alapmuive, A materializmus térténete.) S amennyiben a régebbi és az Ujabb médiu-
mok kizardlag a zaj és a jel dichotdmiaja szerint mikddnének, éppen akkor tartanak
fenn az ,ember” metafizikjat abban a civilizaciéban, mely minden erejével ebbdl
a dichotdmidbdl kivan épitkezni. Nem a beszéd vagy a hangok ugynevezett ,inter-
pretacioja” helyezi a ,szubjektivitas jarmat” a vallunkra, hanem a zajokbdl kivehetd
jelek eléregyartottan modellezett ,befogasa”. Kittler fentebb hivatkozott zarobekez-
désének szubjektumképzd divinacidja (bar nyilvan mas kimenetellel szamolva, de)
maga ismeri el, hogy ,az automatikus fegyverrendszerek maguk is szubjektumok”,
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melyek igy — tehetd hozza — a sajat képukre és hasonlatossagukra sokszorositjak
a kultura — ahogy Lévi-Strausst idéztik — ,elkényeztetett gyermekeit”.

6. Hogy a szociokulturalitas nézépontja mennyire kioldhatja a romantikara hivatkozé
materidlis redukcionizmus maradék ellenallé erejét, azt a Kittler-recepcié féiranya
még hatarozottabban mutatja, megintcsak a romantikakutatas mentén. A valdsag—
ideoldgia osztottsagra épitd képletek, az irodalom ugynevezett technikai ,feltételeit”
vizsgalo tdérekveések kérében is érvényeslinek természetesen. Holott példaul David E.
Wellbery a féljegyz&rendszerekrdl szolo Kittler-kdnyv angol nyelvl kiadasahoz irott
el6szava egyik bekezdéseében, sajat fogalma szerint, éppen a vonatkozd polarizalas
Lkarikaturajat” kivanja nyujtani. A fenti McGann-kényvre alludald cimmel képzeltet el
(1) az olvaséval egy monografiat, melynek kapcsan joggal birdlja a ,valdsagnak” és
folytatja és azzal is végzi. A kittleri romantikafelfogast a lacani diszkurzus foucault-i
nézbpontu olvasataként targyalja azért, hogy az irodalom ,tarsadalmi funkciojanak”
(1) Ujszerd felfogasat bizonyitsa. ,A romantika a diszkurziv termelés eredeteként értett
Anya diszkurziv kitermelése” — hangzik az &nmagaba visszahajlo tétel a diszkurziv
termelés diszkurzusanak diszkurzivitasarol. Hogy a romantika nyomatékosan a be-
szédirodalma, persze tautologikusan is kifejezhetd. Csakhogy a diszkurziv ,termelés”
kulturalis termeléssé atgyurasa az elébbit attdl a lazadod képességéetdl, ,forradalmi”
erejétdl fosztana meg, melynek jegyében létrejott. A romantikusok nyelvfelfogasa
éppen ezen tarsadalmi funkcid” ellenében szlletett meg, ahogy azt szamtalan-
szor megfogalmaztak, az ,anyai diszkurzivitdas” mentén is. Ahogy Wellbery vazolja,
aromantika valdban a kanti eredet és kezdet fogalmainak szembesitésével alakitotta
ki nyelvi és forradalmi programjat. S hogy ez a nyelvi ellenallas a ,tarsadalmi funk-
ciok” tagadasa volt, azt az elészd sem vitatja: ,Régota tartjak ugy, hogy a romantika
valamilyen forradalmon alapul”. Bizony régota, éppen a romantika 6ta. S hogy ez
a forradalom nem a franciaké, hanem az ,eurdpai abécé forradalma, amely a vele jard
szobelivé valassal 1800 korul kdvetkezett be”, azt is éppoly régodta tartjak. E tapasztalat
olyannyira kdzkelet(i mar a ,tintanyaldk” kordban (Schiller), azaz a koraromantikaban,
hogy az egyszeri medioldgus, ha nincs kedve és ideje korabeli traktatusokat vagy
azok szakirodalmat olvasni, heurisztikus raismeréssel idézhetné a betlk termelését
Hugo-tol Balzacig. A magyar olvasot sem kell figyelmeztetni tdbbek kdzott Jokainak
az irasbeli kommunikaciot targyazoé rengeteg szdvegére az Eppur simuovétol A jévd
szazad regényéig. S emlékezhet A k8szivii ember fiaiban az irds (Ujrairas, torténelem,
kozmikus revolucio), az anya, a nyelv (kommunikacio) és a tarsadalmi forradalom
epizalt kapcsolatara. Madachnal pedig mar kdzel egy évszazad jol ismert hagyoma-
nya hallhato ki a zardszinben, az Ur vonatkozo tanacsabol. Az égi ,szdzat zengését”
a Tragédia sorai szerint is az anyava lett né hallja meg, hogy a természet kdzvetitette
szO a szive és a hangja altal ,kdltészetté és dalla” szlrddjdn stb., stb.

De ha mar Foucault felél nézzik a jeldlok jatékat, a foljegyzdrendszerek kittleri
jellemzése akkor sem a kiilénb&zd, Foucault-nal kiemelt ,diszkurziv formaciok” szerint
kezeli a ,diszkurziv termelést”, sokkal inkabb egy atfogd és egynemdsitett ,episzté-
mé” fogalmahoz igazodva. Ennek kdvetkezmeényeként pedig a diszkurzusok praxisa
minden megkullénbdztetést mellézve mindsil at a médiumok praxisava, megintcsak
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a kulturalis hegemaonia tendenciajat erdsitve. Egyes kritikusai szerint ez a merey, s6t
Jerrorisztikus” [Christoph Weinberger] okfejtés, mely a kulturalis analizist az egyiranyd,
megkerullhetetlen és kikezdhetetlen szabalyok analizisévé avatja, leegyszerdsiti és
elsimitja azon kulénbségeket, melyek a civilizacios kddok ,rezsimje” ellen érvénye-
sulhetnek. Pedig a hasonld ellenallds, akar a kulturaban megjelend ,ellendiszkurzusok”
észlelése — vagyis az igy értett ,differencidlas” — a kései Foucault-tol Derridaig igen
hatarozottan kerult kiemelésre. De az ,,Aufschreibesysteme” monolit vildga nem t(ri
a hasonlo feszlltségeket.

7. A technokulturalis ideoldgianak behddolas — a medioldgia terén sem szikségsze-
ri — folyamata a hermeneutikahoz val6 viszonyban latszik tetézddni. Mindenekelbtt
megfontolando, hogy a zorej és a jel tavolsagaban (Abstand) gondolkodni csak sze-
miotikai szinten lehetséges: ott, ahol egyaltalan jelek fordulhatnak elé. Innen nézve
allhatnak elé nem-anyagi, tehat elvont — minden jeldlés-koncepcidban platonizaldn
tételezett — jelentések, a jelenlét nyelvi eseményének hozzaférhetetlenségében. Ez
utdbbi hozzaféres hermeneutikai tapasztalatabél lenne belathatd, hogy az informaciét
valamilyen eredend&en amorf kdrnyezetbdl kivalasztoddnak elgondolni annyi, mint
éles hatart vonni létesulése és kdzvetitése kdzé. E hatdrolds cdvekeitdl viszont a haldzati
kdzvetités axiomai nem mozdulhatnak el, s helyzetik igazolasahoz-fenntartasahoz
jobb hijan egy ,poszthermeneutikai” dllapotra hivatkoznak. Ezen &nfeledt korszako-
Ias legfeltiindbb elméleti zbkkendje akkor mutatkozik meg, amikor a ,jelentés” és
a ,nem-jelentés” metafizikai megkllonbdztetésehez érkezik, hogy az e kettésségen
alapulo kategoridkat (informacio és zaj) egymassal szembesitse. Ezzel a ,jelentés”
fogalmat a szamara meghaladhatatlan szemiotikai szinten platonizalja (érzékek—ideak),
mik&zben e kettésséget — hogy, hogy nem —, a hermeneutikai gondolkodas benne-
foglaltjanak véli, s kritikajat egy ilyenforman ott nem létez6 immaterialitas (értelem)
elvetésekeént vezeti fol. Holott a hermeneutikai ,értelem” kategoriaja természetesen
nem jellemezhetd a hasonld osztottsag feldl. S hogy az ilyen polaritassal kialakitott
jelentés—nem-jelentés viszonylat megallapitasa eleve egy nyelv f6l6tti metapoziciot
feltételez, tan nem igényel részletes indoklast. A hermeneutika értelem-fogalmat, dio-
héjban szolva létezés és értelmezettség egymasban-létét (ahol tehat az ,.értelem” nem
szembesUl egy ,objektiv’ materialitassal, azaz nem a dolgok elszigetelten ,szellemi”
oldaldhoz, hanem magahoz a ,dologhoz” tartozik] el lehet vetni természetesen, de
az értelmen kivuli |étezés nem-hermeneutikai moédszertanon alapuld feltételezését
éppen mint nem-hermeneutikai tapasztalatot felvezetni komoly fogalmi zavart mutat.
Némi provokativ éllel: a hermeneutikai ,jelentés” magyarazatahoz a materialis-tech-
nicista medioldgia ,nem-jelentésnek” nevezett szurrealis képzete is kdzelebb all,
mint az altala ,jelentésnek” tartott fantazma. Ez utdbbi teljes mértékben hianyzik
a hermeneutikai el6feltevésekbdl. Ami ez utdbbiakban értelemnek nevezhetd, az
tehat tudvalevéleg nem a dologtdl fliggetlenithetd ,immaterialitas™ a [ét iddiseégének
szemantikaja nem a kézegek valamilyen raaggatott toldalékaként ,létezik”. A ,dologtol”
szabadsagolt értelmet a ,sorok kdzé” szamizd kisértetlatas a sajat vizidinak a foglya.
A medialitas szempontja természetesen mellbzhetetlen a beszéd és a rogzités
kulturalis kondicidinak figyelembe vételéhez, befolyasolvan az alkotas és a befogadas
maodozatait, az észlelés adottsagait. De az ,esztétikai tapasztalat” tavolrdl sem idomul
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simulékonyan a médiumok mechanikajahoz (errél mar McLuhannak is feledhetetlen
észrevételei voltak), igy a kdzegek archeoldgidja ®nmagadban nem ragadhatja meg
e tapasztalat ,eredetét”, leirasuk sohasem meriti ki annak mikédését. Balogh Gergd,
a kérdeéskorrdl mint az ,ember athuzalozasardl” szolva tért ki nemrégen arra a tudo-
manytdérténeti helyzetre, melyben termékeny lehetdség nyilhat mas-mas érdekeltségu
diszciplindk kapcsolédasahoz, ,a médiumok kétféle, gydkeresen eltérd elgondolasanak
egymashoz kézelitéséhez.” (vd. Athuzalozni az embert) A hermeneutikai orientacionak
és a médiumok technomateridlis [étmodjara dsszpontositd koncepcioknak bizonyos
érintkezése nem vitathato, hiszen — Kulcsar Szabd Erné szavaival — az irodalomtudomany
,az ezredforduld hatastorténeti helyzetében nemigen amithatja magat szévegimman-
ens poétikai elvekkel”. (S persze ,médiumimmanens” elvekkel sem.) Ugyanakkor a
fentieknek, a ,tarsadalmi funkcidként” magyarazott ,valos” szféranak az irrelevans ke-
zelése — benne a ,technomaterialitds” kapcsan [mint lattuk) ,valosagosként” eldkerld
lacani koncepcionak az integralasi kisérlete — mar kimondasanak pillanataban maga
ala temeti a konvertalhatd eredmények nagy részét. A ,nyelven, azaz a Szimbolikuson
kivali Valos diskurzusba” emelésének bohém kisérlete a lacani perspektivat kicsit is
komolyan véve teljes képtelenség: a ,valds” itt annyiban ,Valos”, amennyiben per
definitionem kizarja ezt a mesebeli térténést. Ezért is helytalld Balogh Gergd cikkének
Ovatossagra inté megallapitasa, miszerint ,a Térténelem, kultdra, medialitas cimd tanul-
manykoétetbe irodo eléfeltevésrendszer nyoman szarba szokkend (jovobeli) elemzések
sikeressége (a kotet perspektivajabol) abban mérhetd, hogy mennyire sikeril a Valdsra
valo Ugyelés ellenében [1] az irodalmiként megragadhatd nyelv poétikai-retorikai lét-
maodjanak integritasat (mar amennyire ez lehetséges) megtartani..” Mindenesetre, ha
Kittler felfogasa szerint nem rendelkeziink semmiféle tudassal az érzékelésinkrél, amig
a médiumok nem nyujtanak ehhez ,modelleket és metaforakat”, akkor ugyanigy nem
rendelkeziink semmiféle tudassal a mediumokrdl sem, amig érzékelésiink nem nyujt
hozzajuk ugyszintén ,modelleket és metaforakat”. A megismerés — nem csak lacani —
dialektikdja (tukorstrukturaja) szerint mindennek van egy ,masika”.

Az emlitett szemiotikai mikddéssel kapcsolatban is vazolja az Ujabb perspektivakat
Keresztes Balazsnak és Smid Robertnek a szintén arnyalt, megfontoltan érveld
tanulmanya (Egy, két és harom kultura helyett — mik is azok a kulturtechnikak?), kiemelve
a korrekciot, miszerint a kulturtechnikai vizsgalatban immar ,nem a jelek reprezentativ
vagy szemiotikai oldala valik jelentdssé, hanem az ezeket megel&zd operativ funkcidjuk.
Puszta tartalomelemzés vagy a reprezentacié szemiotikaja helyett arra helyezddik
ahangsuly, hogy ajelek a maguk targyisagaban (valds kiterjedéstikben, kivilségikben)
eleve befolyasoljak a jeldlés miveletét.” Ez a tovabblépés (példaul a ,hogyan lesz
amédium?” kérdéskorét illetden) sokat igérd a jelek targyisdganak” ujrakoncipidlasaban,
de kétségeket ébreszt akkor, amikor feltételezi, hogy ,a Valds magaba foglalhatja
a Szimbolikust”. A ,human cselekvd” ténylegesen ,nem képes maradéktalanul
a muveletek kivitelezésére és a targyak feletti uralomra, hiszen szuverenitasa éppen
azoknak a muveleteknek a terméke, amelyek megszabjak mikddési korét. A médiumok
és a hozzajuk tartozo kulturtechnikak eleve meglévé kapcsolata ugyanis még azel6tt
megszabja a dolgokkal valod banasmaodot, mieldtt azokat egy szubjektum alavetné
az akaratanak.” A ,kézhez allo” dolgokkal vald banasmaod mellett ugyanez a nyelvrdl
magarol is elmondhatd — a kdvetkeztetések most nem részletezenddk.

47 o



. 48

A ,poszthermeneutikai” jelzd egyébként eleve ellentmondasos tartalmu: hasznal i
a hermeneutikat olyan historikusan elhatarolhaté periodusként kezelik, melynek
vannak elézményei és utdlagos fejleményei: tehat valami elétte” volt, és valami ,,utana”
lett. A korszakok ,libasoranak” ez a tipikusan vulgaris determinacioja a toérténetiség
elgondolasanak olyan pozitivista evolucionizmusara tamaszkodik, mely régvest
megtagadja tdbbek kdzott a romantikanak a posztmodernitasban megujulo kritikai
hagyomanyszemléletét. Elég a torténelmi (és az irodalmi) ,esemény” sokat targyalt
felfogdsara, a jelenhez tartozd mult koraromantikus tapasztalatara hivatkozni ahhoz,
hogy a hermeneutikai modszer kétsegtelendl térténeti-temporalis bontakozasat
ne cseréljik le a modszerek linearis egymasutanjaba helyezésével. Ugyancsak
révid, polémikus emlékeztetdként: a kritizalasakor sem mell6zhetd metodikajabol
kdvetkezben nem a ,hermeneutikai” helyezkedik el valamilyen térténetiségben, hanem
atorténetiség a ,hermeneutikaiban”. E relacié ugyan szintén elvethetd, de a mindenhatd
anyag ministransai legalabb arra emlékezhetnének, hogy a hermeneutika egyaltalan
nem ambicionalja a ,dolgok” értelmezését, s igencsak tavol all téle az ,értelmezés
muveészete”. A hasonlo kdzhelyeken tullépd proszeminariumok tanulsaga lehet,
szolgaltatni, s hogy elveti az érzékelhetd és az érzékfeletti vilag kaldnbségének
a metafizikajat, ehelyett magat az értelmezést kisérli meg kibontani abbdl, amit
~hermeneutikainak” nevez. A jelentés, az értelem, a jelenlét és a tdrténetiség ,viszonyanak”
szakszerl (és persze ezen belll is tagadhatd) megkdzelitéséhez legaldbb a Lét és
idd cimében adott fogalmak relevans attekintése ajanlhatd. Amig az érzékfeletti
gondolat dekonstrualasa a gondolattalan érzékelés konstrualasaban tetézddik
mint ,poszthermeneutikai” allapot, addig az informacidaramlas legmodernebb
technoldgidja is csak a jelhasznalat egy atavisztikus szintjén, az anyagi attevédések
vudu-magiaja szerint valhat elméletté. igy a kommunikacio e nézetbél vallott , rejtélye”,
kittleri mysterium magnuma akkor is transzcendens titok marad, ha szemiotikai
képletekkel magyarazzak, vagyis ha leirasanak kisérletében kicserélik az irasjelek
kombinacioit a matematika szimbolikus betdire. E tanulsag meggydzd levonasa
érdekében nem artana az informacio Shannon-féle matematikai elméletét magan ezen
az elméleten kiprobalni. Vagy az derllne ki, hogy nincs benne informacio, vagy az,
hogy informativitasa, tételes allitasaval ellentétben, az altala megadott kodoktol fligg.
Az innen koncipialt medioldgiai technicizmus, az irodalmisag anyagi ,feltételeinek”
(porbdl vett, de Iélek nélkili genezisének] illuzidja ekkor mar latvanyosan egy olyan
retro-irdnyzat benyomasat kelti (kilonos tekintettel az emlitett Lange-mre], mely
a kommunikacionak tulajdonitott misztériumot figuralna kulturdlis mechanikava.
De nem okvetlenul kell asztalt tancoltatni ahhoz, hogy csalddjunk a kisértetekben.
A ,szellemvilagot” koronként hol kémiai, késébb magnetikus, még késébb elektronikus
attevédésekként magyarazni tudvalevéleg minden kor alkimistainak kedvelt eljarasa
volt. Napjainkban példaul a kommunikacionak a digitalitasra hivatkozé iménti valtozata
likvidalna szivesen az irodalmi kdzvetités poétikajat, s ezzel egyltt 6Gnmagat is.
Hasonldan Franz Kafka készségesen demonstralo tisztjéhez, aki A fegyencgyarmaton
cimi novelldban 6nként fekszik be a leleményes kivegzégépbe, mely a haldlra itélt
testére vési az itélet betdit, hogy az illetd a sajat bdrén érezze a térvénykezés szamara
tékéletesen kodmentesitett technoldgiajat.
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8. Ahogy a mult szazad huszas éveiben még a kultura valsagardl értekezett a ké-
sémodern Eurdpa, ugy kerll elé manapsag az irodalom- és a human tudomanyok
valsaganak a kérdése. E tudomanyok jelentdéségének csdkkenése éppenséggel
a kulturaban mint félottes tartomanyban betoltétt szerepuk mentén kertil megalla-
pitasra. (Onnan nézve e funkcio jobb esetben hasznalhatatlan, rosszabb esetben
veszélyes.] A klasszika-filologus Serenus Zeitblom a Doktor Faustusban még azon
morfondirozott, vajon humaniora-e egyaltalan az angol filolégia a német, a goérég
és a latin mellett. Helyzete fontossaganak magabiztos tudataban esze agaba sem
jutott, hogy tudomanyat valamilyen altalanos kulturalis &sszetartozas jegyében te-
kinse at. Kissé korlatolt elfogultsaga azonban éreztet valamit az esztétikai itéléerdnek
azon kanti jellemzésébdl, mely az itéletalkotas lényegét magat nem masban, mint
a sajatlag esztétikai — példaul az irodalmi nyelvhez kotédo — értékelésben latja. Ebben
ugyanis az a ,kulénés” tényezd, mely a mindent szabalyozo funkcidval fellépd ,altala-
nos” ellenében érvényesll. Az atfogd-globalis tendenciakhoz simuldsban eltlnik az
a képesség, hogy atadja helyét az univerzalis normak kdvetésének és kdvetelésének.
Persze a romantika is rendelkezett atfogo kulturalis ambicidkkal, csakhogy az emberiség
~nagykoruva” nevelése itt eppenséggel az ,esztétikai nevelés” schilleri koncepciodjaban
talalt magara. Ebben pedig a mUalkotas ugyszintén nem lehet a barhogyan értett
,valos” tikre, imitalasa vagy magaba foglaldja, mert csakis egy autondm esztétikai
szemlélet altal valhat a szabadsag, a flUggetlen ,érdeknélklliseg” kbzegéve.

Walter Haug csodalkozasa — miért az 6nfeladas, miért nem marad meg az iro-
dalomtudomany az irodalom tudomanyanak — azért is jogosult lehet, mert az utdbbi
évtizedekben mar ugy tdnt, e kérdést nem kell majd ujra feltenni. Haug szerencsétlen
fejleménynek tartja, ha az irodalomtérténet merd tarsadalomtorténetté” deformalja
magat. Az egyébként jobb sorsra érdemes, tarsadalomtorténeti” feddnévre keresz-
telt kutatdsok a mualkotasok helyén olyan ,irasgyakorlatokat” is targyalni képesek,
melyek minden jelentdsége kimerll abban, hogy betliket papirra vetették, vagyis
abban, hogy szerzdjuk egyaltalan irni tudott. S amikor Eurdpa tudomanyos tanacsai
és palyazati kiirasai — s nyomukban a fentiekhez hasonld konferenciaszervezések —
a bdlcsésztudomanyoknak a kulturatudomanyokba integralddasat szorgalmazzak,
akkor nem Rickert és Windelband szellemében javasoljak ezt, hanem a ,felvildgosodas
dialektikajanak” nyomvonalan haladva szoritanak hattérbe univerzalista ideoldgiajuk
egyik legalapvetdbb kritikai kbzegét, az ellenallas szigeteit, s gyengitenék az ,eszté-
tikai itéléerd” kanti-schilleri szabadsagat, érvényesulését, hatékony fliggetlenségét.
Nem biztos, hogy tudjak, de ezt teszik. Nem meglepd, hogy ezzel parhuzamosan
a hagyomanyosan irodalomtudomanyi mihelyek az utébbi évtizedekben, rugalmasan,
irodalom- és kulturatudomanyi intézmeényekként hatarozzak meg énmagukat. Csak
remélni lehet, hogy a tudomanyos munkat illetéen az alkalmazkodd elnevezésben
az irodalom és a kultira nem pusztan egy mellérendeld, hanem egy hatarozottan
ellentétezd szokapcsolatként is érthetd. Egy konfrontalddo kiindulast is megengedveén,
ahol az elébbi nem illeszkedik elézékenyen az utdbbi elvarasaihoz. Ha mégis, akkor
a lényegbevagdan fontos medioldgiai kutatasok valdban az emlitett mechanikus au-
tomatizmusok ,szubjektumanak” ensophikus Ujragyartasara korlatozddhatnak, pedig
mar hihetének latszott, hogy tul vagyunk a ,balvanyok alkonyan”. Nem jobb ennél,
ha az irodalmat és tudomanyat valamilyen karitativ tevékenységgel keverik &ssze, s
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mindkettd ,feladatat” példaul a kilénbdzd kisebbségek és a hatranyos helyzetliek
tdmogatasaban, a kizsakmanyolas és a hipertonia elleni harcban, esetleg a tarsadalmi
eléitéletek vagy a kérnyezetszennyezés visszaszoritasaban kivanjak meghatarozni.
A muvészet addig mdvészet, s tudomanya addig tudomany, amig a filantropia alcajaban
fellépd kalibani tamadasoknak ellent tud alini. Ha nem, akkor mindketté Horkheimer
és Adorno idézett mUvéhez kindlhat példakat a barbarsag és a kultlra hatarainak ez
utébbitol eredd elbizonytalanodasarol.

Paul de Man fél évszazada tett kijelentése szerint mindmaig a romantika hori-
zontjan mozgunk. Ha az ellenallas Eurépaban romantikus, mint ahogy a romantika
Eurépaban ellendllds, akkor e megallapitasa a fentiekre tekintettel lehet érvényes
napjainkban is. Errél az ellenallasrdl is sz6 lehetne azokon a — horribile dictu — iroda-
lomtudomanyi romantika-konferenciakon, melyek témaikat éppen a kulturalis oppor-
tunizmussal szemben fogalmazhatnak meg. Nem feledve azt sem, hogy maganak
a mulvel&édés tudomanyanak — Rousseau-hoz, Kanthoz, Schillerhez is mélton, de ne
borzoljuk nagy nevekkel a kdnontagadok derds kedélyét — szintén kultarakritikusnak
kellene lennie. Ha valami, akkor ez a Habermastdl is szépen kifejtett &nkritikai attitdd
lenne a modernitas ,episztémejének” térténeti dllanddja.

Milbacher Rébert

..a Mienk az ohajtasnak szava...”

KiSERLET A MAGYAR IRODALOM ,,ROMANTOS” HAGYOMANYANAK VISSZANYERESERE

frasom hangsulyozottan kisérlet, tehat inkabb esszé,' mint szaktanulmany, ameny-
nyiben csupan javaslatot kivan tenni egy a magyar irodalomtérténeti diskurzusbol
tébbé-keveésbé kiveszett, am hidnyaban is paradigmatikusnak tekintheté beszédmad
felélesztésére,? erésebben mondva: visszanyerésére. Az indokolja a visszanyerés
szO hasznalatat, hogy az 1920-30-as években tortént eqgy kisérlet a sokak altal mar
akkoriban is ,lres helyként™ érzékelt magyar romantika specifikus és idében lokalis
jelentéselemekkel valo feltdltésére, kildndsen Farkas Gyula Minervdban megjelent
tanulmanya,4 majd elsé romantika-kdnyveében kifejtettek,5 illetve Barta Janos 1937-es

1 Ennek a tanulmanynak a fébb hipotéziseit el¢szor eléadds formdjaban tettem nyilvanossa a Vetésforgo
névre hallgaté szakmai kdzdsség elétt még 2013-ban Debrecenben. Milbacher Rébert, A palyakezdé
Petdfi, Vérésmarty és a magyar irodalom ,romantos” hagyomadnya, 2013. november 30., Debreceni
Egyetem, Fééplilet, XI. terem.

2 S.Varga P4l Aromantika fogalma a 19. szazadi magyar irodalomban cim( kivalo akadémiai székfoglaldja
részben okafogyotta tette ezt az irdst, am talan annak kiegészitéseként nem lesz mégsem egészen
haszontalan. [Az el¢adast itt lehet meghallgatni: https://www.youtube.com/watch?v=WpdUk4Wg4U8.)

3 Vo. Hansagi Agnes, A hidny metafordi. A romantika (korszak)fogalma = ,Mit jelent a suttogdsod?”
Romantika: eszmék, vildagkép, poétika, szerk. Nagy Imre — Merényi Annamaria, Pro Pannonia Kiado,
Pécs, 2002, 77-83.

4 Farkas Gyula, Romanos-romantos-romantikus, Minerva Kényvtar, Bp., 1929. (kilénlenyomat)

5  Farkas Gyula, A magyar romantika, Fejezet a magyar irodalom fejlédéstérténetébdl, MTA, Bp., 1930. (Jelen
esetben nem elsésorban a konyv felekezeti magyarazédelvének Ujrahasznositasat javaslom, bar szerintem
ez is Ujragondolando volna pl. a magyar nacionalizmus szerkezeti és tartalmi jegyeinek vizsgalata soran.)
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Vérésmarty-tanulmanyanak metafizikai indittatdsa és irdnyultsaga révén.® Mint a fent
emlegetett nevek is elérevetitik, tudomanytérténeti szempontbdl ennek az irodalom-
torténeti paradigmanak elsé kérben a szellemtdrténeti iskola diszkreditalddasa, majd
teljes hattérbe szoruldsa vetett véget. Az 1954-es akadémiai romantika-vita, illetve
kildéndsen a féreferatumként elhangzott Sétér-féle romantika-értelmezés® minden
tekintetben felllirta, és maig hatdan?® kiszoritotta ezt az értelmezési hagyomanyt
a magyar irodalmi szemléletbdl. Mindezzel egyutt azt is muszaj megjegyeznem,
hogy gondolatmenetem korantsem a szellemtérténeti iskola modszertananak re-
habilitalasara torekszik, egyrészt mivel idegenkedem a nagyléptékd perspektiva
alkalmazasatol az irodalomtorténet-irasban, masrészt mivel nem hiszek a tulsagosan
is nagy elméleti 6sszefliggések, folyamatok felvazolasanak térténeti hasznosulasaban.
S&t, azt kell mondanom, hogy ebben az esszében éppen egy lokalis 6nleiras kis-
|éptékl perspektivajabol kiinduld szemlélet- és beszédmod szotaranak lehetdsegeit
prébalom féltérképezni, ami persze nem azt jelenti, hogy ne tudnam, hogy mindez
europai, kildndsen a német 18. szazadveg jelenségeivel mutat genetikus kapcsolatot.
Ugyanakkor az is tagadhatatlan, hogy mégiscsak Farkas és Barta gondolatmenete
képezi az alapot, amelyrél elindulhatunk.
A szellemtérténeti iskola hattérbe szorulasa csak az egyik, és talan nem is

a legddntébb oka a fent emlegetett romantos paradigma kiszorulasanak a magyar
romantika-kutatasbol, ennél sokkal fontosabb és meghatarozébb azoknak a kortarsi
vagy kdzel kortarsi kanonizacios stratégiaknak a hatasa, amelyek a romantossagtol
mint veszedelmes jelenségtdl ilyen vagy olyan oknal fogva meg akartak szabaditani
a magyar irodalmi kanont, és ezzel a fenomenoldgiai értelemben vizsgalhato jelen-
ség létezését is elbizonytalanitottak. Ezt kordbban masutt a romantos hagyomany
megszeliditésének neveztem'® nyilvan Virgil Nemoiannu nagyszabasu elmélete nyo-
man." Bar hogy vildgos legyen, semmiképpen sem a magyar irodalmi biedermeier
kialakulasanak folyamata all az érdeklédésem homlokterében, szerencsésebbnek
tartom a Harold Bloom-i hatasiszony-elmélet szotarabdl, illetdleg az angol joggya-
korlatbdl szarmazd misprision magyaritasara szolgald elmismasolas kifejezés hasz-
nalatat.” Végsoé soron tehat a magyar irodalom romantos hagyomanyanak ,,elmisma-
solasarol” akarok beszélni, amelyhez elébb azonban sziikséges volna folvazolni ezt

6  Barta Janos, A romantikus Vérésmarty, Nyugat 1937/12. és Nyugat 1938/1.

7 A MTA Nyelv- és Irodalomtudomanyok Osztalydnak Kézleményei (6. kotet, 1-2. szam) 1955. Sotér
féreferatuma: 199-255. Majd a hozzaszoldsok [tdbbek kdzott Trencsényi-Waldapfel Imre, Turdczi-Trostler
Jozsef, Szauder Jozsef, Baroti Dezsé stb.): 256316, Sotér valasza: 317-326.

8  Sotér Istvan, A magyar romantika = A MTA Nyelv- és Irodalomtudomanyok Osztalydanak Kézleményei
(6. kotet, 1-2. szam) 1955, 199-255.

9  Még akkor is ezt kell mondanom, ha kétségtelen, hogy a romantika nyelv és igy alapvetéen retorika-
fokuszu dekonstrukcios értelmezése is meghonosodott az 1990-es évek kdzepétdl, pl. Rohonyi Zoltan
(Ld. A romantikus korszakkliszéb. A posztkantianus episztémé: a felbomld neoklasszikus kdnon és a
kora romantika alakzatai a magyar irodalomban, Osiris, Bp., 2001.) és Eisemann Gyoérgy munkaiban (Ld.
pl. A késéromantikus magyar lira, Racio, Bp., 2010.)

10 Itt: Milbacher Rébert, A magyar irodalmi romantika ,megszeliditése” [Kisérlet egy hipotézis
félvazolasara), Acta Historiae Litterarum Hungaricarum 34, Uj folyam 3. A Szegedi Tudomanyegyetem
Magyar Irodalmi Tanszékének évkoényve, szerk. Hasz-Fehér Katalin, Szeged, 2018, 15-21.

11 Ld. klléndsen az elméleti bevezetoét. Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism. European Literature
and the Age of Biedermeier, Harward University Press, Cambridge, 1984, 1-41.

12 Hodosy Annamaria magyaritasa. Harold Bloom, Kéltészet, revizionizmus, elfojtas, Helikon, 1994/1-2,58-76.
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a hagyomanyt magat, vagy legalabbis annak még kivehetd nyomait. Paradox médon
ugyanis azokkal a stratégiakkal talalkoztam elébb, és egyéb irdsaimban Petdfi és Arany
kapcsan ezeket probaltam foltérképezni, amelyek mintegy ,res helyként” rajzoltak
ki a romantossag kérvonalait, €s magardl a romantos paradigmardl csak ezeknek az
elmismasold stratégiaknak a negativ lenyomataként voltam képes beszélni. [raisomban
kisérletet teszek tehat ennek a negativ helynek a pozitiv allitasokkal valo feltdltésére,
ami egyben azt is jelenti, hogy a magyar irodalmi romantika kifejezést csak ebben
a leszUkitett és lokalis jelentésben hasznalom a tovabbiakban.

A cimben szerepld ,romantos” kifejezés nem egyszerlien modoros jaték vagy bldveész-
kedés akar lenni a szavakkal, hanem annak nyilvanvalova tételére szolgal, hogy egyfajta

lovejoyianus szkepszissel viszonyulok a (magyar) romantikdhoz mint fenoménhoz,®

illetve a vele foglalkozo, vagy inkdbb az ezt Iétrehozé tudomanyos diskurzushoz ma-
gahoz.* Ugyanis magam is annyira parttalannak latom mind a fogalom jelentéskérét,
mind id6beli kiterjesztését a magyar 19. szazadi kanont illetéen, és annyira sokszind-
nek az altala lefedett és igy homogenizalt jelenségek kérét, hogy meggydzédésem:

a fogalom elveszitette minden heurisztikus értékét, és hasznalhatatlanna valt, hacsak
nem valamiféle pedagogiai céllal vesszik szemigyre a kor irodalmi jelenségeinek
egy csoportjat, amire a rendszerezd, taxonomikus szemlélet mindenképpen alkalmas

lehet. (Ehhez pedig mind a stilustipologia, mind pedig a welleki topoldgia hasznos

segitséget nyujthat, még ha erds torténeti és elméleti kételyeink is lehetnek vellik
kapcsolatban.] Mert nem lehet, vagy nem ugyanugy lehet romantikus Vorésmarty
és Petdfi, Kisfaludy Karoly és Arany Janos, vagy mondjuk Vajda Péter és JOkai Mor,
vagy akdr Czako Zsigmond és Kemény Zsigmond. Akar stilusként,™ akar korszak-
ként,'® akar pedig irdnyzatként” tekintlink a romantikara, nem szabadulhatunk annak
a deduktiv szemléletnek a kdvetkezményeitdl, aminek révén mar eleve ismertként
tételezddik az a jelenség, amelynek feltérképezésére vallalkozunk.”® Persze belatom,
hogy 6namitas részemrol azt feltételezni, hogy vissza lehet menni a romantika je-
lenségével kapcsolatos kdnyvtarnyi irodalom stb. elé, és a legjobb esetben is sajat
felkészultségem korlatairdl arulok el tdbbet, mint amennyit a téma belathatatlansaga

Ohatatlanul is ram kényszerit.

13 Ezzel a szkepszissel annak idején Csetri Lajos 6rain taldlkoztam, és azota is tart. Ezt az irdst az
emlékének ajanlom.

14 Arthur O. Lovejoy, A romantikék megkulénbéztetésérdl = Ujragondolni a romantikét, szerk. Hansagi
Agnes, Hermann Zoltan, Kijarat, Bp., 2003, 83-106.

15  PL. Zlinszky Aladar, Klasszicizmus és romanticizmus, Bp., 1924.

16 Ld. pl. Sétér idézett nagy paradigmatikus tanulmanyat.

17 Ld.Szegedy-Maszak Mihaly, A magyar irodalmiromantika sajatossdgai= Ud., ,Minta a szényegen”,
Balassi, Bp., 1995, 119-128.

18 Egy masik tanulmanyban szeretném alaposan elemezni a magyar romantikaszemlélet tudomanytdrténetét.
Itt csak néhany jellemzé példat hoztam.
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A ,romantos” vagy ,romanos” kifejezést egyfajta dnleird terminusként,”® pontosab-
ban egy bizonyos &nleiras metafordjaként kezelem az alabbiakban, amely raadasul
abban az id6szakban, amikor elég markans €s a magyar irodalomban addig nem
hangsulyos jelenség hivoszavaként kezdett funkcionalni, mikézben egyéb, pl. a re-
gényessel szinonim,? vagy éppen a kies, de a vad tdjat? jellemzendd kifejezésként
is hasznalatban volt tdbbek kozott Kisfaludy Sandornal. Hogy mégis emellett doén-
téttem a vizsgalandoé szotar metaforajaként, annak kdszdnhetd, hogy ez a fogalom
valik egyfajta elIméletileg is kidolgozott, vagyis reflektalt terminussa Teleki Jozsef
grof 1818-as programado tanulmanyaban: ,,Az Ujjabb, romantos vagy Schiller utan,
de hibassan, érzékenykedd (sentimentalis) Koltés egésszen mas formaju. Ennek
f& karaktere eggy mély komolysag, mely igen gyakran minden vidam szinektdl
megfosztattvan, komorsagga valik. A’ természettél mind jobban jobban eltavozvan,
az idedlok orszagaba elveszti magat, fellengezd lesz. Ezen fellengezés kilondsodn
az altal is mozdittatik el®, hogy a’ kulsé targyak elmellézésével, kildndsén a° mi magunk
belsd, homalyos, és azért kimerithetetlen allapotunk megvisgalasat veszi f6 tzélul, innen
méltan neveztetik személyesnek (subjectiv).”?? Természetesen nem az az allitdasom,
hogy Teleki tanulmanya teremti meg a magyar irodalomban a romantikus szemléletet,
hiszen a kortarsak szinte foltérképezhetetlentl sok csatornan at szerezhettek tudomast
a kor féleg német romantikusainak eszmevilagarol, vagyis nyilvan nem filologiai ér-
telemben tekintem Teleki tanulmanyat reprezentativnak, hanem abban a tekintetben,
hogy el&szo6r nala jelenik meg a romantossag fogalma markansan és karakteresen
elktléndld elméleti terminusként, vagyis onreflexiv fogalomként.

Leginkdbb annak fényében latszik markansnak Teleki gesztusa, ha dsszevetjuk

egy szintén a korban szliletett, a 18. szazad végének querrelle des anciens et des mo-
derns gondolatkérében fogant tanulmannyal,? amely a pallérozddas kontextusaban
hasonlitja 6ssze a ,vallasnak”, a ,tarsasagos életnek” és az ,asszonyi nem allapotjanak”
szempontjait vizsgalva az antik és a ,vitézi” (keresztény] epochat.?* Mokry kilénod-
sen a vallasi képzetek kozti kildnbségbdl vonja le a legfontosabb kdvetkeztetését:
»Az & vildg mellyet ez a’ vallas [ti. keresztény] megesmértet, mindég az |dedk’ Or-
szaga fog maradni.’® [gy aztan a két koltést dsszevetve legfeljebb is a réginek az
,Objekctumra” mig az uUjnak az ,ldealra” vald iranyulasaban fedezi fél a kilénbséget:
.A régi poésisben a nevezetesen tobb az Individualitas valamivel; @’ maiban pedig
az |deal uralkodik. — A véges formak sokkal tokélletesebbek a’ réqi Literattraban [...]
a’ mai Literaturaban, a véghetetlen felé valod tdrekedéi erdnyosan nagyobb.”? Ezzel
Mokry legfeljebb is a neoklasszicista esztétika ,szép természet” fogalmanak, és ebbdl

20
21

22
23

24

25
26

Itt most modszertani tekintetben Jerome McGann Utmutatdsa a mérvado szamomra. Vo. Jerome
McGann, Ujragondolni a romantikat = Ujragondolni a romantikét, 189—208.

Farkas, Romadnos-romdntos-romantikus, 10.

Uo., 8-9.

Teleki Jozsef, A’régi és Uj kdltés kilémbségeirdl, Tudomanyos Gyujtemeény, 1818, II. kdtet, 48-73. Itt: 60.
Vo. Szajbély Mihaly, ,Régiek” és ,ujak” a XVIIl. szdzad masodik felének magyar irodalmaban, ItK, 1985/3.,
330-345.

Mokry Benjamin, A’régi, és a’ mai Poésis kdzdtt vald klilémbségrdl kézénségesen, Felsé-Magyarorszagi
Minerva 3. negyed, 1825, 323—-334.

Uo., 325.

Uo., 331.

53 ¢



. 54

kdvetkezéen az idealizalas gyakorlatanak sziikségszerlségéhez jut el dsszehasonlitd
elemzése soran. Semmiféle Uj ember- és vilagképet nem diagnosztizal ugyanabbdl
az eléfeltevésbdl (gorog-keresztény epocha szembeallitdsa), amelybdl Teleki levezeti
a romantossag radikalis ujdonsagat.

Mint ismeretes, géttingeni tanulmanyai utan, eurépai Utjardl hazatérve Teleki

alapvetden Schiller Uber die naive und sentimentalische Dichtungja nyoman, annak
gondolatmenetét kdvetve, de itt-ott eltérve attdl, és a német koraromantikus eszté-
tika (August Wilhelm Schlegel, Jean Paul, Bouterweck stb.) meglatasaival kiegészitve
alkotott meg egy tdbbé-kevésbé autondmnak mondhatd elméletet. Schiller 1795-
0s tanulmanya ugyan mar a szazad elsd évtizedétdl ismert Kazinczy kdrében, am
ugy tlnik, hogy csak az 1810-es évektdl valik igazan programaddva, amit talan az is
valbszinUsit, hogy ekkorra datalhatd Boloni Farkas Sandor kéziratban maradt (nem
teljes) forditasa.?” Igazabol a magyar hagyomanyban Teleki tanulmanya nyoman valik
Schiller elmélete a magyar romantos szemlélet alapjava, és ezzel a klasszikatol vald
eltavolodas lehetséges kiinduldpontjava.?

Teleki strukturalisan annyiban tér el a Schiller-tanulmanytdl, hogy ,historizalja”

annak altalanossagra térekvé szemléletmaodjat, amennyiben a valdszinlleg Herdertdl
vett, a kor szemléletét alapjaiban athatd életkor-metaforikat alkalmazza az emberi-
seg fejlédésére: ,A Gorogodk az emberiseég gyermekkoraba éltek. Ez 8’ Gyermekkor
az egész emberiségre valamint az eggyes emberre nézve eggy vidam eggyszerU-
ség altal kildmbodztetik meg a’ komorabb ifju és emberi kortol.”?° Mig Schiller — Kant
naivitas-fogalma nyoman — a naivat mint gondolkodasmaodot, vagy a vilaghoz vald
viszonynak egy barmely korszakban kévethetd formajat érti, és annak csak egyik, igaz
legegyeértelmibb realizalddasat latja a neoklasszikus gdérégseg-képben, addig Teleki
éles mentalitastorténeti hatart hiiz a gérdg naivitas és a keresztény romantossag kdzott:
,Mind a’ kett6tdl [ti. az indiai és az északi, osszidni romantossagtol] nagyon kilémbozik
a' Keresztény romantossag, mely majd minden Ujjabb nemzeteknél el |évén terjedve,
megérdemli kilénds figyelminket. Ezt nagyobb részint a’ Keresztény vallasbdl lehet
kifejteni. A’ Keresztény Religyié tamodasaval az emberi elme gondolkodasa modjaban
egqy szérnyd valtozas tértént.”° [Kiem. tdlem — MR] A szérnydi (vagyis nagyszabasu)
valtozas a kévetkezdkben all Teleki szerint: ,A” Gordgok testi Religyiojok tsak kilsd
mulando szerentsét keresett; @’ halhatatlansag — a’ menyibe hitelt nyert — tsak eggy
tavol levd arnyékba vettetett, mint eggy a’ jelen valo élet vilaga altal meggyenglilt
alom. A’ keresztény vallas altal ez is megvaltoztatott. A’ véghetetlennek mérész
szemlélése altal, @’ véges eltoroltetett, megsemmisittetett. A’ foldi élet eggy arnyek
vildgga, eggy gyenge reggeli szirklletté valtoztatott altal; a’ valdsagos létel 6rokke
tindéklé napja tsak a’ jovenddben jon fel. A minden szivekben eddig szunyadozo
gyanu, hogy miitten eggy el nem érhetd Boldogsagot keressiink, hogy semmi kilsé
targy szivinket egésszen nem foglalhatja el, hogy minden féldi Gydnydriség eggy
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Labadi Gergely, B&I6ni Farkas Séndor Schiller-forditasa (Uber die naive und sentimentalische Dichtung],
Keresztény Magvetd, 2002/2-3., 224-225.

Schiller hatdsarol a német romantikara Id.: Arthur O. Lovejoy, Schiller and the Genesis of Romanticism,
Modern Language Notes 1920/1., 1-10. https://archive.org/details/jstor-2915339/page/ni

Teleki, i. m., 50.

Uo., 63.
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hazug képzelet, eggy mulando tiinemeny, fel ébresztetett, eggy tiszta valdsagnak méj
érzéséve valt. Igy Lelkliink ezen proba életbe mint eggy szamkivettetett, valdsagos
honjaba valo altal tételét sohajtozva ohajtja, és igy keseregvén, Daljanak eggy mély
komolysag fé hangzatja.”™

Az emberiség minthogy kilépett a gérégséggel metaforizalt gyermekkori alla-
potabdl, uj feladatok elétt taldlta magat, mintegy az idé mulasaval determinisztikus
utat jarva be az dnmagara valo reflektalas révén a gyermekkorhoz soha vissza nem
térend&: ,Hogy az emlitetteken kivdl, az Ujabb kdltés romantossaganak elémozdita-
san, éregbitésén @’ szazadok szama is nem kevéssé munkalkodik, kétségen kivdl vald
dolog. A" mint az emberi Nem megélemedett korahoz naproél napra jobban kozelit,
s jobban kimiveltetik, éppen ugy lathatd képpen mind jobban jobban eltavozik
a' természetiségtdl, az idedlok’ kiterjedett orszagaban, almodozasaiban ’s fellengeze-
seiben elveszti magat. Méltan elmondhatni tehat, hogy a’' koltésnek iddjartaval mindég
inkdbb meginkabb romantosnak kell lennie.*> Az emberiség idébeli elérehaladasa
egyszer s mind a tudmanyossagot mint a reflexionak egy masik kévetkezményét is
elérevetiti: ,Az emberi Nem nevekedd kimiveltetésébdl lehet azt is megmagyarazni:
hogy az ujjabb koéltésnek egy tudomanyos tekintete vagyon; a’ koltdk most eggy-
szer'smint tudodsok is, tudomanyjokkal kéltemeényjeikben is tinddkleni akarnak.”s

A romantossag fogalmi matrixa (véges—végetlen ellentéte, arnyékvilag—valosagos
lét kettdssége, boldogsag elérhetetlensége, dhajtas, vagyodas stb.) nyilvanvaldan jol
ismert féleg a német koraromantika szotarabol, am itt kilénds jelentdségét az adja,
hogy programszerd diagnoézisként kinal dnleirast az Uj magyar irodalom kazinczyanus
neoklasszikatol eltdvolodni szandékozd (Kainczytdl emancipalodni kivand) generacidja
szamara. Osszevetve a régiekkel, vagyis a gérégdkkel, igy 6sszegzi gondolatmenetét
Teleki: A’ régi Poezis @' Birdsnak, a8’ miénk az ohajtasnak szava; ez a’ jelenvalo féldén
él, az az emlékezet, 's @’ jbvendo, az ohajtas és gyanu kdzott rengetddzik. [..] A vé-
ges tsak a’ féldon és a’ testekben vagyon; a’ lelkiek végetlenek, hatartalanok. Innen
tamadott a’ keresztény koltésben a° meggydzhetetlen kivansag, az epesztd szerelem,
a’ kimondhatatlan Gdvédsség, az idd és hatar nélkdl vald karhozas.”s

Teleki historizald szemlélete, szemben Schiller kiléndsen a zsenit illetd gon-
dolatmenetével, nem teszi lehetdve a visszatérést a naivitas allapotaba, hiszen
a kereszténység éraja egyfajta determinalod tényezéként Uj antropoldgiai, vildagnézeti
és muveészeti paradigmat teremt, amely sztkségszer( és athaghatatlan hatarvonalat
egyfajta nosztalgiaként, vagy Schillernél egyfajta célképzetként tételezédik: ,,Jol
mondja Schiller, hogy a’ gérégok 'természetesen éreztek, mi pedig tsak a’ termé-
szetest érezz(ik'"*

A Teleki gondolatmenetében folvazolt Uj koltés a természet(esség)tol vald
elidegenedés, az arra valo reflektalas révén a végtelenre nyild univerzum perspekti-
vajaba helyezi el az embert, amibdl soha véget nem éré keresés és sdvargassal teljes

31 Uo, 64.

32 Uo, 67.

33 Ua.

34 Uo,, 65.

35 Uo, 53-54.
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boldogtalansag kdvetkezik itt, a deszakralizalt foldi |étben, amely azonban éppen

a hianylét érzékelése okan a vagybol meriti kultirakonstruald motivaciojat. Ez a motivacio

elsé kérben persze a személyes boldogtalansag lekizdésének vagyabol fakad, amely

a vilag nyomaszto végtelenségének s az univerzum tékéletlenségének tapasztalatara

épul, ugyanakkor ez a személyes ambicid kdzdsségi (ha tetszik: nemzeti) szinten is

a tékéletesedés és tdkeletesités programjait hivja életre, ami egy a reformkort jellem-
z6, a ,nagyvilag” fogalomban megjelenitett humanitashoz valé hozzajarulas patridta

diskurzusanak részéve valt. Lathato tehat, hogy a deszakralizalddott vilag és benne a

teljesseéq illuziodjatdl megfosztott ember nem csupan a felvildgosodas perfektibilitas

programjanak racionalis, hanem a romantossag metafizikus késztetésétdl hajtva to-
rekszik az ember nembeli mindségének (személyes és kdzdsségi) Ujradefinidlasara.
Mindennek a legtisztabb példaja Vordsmarty életmiivének bizonyos részeiben 6ltott

testet,® ahol (kilonosen a hiszas évek epikajatol a Csongor és Tiinde nagy mitikus

szintézisével bezarolag) szinte programszerlen tematizaldédtak a romantossag kér-
désfolvetései a személyes szintt6l a kdzdsségi (nemzeti) szintig, mintegy olyan keretet

kindlva a kialakuléban Iévé Uj magyar irodalomnak, amely metafizikus perspektivaba

kivanta illeszteni mind az egyéni, mind pedig a k6z6sségi narrativakat.

A romantossag Schiller-Teleki-féle paradigmaja az embert egzisztencialis szinten
definialta Ujra tehat, mégpedig az egykori harmonikus létteljességének meghasadasat
tételezve, és végességeének, valamint korlatozottsaganak ,véges tsak a’ féldén és a
testekben vagyon”) tapasztalatat abszolutizalva (,a’ lelkiek végetlenek, hatartalanok”).
Az ebbdl az egzisztencidlis diagndzisbdl kévetkezd 1éthelyzet a hidny (ontoldgiai,
ismeretelméleti értelemben egyarant] metafordjaval irhaté le, amely vagyként/sovar-
gasként (,meggydzhetetlen kivansag”) realizalddik [élektani-antropoldgiai szinten, ez
pedig a keresés, vandorlads cselekvésprogramjaban olt testet mint az eurdpai ember
|étallapotanak egy markans, mindmaig érvényes modellje. A létteljesség megsziintének
tapasztalata miatti boldogtalansag a legkulénfelébb boldogsagformak utani kutatast
hivja elé mind az egyén, mind pedig a k&zdsség szintjen. Az Uj, a romantos irodalmi
paradigma tehat elsd kdrben ezen Ujszerd, a hiany tapasztalatabodl fakadod boldog-
talansagra (,,idé és hatar nélkdil valo kdrhozas”) csodalkozik rd mar az 1810-es évektd|
kezdddden (nyilvan Telekitdl fliggetlendil, kézvetlen kapcsolatban a koraromantikus
német hagyomannyal] példanak okaért a fiatal Kblcsey néhany szentimentalisnak
mondott miivében (Idedl, 1813; Abrdnd, 1813 stb.), ami aztan a legteljesebb modon
az 1823-24-es Endymionban bontakozik ki, megteremtve a foldi (sdvargd pasztorfiu)
és a transzcendens [LUna istenasszony) taldlkozasanak és egyesllésének borzongatd
mitologémajat a magyar kdltészetben, amely aztan a fiatal Vérdsmarty alapvetd
problémajaként fogalmazodik meg Gjra annyi (mfaji €s tematikus) formaban.

A Teleki-tanulmany kinalta romantos &nleiras szemléletmaddja révidesen néhany fiatal
irodalmarnal sajat szétarként realizalddott teoretikus sikon, nyilvan mint az Uj gene-

36 Most és a tovabbiakban Gere Zsolt ezzel kapcsolatos kutatasait tekintem irdnyadénak. Ld. Gere Zsolt,
Szebb iddk. Vérésmarty epikus korszakanak rétegei, Argumentum, Bp., 2013, 181-267.
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racio tapasztalatainak és lehetséges programjanak probai. Legambicidzusabban és
egyben programadd modon Toldy Ferenc Vorésmarty Zalan futasanak elemzése
kdézben alkalmazza a Schiller-Teleki-féle tipologiat, kimutatva a sz&vegben a naiv
és romantos jegyek keveredését: ,pedig az antikk és romanos poézis feltlind re-
mekséggel dlelkezik: benne felleled a goérdg naivsagot ugy, mint sehol sem inkabb;
de ott, hol az 6 kéltd bizonyosan oly szinte hdiséggel festegetett volna mint Homér
Paris és Helénaval tett az Iliasz Ill. éneke végén: ott ellinkbe all az Uj koéltd s lyanykaja
bdjait a szemérem fatyolan altal hagyja szemlélnink. A firdéscéndban (16. 1) tagjait
6si folydban festi, s emldjét hajflrtjei ala rejtve hagyja csak felénk mosolygani.”’

Az elégikus és az idillikus hangnem keveredését Toldy a Zaldn futasaban még

az eposz antik hagyomanyabdl vezeti le, de szemmel lathatolag f6 tendencidjat és
Ujdonsagat mégiscsak a romantos eposzmodell [étrehozasaban éri tetten: ,Zalanban
koltdnk szesze (Stimmung) tagadhatatlanul az elégia felé hajlik; de ez nem annyira
a kéltemény targyaban gyodkerezik mint a koltd vildgdban, melyben él. [...] [Alz Uj
poézis — mely alkotd elemeinél fogva altaljaban a reflectalasra hajlandé — megengedi;
az utdbbiakat megbocsatja; s annyival inkabb, mivel az egésznek eposzi tartasat ritka
elékerultével nem sérti. S ezen tekintetbdl is Vordsmarty manierja, amint mar érintettem,
az Ujabb koltékéhez hasonlit, a régi gorogtdl pedig tdokéletesen eltavozik. De kdzelit
ismét éhez mas tekintetben, s te kdnnyen ki fogod taldlni mit értek, mert rendkivdl
fltind. A természet szépségei irdnt vald hidegséget értem.”® Osszegzésképpen
pedig megallapitja: ,Vorésmarty szelleme még az antikk és romanos kozt latszik
lebegni, de tendentigja vildgosan Tasszo felé hajlik.”°

M(ifaji értelemben tehat (Toldy szohasznalatdban) a romanos eposz lehetdségét

pillantja meg a Zalan futdsaban, az Esztétikai levelek bevezetéséll szant Vorésmarty
élete cimU részben a Tlindérvdlgyet ugy definialja mint ,romanos kéltemény dmagyar
formaban”, késébb pedig a jelenrdl (1827) szdlva irja: ,Jelenben géniusa egy nagyra
kiterjedend® romanos epopoeian munkalkodik.”°

A romantossag realizalddasat az eposzi hésétdl eltérd karakterekben is megvizs-

galja, és a Délszaki Tundéren kivil féként két szerepldben taladlja meg annak nyomait:
,Lagyabb szinekkel van adva Habor eleste; sététekkel nagyon Laborcané. Habor szivét
elvesztett kedvese utan valo bu borita el, mint gydnydriséget viselte azt kebelében,
téle meg nem akart valni, s a halal neki keserves nem lehetett; Laborcan maga foszta
meg magat tdvességétdl, dtet a banat furidai marcangolak, mig kétségbe esve maga
keresé a haldlt, mely rd nézve menedék.™

Toldy tehat kritikai sikon is alkalmazza Vérésmarty mive kapcsan az uj, romantos

paradigma szemléletmaodijat (masok, pl. Fenyéry Gyula Kisfaludy Karoly Eltéje kapcsan
teszi ugyanezt, ugyanekkor],*? aminek kévetkeztében kimondhatd, hogy Teleki elméleti
alapvetése [természetesen Toldy kdzvetlendll a német teoretikusokbol is merithetett)
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Toldy Ferenc, Aesthetikai levelek Vérésmarty epicus munkairdl (1827) = U8, Kritikai berke, 1., 1826-1836.
Rath Mor, Bp., 1874, 97

Uo., 98.

Uo., 101-102.

vo., 7.

Uo., 116-117.

A klasszikus eposzhagyomanytol valo eltdvolodasrdl Id. Gere, i. m., 104-112.
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lehetévé tette egy olyan paradigma onleirasanak a keretfeltételeit a magyar reformkor
20-as éveiben, amely egyetemességre térekveése, antropoldgiai nyitottsaga révén
metafizikus perspektivat nyitott a magyar irodalmi kanonban, amelynek realizalddasat
legkiteljesedettebben Vérdsmarty életmivében konstatalhatjuk.

Ennek a romantos beszédmaodnak ugyanakkor |étezett a Schiller—Teleki-féle egzisz-
tencialis paradigmaja mellett egy masik, talan teoretikusan nehezebben kimutathato,
mert nem a neoklasszikus goérégségképhez mérten definidlddo beszédmaodja, amely
a keresztény teoldgia, képrendszer, antropolodgia stb. szekularizalasan alapult. Meyer
H. Abrams nagy, a magyar irodalomtudomanyban alig hivatkozott romantikaértelme-
zése szerint a felvilagosodas szekularizacios tendencidja a zsido-keresztény tradiciot
megfosztotta egyhazi-teoldgiai kontextusatol, ugyanakkor a poszt-kantianus filozofia
tanulsagainak fényében Ujrakontextualizalva az alapjat képezte a romantikus em-
ber- és vilagképnek. Ahogy Abrams mondja, a vilagi gondolkoddk nem ugy jartak
el a zsido-keresztény kulturaval, ahogy a keresztény gondolkoddk az antik-pogany
hagyomannyal, vagyis nem mellézték, vagy elvetették azt, hanem mint alkotoelemet
beépitették a szekuldris premisszakra alapozédo vildagképikbe.*

Voltaképpen paradox helyzet allt eld, amennyiben az eurdpai kultlra transzcen-
denshez vald hozzaférésének zsido-keresztény nyelvi, ikonoldgiai, antropoldgiai stb.
romantikus én Ujradefinialasara. A zsido-keresztény hagyomany strukturalis 6roksége,
mint amilyen a linearis és apokaliptikus id6- és térténelemszemlélet, amely a nosztalgikus
vesztesegerzetért, €s egyben a jévobe vetitett utdpikus boldogsagképzetekeért felelds,
vagy az égi és foldi, testi és lelki/szellemi kettésségében szemlélt szubjektum, vagy ép-
pen az nmagat szabadsagra itéld, lazadd énhez kotddéd (autobiografikus) elgondolasok
alapjaiban hatarozzak meg a romantika térténeti tudatat €s antropologiajat.

Hasonlo elméleti alapvetések allhattak Martinkd Andras mindmaig nagyhatasu
Vérdsmarty-tanulmanya mégétt is —amely Abrams kdnyveével kéralbelll egyidbben
keletkezhetett, de Martinkd nagy valoszinlséggel nem ismerhette az amerikai szerz6
mar 1969-ben megfogalmazott téziseit (legalabbis nem hivatkozik ra) —, amennyiben
ugyancsak egyfajta szekularizalt mennyformak keresésében &sszegezte Vorésmarty
romantikajat.** Vérésmarty ujmitologikus kisérlete*® a keresztény transzcendencia

43 ,Secular thinkers have no more been able to work free of the centuries-old Judeo-Christian culture
than Christian theologians were able to work free of their inheritance of classical and pagan thought.
The process — outside the exact sciences at any rate — has not been the deletion and replacement of
religious ideas but rather the assimilation and reinterpretation of religious ideas, as constitutive elements
in a world view founded on secular premises.” Meyer H. Abrams, Natural Supernaturalism, Tradition
and Revolution in Romantic Literature, W W Norton & Company, New York — London, 1973. Itt: 13. és Id.
meg 32. skk.

44 Martinkd Andras, A féldi menny eszméje Vbrésmarty kéltészetében = US., Teremtd idSk. Szépirodalmi,
Bp., 1977, 172-221. A tanulmany el&szdr 1975-ben jelent meg. ,Ragyognak tettei...”: Tanulmanyok
Vérésmartyrol, szerk. Horvath Karoly, Lukacsy Sandor, Szérényi Laszlo, Székesfehérvar, Fejér Megyei
Tanacs MUvelddésiigyi Osztalya, 1975, 67-102.

45 Szajbély Mihaly, Délsziget északi fényben. Herder, az Uj mitoldgia és Vérésmarty, Tiszatdj, 2000/12,
66-76.S. Varga Pal, Ellenséges istenek Babele. A romantikus ,Gj mitoldgia” alakuldsa Vérésmarty lirdjaban
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humanizalasra és egyben nemzetiesitésére [!] térekedett, amivel egyben a szakralistol
megfosztott, mégis transzcendensre iranyuld ember- és vilagkép lehetdségének
irodalmi reprezentacidjat kereste. Ennek a kisérletnek — amelynek Abrams rész-
ben a német, de legkiérleltebben az angol romantikus hagyomanyban talalta meg
a megvalosulasat, sét magat az angol romantikat ebbdl a paradigmabdl vezette
le — a kdzponti allitasa a poszt-kantianus elméleti térben Ujragondolt ember transz-
cendenssel szembeni definidlhatdsaga, amelynek az angol romantikusok szamara
Dante és kulénosen Milton szolgaltatta a legalapvetdbb reprezentacios mintazatot
és egyben félhatalmazast a biblikus tradicié szekularizacidjara és humanizalasara,
vagy ahogy Shelley fogalmazott, a modern mitoldgia rendszerszer( kialakitasara.*

Milton az angol romantikusok szamara olyan kiindulasi pont, és egyben
hatdsiszonyuk, valamint szorongasuk meghaladhatatlan &ésforrasa is egyben,*
aki lehetbvé tette a biblikus hagyomany szekularizalt, romantikus szotaranak
kialakitasat. A magyar romantikaban ez a Milton-hatas nehezen mutathato ki, ugyanis
Milton korai magyarorszagi protestans recepciojanak moralteoldgiai kontextusa
szinte semmiben sem elélegezi meg azt a szekularizacios folyamatot, amely a
romantikus Ujrahasznositashoz szukséges volna. Mégis azt kell mondanom, hogy
az emberi boldogtalansagnak az autondmiatdrekvésként megjelend satani gégbdl,
a blnbeesésbdl és a kilzetésbdl vald levezetése és azok a retorikai és figuralis elemek,
amelyek mindennek reprezentacidjaként szolgalnak, valamiféle romantikus Milton-
olvasat eredményeilehetnek mar az 1820-as évek kbzepétdl a magyar hagyomanyban
is, természetesen leginkdbb tetten érhetd mddon Vordsmarty életmivében,* illetve
a legtisztabban Madach Tragédidjaban.

A magyar irodalom romantos hagyomanyanak tehat hipotézisem szerint két lehet-
séges narrativaja kérvonalazhatd a reformkorban: egyrészt a Schiller-Teleki-féle
paradigma, masrészt pedig a Milton-féle paradigma. Az elsé az egykori létteljesség
elvesztését a gyermekkorbdl valo kilépés tdrténeti sziikségszerliségekeént értelmezi,

= Médiumok, térténetek, hasznalatok. Unnepi tanulmanykdétet a 60 éves Szajbély Mihaly tiszteletére,
szerk. Pusztai Bertalan, Szeged, Szegedi Tudomanyegyetem Kommunikacio- és Médiatudomanyi
Tanszék, 2012, 128-139. http://www.media.u-szeged.hu/szajbely60/pdf/s-varga.pdf

46 ,Behind Wordsworth'’s program for poetry was Paradise Lost, and behind Paradise Lost were the Holy
Scriptures.” Abrams, i. m, 32. Abrams idézi Shelley-t: ,the Divina Commedia and Paradise Lost have
conferred upon modern mythology a systematic form.” Abrams 1973, 67. Vagy: ,Keats does this by
assimilating his Miltonic epic to the form of an earlier theodicy, Dante’s dream-vision, The Divine
Comedy, which had reconciled evil and suffering with God’s justice not in a third-person narrative, but
in an allegorical account of the narrator’s own progress through hell and purgatory to heaven.” Abrams,
i.m.,127.

47 Lucy Newlyn, Paradise Lost and the Romantic Reader, Oxford University Press, 1993. és Jonathan Shears,
The Romantic Legacy of Paradise Lost, Agathe Publishing Company, 2009, 12—-20.

48 Ezzel kapcsolatban Id. Szérényi Laszlo, ,Az ember élete”. Vérésmarty gyadszverse mint vindikativ
megnyilatkozés = Epitész a kdfejtdben. Architect in the Quarry. Tanulményok Davidhézi Péter hatvanadik
szliletésnapjara, Hites Sandor — Tordk Zsuzsa, rec.iti, Bp., 2010, 283. skk.; és irdisomat: Milbacher Robert,
Milton-nyomok Vérésmarty kéltészetében, Tempevolgy, 2018/2, 43—-48., illetve A vén cigany-
értelmezésemet: Milbacher Rébert, ,Szoval, ennyit a ldazaddsrol”. A vén cigdny mint a romantikus Idzadas
visszaéneklése, Alféld, 2015/1., 60-73.
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aminek kdvetkeztében az ember egy magasabb |étadllapot felé vald térekvésre de-
terminaltatott, ami egyszerre szolgalja a humanitas kifejlésének és tokéletesedésének
(pallérozédasanak, csinosodasanak] metafizikus perspektivajat, ugyanakkor mivel

a folyamat befejezhetetlen: nyitottsagra, s igy 6rok szenvedésre karhoztatja az ént.
Ugyanakkor ebben a gondolatkérben az ember nem 6nnén cselekvése (blne, laza-
dasa, gbgje stb.] kbvetkeztében itéltetik boldogtalansagra, hanem egyfajta torténeti

(fejlédési, nevelddési) kényszer kdvetkeztében, vagyis ez nevezhetd ,determinacios

modellnek”. Ezzel szemben a Milton-paradigmaban nyilvan mar cselekvé agensként

konstitualodik a szubjektum, aki az Atya (isten, hatalom, tradiciok stb.) ellen lazadva

sajat kiharcolt vagy éppen vagyott szabadsaganak terében, radadasul istenarcusaganak
tudataban lesz boldogtalan, amit igy illethetlink az ,autondmia modell” kifejezéssel.
Akar egyik, akar masik modellt kdvetjuk, az nyilvanvaldan latszik, hogy az 6rékdsen

vagyodo, kiklizdott szabadsaganak felelbsegétdl szorongd én képzete sérti mind

a keresztény gondviseléstdl athatott mindenség biztonsagot kindld rendjét, mind

pedig a felvildgosodas racionalis ember- és univerzummodelljének kiszamithatosagat.
Nem véletlen hat, hogy hasonlatosan az eurdpai romantikus mozgalmat kdévetd visz-
szahataskeént értett ,megszelidités” folyamataihoz, a fent vazolt romantos paradigma

Lelmismasolasanak” stratégiai amellett, hogy lathatatlanna tették ennek a paradigma-
nak még a nyomait is, nagyban hozzajarultak az Uj, nép-nemzeti kanon létrejéttéhez,
amely a zart és biztonsagot igérd nemzet univerzumat kinalja a latszolag célja és

korlatai vesztett, szenvedd szubjektumnak és kézdssegnek. Tébbek kdzétt azzal, hogy

az elvesztett naivitast, artatlansagot a népliesség) vilag- és emberszemléletében

Ujraélhetének latta, az ,elveszett Paradicsomot” pedig politikai-tarsadalmi folyamatok/
harcok (Id. Pet6fi apokaliptikus hangvétell politikai koltészetét) alakulasanak figgvé-
nyéveé tette, de végso soron visszanyerhetdnek tartotta meg itt e Féldon.

Persze ennek a biztonsagnak ara van, jelen esetben egy teljes értelmezési ha-
gyomany kilugozodasa a 19. szazadi, s vele a mindenkori magyar irodalomértésbdl
(gondoljunk csak arra az innen nézve tarthatatlan kdzhelyre, hogy a magyar irodalom
filozofiai értelemben nem megalapozott],* aminek tobbek kdzott a huszas évekbeli
Vorésmarty-kiseposzok olvashatatlanna valasa, a Csongor és Tinde biedermeier

.mesedramava”, A vén cigdny énmegszolitd ,bordalld”, az EIGszo érthetetlen ,6rllt
|atomassa” degradalddasa a kdvetkezménye.

narrativaképzé szerepe Vérésmartynal, Irodalomtdrténet, 2007/1., 3-50.



TANUTLMANY ccccee

S. Varga Pal

»...arva énekem, mi vagy te?”

A KOLLEKTIV TRAUMA REPREZENTACIOJIA ARANY JANOS LIRAJABAN
Az En"—,Mi™-mérleg

A kollektiv trauma fogalmanak értelmezése elsésorban attél fligg, hogyan itéljuk
meg egyén és kdzodsség viszonyat. Az a megfogalmazas, amely szerint ,a trauma-
tapasztalat pszicholdgiai, tehat csak az egyed szenvedheti el”! azt az eléfeltevést
latszik érvényesiteni, hogy a kézosség Iélektanilag kildnalld egyénekbdl tevd-
dik &ssze, igy kdzdssegi traumardl a szoé szoros értelmében nem is beszélhetink.
Az egyén eszerint nem élhet at sajat tapasztalataként olyat, ami kdzdsségével mint
kdzosseggel torténik, s egy eseményhez csak kulturalis reprezentacioja rendeli hozza
a kollektiv trauma jelentését. Ez azonban még akkor is kivonja a térténtek hatasat az
egyeén egzisztencialis tapasztalatainak kérébdl, ha elismerjlik, hogy a traumaként
reprezentalt esemény megrenditi a kdzos értékek és igazsagok rendszerét, és ezzel
karositja az egyén identitasat.? Mas kdvetkeztetésre jutunk azonban, ha személyiség-
modellinkben a kézdsséget nem szekunder tényezdnek tekintjik, amely kivil van
a traumat elszenvedd egyénen. Norbert Elias az individuum és a nemzet viszonya
kapcsan birdlta azt a nézetet, amely szerint ,az individuum emitt, a nemzet pedig
amott taldlhatd”; szerinte ,[a] nemzethez tartozo egyes embernek a nemzetrél alkotott
képe egyszersmind dnképének is része”. Ha Freud ,az egyes ember egyéni sorsanak
és személyes habitusanak ésszefliggéseit kutatta” — ugymond —, ,|éteznek analdg
Osszefliggések egy-egy nép tdrténelmi tdvon megélt sorsa, szerzett tapasztalatai
és tarsadalmi habitusa k&zott”; az alapkérdés eszerint az, hogy ,miként tukrézédik
egyedeinek habitusaban egy nép sorsa”, amely beépul a személyiség ,mi-réte-
gé™-be. A kollektiv trauma sajatos értelmezését kindlja az a megallapitas, hogy ebben
a,mi-réteg”™-ben ,gyakran észlellink komplexusokat, zavarjelenségeket, amelyeknek
ereje és az altaluk okozott szenvedés — hatasaikat tekintve — alig marad el az egyén
neurozisaitol”.® A kollektiv trauma eszerint nem csupan annyiban érinti az egyént,
amennyiben — a kdzdsség tdbbi tagjahoz hasonldan — az identitasanak alapjaul
szolgalo értékek és igazsagok sérlinek altala. Korai szocializacidja soran az egyén
oly erésen azonosul a kdzdsséggel, amelytdl ezeket az értékeket és igazsagokat
kapta, hogy ennek sérelmeit késébb sajat lelki sériléseiként éli at. A személyiségnek
az individualizmus altal elfedett ,Mi"-rétegét jellemzd modon éppen a kdzdsség
megrazkodtatasai — vagy, masrészrél, a nagy kdzdsségi projektek — teszik lathatova.

1 Heller Agnes, A trauma szégyene, a szégyen traumdja = US., Trauma, Mult és Jévé, Bp., 2006,
7-43., itt: 31.

2 Jeffrey C. Alexander, Toward a Theory of Cultural Trauma = Cultural Trauma and Collective Identity,
szerk. U6. — Ron Eyerman — Bernard Giesen — Neil J. Smelser — Piotr Sztompka, University of
California Press, Berkeley — Los Angeles — London, 2004, 1-30., itt: 10. A koncepcio atfogd
bemutatdsat [asd Gyani Gabor, Kulturalis trauma: adott vagy teremtett? = A trauma alakzatai, Studia
Litteraria, 50(214)/2-3., 5-19.

3 Norbert Elias, A németekrdl. Hatalmi harcok és a habitus fejlédése a tizenkilencedik—huszadik
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Elias egy masik irdasa a személyiségszerkezet én- és mi-komponensének viszonyat
elemzi. Ezuttal is abbol indul ki, hogy ,nincs En-identitas Mi-identitas nélkdl”, am,
Ugymond, az ,En—Mi-mérleg” allasa korrol korra valtozik. Az eurdpai civilizacio rene-
szansz idején kibontakozo, s Descartes hires tételével (,cogito ergo sum”) fémijelzett
individualizacios folyamatat ugy irja le, mint a mérleg elmozduldsat az En-pdlus
felé. Ha ,a fejlédés korai fazisaiban a Mi-identitas tdbbnyire elsbbbséget élvezett
az En-identitassal szemben”, a folyamat ama végpont, a ,Mi™-té| elszakado En felé
mozog, amelyet a maga szélséséges voltaban Albert Camus Az idegen (korabbi
magyar forditasban: K6zény) cim(i regényébd| ismerhetiink. Itt ,az En egyediil van,
érdemi vonatkozas nélkil mas emberekre, mindenféle érzés hijan, ami a »Mi«-vo-
natkozast lehetévé tenné”.*

Az En—-Mi-mérleg” a 19. szazadi Eurdpaban is jelentés elmozdulasokat mutat. Ha
amodern polgarsag kialakuldsa, a vallasi identitas gyengiilése az ,En” erésédéséhez
vezetett, a vilagfajdalom™ként ismert jelenség inditékai kbzt a hagyomanyos kdzosségi
kotelekek meglazulasat is felismerhetjik. Az eurdpai tarsadalmak nacionalizalédasa
innen nézve a felgyorsuld individualizacios folyamat hatranyos kévetkezményeire
adott valaszként — az ,.En—Mi-mérleg” ellenkezd irdny mozgasaként — értelmezhetd.
Beszédes példaja ennek Magyarorszagon a Széchenyi Istvané, aki a byroni spleen
jegyében az 6ngyilkossag széléig sodrédott, hogy aztan a nemzet felemelésének
hivatasaban talalja meg Uj identitasat. (Mint ismeretes, ez a példa ihlette Jokait, hogy
megalkossa a nemzeti kollektivitas egyik vezérmuvének — Egy magyar nabob cimu
regényének — emblematikus alakjat, Szentirmay Rudolfot.) Sz&chenyi esete azt is meg-
mutatja, hogy a személyiseg ,Mi™-rétegének erésédésében nagy szerepe van a kdzds
cselekvésnek. Kezdeményezése egy olyan folyamat nyitanya, amelyben a nemzet
kozos cselekvések alanyava valik, s az En ,Mi™-rétegét az ilyen kollektiv szubjektumként
fellépd ,Mi"-csoporthoz vald tartozas erdsiti meg.® E kollektiv szubjektum azoknak
a fogalmaknak, toposzoknak, narrativaknak, egyéb (nemcsak verbalis) jel6léknek
kdszdnheti megszilardulasat, amelyek beleszévédnek a kdzds cselekvési program
leirdsdba, megjelenitésébe.b Az ilyen jeldlék ugyanis, a cselekvési programba ko-
dolva, a teenddk mellett a kollektiv szubjektum jellemét, értékrendjét, hagyomanyait,
hivatasat is leirjak — s&t, azt a szemantikai teret, azt a vilagot is megalkotjak, amely
a kollektiv szubjektumra vard cselekedetek keretét biztositja. A ,vilag megalkotasa”
kifejezés metaforikusnak tlinhet; valdjaban nem az, mert az emberi élet vildaga nem
az objektiv valdsag, hanem jelentések iranyitotta, a tarsadalmi nyilvanossagban
szuletd k6zos konstrukcid. A kdzdsen elfogadott jelentések haldzata hatarozza meg
a kulvilaggal kapcsolatos tipikus beallitddasokat, illetve azokat a strukturalis vezérfo-
galmakat, értelemsémakat, amelyeken a valdsag mibenlétét illetd kbzmegegyezés
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szdzadban, ford. Gyéri Laszlo, Helikon — Universitas, Bp., 2002 [1989], 138., 19.

4 Norbert Elias, Wandlungen der Wir-Ich-Balance = Ué., Die Gesellschaft der Individuen, szerk.
Michael Schréter, Suhrkamp, Frankfurt (Main), 1987, 207-315., itt: 247., 263-267.
5 A kbzdsség mint cselekvé szubjektum tételét G. W. F. Hegel dolgozta ki, lasd Pirmin Stekeler-

Weithofer, Vorsehung und Entwicklung in Hegels Geschichtsphilosophie, 1999, http://hegel.net/
werkstatt/personen/stekeler/geschichtsphilo.htm

6 Lasd errél Alexandra Frosch — Klaus Holz, Die kulturelle Dimension der Integrationspolitik =
Religionen und Nationen. Fundamente und Konflikte, szerk. Gernot Saalmann, LIT, Mlnster, 2005,
59-81,, itt: 62-63.
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alapul. Ebbdl az is kdvetkezik, hogy a kollektiv cselekvés programjanak hatékonysagat
és a keretéll szolgald vildgkonstrukcio hitelességét nemcsak a kdzos tapasztalatok
és ambiciok biztositjak, hanem az 6roklott és aktualizalt értelemséemak is; a legatfo-
gobbak ezek kdzt az antik-keresztény kulturkér altalanosan ismert, mélyen berdgzlt,
szinte 6nkéntelenul kdvetett mintazatai. Az aldbbi elemzés abbdl az elbfeltevésbdl
indul ki, hogy a kdzds értelemvildag megalkotasaban — tapasztalatok, ambiciok és
értelemsémak dsszehangolasaban — kiemelt szerep jut az irodalomnak.

1849: a kollektiv trauma mint az egyén ,Mi”-rétegének sérllése

Petdfi Sandor Szérnyd idd cimi verse tdbb okbdl is kiinduldpontként szolgalhat;
ugyanugy 6sszeegyeztethetetlen ugyanis az események kollektiv traumaként vald
nak tételével. Pet6fi a ,gyaszdolgok” sodraban irja versét (1849. julius 6-17. kdzott),
a szOveget zard kérdés pedig azt tanusitja, hogy az elszenvedett térténések nem
beszélhetdk el, nem reprezentalhatok értelemmel bird eseménysorként (,Akad-e
majd, ki ennyi bajt / Higgyen, hogy ez térténet? / Es e beszédet nem veszi / Egy érlilt,
rémulésteli, / Zavart ész meséjének?”). A zavar lényege, hogy a torténtekre nemiillik
rd az apokalipszis sémaja, amely a pusztuldsnak értelmet adhatna.” Végiil, a versben
megidézett rémdiilet alanya a ,Mi”, amelynek a beszélé is része — vagy inkabb: az az En,
akinek ,Mi™-rétegét érte a traumatikus tapasztalat (,amint / Megértik ezeket mind”).
A katasztrofa utan szlletett versek — a térténtek reprezentacioi — szintén nem a trau-
ma megkonstrualasara iranyulnak, hiszen olyan olvasdkra szamitanak, akik maguk
is részesei a szabadsagharc idején egyre markansabba vald kollektiv szubjektum
elvesztésének. E versek — mint ahogy Jokai Mor Forradalmi és csataképek cimen
ismert elbeszélései is — az altaluk megidézett konkrét helyzetek segitségével nyilvan
feler&sitik a veszteseg kdzds tapasztalatanak traumatikus jellegét, de ezt azért teszik,
hogy attérjek a trauma kdzolhetetlenségének falat, és teret nyissanak a kollektiv
gyaszmunka szdmara.®

Ne firtassuk, mennyiben kellett személyesen érintettnek lennie valakinek ahhoz,
hogy 1849 nyaranak-6szének esemeényeit traumaként élje at; Elias leirasa elégséges
magyarazattal szolgal arra, miért reagaltak egyének a kdzdsséget ért veszteségre
ugy, mintha az személyesen 6ket érintette volna. Ezt a személyes atélést esetlinkben
azok a — kdzvetlenll a vereség utan keletkezett — Vorésmarty-versek mutatjak leg-
inkabb, amelyek a gyasz ismert tlineteit — a tehetetlenségbdl fakadd indulatkitorést,
a blinbakkeresést — prezentaljak, mint a két, egyarant 1849. oktdber 10-én (vagy
azelott) keletkezett vers, a Setét eszmék boritjék... kezdetl —

7 Lasd Szérényi Laszlo, Apokalipszis helyett kataklizma. Petdfi utolso verse = Ud., ,Multaddal valamit
kezdeni”. Tanulmanyok, Magveto, Bp., 94-118., itt: 104.
8 Legrészletesebben errél lasd Bényei Péter, ,egy eltemetett vildg halott dicsésége”: A kollektiv

trauma és a gydszmunka nyomai Jokai Mor novellaciklusdban (Forradalmi és csataképek] = A
trauma alakzatai, 78-110., de ide kapcsolddik Milbacher Robert aldbb széba kerllé elemzése
is: Elhunyt daloknak lelke? Az 1850-es évek Arany-lirdjanak néhany vonasarol = Ué., Arany Janos
és az emlékezet balzsama. Az Arany-hagyomany a magyar kulturalis emlékezetben, Racio, Bp.,
2009, 225-265.
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Setét eszmeék boritjdk eszemet
Szivemben isten-karomlas lakik
Kivansagom: vesszen ki [a] vilag

'S e’ féldi nép a’ legvégsé fajig

Mi a’ vilag nekem ha nincs hazam?
Elkarhozott Iélekkel hasztalan
Kidltozom be a’ nagy végtelent:
Miért én éltem, az mar dulva van.

— illetve az Atok cim(, amely a Vildgosnal fegyvert letévé Goérgei Arthurra forditja
a veszteség kivaltotta tehetetlen indulatot:

~Hervadjon &’ f(, ahol megpihenne,
Akadjon fel, mid&én a’ fara néz”

Aranytol csak azért nem idézhetlink hasonld verseket, mert még fél év elteltével
(1850. aprilis 14-én] is ugy irt Szildgyi Sandornak, hogy ,a fajdalomban, kinban, du-
hdsség- és kétségbeesésben nincs meg a mldvészi nyugalom; s addig ne vegyen az
ember tollat a kezébe”® Ha ugyanakkor mar Vérdsmarty is kisérletet tett az indulat
tavolitasara — hiszen az atkot a ,bus harczfiak” szajaba adta —, Arany Janos 1850 ma-
jusa el6tt keletkezett szerepversében (Koldus-ének) a rokkant honvéd szavai vallanak
arrol, hogy bar a beszéld személyiségének mindkét eleme érintve van a trauma altal,
a ,Mi™-komponens sérlilése a meghatarozo:

Magam sorsa is bant... de az mind csak semmi,
Megszokna az ember végre f6l se venni:
Mas seb az, amelyre nem lelek balzsamot!...

[..]

Oh! mikor ez a seb idebent megsajdul,
Lelkem minden hurja atrezeqg a jajtul;

Kdézismert Arany Janosnak az a nyilatkozata, amely szerint az 1850-es években epikus
térekvéseinek megtorpanasa miatt lett ,hajlama, munkadsztdne, iranya ellenére’
»Szubjektiv koltd”, ,egyes lirai sdhajokba térdelve szét f3jo lelkét”.® Ez a nyilatkozat
6nmagaban is olyan dudlis személyisegképletet takar, amelyben a kollektiv elemnek
van elsébbsége az En-elemmel szemben; a mérleg atbillenését ugyanakkor nem

kllsd hatas idezi eld.
A ,Mi”™-elem tulsulyat mutato En-szerkezet megszemélyesitdje a Toldi beszéléje volt,
aki odaadassal élte vissza magat sajat kdzdssége egykori naiv vilagaba, amelynek

9 Arany Janos Osszes mivei (kritikai kiadas), szerk. Keresztury Dezsé, XV., Arany Janos Levelezése
(1828-1851], s. a. r. Safran Gyorgyi — Bisztray Gyula — Sandor Istvan, Akadémiai, Bp., 1975, 273.
10 Llgy lettem én, hajlamom, irdnyom, munkadszténdm dacara, subjectiv koltd, egyes lyrai

sohajokba tordelve szét fajo lelkemet”, EIészé az Osszes Kéltemények (1867) VL., Elegyes koltdi
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horizontjat a [(nép]nyelv hétkdznapi tropusainak szemantikdja rajzolja fel. A (koltdi) sze-
meélyiség e tipusat Arany Petéfihez irt valaszlevelének sokat idézett metaforgjairta le:

S mi vagyok én, kérded. Egy népi sarjadék,
Ki tdrzsdmnek élek, érette, altala;

Sorsa az én sorsom s ha dalra olvadék,
Otthon leli magat ajakimon dala.

Az 1850-ben irt Letészem a lantot cimd vers, mint ismeretes, a ,fonnyadd virag” me-
taforajaval e struktura pusztulasat irja le:"

Ki 6érvend fonnyado viragnak,
Miutan a toérzsok kihal:

Ha a fa élte megszakad,

Egy percig éli tul viraga.

Ha lehetséges ,En-vesztés™rél beszélniink, akkor ez a vers az En sajat ,Mi"™-részé-
nek elvesztését jeleniti meg; altalanositva azt mondhatjuk, hogy az 6tvenes évek
Arany-lirdja annyiban valsaglira, amennyiben a dualis személyisegmodell ilyenfajta
sérlilését reprezentalja.

A Letészem a lantot és az Osszel cim(i vers beszéléje nyiltan szél személyisé-
ge ,Mi-komponensének elvesztésérdl. Az elébbi elsé strofaja az En identitadsanak
megvaltozasarol szamol be — ezzel indokolja kdltdi elnémulasat: ,Nem az vagyok,
ki voltam egykor”. A kévetkezd sor megmutatja, hogy a személyiség korabban két
komponensbdl tevédétt bssze, s valtozasat az egyik komponens, a ,jobb rész” pusz-
tulasa idézte eld.

Hogy ez az elvesztett ,jobb rész” a személyiség ,Mi"™-eleme volt, azt vilagossa
teszi a 4-5. strofa befejezett mult idejd allitmanyainak tdbbes szam elsé személye:
.Zzengettuk”, ,elsirtuk”, ,6veztak”, hittlk”. A két kdItd kdzdssege ezen igék révén egy
nagyobb ,Mi"-be illeszkedik, a nemzet, a haza kdzdsségébe;”? e kollektiv szubjektum
programjanak szemantikajat alkotja meg. Ez a szemantika ugyanakkor nemcsak a
k&zbs cselekvés programjat kdrvonalazza, de a vilagot, a természetet is készséges-
nek mutatja a kdzos térekveések irant. A masodik versszak tanusaga szerint nincs szo
a természet koltdi eszmeényitésérdl — a kollektiv szemantika horizontjan egykor felta-
ruld vilag visszamendleg sem a kdltdi eszmeényités termeékének, hanem az elveszett
valosag redlis kepének mutatkozik:

darabok cim( kétetéhez, Arany Janos Osszes muivei (kritikai kiadas), ., Kisebb kéltemények, s. a.r.
Voinovich Géza, Akadémiai, Bp., 1951, 401-403., itt: 403.

1 A két szakasz 6sszefliggésérd| 1asd Milbacher, Elhunyt daloknak..., 236.

12 Lasd Korompay Janos, A kompozicié harmdniateremtd szerepe az elegico-odaban [Letészem a
lantot] = Az el nem ért bizonyossdg. Elemzések Arany lirdjanak elsé szakaszadbdl, szerk. Németh G.
Béla, Akadémiai, Bp., 1972, 43-74., itt: 58.

65 °



* 66

Mas &g hintette ram mosolyjat,
Barsony palastban jart a féld,
Madar zengett minden bokorban,
Middn ez ajak dalra kolt.
Flszeresebb az esti szél,
Himzettebb volt a rét viraga.

Mint Milbacher Robert taldléan megjegyzi, a ,Mas ég” ,valamiféle kozmogoniai val-
tast jelol”; a valtozas eldidézdje egy ,olyan primordialis esemény”, ,ami utan minden
masképpen van”.®

A magara maradt En nem egyszeriien azért valik képtelenné a koltésre, mert
nincs kinek irni; a befogaddi kézeg hianya azt jelenti, hogy nincs tébbé kdzosseqg,
amelyik folyvast visszaigazolna a koltészetben felhasznalt kollektiv szemantika — s
az altala megtestesuld harmonikus vilag — érvényességét.

Az ,arva énekem” kifejezés a sérllt személyiségstrukturat helyezi sajatos megvi-
lagitasba. Az ének, a ,jobb rész” szllbtte eszerint elveszitette szlldjét, a benne lakozd
kollektiv szubjektumot. A magara maradt En kilonféle, a halal és a gyasz koérébe
tartozo képzetekkel probalja értelmezni az arvasag élményét (,Elhunyt daloknak
lelke”, temetdi kisértet, ,Himzett, virdgos szemfedél”], azonban egyik sem nyit meg
elétte olyan szemantikai teret, amelyik a megvaltozott vilag koéltdi leirasanak hori-
zontja lehetne; mintha az elvesztett, ,orpheuszi” természetnek nem volna realitasként
megjelenithetd alternativaja.”

A megvaltozott vilag horizontja az Osszel megirasakor, 1850 oktdberében nyilik
meg Arany elétt — ugy is mondhatnank, Arany most [€p at a klasszika k&zegebdl
a romantikaéba. A hattérben hiuzddo valtozast — némi leegyszerisitéssel — ugy
jellemezhetjik, hogy Osszian emancipacidja véget vetett a kdltészet klasszicista
paradigmajanak, amely egyetemes érvényességet tulajdonitott a Homérosz altal
fémijelzett antik kdltészetnek. Nalunk Petdfi volt, aki — lirai szerepeinek dsszeegyez-
tethetetlenségét igazolandd — egymast kizard vildagok megalkotdiként tdvdzolte
a két koltdoriast (Homér és Oszian, 1847. augusztus).

Az Osszel nyitd versszaka még elharitja az észt mint ihletforrast; a versirast
az olvasas potolja. Amikor viszont a hallgatasra kényszerilé kdltd szamba veszi a
lehetséges olvasmanyokat, mar a koltészet esélyeirdl szdl, s két tipusanak valdsag-
teremtd képessegét tartja szem eldtt. A két évszak szembesitésének apropdjan
megidézett kdltdk nem csupan mas és mas kdltészeti hagyomanyt idéznek, illetve
mas és mas hangulatot ébresztenek, de az is kiderul, hogy kilénb&zd szemantikai
térben mozognak. A nyarhoz asszocialt természet a szabad, Snmaga térvényei szerint
cselekvd goérdg nép sajat vilaganak horizontjat képezi; ha a beszéld azzal haritja el
a ,mosolygd sima tengerarc” latvanyat, hogy ,fajna most” e kép, a nyar elmultaban

13 Milbacher, Ehunyt daloknak..., 233.; a kdltészet és természet viszonyat tekintve Milbacher az
orpheuszi kdltdmitoszt tekinti jellemzének a 2. versszakra, amely ,a vildgot és a kdltészetet
egyetlen, szerves performativumként fogja fel”, Uo., 234.

14 A Lantos cimU, ugyancsak az ,orpheuszi vilag” eltiinését panaszlé (1849 &szén irt) versrél dllapitja
meg Milbacher, hogy ,nem talal, és nem is nagyon keres mas, a pusztulds utani allapothoz
igazitott kdlt6 és kdltészetmitoszt”, Uo.
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ennek az egész vilagnak a letlntét siratja. A homéroszi olvasmanyt elutasité beszélb-
nek nem fajhatna igazan a nyar elmulasa, ha maga nem élte volna at az egész ,nyari
vilag” elveszését, a szabadon cselekvd kdzdsséggel s a hozza tartozo ,,orpheuszi”
természettel egyutt. A vers Ujdonsaga, hogy a veszteség Uj beallitddast hoz |étre,
amely az 6sz jelenségeire teszi fogékonnya elszenveddjét, s ezaltal egy Uj, az 0sszi-
ani hagyomanyban feltaruld kollektiv szemantikai teret nyit meg. Az ,enyészd nép”
horizontjan ez az ,6szi” természet rajzolodik ki; az éjjeli kisértetjaras toposza, amely
a Letészem a lantot cimU versben csak futd asszociacioként jelent meg, beilleszke-
dik ennek az ,6szi vildg™nak a szemantikajaba, s a halott hésok lelkeinek hivd szava
a kollektiv szubjektum pusztulasa folott érzett gyasz kimondasanak lehetéségét kinalja.®

A koltészet elnémulasat a szemeélyiség ,Mi-komponensének elvesztésével indokld

versek mellett fontos szerepuk van azoknak a kélteményeknek is, amelyek ugy szolnak
a szemeélyiség valsagardl, hogy sem a kollektiv traumat, sem annak kéltészetre gyakorolt
hatdsat nem érintik nyiltan; ilyen a Kertben és az Evek, ti még jévendd évek... (1850-51).
Ami az el6bbit illeti, utaljunk Sigmund Freudra, aki a melankoliat a gyasz patologikus
deformaciojakeént irta le; ha a gyasz ,eqy szeretett személy, vagy az 6 helyére allitott
olyan absztrakcid, mint haza, szabadsag, eszmény stb. elvesztésére adott reakcid”, a
melankolia egyik jellemzéje a személyiség Enbe valo visszahlizodasa, a kiilvildg, ma-
sok irdnti érdeklédés megsziinése.'® A Kertben témaja az egyén elzarkdzasa a tarsias
kapcsolatoktdl, a részvét képességeének elvesztése. Az életképbe targyiasitott vers lirai
szituacioja szinte provokalja a beszéld egyuttérzését, aki — kertjeben, gyimaolcsfai kdzt

Lbibelve” — akaratlan szemtanuja lesz, amint a szomszédban lako fiatal férfi koporsot
acsol halott feleségének; beszéldnk azonban elzarkdzik a részvéttdl:

Halotti ének csap fllembe...

Eh, nékem ahhoz mi kézém!
Nem volt rokon, jo ismerds sem;
Kit érdekel a mas sebe?

Elég egy szivnek a magae,

Elég, csak azt kothesse be.

A vers zarlatanak két ironikusan deformalt toposza — a halaltanc, illetve a vildg mint
kert — a részvét hidnyanak altalanositasan alapul. Az ,6sszezsufolt tancterem™ben az
elszigetelt, egymassal tarsias kapcsolatban nem allo idegenek tdmege nylzsdg. A
toposz metafizikai perspektivaja torlédik — a vilag kertésze a halal lesz, aki megsza-
baditja a kert fait az embertél mint kartevotdl:

K&zbnyos a vilag... az ember
Onzd, falékony husdarab,
Mikép a hernyo, telhetetlen,
Mindég elére masz s — harap.

15
16

A verset, mas 6sszefliggésben, Milbacher emliti ,a gyasz kdzege™ként, uo., 242.

Sigmund Freud, Gydsz és melankdlia [1917], ford. Berényi Gabor = Sigmund Freud, Oszténdk és
dszténsorsok. Metapszicholdgiai irdsok, szerk. Erés Ferenc — Keresztes Maria, Filum, Bp., 1997,
129-144., itt: 131-132.
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S ha elséport egy ivadékot

Ama veén kertész, a halal,

Mas kél megint, ha nem rosszabb, de
Nem is jobb a tavalyinal.

A vers ezek alapjan a ,mélan, nyugodtan” kertészkedd, a részvétet elutasitod féalak
monoldgja is lehetne, am Veres Andras okkal allapitotta meg rola, hogy ,belséd dia-
l6gus csirdja™t hordja magaban.” A részvét elharitasat megeldzd szakasz ugyanis
arrol arulkodik, hogy a beszéld a szomszédban latott események hatasa ala kerdilt.
Mar az is errdl tanuskodik, hogy empatiaval irja le a jelenetet — kuldn is szova téve,
hogy az 6zvegyhez ,Nem nyit be” ,enyhe részvét” [ezzel egylttal a falusi kiskdzosség
szétesésére is céloz). Az 5. strofa elején varidlva megismételt verskezdd sorparban
a beszéld aztan mar sajat ténykedésének jellemzését sem kdzdmbds széval irja le
(,bibelek”); immar ,a fak sebeit kotdzi”, vagyis mar a fakon is sebeket lat. A részvét
elharitasat kifejezd sorok (,Eh, nékem ahhoz mi k6zém?” Kit érdekel a mas sebe?”)
ennek fényében a masok szenvedése irant tulsagosan is fogékony ember énvédelmé-
nek bizonyul, a zarlatban kibontakozd ironikus kép pedig a részvét feltérd hangjanak
elfojtasara, a részvétlenségbe burkoldzd magatartas igazolasara szolgal. A vers tehat
a gyasz keltette melankolikus bezarkdzas mélyszerkezetét tarja fel; az alap ezek szerint
a részveétre valo hajlam tulfokozottsaga — ennek az allapotnak az elviselhetetlensége
valtja ki az egyuttérzés elharitasat mint védekezd reakciot.

Ez a reakcio ugyanakkor alapvetd kdzdsségi értelemsémak megrendulését idézi
eld. A klasszikus toposz — a vilag mint kert — ironikus deformalasa az ,elére maszé”
hernyo képével nemcsak a metafizikai tavlatot — a megvaltas lehetdségét — torli,’® de
a térténelmi haladas sémajat is kiforgatja.” Nota bene: ha dialogikus szerkezetlinek
latjuk a verset, azt sem mondhatjuk, hogy a beszéld azonosulna ezzel az eljarassal; a
meghasonlott En mind az elviselhetetlenségig fokozott részvétet, mind annak cinikus
elutasitasat atéli. Az utdbbi révén a zard kép — hagyomanyos értelemsémakat lebontd

— deformacids eljarasa mindenesetre az Evek, ti még jévendd évek... zarlata felé mutat.

Az Evek, ti még jévendd évek... nem nagy, mitikus értelemsémakkal inditja
szamvetését. A ,jovendd évek™et megszolitd versszak spontanul kindlkozd metafo-
raja (,Elélegezni mért siettek / Hajam kozé &sz szalakat?”) a mindennapi élet egyik

Lforgatokoényve™-t idézi fel — a beszéld a banki Ggymenet szemantikajaba probalja
beleirni az idé el&tti dregedés nyugtalanitd tapasztalatat. Az 8sz hajszalakat el6legezd
jovendo évekhez fordulva a jogaiban sértett kliens kioktatd hangot Ut meg:

Nem evvel tartoztok ti nékem:
Kajan elé6doétdk, a mult,

Adds maradt sok szép éréommel,
Mig szerfolott is oszta but;
Ennek kamatjat, j6 reménydil,

17 Veres Andras, Elbizonytalanodo moralités, ironikus életkép (Kertben) = Az el nem ért
bizonyosséag..., 105-159,, itt: 127.

18 Lasd Szilagyi Marton, ,Mi vagyok én?” Arany Janos kdltészete, Kalligram, Bp, 2017, 214.

19 Lasd Balogh Laszlo, Az ihlet perce. A lirikus Arany Janos, Tankényvkiado, Bp., 19873, 74.
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Fizessétek le most nekem;
Ki tudja, ugyis: érem én azt,
Hogy a tékét félvehetem?

A befektetd és az adds forgatdkdnyve azzal biztatja a beszélét, hogy felllbirdlhatja
a korai dregedés — ra nézve kedvezdtlen — fejleményeit. Be kell azonban latnia, hogy
a mulé idén nem kérheti szamon a tisztességes lizletmenet szabalyait (,Es nékem
e féldon teherbdl, / Banatbdl rész jutott elég: / Azzal félérd boldogsagot / Hidba is
reménylenék”). Ez a felismerés arra készteti, hogy narrativat valtson; az 8sz sz6 kettds
jelentése ismét csak spontan modon kindlja fel az 6szilé haj és a beérd gabona
azonositasat (,hogy [a télnek] meg ne essék szive rajtam, / Ha jokor meglep a halal,
/ Azért kell, mint az sz kalasznak, / Megérnem a sarld ald”). Valdjaban az aratas is
a kéznapi élet forgatdkdnyve, mitikus asszociacioi azonban nyilvanvaldak — akarcsak
vigasztalo funkcidja: az egyén elmulasat a nagy kozmikus ciklusba irja bele. Az &sz
korai bekdszdnte lehet éppen varatlan, de a természet nagy rendjét nem bontja
meg. A vers folytatasa latszolag helybenhagyja e magyarazat érvényességét (,Ugy
van’], a reflexiok soran felfokozodo szarkasztikus indulat azonban a ciklikussagon
alapuld féldmdaves-narrativat is hatalyon kivil helyezi, s ez a fordulat a hit és remény
keresztény alapértékeit is magaval rantja (,Ott egy szakadt fonal: ez a hit; / Egy csonka
horgony: a remény”). A vers ezen a ponton énmegszolitdva valik; a metonimikus én-
megszolitassal (,ne haborogj, sziv!”) a reflektald En a lét abszurditasara figyelmezteti a
korai dregedés tapasztalatat elszenvedd, s e tapasztalatara értelmes magyarazatokat
keres® Ent (,Biindd csak egy volt: az erény”). Utébbi elfogadja a figyelmeztetést, és
levonja a végsé kdvetkeztetést:

Miért ne [szenvednék] én is... porszem: akit
A sorskerék hurcol s ledob!

A sorskerék toposza akar a természet kérforgasanak az aratas altal mar megidézett
képzetét is igazolhatna; deformalasa azonban éppen ezt a lehetdséget zarja ki.
A toposz eredetileg valdban a koérforgas sémaja alapjan értelmezi az emberi életet —
Boethius A filozofia vigasztalasa cim, 6. szazad elején irt konyvében [amely a toposzt
népszerdvé tette) a sors kerekét forgatd Szerencse elharitja a vele szemben felhozott
vadakat; aki elfogadta, ugymond, hogy a kerék felemeli, annak tudnia kellett, hogy
afent utan a lent kdvetkezik.?° Ami a toposz versbeli deformacidjat illeti, nemcsak arrdl
van szo6, hogy — a vers kiindulo tapasztalataval ellentétben — Fortuna érvelésében
egyensuly van a nyereségek és a veszteségek kdzott, hanem arrdl is, hogy a toposz
eredeti szemantikdja az emberi &t egészét lefedi. Az Evek, ti még jévendd évek...
beszéléjének végsd kdvetkeztetése szerint viszont a sorskerék teherként hurcolja
a porszemnyi embert, hogy aztan ledobja magardl — a semmibe, a barmiféle értelem,
barmiféle |éttérvény érvényességi kdrén kivil esd kdoszba. A vers tehat mind a ke-
resztény, mind az antik szemantikat lebontja — vagyis nem a valahogyan-akarhogyan
értelmezhetd vilagrendet, hanem az értelem elvesztését fogadja el — sztoikusan.

20 L[A] véltozas a lényegem; ezt a jatékot jatszom én sziintelen; forgatni a kereket: hadd p6régjon,
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(Ezzel a Vanitatum vanitas paradoxonahoz kerUl kozel; Kélcsey versére jellemzd
ugyanis, hogy beszéldje a zarlatban olyan bdlcsességet ajanl kdvetésre, amelynek
érvényességeét elézéleg maga rombolta le.”)

A kollektiv trauma feldolgozasa — az ujraértelmezés horizontja

Megitélésem szerint a kollektiv traumaval, a személyiség ,Mi"-rétegének sértilésével
flgg &ssze az, amit Milbacher Rébert Arany ekkori lirdjarol megallapitott: ,Arany
Otvenes évekbeli lirdjanak kérdésfelvetései éppen a nagyelbeszélések, paradigma-
tikusnak tekinthetd igazsagrendszerek ésszeomlasara €s a nyomukban keletkezd
nyelvi-szimbolikus Urre irdnyulnak”.?? A trauma 6rddgi kérérdél van itt szo: a trauma-
tikus tapasztalat azokat az értelemsémakat fosztja meg érvényesseguktél, amelyek
lehetdveé tennék feldolgozasat.

Ez a paradoxon nemcsak Arany lirdjat jellemzi. Vordsmarty EIGszo ciml verse
(1850-51 tele) a traumatizalo tapasztalat bibliai — apokaliptikus — értelmezésének
lehetdsegét rombolja le; a versben felszamoloddik a bln és az isteni blntetés ok-
sagi Osszefliggése, a pusztulds nyoman nem tamad Uj ég és Uj fold, az évszakok
ciklusa megakad, s az esemeények az 6rokods tél horizontjat rajzoljak fel — egy olyan
vilagét, amelyben isten megdszlilt, elborzadvan teremtménye, az ember latvanya-
t61.2° Ha a kollektiv szubjektum cselekvésének keretéll szolgald vildg — szemantikai
tér — megalkotasa az eurdpai kultura alapvetd toposzait (is) felhasznalta, utdobbiak
megrendiléséhez a nemzeti narrativa 6sszeomlasa vezetett; Vorésmarty versében
a nemzeti katasztrofa tapasztalata mintegy magaval rantja az egész antik-keresztény
vilagértelmezés apparatusat. (Ezt a viszonyt fejezi ki mar idézett versének ama kérdése
is, amely szerint ,Mi a vildg nekem, ha nincs hazam?”)

Ezt a kifejletet — az értelemadas teljes és altalanos ellehetetlenlilését — azonban
maga Vordésmarty sem tudta elfogadni. A vén cigany beszéldje, aki eleinte hidba
keres szavakat a traumatikus tapasztalat kifejezésére, a kaotikusan felmerald mitikus
képzetek kdzal végll az &zdnviz dszdvetségi narrativajaban taldlja meg a térténtek
adekvat értelmezésének modjat.

Aranyt az 1860-61-es iddszak (bizonytalan]) reményei késztetik arra, hogy bibliai
séma alapjan értelmezze Ujra az évtizeddel korabban elszenvedett veszteséget.
Az Ujraértelmezéshez ezuttal Ujszdvetségi hely kinalkozott, mégpedig Jézus példazata,
amellyel sajat haladlat és megvaltast hozo feltamadasat vetiti elére: ,Bizony, bizony
mondom néktek — szl Jézus a tanitvanyokhoz —, Ha a féldbe esett gabonamag meg
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s keriiljon feliilre ami alul, s alulra, ami feliil volt — ebben telik kedvem! Am tessék, hagj fel a
magasba; de azzal a kikétéssel, hogy nem tekinted majd méltanytalansadgnak — ha jatszadozasom
sora Ugy hozza — a le-utat.” (A Szerencse raaddsul az évszakok valtakozasaval igazolja eljdrasat.)
Anicius Manlius Torquatus Severinus Boethius, A filozdfia vigasztaldsa, ford. Hegyi Gyérgy, Magyar
Helikon, Bp., 1970, 29-30.

21 Errél 1asd S. Varga Pal, A Nemzeti hagyomanyok és a Vanitatum vanitas = U&., Az tjraszétt hald.
Kulturalis mintdzatok szerepe a felvildagosodas utani magyar irodalomban, Racio, Bp., 2014, 142-151.,
itt: 144,

22 Milbacher, Elhunyt daloknak..., 226.

23 Lasd Racz Istvan Gyorgy, Apokalipszis most [Vorésmarty Mihaly: Elészd] = Egy évszdzad
vonzasaban (Tanulmanyok Nagy Miklds tiszteletére], Studia Litteraria, 33(1995), 33—47., itt: 45—-46.
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nem rothadand, csak maga marad; ha pedig megrothadand, sok gyimolcsot terem”
(Jn12:24, Karoli Gaspar forditasa). A Maganyban cimi Arany-vers, amely a torténelmi
események értelmezhetetlenségének tapasztalataval indul (,Sors! dramived oly ir-
toztatd: / Hallom kerekid, a mint egybevagnak: / De nincs azokhoz szamlap, mutatd”),
igy parafrazedlja a jézusi példazatot:

Az nem lehet, hogy milliok fohasza
Orokké visszamalljon rélad, ég!

Es annyi vér — a szabadsag kovasza —
Posvany maradjon, hol elonteték.
Tamadni kell, mindig nagyobb kérdkben,
Eletnek ott, hol a martir-tetem

Magat kiforrja csendes foldi rogben:
Légy hu, s bizzal jdvédbe, nemzetem.

A hatvanas évektdl kezdve aztan egyre nagyobb szerepet kapott az ,értelmes aldozat”
toposza — mintismeretes, a szabadsagharc legjelentdsebb irodalmi reprezentacidja,
A kdszivli ember fiai szintén ezt a sémat kdveti zarlataban, s komoly szerepe volt
a kiegyezés legitimalasaban is. Aktualis hatasa leginkabb azzal figgdtt &ssze, hogy
az 1860-as évek magyar tarsadalmaban tdmegesen megindult az identitas mérlegének
atbillenése a ,Mi™-elem felé — a nemzeti szolidaritas Uj lenduletet kapott. (Hogy ez
alendulet a kiegyezés utan kifulladt, arra Arany maga is tobb izben s szarkasztikusan
reagalt) Hosszu tavon ugyanakkor hozzajarult ahhoz, hogy az aldozat-toposz a ma-
gyar nemzeti &dnkép allandé eleméve szilarduljon.

A személyiség maradando elvaltozasardl, a gyaszmunka elvégzetlenségérdl
a Balzsamcsepp cim(, 1857-es vers nagy erejl nyitdstrofai tanuskodnak. A vers metoni-
mikus dnmegszolitassal indit — az En sajat szivéhez mint ,multak gyaszos 6zvegyé™hez
szol, akinek nemcsak a bu, de az 6rom is faj (,tulérzé fajvirdg”). A gyasz mozzanatat
erdsiti, hogy az elsd strofa végén a sziv az ,arva” jelzét kapja — az egész versszak
a ,Nem az vagyok, ki voltam egykor” felismerését transzponalja retorikus kérdésbe
(,Az vagy-é még, aki voltal, Arva szivem, az-vagy-e?”). A reflektald En azonban ezuttal
nem a lét abszurditasara hivja fel a trauma hatasa alatt all6 Ent — ellenkezdleg; arra
6sztonzi, hogy lépjen ki bezarkdzasabol (,Jer! A multak hiis derével / A jelent tovabb
ne 6ld”) — s ez a gyaszmunka megindulasarol tanuskodik.?

A trauma feldolgozasa vegul nem kozvetlenll a személyiség ,Mi™-rétegének
regenerdlédasaban mutatkozik, hanem abban, hogy a kulturalis sémak, a mindennapi
forgatokodnyvek kezdik visszanyerni az egzisztencialis tapasztalatok értelmezésének
képességét. 1862-ben, amikor Arany a Szépirodalmi Figyel® megszintetését s mas
formaban vald Ujrainditasanak lehetbségét mérlegelte, a feltdmadas reményét irta
bele ebbe a szerkeszt6i Ggymenetbe. A Sirvers, amely szabalyos sirfeliratként indul
(It nyugszik Arany Janos, szerkeszt®”), igy zarul:

Nincs végezve itt még a czikk,

24 Innen nézve a vers zarlatdban nem ,didaxis™rol, a feloldads mordlis kényszerérél van szd, ahogyan
azt (a verskezdet kivételes esztétikai erejét kimutatd) Németh G. Béla allitotta, lasd Németh G. Béla,
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Folytatasa kdvetkezik:
En-Uram, légy én-szerkesztém,
Uj folyamban ujra kezdém.

A kései, a halal kbzelségének ihletésére szlletett Sejtelem cim négysorosban aztan

a vetés—aratas forgatdokdnyve valik —immar utdlagos érvénytelenités nélkil — a kolte-
szet szamara alkalmas, mitikus asszociacidkat megmozgato létértelmezd szemantikai

strukturava:

Eletem hatvanhatodik évébe’

K&t engemet a jo Isten kévébe,
Betakarit régi rakott cstrébe,

Vet helyemre mas gabonat cserébe.

E versek poétikai eljarasa az utaldsmetafora hatasmechanizmusan alapul: az alakzat itt
nem hozza szoba nyiltan a feltdmadast vagy valamelyik konkrét bibliai helyet, de ,6rzi
egykori bibliai el6forduldsainak szemléleti eléfeltevéseit és evidencidit”® — a kulturdlis
sémak igy a tudatos ellenérzés megkerllésével fejtik ki elemi (vigasztald) hatasukat.
Az Oszikék poétikajanak meghatarozo sajatossaga a hétkdznapi cselekvések, hely-
zetek forgatokdnyveinek ilyesfajta telitése bibliai-mitikus utalasokkal, amelyek ezaltal
alkalmasakka valnak altalanos léttapasztalatok értelmezésére, s esélyt teremtenek
a traumak, veszteseégek fajdalmat és a kdzeli vég fenyegetését enyhitd vigasz megte-
remtéseére. A kollektiv szubjektum, a személyiség ,Mi"™-rétegének elvesztése azonban
feldolgoz(hatatlan marad.

Visszatérve az 1848-49-es kollektiv trauma feldolgozasanak folyamatat repre-
zentalo lirai szGvegekre: ha mai tavlatbol tekintlink rajuk, azt dllapithatjuk meg, hogy
mas €s Mas a szerepuk a kortarsi befogadodk és az utdkor szamara. Minthogy a kortars
befogaddk maguk is érintettek voltak a kollektiv szubjektum elvesztésébdl fakadod
elvégzéséhez segitették hozza 6ket, s mintegy a kézos ,,Mi™-tudat Ujraalkotasat tet-
téklehetéveé szamukra. Az utdkor befogaddja mar a kollektiv identitast regenerald
szOvegek feldl olvassa a veszteség verseit, vagyis szamara a gyasz lirai reprezentacioi
eleve beéplilnek a gyaszmunka eredményeként kirajzolodo teleologikus narrativaba

— az aldozat-szereppel kibdvitett nemzeti identitasba.
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A fragment félénye = U&., Szdzadutdrdl — szazadeldrdl. Irodalmi és mivelddéstdrténeti
tanulmanyok, Magveté, Bp., 1985, 52—-68., itt: 56—-60.

25 Davidhazi Péter, ,Az nem lehet, hogy annyi sziv”. A Szézat bibliai logikdja és szerepmintdja = Uo.,
,Vagy jéni fog”. Bibliai mintak nemzetiesitése a magyar kéltészetben, Racio, Bp., 2017, 73-162., itt: 135.
Az utaldasmetaforarodl részletesebben asd a kdnyv ,Harmadnap”. Arany Janos és a feltdmadds
koltészete cimU fejezetét, 226-251., itt: 227-229.; a Sejtelem cim( vers ilyen szempontu elemzését
pedig az aldbbi fejezetben: K6t engemet a jo Isten kévébe”™: A Sejtelem, avagy a kéltészet vigasza,
252-277.
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Vaderna Gabor

Honnan és hova?

ARANY JANOS ES A MODERNITAS'

[Poétika és biografia] Arany Janos 1851-ben hagyta el végleg szilévarosat, mikor
Nagykdrosre kodltdzott. Késdbb, mar pesti polgarként, a korabeli magyarorszagi elit
tekintélyes tagjaként visszatéréen gondolkozott rola, hogy haza kellene telepllnie,
am tervei rendre dugaba déltek. 1866-ban irja baratjanak, Tompa Mihalynak e sorokat:

Lasd, én, ha elvonatkozom is veszteségem sulyosb oldalatdl, attdl a

mi belsd, lelket razo; és csupan kilsd szamitasim, dbrandom ténkre-
mentét kesergem is: miné fordulat esett rajtam! Evek dta dbrandozom

a gondolattal, hogy visszamehessek Szalontara. Ennek teljestlte

kezességeét, egyszersmind valodsitasara Ujabb &sztdnt nyertem 1863

nyaran, midén a kapcsolat e helylyel még szorosbra flizédétt. Attol

fogva egy ,fosvény” sovargo tekintetével szamlaltam minden fillért,
melyet becs(lettel megtakarithatok: hogy e czélomat, ha bar évek
folytani kitartas, nélklldzés altal, valdsithassam. Haztartasom meg

I6n szoritva, bar jévedelmem szaporodott: itt Pesten, a mulatsag és

latvany fészkében, minden ily koltség teljesen kerllve. Osszeszedtem

némely aproé tékéimet, aranyaimat, eladtam szalontai telkemet, s ime

ugy taldltam, hogy egy akkora darab birtokot megvehetek, mely

elégséges arra, hogy Szalontan ,mint magam szegénye” megélhessek

némmel egyltt. Még csak, az eladott helyébe, egy kis haz szerzése

volt hatra: terveztem, alkudoztam, épitettem erésen. S most!....?

Arany tehat ekkor — lanya, Arany Juliska hazassagakor és Szalontara telepulése ide-
jén — még reménykedett abban, hogy visszatérhet szllévarosaba. Hogy a véletlen
kortlmeények (példaul lanya véaratlan haldla) kényszeritették, hogy a kételességeknek
(példaul annak, hogy unokajat, Szél Piroskat felnevelje) engedett, hogy egy idé utan
a csalad egyszertien mar nem hagyhatta ott a févarosi tarsasagi életet (barmiként
panaszkodtak is annak nylgére, a porra vagy a magas koltségekre] — ezt nem lehet
ma mar megmondani.®* Arany mindenesetre mar az 1850-es években olyan lirai
kéltemények sorat alkotta, melyeket az utdkor joggal tarthatott a modern magyar
koltészet nyitdnyanak, amennyiben e versek egyszerre jelentették be valami Ujnak
a kezdetét (,hova?”) és igényt a kordbbi hagyomanyok tovabbélésének poétikai

1 A tanulmany az Emberi Eréforrasok Minisztériuma UNKP-18-4 kodszamu Uj Nemzeti Kivalosag
Programjanak tdmogatdsaval készilt.

2 Arany Janos Tompa Mihalynak, Pest, 1866. februdr 18. = Arany Janos Levelezése (1866—1882), s. a.r.
Korompay H. Janos, Universitas — MTA Bdlcsészettudomanyi Kutatokdzpont Irodalomtudomanyi
Intézet, Budapest, 2015 (Arany Janos Osszes muvei XIX. Levelezés 5.) [a tovabbiakban: AJOM XIX], 16.

3 Arany életének tarsadalomtérténeti dilemmait mérlegeli: Szildgyi Marton, ,Mi vagyok én?” Arany
Janos kéltészete, Kalligram, Budapest, 2017, 15-30.
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Ujraszitudlasara [,honnan?”). Kései kdlteményei pedig (Oszikék-ciklusként ismerjik
ezeket] mar a modern szubjektum olyan Utkeresésérol vallanak, ahol a szétesd, mégis

meghaladhatatlan hagyomany mellé a vilag érzékelésének perspektivikussaga zarko-
zott fel.* A honnan j6ttlink és hova tartunk kérdése — mely nem mellesleg a magyar
bardkoltészet egyik legfontosabb kérdése is volt — Aranyt tehat mar Pestre érkezése

elétt érdekelte poétikailag ugy, mint a sajat életében, s bar mind a két tekintetben

sokat alakult allaspontja és helyzete, az eredet, a szarmazas (azaz: a hagyomany) mo-
dernizalasanak Ugye és a sajat élet dltal felvallalt kdtelességetikaja egymasba flizédétt.
Nem biztos, hogy mindig szerencsés élet és poézis ily szoros 6sszekapcsoldsa — egy

olyannyira rejtdzé koltdi alkat esetében, mint az Aranyé, pedig egyenesen kétséges.
Mindazonaltal az immar teljes Arany-levelezés és a lirai kdltemények egymasra vetlld

olvasata e két szempont érdekes 6sszjatékara mutathat ra.

(A kéltemény helye az Arany-életmUiben]) A Honnan és hova? cimi kéltemény® termé-
szetesen nem konkrétan életrajzi dilemmakrol szél, hanem joval tagasabb perspektivat
valasztott maganak. Arany e versét a Kapcsos kényv gyljteménye &rizte meg, s elészdr
a Hatrahagyott iratai és levelezése sorozatban jelent meg Arany LaszIlo kiadasaban.®
Létezett egy ceruzaval irott kézirata is, melynek egy lapjardl Voinovich Géza kdzolt
ké&nyomatos masolatot Arany-életrajzaban.” Mind a két kéziraton ugyanaz a datdlas
olvashato: a kéltemény 1877. julius 14-én irddott. Ez az a korszaka Aranynak, amikor
éppen Arisztophanész-forditasanak befejezésén dolgozott, s mar nem igazan pub-
likalta verseit. Oktdber 20-an Gyulai Pal kér a Budapesti Szemle szamara verseket? s
Arany vonakodva ad is valamit [Tolgyek alatt; Tetemre-hivas], de honorariumot mar
nem hajlandé elfogadni. [Helyette aztan egy szényeget kapott Gyulaitdl, mely 1945-ig
a nagyszalontai emlékmuzeumban megvolt.)® Arany kételkedik sajat koltdi erejében,
s feltételezhetdéen nem holmi alszerénysegbdl ir igy baratjanak napra pontosan 6t
évvel haldla el&tt, oktdber 22-én:

4 Az Arany-lira atfogo értelmezéséhez Iasd Baranszky-Job Laszlo, Arany lirai formanyelvének
fejlédéstorténeti helye, Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtorténeti Intézete, Budapest, 1957,
Szegedy-Maszak Mihaly, Az atiényegitett dal (A lejtén) = Az el nem ért bizonyossag. Elemzések
Arany lirdjanak elsé szakaszabol, szerk. Németh G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1972, 291-358;
Szoérényi Laszlo, Epika és lira Arany életmiivében = U6, ,Multaddal valamit kezdeni”. Tanulmanyok,
Magvetd, Budapest, 1989, 164-207; Milbacher Robert, Arany Jdnos és az emlékezet balzsama. Az
Arany-hagyomany a magyar kulturalis emlékezetben, Racio, Budapest, 2009, 225-265; Szilagyi, i. m.,
185-279. A korszak liratérténeti tendencidihoz: S. Varga Pal, A gondviseléshittdl a vitalizmusig. A
magyar lira vildgképének alakuldsa a XIX. szézad masodik felében, Kossuth Lajos Tudomanyegyetem,
Debrecen, 1994.

5 Arany Janos, Kisebb kéltemények 3. (1860-1882), s. a. r. S. Varga Pal, Universitas — MTA
Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont Irodalomtudomanyi Intézet, Budapest, 2016 (Arany Janos
munkai) [a tovabbiakban: AJM, KK3], 216-219.

6  Akézirat: Magyar Tudomanyos Akadémia Kényvtar és Informacios Kézpont, Kézirattar, K510, 14r-15r.
Az elsé kdzlés: Arany Janos Hatrahagyott versei, [kiad. Arany Laszlo], Rath Mér, Budapest, 1888
(Arany Janos hatrahagyott iratai és levelezése 1), 14-18.

7  Voinovich Géza, Arany Janos életrajza. 1860-1882, Magyar Tudomanyos Akadémia, Budapest, 1938,
336.

8  Gyulai Pal Arany Janosnak, Budapest, 1877. oktéber 20. = AJOM XIX, 387-388.

9  Lasd Arany Laszlo jegyzetét levélkdzléséhez: Arany Janos Hatrahagyott levelezése ird-barataival.
Masodik kétet, [kiad. Arany Laszlo], Rath Mor, Budapest, 1889 (Arany Janos hatrahagyott iratai és
levelezése 4.), 451.
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Megmondtam, mitdl félek, ha kérelmedet teljesitem: és az, ugy sej-
tem, mar is bekdvetkezett. Az a szlikkérd nyilvanossag is, melynek
eddig atengedtem e versecskéket (kiviled még Laczi olvasgatta),
kétkedodve tett legjobbnak hitt darabjaim értéke irant. Nem bizom
tdbbé magamban, itéletemben; s ezzel megszinik a lehetség, hogy
elkezdett munkamat folytassam, hogy csak egy ujabb kdlteményt is
irhassak (@ minthogy egész oktdberben egyet sem irtam]); minden
sornal, melyet kezdeni akarok, kivont karddal all eléttem: ,vigyazz!
nagy kézénségnek irsz, melynek izlése mar nem az, a mi volt anno
48. és te sem vagy az, ki akkor voltal!” Szdval, poétai utolso fellobba-
nasom révid véget ért, s én visszaslllyedhetek a tétlen semmiségbe
és unalomba, melyb&l menekilni akartam. Még nagyobb, azaz teljes
nyilvanossag csak névelni fogja bennem ez érzetet; s tisztan tudom
elére, hogy ha ezek kézdlve lesznek, két sornyi kdlteményt sem fogok
tébbé kigondolni, vagy papirra vetni.®

Nincs nyoma annak, hogy barki lathatta a Honnan és hova? valamelyik kéziratat.
Az mindenesetre tanulsagos, hogy Arany nem ezzel a kdlteménnyel kivanta a kdzoén-
ség érdekl6dését kielégiteni (s nem mellesleg valasztasa is balul Gtdtt ki — mintegy
beteljesitvén a fenti levélrészletben josoltakat)." De nem is csak ez, vagy a szUk kord
kdzonségre [(Arany Laszlora és kdzvetlen barataira) hagyatkozas, s még csak nem is
a koltészet elapadasanak fenyegetd lehetdsége az, ami figyelemre méltd, hanem
az, hogy Arany szamara tovabbra is kérdéses, hogy versei taldlhatnak-e egyaltalan
megeértd kdzdnségre. S ez azért is érdemes lehet a figyelemre, mert a Honnan és
hova? sorai éppen errdl szoélnak, zarlata pedig egyenesen a koltd eltlinését vizionalja.
Ezért is lehet lényeges, hogy az eredeti ceruzas — mara megsemmisilt — kéziraton
a cim még Téredék volt, s mottdul ezt valasztotta a koltd: ,Exegi monumentum”.?
Elébbi egy hatarozott mfaji kijeldlést tesz: ez a kdltemény nem lezart egész, hanem
gondolati téredék, s miként a széveg nagy dilemmaja, hogy miképpen lehet lezarni
egy életet-életmdvet, a cim mar eleve valamiféle lezarhatatlansagot, sét széthul-
|ast-szétesést sugall. A mottd pedig — Horatius ismert 111.30 carmenjét felidézvén —
a kdltemény kézépponti kérdéséenek végsd soron a zarlat problémajat teszi: anyag
és szellem dichotomiaja, a vallas mibenléte, lezaras felé tartd célképzet és korforgas
bonyolult &sszefliggései a kdItdi hirnév fennmaradasanak fénytdréesébe kerdil.
Merthogy ez a kéltemény meglehetdsen bonyolult. Nem véletlen hat, hogy
bar stirlin emlegetik irodalmarok e verset, mint meghatarozoé olvasmanyukat,” 6nallo
verselemzést mindezidaig nem is kapott a kdltemény, hanem nagyobb ivi elemzések

10 Arany Janos Gyulai Palnak, [Budapest, 1877. oktdber 22.] = AJOM XIX, 389-390.

11 Mintismeretes, Arany A tdlgyek alatt cim( kdlteményére egy ismeretlentdl kapott verses valaszt,
amely hénapokig foglalkoztatta &t és tobb valaszt is irt ra. Arany haldla utdn Szana Tamas Sarvary
Antal Ugyvédben azonositotta Arany vitapartnerét, aki talan ismertebb ellenfelet képzelt a parodikus
sorok mogé. Szana Tamas, Arany Janos kritikusa, Magyarorszag, 1897. februar 20.,1-2. Lasd AJM, KK3,
974-978; 986-987.

12 Arany Janos, Kisebb kéltemények, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 1951 (Arany Janos
Osszes muveil.), 530. A kéziratokrol: AJM, KK3, 800.

13 Példaul Irodalomtuddsaink féruma. Martinké Andrassal beszélget Szérényi Laszlo, Jelenkor, 1979/2, 176.
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illusztrativ példajaként lehetett egy-egy vonatkozasat kiemelni. Az Aranyra emlékezd
legifjabb Szasz Karoly, aki apja révén személyesen ismerhette a kdltét, az ,eqgyik leg-
meélyebben jard bolcselmi vers™nek tartja a kdlteményt, ahol az csodalandoé, hogy
Arany ,[m]ilyen nyugodtan, mennyire keserlség nélkdl tudta mondani [...], hogy ha
bar egy bardzdat ¢ is vont féldi palyajan, a jovendd nemzedék talan mar tudni se
igen fogja, nemis kérdi, gondja se igen lesz ra, hogy egykor & is élt itt, s a tdmegben
lantot pengetett..."* Szasz szdmadra tehat Arany filozofikuma abban all, hogy sztoikus
nyugalommal veszi tudomasul a legnagyobb fenyegetd veszélyeket, s e kdltemény
az apatheia erényének emlékmuve. Szasz némiképp az Arannyal kapcsolatos altala-
nosabb elképzelést (Arany egy sztoikus bolcs) érti rd a versre,”® s ezért is van, hogy
tulajdonképpen fittyet hany a kéltemény zaklatottsagara.

Masik uton halad az a hagyomany, mely Arany nagy versét valamilyen intertex-
tudlis viszonylatban helyezi el. igy lesz Aranybdl vivodd Hamlet példaul Bedthy Zsolt
egyik cikkében: ,.a Honnan és hova-ban mintha tavoli, fenséges visszhangja zendulne
meg a hamleti nagy monoldgnak, melynek dissonantiai a tavolban meg is oldodtak.
A mit egykor, s6tét napokban, fidnak kotott szivére [ti. a Fiamnak cimU versében]:
a bucsuzd agg koltd lelkében megfogan; akkor szorongd szivebdl gydtrd sdhajtas-
sal szakadt f&l a vagy: bar épen élne benne vigaszul a hite: most meg nem tagadija,
a miért annyi oltar langolt, a mit Szionon a zsoltar zengett, hogy »az élet Ujra éled s
lesz dicséebb folytatasa«.”’® E bedllitasban Arany fiatalabb kori — elsésorban az 1850-
es évek — lirdjaban felvetett keserd dilemmai itt mintha feloldddnanak valamiféle
heurisztikus és irracionalis optimizmusban. Bedthy is — akarcsak egy évtizeddel ké-
sébb Szasz — alapvetden a belenyugvas, a révbe érés — Davidhazi Péterrel szolvan —
a kiengesztelddés” kdlteményeként értelmezi a verset, am a hamleti parhuzam mar
az allando vivodas, folyamatos dnmarcangolas modern Shakespeare-értelmezését
idézi fel. Csaszar Elemér szinte ugyanezt a gondolatot ismétli meg az akadémiai
emlékilésen 1932-ben felolvasott nagy tanulmanyaban: ,,A romantikus lelkesedés
gondtalan optimizmusa idegen Arany val6jatol — de a Iélekerdsitd érzéseknek az az
ikerparja legydzi az ember legsulyosabb aggodalmait: nem aggodik sem az egyén,
sem az emberiség sorsan. Hidba hirdeti neki a tudomany, hogy az ember lelke tes-
téhez van kdtve, s életlink hossza csak az az arasznyi lét, amelyet a folddn toltink: 6
ameggydzddeés erejével vallja, hogy a lélek halhatatlan, élete 6rok (Honnan és hova?)” 8

Egészen mas iranyba mutatnak azok az olvasatok, melyek a kiengesztelédés
mozzanatat kevésbé a vers egészének tekintetében hozzak jatékba, inkabb annak
részelemeiben mutatjak ki. Szikebb értelemben ilyen a vers vallasfilozéfiai kontextusa,
tagabb értelemben a kdltemény apokaliptikus vizioként valo értelmezése. Az elébbi
elsésorban a kélteménynek a vilag vallasaival sorskdzosséget vallald szakaszat
idézi, melynek daccal kimondott utolsd sora ihlette talan Bedthy és Csaszar fentebb

14 Szész Karoly, Arany Janos emlékére. Unnepi beszéd a Gyulai-serleggel = A Kisfaludy Térsasag
Evlapjai, 1924-1928, 146.

15 Efféle életrajzi kisajatitasokrol ir Milbacher, i. m., 39-95.

16 Bedthy Zsolt, Shakespeare és Arany. EInéki megnyitd beszéd = Kisfaludy Tarsasag Evlapjai, 1914-1916, 70.

17  Davidhazi Péter, Hunyt mesterlink. Arany Janos kritikusi 6réksége, Argumentum, Budapest, 19942,
221-275.

18  Csaszar Elemér, Arany Janos és az utdkor, Akadémiai Ertesitd, 1932, 50-51.
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idézett elemzéseit is: ,En ezt meg nem tagadom.” Utébbi pedig mar inkabb a kétely
mozzanatat helyezi el6térbe, mely matéria és szellem harcat mégiscsak a ,,Mily révid
az élet!” sor keser( perspektivajabdl lattatja.

Tébb hevenyészett utalas mellett, melyek a kdlteményt Csokonai Vitéz Mihaly
(Halotti versek a’ Lélek’ halhatatlansagarol] vagy Madach Imre (Az ember tragédiaja),
esetleg Vorésmarty Mihaly (Gondolatok a’ kényvtarban) miveinek kontextusaban
emlitették,”® Szérényi Laszlonak egy korai tanulmanya (elsé nagyszabasu Visszatekin-
tés-elemzése) probalt meg szamot vetni a Honnan és hova? vallasbdlcseleti vonatko-
zasaival. Szérényi itt még a kildonb6zo vallasok &sszebékithetetlen ellentétére hivja fel
a figyelmet, s arra utal — Kélcsey Ferenc Téredékek a vallasrol cimd mivét idézvén —,
hogy Arany versében a vallas létezésének garancidja az, hogy mindig is Iétezett.? Persze
Kdlcsey is lehetett a forrasa e tételnek, de S. Varga Pal joggal hivta fel a figyelmet arra,
hogy e gondolat Félicité Robert de Lamennais Essai sur l'indifférence en matiére de
religion cim( 1817-es értekezése o6ta szinte kdzhely, sét a felvildgosodas szamos mas
gondolkodéjanal (példaul Herder Humanitas-leveleiben] is felbukkant az az allaspont,
miszerint alapveto vallasi képzetek (hogy Isten létezik, tehat van metafizikai |étezés)
minden nemzet és kultUra szamara adottak.? Kdzbevetdleg jegyzem meg: legutébb
Davidhazi Péter akadémiai székfoglaldjaban adott megfontolandd okfejtést arrdl, hogy
bar a vonatkozo stréfa Aranynadl a vallasok kdzos sajatossagait hangsulyozza, nyelvén
mégiscsak atsziremkedik a keresztény hagyomany, s ily moédon a koltdi nyelvhasz-
nalat mintegy maga ald is gyUri, — ad absurdum — krisztianizalja az itt kifejtett tézist.?
Mindenesetre maga Szérényi Laszl6 is — egy évtizeddel idézett megjegyzése utan,
1982-ben - a felvilagosodas vallaskritikai vitaihoz vezeti vissza a verset:

Ismét a felvilagosodas (elsésorban talan Paloczi Horvath Adam) filo-
zofiai kérdéseket folvetd episztolai mifajahoz kapcsolodik a Honnan
és hova? cimd vers. Felvildgosodott annyiban, hogy szisztematikus
vallastorténeti érvekkel (vo. Csokonainak a Broughton vallasi lexiko-
nara irott versét vagy Berzsenyinek Volney nyoman alkotott kolte-
ményét) is él, amikor visszaveri a mechanikus materializmus ateista
nézeteit. Persze Arany kifinomodott mufajtdrténeti érzékenyseége
nem tlrné, hogy valtozatlan formaban tdmadjon f&l szaz év multan
a felvilagosodott ,epitre”, ezért elégikus keretbe foglalja az ironikus
jelzésekkel féllazitott érvelést.?

19 Példaul Bedthy Zsolt, EInéki megnyitd beszéd = A Kisfaludy Térsasag Evlapjai, 1904-1905, 6-7.

20 Szoérényi Laszld, A humoros elégia [Visszatekintés) = Az el nem ért bizonyossag 224.

21 S.Varga Pal, A nemzeti kdltészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. szazadi
magyar irodalomtdrténeti gondolkoddsban, Balassi, Budapest, 2005, 591-592. Arany az 1840-es
években elkezdte leforditani Paroles d’un croyant cimi muivét (a forditds lappang). Lasd Voinovich
Géza, Arany Janos életrajza. 1817-1849, Magyar Tudomanyos Akadémia, Budapest, 1929, 70.
Lamennais-ismeretérdl lasd Korompay H. Janos, Arany Janos és Lamennais = ,Ohajtom a
classicus irok tanulmanyat”. Arany Janos és az eurdpai irodalom, szerk. Korompay H. Janos, MTA
Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont — Universitas, Budapest, 2017, 289-313.

22 Lasd Davidhazi Péter, ,Harmadnap”. Arany Janos és a feltdmadads kdltészete = U6, ,Vagy jéni fog”.
Bibliai mintdk nemzetiesitése a magyar kéltészetben, Racid, Budapest, 2017, 244-247.

23 Szorényi, Epika és lira Arany életmivében, 202.
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Azértis volt érdemes Szdrényit e helyt kicsit hosszabban idézni, mert két érdekes felvetést
is rejt e kis bekezdés. Egyfeldl azt, hogy Arany versének kontextusa nem annyira a 19. sza-
zadi tudomanyos vitdkban keresenddek [ezekrdl mindjart én is szolok], hanem a mecha-
de la Mettrie-nél). Masfel6l egy mifaji javaslatot is tesz, amikor a bdlcseleti kdlteményt
a felvildgosodas kedvelt mifajahoz, az episztolahoz kéti hozza.* llyenformdan nem
annyira belsd én vivodasaként olvassa a kolteményt, mint inkabb filozdfiai vitairatként,
mely per se van a dialdgus helyzetében. Innen ugyanis érthetévé valhat a kéltemény
téredék mivolta, amennyiben csak a beszélgetés egyik résztvevdjét halljuk, a masik
fél allaspontjat pedig az & megszolalasaibol kdvetkeztethetjuk ki.

(A kéltemény vitdja a kortarsakkal) Miel6tt azonban ebbe az irdnyba tovabblépnénk,
természetesen érdemes a messzi felvildgosodasba visszavezetd longue durée
érvelések mellé helyezni a vers szlletésének konkrét kontextusat is. Egyfeldl ekko-
riban vjfent fellangolt a vita a materializmus kérdésében, masfel6l Arany akadémiai
fétitkarként naprakészen tajékozédott kora természettudomanyi eredményeirdl is.?

Reviczky Gyula 1874-ben tette k6zzé Arany mint humorista cim( tanulmanyat
a Févarosi Lapok hasabjain. Ebben a legnagyobb elismeréssel szélt Aranyroél, s meg-
kisérelte az id6ds ,mester” kdltészetét uj, nemzedéki megvilagitasba helyezni. Ehhez
a humor fogalmat emelte ki, amit & valamiféle disszonans érzelemként értett, amely
egyszerre borus és derUs: ,Kacag az emberiségen s megsiratja az egyes embert!”?
Aranynak akar hizeleghetett volna, hogy az ifju palyatars Jézus, Homérosz, Shakes-
peare, Cervantes, Moliére, Goethe, Turgenyev mellé emelte &t, am talan mar ezt is
tulzasnak taldlta. Azt viszont mindenképp sérelmezhette, hogy Reviczky hatarozottan
szembehelyezte Arany vivodod muivészetét Petdfiével.?” Ez azonban csak spekula-
Ci6 — Arany ekkor még nem valaszol semmit. Amit Reviczky humornak nevez, mai
terminoldgiaval talan — Mihail Bahtyin nyoman — groteszknek nevezhetnénk, s azt az
olvasatot, melyet Aranyrol nyujt — bar magat a szerzét feltételezhetden irritdlta — mais
megfontolandénak tartom.?Reviczky két évvel késébb szintén a Févarosi Lapokban
pontositotta humorelméletét. A Humor és materializmus cimd irds mar nem Aranyrol
szOl —nem is emliti 6t —, am a fogalmi azonossag minden bizonnyal felkeltette Arany

24 Az episztola mUfajtdrténetéhez lasd Labadi Gergely, A magyar episztola a felvildgosodas
kordban. Mlifaj- és médiatérténeti értelmezés, U'Harmattan — Magyar Irodalomtérténeti
Tarsasag, Budapest, 2008 (Ligatura).

25 Ezek kontextusahoz l1asd Korompay H. Janos, Hitvallds az anyagelviség ellen. Arany Janos:
Honnan és hova? = U&, ,Béndlt idegre zsongitd hatds”. Arany-elemzések, Universitas — MTA
Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont Irodalomtudomanyi Intézet, Budapest, 2019, 261-267.

26  Reviczky Gyula, Arany mint humorista, Févarosi Lapok, 1874, 1006. Modern kiadasa: Reviczky
Gyula, Arany mint humorista = Reviczky Gyula Osszegyijttt mivei, Athenaeum, Budapest, 1944, 476.

27 Kerényi Ferenc, Az elmaradt irodalmi nemzedékvaltas tanulsdgairdl = U6, Szinek, terek,
emberek, szerk. Szildgyi Marton, Racid, Budapest, 2010 (Ligatura), 148-152.

28 Z.Kovacs Zoltan a Bolond Istok elemzésekor gondolta tovabb Reviczky szempontjait:

Z. .Kovacs Zoltan, ,»Vanitatum vanitas« maga is himor”. Az irénia (korlatozasanak)

valtozatai @ magyar romantika irodalmaban, Osiris, Budapest, 2002, 220-242. Arany Janos és
a parodikus irodalom kapcsolatarol 1asd Tarjanyi Eszter, Arany Janos és a parodisztikus
hagyomany, Universitas, Budapest, 2013.
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érdeklddését is. Reviczky itt radikalisan antiidealista nézeteket fejteget. Szinte egy
az egyben a Honnan és hova? dilemmajat fogalmazza meg:

Azt a halhatatlansagot, melyet az emberiség kezdettdl ota sejtett,
csakhogy tévesen a felhok felett képzelt, megtalalta e foldon; érzi
magaban a végtelenséget, az drdkkévaldsagot. Az emberek nem
hihetvén tébbé amaz dlmodott idealis vilagban a halal utan arra
vannak utalva, hogy sajat lelkikben keressék az eszményt. Nem
a gyermekalmok homalyos vildgan, hanem szivik tikdrén at nézik a
foldet és a mindenséget. A ki ez uj szellemtdl van ihletve, az az Isten
foltétele nélkil a maga én-jén keresztll, latja az embert. A materialista
sajat egyénisége bélyegét nyomja a féldre, holott a theokracia az
embereket a mas — a tokélyesb vilag szerint idomitja. A tulvilag hite
alom volt; a materializmus eszme.?

A humor énellentmondasos karaktere persze itt is megdrzddik: hogy ,a materializmus
eszme” nyilvanvaldan paradoxon, amennyiben a materializmus az idealizmus legfon-
tosabb belatasa. Azonban ide ugy jut el Reviczky, hogy a materializmus primatusat
kénytelen hangsulyozni, a vallast mult idébe teszi, s annak tarsadalomfenntartod ere-
jét és lélektani rugoit elemazi. Voltaképpen nem tesz mast, mint Ludwig Feuerbach
1845-6s Das Wesen der Religion-jat sajat humorelméletével 6tvézi — mindekdzben
persze e humorelmélet materializmusa visszamendleg atértelmezi Reviczky korabbi
Arany-portréjat is.

Arany nyilvanosan erre sem valaszolt, am a Honnan és hova? mintha konkrétan
Reviczky cikkére adott reakcio volna. ,Az anyag halhatatlan” — olvassuk a huszonegy
éves kolté cikkében.*0 ,Az anyag a halhatatlan” — idézi a szellem primatusat tagaddkat
egy évvel késébb az akkor hatvan éves tekintélyes palyatars. Vajon Arany materia-
lizmussal kapcsolatos dilemmait, hovatovabb félelmét Reviczky cikkei ébresztették
fel vagy taplaltak? Mindenesetre sejthetd, hogy kdvette ezeket az irasokat. Amikor
1878-ban a Févarosi Lapok szerkesztdje, Vadnai Karoly verset kér, Arany éppen a Kos-
mopolita kéltészet cimU versét kiildi el,* mely nyiltan tdmadja a fiatal kolték csoportjat,
s melyre Reviczky valaszol is.®> Nem szikséges az un. kozmopolita-vita mélységeibe

29 Reviczky Gyula, Humor és materializmus, Févarosi Lapok, 1876. junius 11., 278. [A szbveg modern
kiaddsa: Reviczky Gyula, Humor és materializmus = Reviczky Osszegyjtétt mivei, 507.)

30 Reviczky, Humor és materializmus, 1876, 304. (Modern kiadas: Reviczky, Humor és materializmus,
1944, 515))

31 Alevélvaltas: Vadnai Karoly Arany Janosnak, [Budapest, 1878. marcius 6.] = AJOM XIX, 407-408;
Arany Janos Vadnai Karolynak, [Budapest, 1878. junius 22. elétt] = AJOM XIX, 414-415; Vadnai Karoly
Arany Janosnak, [Budapest, 1878. junius 22.] = AJOM XIX, 415-416. Arany Janos, Kosmopolita
koltészet, Fovarosi Lapok, 1878. junius 29., 723; AIM, KK3, 254-257.

32 Reviczky Gyula, Arany Jdnosnak, Parisi Lapok, 1878. julius 20., 1. (Kritikai kiaddsa: Reviczky Gyula
Osszes verse. Kritikai kiadas, s. a. r. Csasztvay Tiinde, Argumentum — Orszagos Széchényi Kényvtar,
Budapest, 2007, I, 401-402.); Reviczky Gyula, Jogosult-e a kozmopolita kéltészet? Szegedi Naplo,
1878. november 30., [1]-[2].
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mer(lni,* elegendd annyi régzitése itt, hogy Arany meglehetdsen kritikusan értékelte
koltd kortarsai modernista kisérleteit.

De persze nemcsak a koltd kortarsakra (Reviczkyre, Koroda Palra) érdemes
figyelnunk. A Honnan és hova? kiinduld és tébbszor visszaterd képe a hulldcsillagok-
hoz hasonlitja az emberi életet (majd a hirnevet). Konkoly-Thege Mikldst, az dgyallai
(ma: Hurbanovo, Szlovakia) birtokan csillagvizsgalot épitd tuddst az Akadémia éppen
verslnk szlletése idején, 1876. junius 8-an fogadta levelezd tagga. Aranynak az 1877.
majus 27-i kdézalésrol irott fotitkari jelentésében pedig ezt olvassuk: ,Az astronomia
korébdl Konkoly |. t. [levelezdé tag] terjeszté eld hulld-csillag megfigyeléseit s néhany
allocsillag spektrumat, némely aprobb kdézleményekkel; ugyand a napfoltokrél és a
holdnak teljes fogyatkozaskori vérds szinérédl értekezett”.3* Konkoly éppen fontos
felfedezések bizonyitdsan dolgozott, s mintha mind a kettd visszakdszdnne Arany
versében is. Egyfeldl a napfoltok vizsgalataval kivanta bizonyitani, hogy a Nap és
a Merkur kozott feltételezett bolygd nem létezik (egy kdzeli égitest létezésének
kérdése pedig nem lényegtelen),® masfeldl a Wilhelm von Biela baro altal 1826-
ban észlelt Ustdkds szétesésének korabeli csillagaszati szenzacidjaval foglalkozott.
Utdbbinak visszatérését az égbolton 1872. november 27-ére vartak, am az Ustdkos
helyett latvanyos meteoresé érkezett a Fold légkdrébe. Konkoly-Thege e jelenség
tovabbi részleteivel és leirdsaval foglalkozott az egykori Ustékds tovabbi ciklusaiban.®
Az elébbi kapcsan felidézhetjuk Arany versének sorait:

Ah, jobb volna kissé varni,

Nehogy ugy talaljon jarni

Az a hires tudomany,

Mint ama gyors fénynyel jara,

Mit csillagnak vélt a golyho,

O azt monda: csak gyult para:

S im, ma all, hogy égi bolygo -
Mi lehet még ezutan?

Es hat a hullocsillagok palyaivét felrajzold tudos képében ismét Konkoly-Thegére
ismerhetunk.

33 Komlds Aladar, A ,kozmopolita kdltészet” vitdja, Irodalomtdrténet, 1953/1-2, 178-193. Ujabban:
Reviczky Osszes verse, I, 904-907; Szérényi Laszl, ,...fajtédm korcsa: kosmopolita czigany” = U6,
Toldi uram dereka. Arany Janosrol, Nap, Budapest, 2018, 219-225.

34 Arany Janos, [Fétitkari jelentés] = Arany Janos, Hivatali iratok 2. Akadémiai évek (1859-1877],s. a.r.
Gergely Pal, Akadémiai, Budapest, 1964 [Arany Janos dsszes muvei XIV. Hivatali iratok 2.), 586.

35 Konkoly Miklos, A Nap és a Merkur kdzétt sejtett bolygordl, Természet, 1877/1, 1-6. Konkoly
akadémiai székfoglald eldadasa is a napfoltokrol szolt: [Tuddsitds a természet kutatdsdnak hazai
allasardl], Természettudomanyi Kézlemények, 1877. februar 10., 77-78.

36 Uo., 78. Lasd még H. P,, Naprendszertink harmdnidja, Févarosi Lapok, 1877. majus 9., 516—517. Utobbit
idézi: Arany Janos, Balladék. ,Oszikék”. Gondozott szbveg, s. a. r. Kerényi Ferenc, lkon, Budapest,
1993 (Matura klasszikusok 14), 115.
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[Szellem és anyag] Arany Janos verse azonban bonyolultabb annal, mintsem leegy-
szerUsithetn&k arra, hogy Reviczky és Konkoly-Thege téziseit, modszereit birdlja.
Az életet hullocsillaghoz hasonlitd nyitany semmi meglepdt nem tartalmaz. Az emberi
élet a vilagtorténelem végtelenjében csak aprocska, villanasnyi epizdd. (Az, hogy
a hullécsillag ,tlz-bardzdat / irva” szalad, csak az utolsé szakaszban kerdl Ujra eld,
akkor lesz ismét jelentéses — erre még visszatérink.] A masodik szakasz (,S honnan
jossz, te lélek...”] Ujranyitja a beszélgetést: a megszolitott Iélek ugyanis nem azonos
az élettel. Bar egyéni perspektivaban szol, meégis — athalldasos mdédon ugyan, de
— megidézi e szakasz a magyar bardkdltészet nagy dilemmajat az idérél. A lélek
id6beliségének nagy kérdése ugyanis éppen az, melyet a magyar bardkoltészet
a nemzettel kapcsolatban — legaldabb Berzsenyi Daniel kdltészete 6ta — feszegetett:
ti. hogy az élet (a nemzeté vagy egyéné, itt mindegy) a szlletéstél a haldlig terjed®
célképzetben létezik-e, vagy pedig inkdbb van szé esetében korkdrdsségrél.s’ (Ezt
a vonatkozast, nemzet és egyén sorsanak szoros 6sszefonodasat erdsiti a bdlcsd és
sir athallasos sora, mely a Szdzatot alludalja itt.) A ,Mily révid az élet!” tézis ugyanis
csak akkor igaz, ha a halal a semmibe vezet.

Salélek valaszol. A harmadik szakasz révid enigmatikus sorral indul: ,Megfelelsz
te, lélek.” Megfelelni két értelemben is lehet: 1. a Iélek megfelel, azaz valaszol — amit
innentdl olvasandok lesziink, azt immar & maga, a kétségbe vont lélek allitja; 2. a
lélek megfelel, azaz 6nndn sorsa mutatja meg valdjat, sajat példajan fogja megvala-
szolni a kérdést. E kétértelmiség nem Iényegtelen. A tovabbiakban felrémlik ugyanis
a szélséseégesen materialista dllaspont. S amennyiben a lélek mindezt idézi, voltakép-
pen hasonldé paradoxonhoz juthat el, mint Reviczky Humor és materializmusa: Snnén
tagadasat fogja mondani. Ebben az értelemben a lélek 6nfelszamold monologjat
olvashatjuk. Viszont amennyiben a kévetkezd szakasz a lélek kizdelmének képe
a materializmus tdamadasa ellen, a vers minden zaklatottsaga ellenére kibékité ma-
gyardzathoz juthatunk (s nyilvan ezt az utat kdvették Bedthy Zsolt vagy Csaszar Elemér
fentebb idézett elemzései).

A szuletéstdl haldlig terjedd célelviség és a feltamadas igéretét hordozo kor-
korosség dilemmaja e szakaszban maga is idébeli perspektivaba keril — és tudo-
manytorténetté lesz:

Volt idd, mikor tagadtak

A futamlo csillagot:

Semmi az, csak féldi para,
Lobban, és fut, és el-éq.
Most a szellemet tagadjak:
Semmi az, csupan anyag,
Agyveld, vér és ideg.
Osszhatasa, mely azonnal
Véget ér, ha szétbomol
Agyveld, vér és ideg.

37 Vaderna Gabor, A kéltészet sziletése. A magyarorszagi kéltészet tdrsadalomtérténete a 19. szdzad
elsé évtizedeiben, Universitas, Budapest, 2017, 455-456.
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JVoltidd”, amikor a hullocsillag létét is tagadtak. S mivel a hullécsillag nem mas, mint
az emberi élet — végsd soron magat az életet tagadtak ekkor. ,Most” az anyag
uralma ala hajtotta a szellemet. Az ,Agyveld, vér és ideg” tautologikus kettéssége
utal a helyzet paradoxitasara: a szellem e harom anyagi tényezd eredménye, mely
az anyaggal egyuitt szlletik és semmislil meg — azaz an sich létezik ugyan, de ezt
a maganvalésagot nem is a forma, hanem a matéria gylri maga ala. E fenyegetés,
ahol a szellem ,Puszta réme ferde agynak”, mikdzben maga egy tudomanytdrténeti
perspektivaban képzddott meg (egykor igy gondoltak, most Ugy), akdzben azzal is
riogat (megint athallas a nemzeti perspektivaral), hogy a szazadok altal rank hagyott
tudast szamolja fel. Tehat mikdzben az emberi gondolkodas térténete egy iddbeli
sorozatban jutott el erre a végpontra — ebbdl a végpontbdl fel is szamolddik az
a tudas, mely ide juttatta 6t. Ismétlem: nem mindegy, hogy a lélek itt keserlien vonja
le a kdvetkeztetést, hogy a felvildgosodas projektuma ide, &nmaga végéhez juttatta
6t; vagy a lélek mard gunnyal idézi fel az ellenfél allaspontjat, s a paradoxonok so-
rozataval jelzi annak tarthatatlansagat.

Ezt a kérdést nem fogja elddnteni a kdvetkezd szakasz sem. Itt mar a szellem
ellenfeleit szélitja meg a szévegq. Vajon a lélek beszél? Vagy Uj beszéld van? Minden-
esetre a paradoxonok folytatddnak: 1. a ,jobb fél” (a Iélek] anyagként szall sirba (,Oh,
ti, akik jobb felemnek / Mar e féldén mély sirt astok”); 2. gondolkodas révén vajon
miként lehet a gondolkodas-nélkiliséghez jutni? (,Oly bizonyos hat tudastok, / Hogy
helye sincs védelemnek? / Nem mond ellen az a szellem; / Mely kutat, hogy tdmaszt
lelien / Megtagadni 6nmagat?”). A beszéld visszatér az eldézé szakasz nyitdoképéhez,
s ismét a tudomanytdrténeti perspektivat idézi fel:

Ah, jobb volna kissé varni,

Nehogy ugy talaljon jarni

Az a hires tudomany,

Mint ama gyors fénynyel jara,

Mit csillagnak vélt a golyho,

O azt monda: csak gyult para:

S im, ma all, hogy égi bolygo -
Mi lehet még ezutan?

Azaz: a gyult paranak vélt anyag mégiscsak égitest volt. Tovabbgondolva: mivel
az égitest maga az élet, éppen az életet nem latta a korabbi tudomany. Amennyiben
fenntartjuk hat a tudomany tévedhetdségének lehetdségét (pedig a tudomany mar
csak ilyen], gy kdbnnyen lehet, hogy a szellem materialitasanak tétele is tarthatatlannak
bizonyul. Itt veti k&zbe a vers azt a szakaszt, mely szinte vallomasos hitet tesz valamiféle
(barmiféle) metafizikai (vallasos) tavlat létezése mellett. A materialista perspektivat
képviseld tudodsnak lesz a hit kinyilatkoztatasa utan odavetve a kérdés: ,Mit hisz
a tudos? 6 lassa.” Ezzel — mint arra amugy S. Varga Pal tébb helytt figyelmeztetett —
Arany verse azt a Johann Gottlieb Fichtétdl szarmazo allaspontot képviseli, miszerint
az emberek ,kizardlag hit altal ragadnak meg minden szamukra vald realitast”,* s

38 Johann Gottlieb Fichte, Az ember rendeltetése, ford. Kis Janos = U6, Valogatott filozofiai irdsok, val.
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ilyenforman a tudomanyos allaspontok maguk is — kildnb&zéképpen ugyan, de
meégiscsak valamifajta — hiten alapulnak.*®

Hit és tudomany &sszefliggéseinek felallitasa utan kdvetkezik az élet 6sszefog-
lalasa a szellem és matéria Ujonnan felallitott viszonyrendszerében:

Foldi palyam’ a mi nézi:
Annak immar vége lesz,
Vissza senki nem idézi; —
S révid foglalatja ez:

igy vezeti fel Arany az utolso strofat, mely ily médon valamiféle reziiméje lesz
mondanddjanak. Csakhogy a fentebb eléadottak kbézel sem megnyugtatdak, s
a hit kinyilatkoztatasa, sét a tudomanynak (és minden emberinek] a hit ala vonasa
sem garantalhatja az egyén szamara a megnyugvast. ,A hulldcsillag az élet” altala-
nos metafordja itt mar ,a hulldcsillag az én életem” konkrétabb metaforajava lesz.
Az els szakaszban az égre ,tlz-bardzdat” ird égitest a zarlatban a beszélé egyéni
perspektivajaban képz&dik ujra: ,Egy barazdat én is vontam.” Ami Uj, az az, hogy
a hullocsillag 6Gnmagaban felmerlé dilemmaja (pillanatnyisag versus visszatérés] itt
mar a tudomany koézbejdtte révén ragadhatod csak meg:

Mély homalyban, éjfél tajban,
Kis fény is ha nagynak tetszik,
Hogy a fold kérén bolyongtam:
Egy bardzdat én is vontam.
Az emberek ra veték
Pillantasukat egy perczig, —
S egy tudds tan megfigyelt
Es lapjara, sok szaz jelhez
— A hogy csillagfutast felvesz —
Kénnyed, vékony karczolassal
Roélam is tén némi jelt,
Mire reggel 6 semismer;
S Bsszevéti annyi massal
A jévendd nemzedék,
Mely se kérdi tan, se tudja,
Nem is igen lesz ra gondja:
Hogy itt éltem, s a tdbmegben
En is lantot pengeték.

Markus Gyérgy, Gondolat, Budapest, 1981, 337.
39 A helyet Arany verséhez kéti: S. Varga Pal, ,....Virgilie lehet legfélebb; de Homérja soha” [Arany Janos
és a ,népi tudalom”], Irodalomtérténet, 1995/1, 115-116; S. Varga, A nemzeti kéltészet csarnokai, 591.
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A nyitd szakasz képei kisértenek: sététben futd fény az élet. Csakhogy az azota eltelt
id&szakban a materialista tudomany szellemet ért fenyegetésérdl és a lélek lehet-
séges valaszarol is értesultlink. Ez a hulldcsillag — amennyiben & egy koltd — csak
recepcios helyzetben értelmezhetd, s ehhez sziikség van a tudos altali kdzvetitésre
is. Figyelemre mélto, hogy az elsd szakaszban a ,tlz-barazda” magat irja az égre, s itt
is az égre kerll az irdsjel. Azonban ennek pillanatnyisagat az sem képes kiterjeszteni,
hogy egy tudds masolatot készit réla, ,.sok szaz jelhez” felveszi, papirlapra irott jellé
alakitja. Marpedig ezen attétel soran mintha épp annak elvesztését fajlalna a lirai
alany, amelynek mindenek felettiségét még az imént allitotta: a jellé, sét materialis
irasjelekké alakulds ugyanis a szellem egyediségét az irasjelek ismétiédéséenek sze-
miotikai kdrnyezetében helyezi el. lly médon az egyén, aki az imént még tindoklé
csillag volt, elveszik ezen irasjegyek tdmegében, s élete — bar a metafizikai tavlatot
egyszer mar visszanyertik — mégiscsak mulando, s ami még rosszabb: felesleges.*
Emlékeztetnék itt Gjfent az elsd kidolgozas cimvaridansara és mottdjara. A zarlat (e
Lrovid foglalat”) sajatos viszonyt alakit ki a Téredék cim sajat belsd fesziltségével: ti.
csak az egész tavlataban valhat valami tdéredékesse, miként a metafizikai tavlatban
értékelhetd csak az egyén materialis jelek k6zotti elvesztése. S talan ide idézhetd
az ,Exegi monumentum” mottd is: Horatiusnal egy emlékmu (materialis jel) garantalja
a kéltd hirnevet, itt ennek épp az ellenkezdje térténik, hiszen a szemidzis materialis
forditasai soran veszitjuk el az idétlenségbe régziltség lehetdségét. Nem véletlen,
hogy Arany itt lantot pengetd énekesként abrazolja magat (tehat olyan koltéként,
akinek mivészete a szobeliségben létezik), s palydjat az irdsbeli jellé alakitas torli el.

(Modernitas] Arany Janos alakja a Honnan és hova? végén a tdmegben veszik el.
A modernitastol valo félelem hangja ez, melyet oly sokan (a legélesebben talan Babits
Mihaly) szova tettek az Arany-lira kapcsan.* Arany nemcsak érzékelte a modernitas
Uj szeleit, hanem kétségbeesett valaszokat adott ra — s tette mindezt elséként
a modern kéltészet poétikai eszkdztaraval. Senki sem érezte olyan mélyen at a 19.
szazad masodik felének nagy eszme- és tarsadalomtdrténeti valtozasait, mint &.
A modernitas a paradoxonok kora, s ebben az esettanulmanyban erre kivantam
bizonyitékot talalni. Mikdzben Reviczky Gyula egyre-masra probalkozott a modern
kihivasok szambavételével, poétikajaban sokkal hagyomany&rz&bb volt, mint Arany.
Reviczky ugyanakkor észrevette Aranyban a modern koltét (észrevette az dtvenes évek
lirdjanak vivodasait, észrevette a Bolond Istok és A’ nagy-idai cziganyok modernségét],
am Arany nem ismert, mert nem is ismerhetett magara Reviczky rajzaban. S mit
tett Arany? Egy modern poétikaju versben valaszolt, amikor a Honnan és hova?
soraiban szembenézett a materialitasban elveszé szubjektum problémajaval. Tragikus
perspektivaban latta a modernitast — de & latta.

40 Eisemann Gyorgy Arany lirdjat a késéromantika poétikajahoz kapcsolvan az enyémhez igen

4

hasonlo értelmezését adja e zarlatnak: ,A »kdnnyed, vékony karcoldssal« az addig

imaginalt énrdl levalasztodik egy addig rola szolonak tartott abra, mely utdlagos olvashatésagaban
végleg megszakitja kapcsolatat a feltételezett beszélével. A »jové nemzedék« tdrténd térténetisége
pedig mar a karcolt jeleket veti 8ssze, vagyis nem a mogotte rejlé egyéniség mentén értelmezhetd
szemidzisra tdmaszkodik.” Eisemann Gyorgy, A késdromantikus magyar lira, Racid, Budapest, 2010, 301.
Babits Mihaly, Petdfi és Arany = U6, Esszék, tanulmanyok. Elsé kétet, s. a. r. Belia Gyorgy,
Szépirodalmi, Budapest, 1978, 160-180.
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G. Istvan Laszlo

,\Vagy ha igy nem,
a vaksagnak Kiliritem poharat”

ARANY OSZIKEK-BALLADAIROL

Az itt kbvetkezd gondolatokat tekintse az olvasd szubjektiv vallomasnak. Nem vagyok
Arany-kutato, filologiai tajékozottsagom sem teszi lehetéve, hogy Uj szempontokat
vessek fel Arany Janos Oszikék-balladainak értelmezésében. Csak arra véllalkozhatom,
hogy a versirdi gyakorlatom vezércsillagaként eldl allé és meghatarozd Arany-6rok-
ség természetét és problematikajat megosszam, hogy valljak arrdl, amit valami belsd
felkérésnek eleget téve fontosnak érzek.

A szamvetés bipolaris dramajarol kell beszélnem. Hogy szamot végsd soron
csak az Isten vet, s ha ember veti, eredményét le nem arathatja — s utana is csak
a joisten kotheti kévébe, s vethet mas gabonat cserébe helyette. A szamvetésrdl,
mely j6 esetben viadal, héroszi tett, 6reg Toldi utolsd tusdja, rossz esetben gorgé-
f&é-idézés, ,humor nélkili puszta nyomorusag iszonyat”. S ha a jo eset a rossz eset?
Akkor leborulunk a Haromkiraly elétt, mint a sztarec Dimitrij Karamazov elétt, pedig

— tOrvény szerint — a Haromkiralynak kellene leborulnia, no nem eléttink, hanem
a megigézod, embert Isten és Istent ember elé idézd epifania elétt — mert szamot
csak az Isten vethet, magaval, értink.

S aviadal kimenetele sztkségszerlen lesz ,puszta nyomorusag” ,en philosophe
vagy masképp, mert a célratartott szamvetés emberprobald hdstette az isteni epifa-
nia kiforditott blaszfém dramaturgidja eréterében konturozodik: jelenetrdl jelenetre,
balladardl balladara keriti el a lényeglatas dramai terét. Az emberi gesztusok sorrol
sorra, versrdl versre mégis gorgofét idéznek meg az epifania teste helyén, a balladak
sorsrol sorsra az elkarhozas, a nyomnélkiliség, az eltlinés szellemtereit ragyogtatjak
fel objektivizalt ikonként a szamvetés személyes hagyatékszalainak széttesében.
Az Oszikékben nyolc ikon ragyog. A Tengeri-hantas, Az linneprontdk, az Ejféli parbaj,
a Hid-avatas, a Népdal, a Vorés Rébék, a Tetemre hivas és A képmutogatd 1877 juniusa-
tol novemberig tartd, négy hdonapnyi alkotdidd olyan darabjai, melyekben feloldodik
a reflexio, mely az 6reg Arany Toldi-viadalmenetéhez, az 6nirdnia, a szarkazmus,
a der(, az alkalmisag patosztalan szamvetéssorozatahoz olyannyira hozzatartozik,
hogy az epikussa és dramaiva slrlis6dé balladak engedik csak a személyesség
fogsagabdl kiszakadni, hiszen még a szatirikus-6nironikus egyes szam harmadik
személy( portrék — pl. a Tamburas &regur vagy a Hirlaparus — is &nreflexiot erdsitd
személytelen rajzok, s ezért sem tekinthetdk balladaknak.

1 Az Arany Janos valtozo idékben cimi konferencian elhangzott eléadas atdolgozott valtozata,
Budapest, KRE, 2017. prilis 8.
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Marno Janos a Literan k6zolt interjujaban beszél fontos, Gesztenyéskerthez
kotdédo sétdirdl, melyek soran megtisztul az én akaratlagos hordalékaitdl, és a szan-
déktalansag, az intencionélklliség automatizmusaban valik a nyelv Snmikédé meg-
testestlésének médiumava — a gérdg peripatetikusokhoz hasonléan megtisztitja
agyat-lelkét az individuum hordalékaitdl. Aranynal a reflexid jelenléte sem zarja ki
a szandékolatlansagot, hiszen minden nyelvi telitalalat voltaképp a szandéktalansag
teljesitménye — a kéltdi nagyotmondast a nagy koltéi mondastol épp ez kildnbozteti
meg. Ami akarva van, az csak nagyot mond. A nagy kdéltéi mondas nem akar semmit,
azért adatik meg neki, hogy nagy legyen. A balladak mégis a reflexid hianya miatt
atmindsitik a szamvetés terét, a szamvetés felfllggesztésenek atmeneti idejében
(hiszen az Oszikék sorsszembesitd lirai menetében a nyolc vers mindenképp atme-
net) kollektiv tudati vagy tudatalatti szintre emelik a szembenézés dramajat. Emiatt
lesz tdn még erésebb a Tengeri-hantas, a Hid-avatas és a Vords Rébék a tébbinél,
mert ezek nem csak egyéni sorsokon keresztll dramatizaljak a latomast, hanem
a kollektivitas sugallataiban fejtik ki hatasukat. Az Unneprontdk is ide kivankozna, de
kicsit diszletesebb a szcenikaja, a maradék négy vers pedig a bln, blntetés és bin-
h&dés nagykdrdsi balladasémajat teszi impresszionisztikusabba és szortabba. Mind
a nyolc szdveg azonban inkarnacios pontja a szamvetésnek, ahol a kiraly térdel, és nem
a kiraly térdeltet, ahol a reflexid eltlinése igazi inkarnacios lehetéseg. Hiszen amirdl
das voltaképp profan eucharisztia, ahol a nyelv épp attol valik kvazi-szakralissa, hogy
az individualis versbeszeéld atengedi helyét az eucharisztia nyelvi megvaldsulasanak.
Az Oszikék-balladak tehat az én olvasatomban Arany viadalmenetének eucharisztikus
pontjai, ahol azonban az inkarnaciot démonikus karhozatdramak téltik ki, s nem ve-
letlen, hogy mindegyikben a megvaltatlansag és a kegyelem visszaja 6lt nyelvi testet.

No de miért hasznalok katolikus metaforat a kalvinista Arany kései kdltészetének
sorsOsszegz® balladairdl beszélve? Szazszorosan megérdemelném a ,gondolta
a fene” megsemmisits itéletét, hiszen Arannyal kapcsolatban katolikus szimbdlumot
kézéppontba helyezni nem stilusos. ,Az enyém, ha térém, ha nem — ez az Ginnep; /
Enyém, ha szidom ez az Isten” — az eucharisztika katolikus képéhez épp azért folya-
modom, amiért az tnnepronténak a plnkdsdi Ginnep kiforditasahoz sziksége van
a dudara. A kalvinista értékrendet és szamvetéstudatot felforgatd jotékony fekete
magidhoz épp a katolikus inkarnacio inverz jelenlétére van sziikség. A karhozatdramak,
a megvaltatlansag sorsvaltozatai a szamvetés 6rddglizé ceremoniajahoz elkeritett
balladas terek — mind sétét, reflexio nélkili gorgofék az Oszikék dnelemzd, a lirai
szerepkdrt kordljard, ironikusan dnlefokozo, koéltdi sorsot tetemre hivo kdzegében.

Milbacher Rébert vetette fel nemrégen, Arany 200. évforduldja alkalmabol ke-
szlilt irdsdban, hogy a Greguss Agost 6ta b(in és blinhédés viszonylataban olvasott
balladaértelmezés nem jarhatd Ut — sokkal inkabb, irja Milbacher, a goérdg tragédiak
sorstikrében kellene ezeket a szévegeket vizsgalni, és kilépni a zsido-keresztény
kultarkdr bdn-blinhédés kettds fogalomrendszerebdl. Igen és nem. Igen — ameny-
nyiben barki a kiengesztel6dés felé vezetd Ut stacidinak 1atna a bln és blinhédés
kollektiv sorsdramait felvonultatd szdvegeket. Nem — amennyiben Arany sem [ép ki
az Unneprontdk kdrhozatmegidézé balladajaban a plinkdsdi szinhely ellenpontozd
keretébdl. A démonikus karhozatballadakra ugy tekintek, mint blaszfém eucharisztiak
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képeire — a rontas és a megrontottsag sorsdramaira, melyek, mint a szamvetésfolya-
mat konturteremtd helyei, kdlcsdonds értelmezési keretet kindlnak a szamvetésnek.
A rontas balladai miatt Iatszik a szamvetés elevennek, és a szamvetés miatt érzékelhetd

arontas. A balladak funkcidja az 6rddglzés locusait megteremteni, de szandéktalanul

és nem célratartva; a szamvetések verseiben pedig a célratartott Gnironikus szandék-
talansag paradox koltdi helyét lehet Iétrehozni. A balladak konturjaival szemben valik

ugyanis a szamveteés termékenyen intencionélkilivé és szandéktalanna.

llyen eléfeltevésekkel Ujraolvasva az Oszikék ciklusat, a Tengeri hdntds és
az Unneprontdk intenciod nélkili végzetballadai a Tamburds éregur és a Mindvégig
rezignalt szamvetései kdzé irddnak — a Mindveégig a Tengeri hantas zarlatanak édai
emelkedettségét, az Unneprontdk pedig a Tamburas éregur szubverziv tonusait
visszhangozza. Ugyanigy a Régi panasz &s Az éreg pincér szamvetései fogjak 6ssze az
Ejféli parbaj karhozatfutamait, a Meddd dran elégikus énreflexiv dala és a Kortdrsam R.
A. haldldra alkalmi verse pedig a Hid-avatast. A Népdaljatékosan vad bosszudramajat
a Hirlaparuldironikus portréja és a Végpont, Még egy elégico-énironikus epigrammai
keretezik, a Vorés Rébek 6rddglizd rontasballadajat az Ex tenebris alternativakat
felvonultatd 6nsors-szamvetd epigrammaja és az Intés ars poetikus parainesise
fogja kdzre, az Intés és a Dal fogytan keser( &nironikus és elégikus dnreflexidja
keriti el a teret a Tetemre hivas melodramatikus blinhédés-balladajanak, hogy végul
a Képmutogatd, a karhozat stacioit Biblia pauperumként bemutatd végzetballadajat
a Formai nydg ars poetica-szerU 6nreflexiv epigrammaja fogja a Dal fogytannal egyutt
a szamveteés satujaba.

Vagy ha nem, a vaksagnak / Kiliritem poharat” — az Ex tenebris Vérés Rébéket
felvezetd sorai az Oszikék-balladak lényedgi ritusait jarjak koril: az érddglizéseknek
eucharisztikus funkcidja van, a balladak mint szakralis tettek, perfomanszok a ,vak-
sag poharat Uritik fenékig”. ,De szemét ne bantsa senki: / Azzal elbanok magam” —
a rontas szellemét és alakvaltozatait igy lehet modszeresen, de szandéktalanul, bal-
ladardl balladara megidézni, és ezzel nem legydzni, de az elhatarolassal berendezni,
az eucharisztia értelmében inkarnalni a szamvetés hitelességének érdekében.
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lrodalom és tudomany kdzott

SzErRB ANTAL: MAGYAR IRODALOMTORTENET

Tartogat-e még egyaltalan felfedezésre valot Szerb Antal Magyar irodalomtérténete?
A mU cime figyelmesen olvasva mintha hianyos lenne. Miért Magyar irodalomtérténet?
A mufaj hagyomanyrendjébe A magyar irodalom térténete, vagy A magyar irodalom
torténetei alakok illeszkednének hézagtalanul, esetleg az Egy magyar irodalomtér-
ténet. A cim betdltetlen helye utalhat hatarozott és hatarozatlan névelére is, az egyik
tavollétében azonossagot, targyszerlseget és valamiféle teljességet tételez, a masik
részlegességet, esetlegességet és lezaratlansagot. A Magyar irodalomtérténet emel-
lett iterdbilis alakzat, vagyis idézve valtozatlanul nem ismételhetd meg. Az elliptikus
targymegjeldlés mozgasba hozza a helyettesitések jatékat, halasztddo kialénbo-
zést irva a szdvegbe az olvashatdsag/olvashatatlansag lehetdségi feltételeként. Mi
a klldnbség a Magyar irodalomtérténet és A magyar irodalom torténete kdzott?

A cimvalasztas, Magyar irodalomtérténet mintha a palyazat kiirdjanak feladat-
szabasara, kifejezett elvarasara felelne: ,Bontakozzék ki belble a magyar irodalom
és a vilagszellem kdélcsdnhatasa, de éles kdrvonalakban emelkedjék ki a miben
a magyar zseni minden mas néptdl kilénb6z6 sajatossaga.” (Szerb Antal: Magyar
irodalomtdérténet, Magvetd, Bp., 2019. 7. — a tovabbiakban erre a kiadasra vonat-
koznak a lapszamok zaréjelben.) A tulajdonsag, a magyar jelleg kiemelése azon-
ban itt nem pusztan pontositja a jelzett sz6 jelentését, ennél joval tdbbrdl van szé.
A nemzeti |atdszogre vonatkozd magyar jelzd ugyanis néveld nélkdl hasznalva az
Onelvl rendszerezés azonositd megnevezésére szolgal az irodalomtorténet-iras
korabeli hagyomanyaban, jelesll Horvath Janos szotaraban, kdzelebbrél a Magyar
irodalomismeret cimd mldvében, amelyet atemel kisebb modositasokkal A magyar
irodalom fejlédéstorténetébe. Horvath az irodalmi alapviszony valamennyi 6ssze-
tevéjének az atfogd vizsgalatat nevezi néveld nélkil magyar irodalomtorténetnek:

LkUldn 6sszefliggések egyike sem nevezhetné magat magyar irodalomtorténetnek.
E név csak oly munkat fog méltan megilletni, mely, ha majd a szikséges részletta-
nulmanyok elvégeztettek, feldleli mindazon tényezdk dsszességét, melyek a maguk
valtozasaval és egymasrautaltsagaval az irodalmi alapviszony térténelmi megva-
|Ositasat eszkdzolik, s eredmeényeiket az irodalmi tudat eszméletébe 6ntik egytveé.
Az az irodalomtérténet méltan nevezheti majd magat magyar irodalomismeretnek.
Ma még csak jdmbor szandék ily mi megirasa.” (Horvath Janos: Magyar irodalomis-
meret — A rendszerezés alapelvei. Minerva, 1922. 1. szam, 207, illetve: Horvath Janos:
A magyar irodalom fejlédéstérténete, Akadémiai, masodik, valtozatlan kiadas, Bp.,
1980. 70.) Az irodalmi alapviszony Horvath elhiresilt meghatarozasa szerint ,irok és
olvasok szellemi viszonya irott mlvek kdzvetitésével: ennél elvontabb, szélesebb s
egyszersmind igazabb alapra aligha lehet visszavezetni az irodalom allandd lényegét.”
(Magyar irodalomismeret196., A magyar irodalom fejlédéstérténete, 62.) Szerb Antal
a kortars irodalomtudomany szemléletformald mdveldi kdzal Horvath Janost emeli
ki, egykori egyetemi tanarat, fejet hajtva ,mddszeressége és tudosi méltdsaga” eldtt.
(492.) A mester tobb lényeges kérdés tekintetében adhatott szellemi 6sztdonzést
a tanitvanynak a Magyar irodalomtérténet megirasahoz.
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Szerb Antal a magyar irodalom nemzeti sajatsagait eurdpaitavilatbol szemlélte,
ez ndla az ,egységes szempont” a tdrténeti attekintésben: ,Onmagabdl nem lehet
jelenségeit megmagyarazni, hanem csak az eurdpai fejlédésbdl, és talan vegsé, me-
tafizikai értelmét sem énmagaban hordja, hanem az eurdpai kultira rendeltetésében.”
(17)) Szerkezetét tekintve ,a magyar irodalom az eurdpai irodalom miniatlr masa” (19.),
a ,magyar értékek eurdpai értékek.” (19.) Horvath Janos felfogdsaban korantsem fe-
szUltségtdl mentes az &sszhang magyarirodalomtdrténet, vagyis énelvid rendszerezés
és nemzeti jelleg kbzbtt: ,a nemzeti elv nem kizardlag az irodalomé, nem sajat elve
az irodalmisagnak. Mar pedig az irodalomtérténet 6nalld, vagy 6nalldsulni kivand
tudomany-egyed; a nemzeti elv ald foglalva azonban segédtanulmany szerepére
utaltatik, csak egyik agava tétetik meg az dsszes nemzeti torténetnek.” (Magyar iroda-
lomismeret, 190.) Amennyiben az irodalom valtozé fogalma a térténeti rendszerezés
elve, a jelentés fokozatos szlkuléséenek folyamataval lehet szamolni: ,magyarorszagi,
magyar nyelvd, nemzeti tartalmua, mdvészi. Minden utébbi fokozat tovabb szlkiti
amegeldzoét.” (A magyar irodalom fejlédéstérténete, 57.) A felsorolas végén allé ,mi-
vészi” fogalman ,.a nemzeti szellem muvészi megnyilatkozasai” értenddk Bedthynél.
Vele ellentétben Szerb Antal csatlakozik koranak térekvéséhez, és szélesiti az irodalom
fogalmat, de a nem magyar nyelvi ,itt lako kisebb népek irodalmat, mely az egész
fejlédése szempontjabol, nyelviik ismeretlensége miatt is, hatastalan volt”(20.), nem
targyalja, ugyanakkor az utddallamok magyar irodalmat attekintve tdvézli, hogy
az ,Erdélyi Helikon megtalalta a kontaktust Erdély nem magyar népeivel, a rokon
kisebbségi sorsba ker(lt szaszokkal és a romanokkal is.” (511.) A kisebbségi lét iranti
érzékenységét tanusitva is kénytelen kiinduldpontként leszégezni, hogy a szelekcid
kérdésében a ,kdvetkezetes elvi allasfoglalas [...] lehetetlen.” (20.) Kivételt a magyar
nyelviségre szoritkozas alél a nemzeti szellemdilatin irodalommal tesz. Biralja Toldyt,
mert nem szolt érdemben a 18. szazadi latin nyelvd irodalom értékeirdl: ,hallgatasa”
a nemzeti szempont kizarodlagos érvényesitésének kovetkezménye. Szerb Antal
8sszefoglalo attekintése elsGsorban azt helyezi elétérbe, miben hasonlit a magyar
irodalomtorténet strukturalis értelemben az eurdpaira: ebben a tekintetben viszont
Toldy kovetdjének bizonyul. Vonzo lehetett Horvath Janos irdnymutatasa, az atfogo,
egynemd rendszerezés szorgalmazasa, mivel az egyes tudomanyszakokon beldli
kisebb terlletek tovabbi felosztasa, elaprozddasa és ,szétklldnllése” nem segiti eld
a rendszeres irodalomtérténeti szintézis megalkotasat.

A Magyar irodalomtdrténet &sszetett és ellentmondasos modon viszonyul
az irodalomtérténet-iras nemzeti hagyomanyaihoz. Ahogy én latom, Szerb Antal ironikus
szellemi alapallasa és ujszerlsegre torekvd beszédmaddija nem feleltethetd meg sem
az elkdtelezett kovetd, sem pedig a Idzadd kanonrombold ismert befogadasképletének.

Makkai Sandor elészava kegyelemszerli adomanyként inneplia mi megszileté-
sét a megajandékozott magyar kdzdsség nevében: illatozzék beldle az €l és teremtd
magyar lélek”, ,Szeretettel, 6réommel, szolgadld indulattal, reménykedd bizalommal
odatessziik a magyar lélekcsalad Gnnepi asztalara...” (8.) A Magyar irodalomtérténet
szerzbje azonban nem tekinti magat beavatott Uzenetvivinek az égi és a foldi szférak
kozott. Az olvaso Udvozlésében mar halvany nyomat sem taldlni a transzcendens
kdzvetitdi szerep ismertetdjegyeinek. Szerb Antal mlve a nemzeti irodalomtérténet
hivatasat, s az irodalomtérténész nemzeti kiildetését illetden kétségtelendil 19. és 20.
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szazadi mintakhoz kapcsolodik, hiszen minden emberi mU ,a meglevo, a mar-itt-levd
dolgok rendjébe szlletik bele, és a mar-itt-levé dolgok elére meghatarozzak.” (12.)
A Magyar irodalomtérténet szerzdje mar nem érvényesit Udvtdrténeti tavlatot,
a nemzeti elbeszélés kdzdsséglélektani szerepét azonban nem hatalytalanitja, jollehet
hivatasértelmezése a szakralitastol a szakszerliség iranyaba mozdul el: ,ma a magyar
irds sorsaval foglalkozni Gjra nemzeti tett.” (9.) Szerb magyar irodalomtéorténetet ir, de
nem tulajdonit a romantika fogalmai szerint nemzetalkoto kildetést sajat miveének, célja,
hogy a k6z6nség eleven kapcsolatba kertiljon a magyar szellem multjaval: ,Minalunk
az irodalom torténete, a szellem folytonossaganak az apolasa” (9.). A megszakitatlan
hagyomany helyredllitasa és &sszekapcsolasa a jelennel mas népek kulturajaban nem
feladat, de adottsag: ,A franciak legmerészebb avantgard irdiban is benne cseng
valamiképp Pascal és Racine szava.” 89.) Szerb Antalnak a magyar irodalom kezdeteire,
az éskorra és az Gsvallasra vonatkozo szkeptikus megallapitasai kétértéklek, a komoly
hangvétell eredetkutatasba jatékos ironia vegyll. A Magyar irodalomtérténet egyik
|ényeges feladatanak tekinti a szétszorddott magyarsag egységenek a megerdsitését
a kozo6s kultura muvelése alapjan: ,Magyarnak lenni ma nem allami hovatartozast
jelent, hanem az érzésnek és gondolatnak egy specifikus modjat, ami ezer év érté-
keibdl szUrd6dott le: kulturat.” (9—10.) Szerb igyekszik egyensulyt tartani kétféle mérték,
a nemzeti kdzdsségre gyakorolt szellemi hatas, illetve a tudomanyos elvarasoknak
megfeleld mindség kdzdtt. Ennek az egyensulynak a megbomlasat érzékelve biralja
Beothy kis-tlikrét. Funkciotdrténeti athelyezddésre az irodalom és a tudomany ké-
zOtt — Davidhazi Péter kutatasai szerint — még a millennium idészakaban is adott volt
alehetdséq: az ugynevezett ,nemzeti nagy elbeszélés” Bedthy fémivében &1tott testet.
A magam részérdl az irodalomértés megvaltozott kulturajanak jeleként értelmezem,
hogy Szerb Antal irodalomtdrténete a kis-tukrét elsésorban mint meggondolkodtatd
jelenséget tartja szamon, enyhitve az elsé kiadas ennél szigorubb értékelésén, de
tovabbra is érzékelhetd szakmai tavolsagot tartva Bedthy mértéktelen nemzetneveldi
lelkesultsegétdl. A magyar irodalom kis-tlikre kedvez&tlenre fordult recepcidjanak
a hatarozott jele feltlinik mar Horvath Janosnal, jéval korabban, a Magyar irodalomisme-
retidevago értékelésében. Kétségtelen, hogy az irodalomtdrténet-irds hagyomanyait
kutatd szamara nemzetalkoto k6zodsséqi szerep és tudomanyos jelentdség egyarant
fontos vizsgalati szempont lehet. Magatol értetdédd, hogy a kétféle tavlatbol nyert
kép nem vag egybe. Amennyiben funkciotérténeti nézépontbdl vesszik szemugyre,
s a nemzeti eposz egyik muifaji athelyezddésének tekintjuk Bedthy egykor népszer
muveét, A magyar irodalom kis-tliikre becsesebbnek mutatkozik tényleges tudo-
manyos hozadékanal, amivel hozzajarult a szakszeru térténeti irodalomértelmezés
kibontakozasahoz. Lehet nemzeti nagy elbeszélésként olvasni, ebben az esetben a
kdzdsség lélektani hatasa szamit mérvadonak. Ha nagy elbeszélésen nem pusztan a
tudas igazolasanak egyik jellegzetes narrativ formajat értjuk, hanem poétikai alakzatot
is, s ez az 6sszeflggeés Lyotard megkdzelitésében is alapvetd, akkor elkerllhetetlen
a viszonyitas a korabeli irodalmi kérnyezethez, jelesil a szazadvégi proza szdvegszer-
vezo eljarasaihoz, elbeszéléstechnikai Ujitasaihoz, s efféle &sszehasonlitasban a grand
recit taldan még az eddiginél is elénytelenebb szinben tldnhet fel: ,Ez irodalomnak
utolso és legnemesebb hajtasa [...] Mikes Kelemennek a mult szazad kdzepérdl vald
Torbkorszagi levelei, melyek a magyar prozai stilt elejétdl jellemzett er6hdz az elmés
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fordulatossag s a baj varazsat csatoljak. A rodostoi emigracio viselt dolgairdl és élet-
maodjardl szolnak; de inkabb egy meleg és igaz sziv belsd térténetérdl, mely bukott
ura irant is megtartja rajongo hliségét, a Marvany-tenger partjan is szive melegével
Orzi vesztett hazaja képét, katholikus ahitataban is taplalja kalvinista fatalizmusat s
egyre zorduld maganyaba is elviszi gydongéd emberszeretetét.” (A magyar irodalom
kis-tiikre, 53.) Az elédok lebecstlése tavol all Szerb Antaltol, dsszegzd értékelésében
azonban irdniaval vesz bucsut Bedthy idejétmult retorikajatol: ,Zengd szonokiassaga
a panegyricus hangja, nem a historiaé. Jelzés és kérmondatos dicsdségbdl egyfor-
man kijutott kicsi és nagy koltének, arnyalds és patosz-fokozat nélkul.” (413.) A sza-
zadfordulo prozairodalmahoz viszonyitva, ha nem csalédom, Bedthy beszédmaddja
kirivoan régies, szinte nemiis illik bele sajat koraba. Ennek az értekezé nyelvnek nincs
folytatdja a jelentbsebb irodalomtérténészek kérében, ugyanakkor a kanoni rangjabdl
fokozatosan veszité md a harmincas években még megkerilhetetlennek szamitott.
Ahogy én olvasom, Bedthy elbeszélése kézpontositott strukturaju: szervezd
elve a ,nemzeti lélek”, melynek feladata az iranyitott irodalomtérténeti rendszere-
zés koherenciajanak a biztositasa. A ,faj lelki tipusa” egyfajta szilard kezdépontként
szolgal, amelybdl kifejlik, 1étrejon, illetve megalkothatova lesz a nemzet fogalma.
Az alap, az alapelv, a kdzéppont tehat részben jelenlévére megy vissza, részben pe-
dig létrehozott. Ezt az ellentmondasos koherenciat a ,nemzeti” mint kézpontositott
strukturafogalom hivatott megszilarditani: ,mig alig van Eurépaban nemzet, mely
alegkullénfelébb népelemeknek oly erds és szinte szakadatlan vegylését mutatna: alig
van egyszersmind olyan is, mely mindennek ellenére az alapito faj lelki tipusat oly hiven
és félreismerhetetlenil megdrizte volna.” (Bebthy Zsolt: A magyar irodalom kis-ttikre.
Budapest, Athenaeum, 1896. 7.) Efféle kettésség Szerb Antal fogalomhasznalataban
is érzékelhetd, amennyiben a ,nemzeti eidosz” nala nem a végsé, felcserélhetetlen,
jelenlétként meghatarozhato lényeg megnevezésére szolgal. Szellemtdrténeti kiinduld-
pontjabdl kdvetkezbden bizonyos fenntartassal hozza széba a magyar irodalomtérténet
kezdetei kapcsan a ,nemzeti eidosz” fogalmat: ,Folklor, totemallat és népmese még
nem tartoznak a szellem térténetéhez, még nem kifejezédései a nép eidoszanak.
Ezek még mind szellemen inneni formak, éppugy, mint azok a primitiv [atasmodok,
melyek a nyelv torténetében maradtak rank.” (27.) A ,nemzeti eidosz” helyettesitd
metafordi a késébbiekben oly sok mindent jelentenek, hogy fokozatosan aldassak
a nemzeti lényeg”, ,eszme” jelentését: ,a magyarsag a kereszténységgel szemben
passzive viselkedett, nem volt semmi olyan reakcidja, melybdl a magyar eidoszra
lehetne kdvetkeztetni, hacsak nem maga ez a passzivitas.” (30.) ,Misztotfalusi Kis Miklos
hazajétt, hogy megmentse a magyar betiiket. [...] O, Szenci Molnar Albert és Apacai
Csere Janos voltak az elsék, akikben a nemzeti eidosz, mint szellemi érték éntudatra
ébredt. Ok harman felaldoztak kiilféldi sikerliket és magasabb nyugati életformajukat,
hogy a nemzeti kulturaért kiizdhessenek a legsotétebb, leghalatlanabb esztend6kben.”
(65-66.) ,Legféképpen kiilséséges megnyilvanulasaiban kap erére a magyar eidosz:
magyar viselet, magyar szokasok, Apor Péter és Gvadanyi magyarsag-koncepcioja.”
(198.) A ,nemzeti eidosz” sajatsagait kutatva Szerb Antal tavolsagot vesz a teleologikus
térténetmondas 19. szazadi hagyomanyatol, s valddi ironikushoz méltdan, két szélsd
allaspont kdzétt helyezkedik el. Az egyik felfogds szerint a nemzeti eidoszmagaban
hordja fejlédésének kezdettdl fogva adott belsd céljat, ezzel szemben a masik vég-
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letet a nemzetféldttiseg elképzelése jelenti. A kdzéppont athelyezddése tekintetében
ezuttal mar csak A magyar irodalom kis-tlikrének a példajara utalhatok Szerb Antal
megvilagitasaban: ,A nemzeti eidoszrdl alkotott képzete sajatsagosan egyoldalu:
a faji karakter |ényegjegyei szerinte az &nérzet, a nyiltsag, a biztossag, hatarozottsag,
az egyenesséq. Ezek a vonasok csakugyan jellemzik a magyar Uri osztalyt, de éppugy
el lehet mondani mindezt az angol dzsentrirdl, a porosz junkerrdl és az orosz bojarrdl,
altaldban minden nemzet uri osztalyarol. A magyar eidosznak azok a mélyebb vonasai,
amelyek Urban és nem-urban, régi és Uj magyarsagban egyforman megnyilatkoznak,
zarva voltak szemlélete el8l. Magyarsag-felfogasa a dzsentritarsadalom vetulete volt.”
(413) A ,nemzeti eidosz” jelentése valtozd értelmezdi tavlatok figgvénye a Magyar
irodalomtdrténetben, s ez a nézépontfilggdség érvényes a finitizmus fogalmara is:

A magyar szabadsagot nem lehet értelmi uton &sszetevdire felbontani — annyira
érzelmijellegl és annyira a faj finitizmusanak, 6si és alapvetd fliggetlenségi vagyanak
a vetllete” (304.), ,Arany Janos népkoltdi attitlidje jellegzetes magyar finitizmus: ismeri
a hatarait és nem akarja tullépni, nem akar idegen teruletre Iépni, hogy megdrizze
lelke figgetlenségét.” (358.) Szerb Antal az applikacio-térténet attekintésével vilagit
ra arra, hogyan alkotta meg az irodalom és a tudomany a ,nemzeti eidosz” képzetét,
a ,magyar finitizmus” megkulénbdztetd jellemvonasat a valtozd idében.

A nemzet fogalom nyelvi-poétikai megalkotottsaganak a vizsgalata torténet-
mondasos mivek esetében elvileg legalabb olyan fontos lehet, mint a tudoma-
nyos eredmények szambavétele, azok elméleti-mddszertani megalapozottsaganak
a mérlegelése. Ezt igazolja Szerb Antal Magyar irodalomtérténetének az idevagd
részlete a Térdkorszagi levelekrdl, mivel abban mintha megjelennének a nemze-
ti eposz kdzdsséglélektani szerepét atvett irodalomtdrténetek nyelvemlékeinek
lenyomatai: ,Mikes Osszetett lényében és sokfelé hanyatott életében az alapvetd,
a legfontosabb mégis az erdélyi szarmazas. Mikes volt a legerdélyibb erdélyi, talan
éppen azért, mert hazaja foldjét egy hosszu életen at nem lathatta viszont, csak mesz-
szirél, hegyek ormardl, a »kdpdnyegét«. Mindig székelynek mondta magat, és nem
magyarnak, forditasait székely nyelvre forditotta; ha az erkdlcsi posztulatumot érezte
6nmagaban, akkor mindig a »nemes erdélyi vér« szélalt meg benne és mindhalalig
az erdélyi asszonyokat vallotta legszebbeknek. Benne teljesedik ki az erdélyi szellem
6nmaga felé forduld, magat tanulmanyozd iranya” (164.)

Szerb Antal a palyazati kiiras elvarasanak megfelelve a nemzeti egység és éssze-
tartozas tudatat megerdsitdé magyar irodalomtérténetet irt. Szamos mdrdl tett érzékeny
megallapitast, amelyek figyelemre méltdnak bizonyultak a késébbi értelmezék szamara,
s maig nem veszitették el megszolitd erejiket. Ujszer(i szemlélettel, szellemtdrténeti
latdsmaoddal jelentkezett az irodalomtdrténet-irdsban. Alkalmazott modszereit tekint-
ve kezdeményezdként [épett fel. A szaknyelvet, minden tulzasa és olykor kénnyelm
megfogalmazasa ellenére, az élbbeszéd elevenségével frissitette fol. A Magyar iro-
dalomtérténet a fenti erényei okan érdemes a mai olvaso figyelmére. Bebthy kis-tikre

— Szerb Antal megkodzelitésében — elsdsorban jelenségként, a magyar nemzettudat
alakitasaban betdltétt szerepe alapjan kaphat méltd helyet az emlékezetben.

A Magyar irodalomtdérténet szerzdje dtvenkilenc alkalommal hivatkozik Toldy
Ferencre, jobbara az irodalmi élet szervezédése kapcsan, emellett egyetértéssel,
sajat allitasat megerdsitendd, de akad példa nézetkildnbség megfogalmazasara, mi
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tdébb, ellenvéleményt kifejezd ironikus eszmefuttatasra is. Szerb Antal varazstalanitja
a nemzeti nagy elbeszélést, éqi tavlatat leszallitja a Féldre: ,A Toldi-monda keletke-
zése irodalomtérténet irdinknak alkalmat adott szamos bravuros elmélet kiépitése-
re. Toldy Ferenc ésmagyar istenséget sejtett Toldiban. Alig van a vilag-folklornak
olyan hése, akinek a vele valé rokonsagat meg nem allapitottak volna. Nemrégiben
az utan kiderult, hogy Toldiis csak ember volt.” (73.) Toldy Ferenc érdemeit magasztalva
Szerb Antal finoman ratapint a nemzetkdzi viszonyitas termékeny ellentmondasara:
a vilagirodalomhoz fliz6d& kapcsolat erdsitése, még ha az &sszehasonlitas esetenként
tulzo és egyoldalu is, gazdagitja a magyar irodalom dnszemléletét: ,a magyar irodalom-
ban mindennek kell lennie, ami a német irodalomban van: a kronikak felboncolasaval
megkonstrudlja a magyar »mondakéroket«, melyek mindmaig kisértenek az irodalmi
tudatban — feltételezi, hogy volt naiv eposzunk, misztériumdramank, népkoltészetiink
arégiségben, német értelemben vett klasszicizmusunk, melyet szikségképpen felvalt
a romanticizmus az Ujabb korban. Ez a rendszer, bar gyakran tulzasokba tévedett,
alapjaban véve a magyar irodalom strukturajat sokkal gazdagabba tette, az egyes
jelenségeknek nagyobb tavlatot adott, mint hogyha Toldy nem mérte volna a magyar
irodalmat a némethez, csak bnmagaban vizsgalta volna.” (376.)

Szerb Antal hivatasértelmezése a lelkiismeretes, elkbtelezett tudds tandr erkdlcsi
magatartasahoz all a legkdzelebb. Az irodalomtdrténet tanithatdsagaval kapcsolatban
Szerb Antal a k&zépiskolai oktatas drdkletes hibait — tdbbek kdézdtt — az adathalmozast
és a nehézkes szaknyelvet hozza szdba, s nem kizart, hogy e felismeréshez Bebthy
kis-tlikre is példaval szolgalt, hiszen a kb&zépiskolai oktatasban egészen az 1920-
as éevek végégig alapkdnyvnek szamitott. Szerb a klasszikus irodalom tanitasanak
a hidnyait igyekszik potolni, illetve ellensulyozni kivanja az életrajzi szbvegértelmezés
egyoldalusagait, karpotolva a tanuldkat az olvasas elmaradt éromeéért: Az iskolai
irodalomtanitas rendkivili haszna, hogy bizonyos k&zds szellemi alapot ad minden
magyarnak [...] De veszedelme is van [...] hogy irodalmunk mindvégig megmarad csak
iskolai emléknek, nem valik a feln6tt ember életének eleven részévé.” (10.)

A harmincas évek irodalmi kulturajaban az esszé vallalkozhatott olyan féladat
elvégzésére, amelynek a tudomanyos értekezésben a jelenhez kbzeledve egyre ke-
vésbé maradt helye. Rezignalt séhajjal szokas megallapitani, hogy Szerb Antal Magyar
irodalomtdrténetéehez foghatd mi maig nem szlletett, s egyre inkdbb elérhetetlen
abrandnak tdnik az egyedulallé teljesitmény megismétlése. A még ismeretlen alkotd
tehetseg felfedezésének igézetében legutdbb a Széchenyi Irodalmi és MUvészeti
Akadémia irt ki palyazatot 1994-ben a hazai kortars magyar irodalom térténetének
megirasara: ,Szerb Antal klasszikus munkajahoz hasonlatosan, az ir6i esszé szemlé-
letével és modszerével dbrazolja a masodik vilaghaboru befejezddésétdl napjainkig
(1945-1990] iveld korszak irodalmi folyamatait és toérekvéseit, meghatarozo irdi sze-
meélyiségeit és jelentds életmlvekben gazdag eredményeit, tovabba irodalmunk
egyetlen, mikedvel&dnek mindsithetd munka készult el. A kudarc lehetséges oka sza-
mos, ezek k6zott talan érdemes egyet szoéba hozni: Szerb Antal korahoz viszonyitva
joval szlikebb lett az atjard az irdi és a tudodsi hivatas kdzott, s ennek megfeleléen ma
élesebben elvalik egymastdl az esszé a szakszerl értekezéstdl. A harmincas évekhez
képest a 20-21. szazad forduldjan jéval tébb féhivatasu irodalomtdérténész makddik,

93 »



a tudomanyos kutatasra szakosodott intézményrendszer pedig messze tagoltabb és
kiterjedtebb. A szigoruan koérulhatarolt tudomanyos kutatasi programok ugyanakkor
nem tamogatjak a kultura kétféle rendszerének a kdlcsdndsen eldnyds egylttélését,
s ez forditva is érvényes.

1930 ,junius havaban”, egészen mas kértlmények kdzott irdi és nem tudomanyos
kdzdsség hirdetett palyazatot. Az Erdélyi Helikon mar a nevébdl kdvetkezden is foga-
dokésznek mutatkozott a szépirodalommal érintkezé irodalomtérténeti palyamu irant.
Szerb személyes hangvétell kézikdnyve messzemenden igyekezett kielégiteni ezt a
hallgatolagos elvarast. A felhivas szellemében azonban a palyamnek a tudomanyossag
kdvetelmenyét is teljesiteni kellett, s erre a Magyar irodalomtérténet szerzdje késznek
mutatkozott: szakszerl modszertani bevezetdjében a komoly értekezd hangjan szolal
meg, s kerlli a késébbiekben egyébként ra jellemzé jatékos irdniat.

A Magyar irodalomtérténet védjegyéve valt kdnnyed hangvétel, s tegylik hoz-
z34, az olykor &nceéld, frivol tréfalkozas mindig is megosztotta a szakmai kdzonséget.
A Magyar irodalomtéorténet téretlen népszeriségét tanusitja a Magvetd Uj kotete,
mely a mU Révai kiadénal 1935-ben megjelent — 2016-t6l pdf formatumban is hozza-
férhetd (https://mek.oszk.hu/14800/14871/) — masodik, atdolgozott kiadasa alapjan
készllt. Palfy Eszter irta az utdszot és a jegyzeteket, s gondozta a szGveget: a mai
helyesirasnak megfelel6en atalakitotta, a pontatlan évszamokat és idézeteket javitotta,
roévid és velds indoklasa szerint ugyanis ,Berzsenyinél is ront Szerb.” (514.). A sajtd ala
rendezd szigora nem tulzo, hiszen Balassi, Zrinyi, Vordsmarty vagy Arany versidézetei
sem makulatlanok a szerzd altal javitott utolsé szévegvaltozatban.

A tudomany 6nallésaganak képviselete nemcsak megengedi, de egyenesen
feltételezi az irodalmi esszé sajat, massal nem helyettesithetd hivatasanak az elisme-
rését. (Magvetd)

DOBOS ISTVAN

Az irodalom torténete
es fenomenologijja

KULCSAR SzABO ERNG: KOLTESZET £S KORSZAKKUSZOB. KLASSZIKUSOK
A MODERNSEG FORDULOPONTJIAN

Kulcsar Szabo Erné legujabb tanulmanygyljteménye kdzel egy évtized kutatasi
eredmeényeit fogja kdzre. Ez a tény mar csak azért is jelentds, mert egy ilyen léptékl
kutatasi szakaszt reprezentald gyljtemeény sziksegszerlen és nagy erével jeleniti
meg azokat a tendenciakat, amelyek a szerzé érdeklédését és tajekozddasat a tanul-
manyok keletkezésekor meghatarozzak. AKSltészet és korszakkliszéb tehat maga is
kiléndsen éles megvilagitasban mutatja fel azokat a fébb 6sszefuggéseket, melyek
a szerzb 2010-es évekbeli irodalomértelmezdi és -elméleti munkassagat formaltak,
maodositottak — habar kdnyveire korabban is jellemzé volt a folytonos megujulas
(Uj kérdésiranyok beemelése a tudomanyos irodalomeértés horizontjaba, tovabba
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a meglévok sulypontjainak athelyezései). Az effajta megujulas Kulcsar Szabo Ernd

— mint a legnagyobb hatdsu kortars magyar irodalomtoérténész — esetében rendre
osszekapcsolddik a magyar irodalomtudomany tajékozodasi iranyainak megujulasaval
(hermeneutika, médiatudomany, filoldgia stb.). Ennyiben tehat a kdtet megjelenése
nemcsak azért rendkivil jelentds esemény, mert az utolsd megjelentetett kotet
(Megkulénbéztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai,
Budapest, 2010) 6ta majdnem tiz év telt el — bar ez mar &nmagaban is fontos, hiszen
ez alatt az id6 alatt egy teljesen Uj generacio lépett a tudomanyos szintérre —, hanem
azértis, mert a szerz6 munkassaga évtizedek dta meghatarozoé erdvel bir a hazai iro-
dalomtudomany térténeti-elméleti orientacidjanak és dnértelmezésenek tekintetében.
A kotet irdsaibdl harom dominans kérdezési irdny rajzolodik ki: (1.) a hangoltsag irodal-
Osszetett poétikai-retorikai konfiguraciojaé, valamint (3.) az irodalomtorténet-irds
teoretikus dilemmaival valé szembenézése.

(hangoltsag] A Hogyan térténik a hangulat? A hangoltsag ,materialitdsanak”
irodalmi fenomenolégidjdahoz cimU, gondolatvezetését Martin Heidegger filozofi-
djaban megalapozo értekezés feldl nézve a hangoltsag mindenekelétt a — vilagra
vald rautaltsagban megragadhatéva valod — jelenvaldlét feltaruldsanak egy kitlntetett
maodja, mely megeldzi a reflexivitas Gsszes formajat, igy az érzékleti (testi) és kognitiv
(tudati] viszonyokat is. A hangulat torténésjellege, és annak ,aramlo, difflz, hullamzo,
oszcillalé vagy interferdld konfiguracidi” (209.) a 1ét temporalitasat nyilvanitjak meg.
Kulcsar Szaboé Ernd ezt a hangulatfogalmat vonja &sszefliggésbe, egyuttal Gtkdztetve
is azok belatasaival, Hermann Schmitz ujfenomenoldgiai vizsgalddasaival, melyek
a térbeli test (Korper) és az érzett test (Leib) megklldnboztetésével dolgoznak, és
amelyek a tanulmany kérdésfelvetésének tekintetében egy, a heideggerinél fino-
mabb, a hangoltsag és a fizikai érzékelés kdzotti atmenetet — az érzett test kdzbe-
jottével — Osszetettebben modellezé filozodfiai koncepcid keretein beltil mozognak.
A hangulati diszpozicid¢ immateridlis vagy materialis formaban megnyilvanulo, tehat
ez utdbbi esetben 6Gnmagardl a hangolt testi tapasztalatban hirt add kommunikacios
alapmintai az irodalmi szévegek vizsgalata soran azokhoz a dimenzidkhoz is hozza-
férést biztosithatnak, amelyek &nmagaban a hermeneutikai irodalomértés szamara
maskllénben elzartak maradnanak (példaul Kridy, Marai, Ottlik €s Nadas prozajaban).
A hangoltsag irodalmi fenomenoldgidjanak analizise tehat az irodalom nem herme-
neutikai vizsgalatanak egy olyan maodjat kinalja, amely az esztétikai hozzaférhetdség
komplex problémakdrét nem a technomaterialis irodalomszemlélet premisszainak
rendeli ala (azt a technikatorténet adllomasainak effektusava nyilvanitva), hanem
az emberi |éttapasztalatok vildagaba vezeti vissza. Mint ilyen, egyfajta alternativajat
adja annak a féként technikatdrténeti fokusszal bird médiatudomanyos kérdezésnek,
amely — Friedrich Kittler médiaelméletének kdzvetitésével — hazankban a 2000-
es évektdl egyre komolyabb befolyasra tett szert az irodalomértés berkein belll,
kulcsszerepet jatszva a magyar irodalomtudomany kultiratudomanyos fordulataban.
A Kulcsar Szabo Ernd altal értelmezett, a szabadsag képzetkdréhez rendelédd ,enyhe
mamor” példaja Ottlik Iskola a hataronjaban éppen azt mutatja meg, hogy miként
képzelhetd el egy nem pusztan immateridlis, de nem is a fizikai érzetek szintjén fel-
lelhetd hangulati viszony, mely alapvetdéen hatarozza meg a regényrészletben szinre
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vitt érzékszervek tapasztalati terét. A regény emellett Medve Gabor hangoltsaganak
megjelenitésével, és ennek dinamikus, az elbeszélés kiuldnleges emlékezettechnikai
szervezddésébdl is fakadod ,hatdrozott dllapotvaltas™aival (209.) arra is példat szolgal-
tat, hogy mikéntlehet képes az irodalom a hangulat Iétkonstitualo teljesitményének
inherens, nem folyamatszer( — hanem térténd — idébeliségét megragadni.

Habar a hangoltsag irodalmi fenomenoldgiajanak szentelt, elészér 2013-ban
megjelent tanulmany végul azzal a baljés megallapitassal zarul, hogy ,a nem-szeman-
tikai vildagképzés modern magyar epikai teljesitményeinek 6sszehasonlitd felderitése
innen tekintve [...] olyan feladat, amelynek jelenleg alighanem még a kérdésiranyaival
sem vagyunk tisztaban”, az eredetileg minddssze egy évvel késdébb publikalt Tonus

— szolam — affektus. A nyelvmdivészeti kérdeés csapdai a Moricz-kutatdsban — az Iskola
a hataronrészleteinek értelmezéséhez hasonldan — mar e kérdésiranyok kidolgozasa
felé mutat. A szerz6 ebben, a Moricz-recepcid értelmezési hagyomanyat szerve-
z6 alapmegkllonboztetések (valos, megélt, lejegyzett/fiktiv, elképzelt, konstrualt)
kialakuldasanak és megszilarduldsanak részletes analizisébdl induld tanulmanyban
a Moricz-proza (nem-stilaris) ,nyelvmuvészeti”, vagyis az elébbi megkllénbozte-
téseket szikségszerlden maga mogdtt hagyod aspektusanak megkdzelithetdségét
pontosan a szbvegek hangoltsaganak elemzésén keresztil tartja lehetségesnek.
A Mo&ricz-regényekben, mint Kulcsar Szabd Erné ramutat, a hangoltsag az elbeszélés
és a benne megjelenitett alakok erételjes — gyakran indulati — affektivitasa révén
valosul meg, amely nem az érzelmek valamire rairanyuld, az &nkifejezés lehetdségét
biztositd strukturaja, hanem a szinre vitt alakokra, sét az elbeszélédre magara vald
ratoérés uralhatatlan mozgasaként létesul. Az értekezés tehat nemcsak elemzi, hanem
atis helyezi a Méricz-értelmezés sulypontjait, termékeny impulzusokat szolgaltatva az
életmvel val6 professzionalis foglalkozas szamara. A Moricz-préza nyelvmiveészeti

— stilusiranyzati és irodalomtorténeti &sszefliggések tekintetében is déntd — telje-
sitménye ennek a hangsulyathelyezédésnek az értelmében csakis akkor mérhetd
fel, ha egy, a szbveg kdzelségében megmaradd befogaddi attit(idot érvényesit-
ve megkuldonbdztetett figyelemben részesitjik a korpusz nem hermeneutikai, am
az olvasas aktusait jelentds mértékben befolyasold vonatkozasrendszerét.

A kétet masik prozai szovegekkel foglalkozo, ,Gracidz” kbtetlenség. Szdlam és
irhatdsag Esterhazy prozajaban cimd tanulmanya Esterhazy irodalomtdrténeti jelen-
téségének behatd — és bizonyos pontokon a szerzd kordbbi belatasait (Esterhazy
Péter, Kalligram, Pozsony, 1996] is felllvizsgalo — feltérképezése utan az Esterha-
zy-szObvegek megkapd eleganciajanak, vagy az értekezés fogalmaval: ,graciozita-
sanak” prozapoétikai mikddéesmaodjat vizsgalja: ,, Jol alatamaszthatonak latszik, hogy
elsésorban az adjekcids-transzmutacios, kdzbeékeléses szintakszis retorikdja az, ami
az Esterhazy-szévegek uralkodd modalitasat hangolja” (167.). Az Esterhazy-szévegek
hangoltsagat innen nézve a modalitas folytonos, a kézbeékeléses-megszakitasos
szdvegalakitasi eljarasok altal formalt megtdrése allitja eld, mely ,.a narracio szdvegi
kotottsége ellenében” (172.) az élébeszédben széhoz jutd nyelv kotetlenségének
tédbbletét avatja az irodalmi szévegalkotas alapelvéve, azt végsd soron e tébb-
let régzithetetlen modalis, regiszterbéli és szintaktikai atcsapasainak, mi tdbb, az
irott és a szobeli feszlltségének kiszolgaltatva. Ugyanakkor anélkll teszi ezt, hogy
az eldébbiek eluralkodasa elétt nyitna teret: a ,graciéz kdnnyedség” (173.), mely Ester-
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hazy epikajaban hat, ahogy Kulcsar Szabo Erné kiemeli, éppen a belsé feszlltségek és

valtasok egyensulyban tartasat, stabilizalasat jelenti, vagyis egy olyan szévegalakitasi

eljaras mikddtetését, amely képes magaban integralni a szinre vitt modalitasok és

megszolalasmodok sokféleségét, annak térékeny egyensulyat a szévegek egyfajta

alaphangulataként hozzaférhetédvé téve. Ez az oka annak, hogy a ,graciéz kénnyedseg”
itt bevezetett fogalma az Esterhazy-szévegek sajatos hangoltsaganak tekintetében

olyan értelmezési lehetéségek elétt nyithat utat, amelyek tulmutatnak az ,ontologiai

der(” vagy az &nreflexiv ironikussag koncepcidi altal felkinalt, a nyelvi szélamok éssze-
tettségeét szikségszerlen redukald interpretacios kereteken: a ,graciéz kdnnyedség”
az Esterhazy-prozanyelv komplexitasanak effektusa, mely az e szévegekhez vald

odafordulas eseményeit is € komplexitas fenntartasanak és kibontakoztatasanak, igy

az irodalmi olvasas gyakorlasanak érdekében hangolja.

Tulajdonképp az irodalmi hangulat fenomenoldgiajanak problémakomplexu-
ma vezérli a Boldogan és megtordtten? A ,fenséges” alakzatai a Hajnali részegség
esztétikai tapasztalataban cimi értekezes kérdésfelvetését is. A tanulmany arra a
maga valdjaban nem kédnnyen megvalaszolhatd kérdésre igyekszik felelni, hogy
Kosztolanyi verse mint egy, a modern magyar lira teljesitményei kdzott kitlintetett
helyet elfoglald, a nyelv hangzd materialitasara rendkivil sokat bizd mi miként létesiti
a hozza valo értd odafordulds soran esztétikai hatasfunkcidinak rendszerét, és hangolja
ezadltal a befogadas folyamatat. A vers két alapmodalitasa, vagyis az elragadtatas és
a megrendiiltség, melyek a kélteményt urald ,unnepélyes emelkedettség™et (46.)
meghatarozzak, a szerzd értelmezésének tanusaga szerint egyarant a — nem Kant,
hanem Schiller értelmében vett — fenséges tapasztalata altali érintettségukben, és
ekként egymassal szoros viszonyban allé szolamokként gondolhatodk el. A fenséges
tapasztalata hangolja tehat a vers emelkedett sz6lamvezetését, ahogy a kdzvetlenul
a zarlat el6tt feltind ,megtorottség” (49.) (,Szoval bevallom néked, megtdrétten /
foldig borultam s mindezt megkdszéntem.”) hangnemének megalapozasaért is
ez az esztétikai mindség lesz a felelds. A (boldog) ,megtordttség” alakzata ebben
az &ésszefliggésrendszerben pontosan azt a — fenséges szerkezetét illetéen kulcsfon-
tossaguként azonosithatd — struktiramozzanatot nyilvanitja meg, amely az érzékin vald
tullépés lehetdségét kinalja fel: ,A fenséges egyetlen érzésének dsszetettségében
ugyanis legvégul annak [...] bizonyossaga szdlal meg, hogy az ismeretlenbe tavozas
megmasithatatlansagaban a természet olyan &sszemérhetetlen félénye nyilvanul
meg, amely csupan »immateridlisan« belathatd.” (47-48.) Az értekezés elmélyilt
szbvegolvasata azt a nagy horderejd megallapitast teszi belathatdva, hogy a Hajnali
részegségben sokkal inkabb a kézrefoghatatlannal, a végtelennel térténd taldlkozas
iranyabol — az érzékek kudarcan valo tullepés mozgasaban — megragadhatdva valo
fenntartott kapcsolatra valo rairanyulasnak a kéltemeénye.

Ahogy az eddig bemutatott szévegek esetében, ugy a Szotest — latvany — hang-
zas. A koltdi kép hangolt materialitdsdnak néhany kérdése Babits és Nemes Nagy
k&zott cimU tanulmanyban is felértékelddik az érzékleti jelenségek jelentésképzd
erejének vizsgalata. Lathatod tehat, mar csak az ezzel a problémaval szorosabban
foglalkozd irasok nagy szamabal is, hogy a szerzd korabbi versértelmezé munkaival
ellentétben, melyek féként a kdltdi nyelv grammatikai, retorikai és poétikai dimen-
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zidinak feltarasaban és ezek dinamikus 6sszjatekanak hermeneutikai keretezést —
a nyelvi 6Snmegértés kérdéset kdzéppontba allitd — felmutatasaban voltak érdekeltek,
a Koltészet és korszakklszob elemzéseiben az elébbiek mellett a jelentéslétesilés
érzéki hangoltsagara is erételjes figyelem iranyul. A kétet tanulmanyai mindazonaltal
sohasem billennek at a nyelvi materialitas irodalomesztétikai szerepének totalizala-
saba, s6t még tulbecsullésébe sem: az irodalmi nyelv nem hermeneutikai jelensé-
gei Kulcsar Szabd Ernd kényvében vegul maguk is a hermeneutikai irodalomértés
horizontjaba integralddnak. Mint ilyen, a kényv értelmezdi keretrendszere nemcsak
megteremti egy, a magyar irodalom nem hermeneutikai dimenzidihoz is hozzaférést
biztositd, am mindenekel&tt hermeneutikai alapokon nyugvo — hiszen a megértés
és a hagyomany kérdéseit szem eldl nem tévesztd — irodalomértelmezdi gyakorlat
elgondolhatésaganak lehetéségét, hanem szinre is viszi annak mikddését. A koltésze-
tértelmezés horizontjanak kitagulasa, amelyet mindez implikal, a tanulmany belatasai
szerint nem mashoz, mint magahoz az irodalmi befogadas eseményszerliségehez
nyujt hozzaférést: ,Mert mindenekel&tt a jelentésképzés érzeékleti torténései azok,
amelyek él6 tapasztalatta tehetik mU és befogadas kapcsolatanak azt a konstitutiv
sajatossagat, hogy muvel valo talalkozas sohasem valamely »esztétikai targy« szem-
revételezése, majd pedig Uzenetének ezt kdvetd »atvétele«, hanem belekerllés egy
eltervezhetetlen torténésbe.” (87.) Nemes Nagy Ekhnaton az égben cim( mivének
ilyen iranyu értelmezhetdsége szempontjabol tdbbek kdzott a mozgas dinamikus,
rendre anyagszerd &sszefliggések kdzott feltlind képzetei, a ritmus zakatolasanak
megszakitasai (a természet korforgasanak versbéli felfliggesztése) és a zarlatban
észlelhetd tokéletes zartsaga (az 6rokkévaldsag kiterjesztése) bizonyul kitlintetett je-
lentéséglinek. A kdltemény utolsé szakaszaban megfagyd idé (,Mindig. Ordkre. Dél”)
a — ritmus és a jelentés elvalaszthatatlan dsszefonddasa altal hangolt — tajat ekként
Jnyelvpoétikai torténés™ként (106.) jeleniti meg, hiszen ez a taj éppen a kdltemény
kilénb6z6 dimenzidinak egymasba kapcsolddasabaol, és nem pedig egy koltdi tudat
oOnkivetitésébdl vagy annak a tajtél valo elidegenedettségebdl — igy a természetinek
a kulturalistol elktlénithetdként vald tételezésebdl — létesll: a taj Iétrejétte innen nézve
Nemes Nagynal eminens médon nyelvi, a nyelv funkcidteljességét megnyilvanitd
eseményként azonosithato. A koltd eszerint, ahogy Kulcsar Szabo Erné kiemeli, szem-
bekerll a modern magyar természetlira Babitstol (Esti kérdés) Kosztolanyin (Hajnali
részegséq) at Jozsef Attildig (,Kolténk és kora”) huzddd dominans hagyomanyaival,
a tajkoltészet egy olyan formajat felmutatva, amely a tajhoz fiz&6d6 modalis viszony
helyébe annak — ,az &nmaganak [...] dtengedett és csak Gnmagara visszavonatkozd
természet” (106.) — atmoszférikus megjelenitését allitja.

(irodalomtérténet] Az elébbi irdsokkal szemben, amelyek ugyan gyakran érintenek
irodalomtérténeti dsszefliggéseket, am elsdsorban a hangolt és egyuttal a befogadast
is hangol6 irodalmi nyelv esztétikai tapasztalatanak vizsgalataban érdekeltek, az itt
kévetkezdk mar szorosan vett irodalomtorténeti kérdéseket allitanak a kdzéppontba.
A Honnan hova? Az ,6nmegszolitd” vers tavlatvaltozasa a kései modernség korszak-
klszébén a cimbéli korszakklisz&bhdz vald viszony kérdését Kosztolanyi kései lirdja
kapcsan teszi fel. A Ha negyvenéves... mint eqy, a Hajnali részegséghez hasonldan
dus ,szélamtelitettség™u (19.) Kosztolanyi-mUvektdl [ényegileg kilonbdzd, azoknal
joval prozaibb megszolalasmodot megidézd vers felfliggeszti az aposztrofikus
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odafordulas altal implikalt, a megszodlitas és Gnmegszolitas kdzé irddd differenciat.
Avers egyik legfontosabb teljesitménye Kulcsar Szabd Erné értelmezésének tanusaga
szerint tehat abban all, hogy az — a szdvegben szinre vitt térténésekben valo része-
sulés potencialis kdzdssége okan — nem engedi elklléniteni egymastol az atéld és
a megfigyeld, a belsd és a kilsd pozicidit, melyeket egy, az &nmegszalitas retorikai
alakzatat kizarolagossa emeld, vagyis a vers grammatikai alanyat antropomorfizald
olvasat sziikségszerlen tételezne. Mint a szerzd ramutat, Kosztolanyi verse a benne
végbemend, bizonytalan statuszu — az elébbiek értelmében szubjektumhoz nem
kotott — esemeényt ,a vilagba valo belefoglaltsag”, a létezdk szférajahoz vald ereden-
doé hozzatartozas perspektivajabdl alapozza meg. A hangolt tér, melyben a beszéld
magara ébred, eszerint azt a tapasztalatot teszi hozzaférhetéve, ,hogy egyaltalan
vagyunk (a vildgon)” (27)). Ugyanakkor mivel az ittlét tapasztalata nem magyarazhato
megnyugtatdan a vers létesitette értelem-6sszefliggések kdzdtt, az erre az ittlétre vald
negyvenéves... nem allithatd a mindig feloldasra, nyugvopontra torekvé letdsszegzd
versek sordba). Az 6ntapasztalads effajta, a szubjektivitds — mint eredet — formalis
strukturait leépitd, egyben a vildaghoz vald hozzatartozasban megalapozott tere
a kéltemeényt bizonyos értelemben kivilhelyezi a klasszikus modernség poétikai-ret-
orikai &sszeflggésein, hatokdrén. Kosztolanyi elemzett kélteménye — akarcsak
az Enek a semmirdl — az értekezés altal |étesitett perspektivabdl tehat annak a Ma-
gyarorszagon az 1920-as és 1930-as évek forduldjan megkezd&dd paradigmavaltasnak
a részese, mely a késémodern nyelvi tapasztalat alapvonalait épp a szubjektivitas
szerkezetének el6bbi dtrendezddésében pillantja meg. Ugyanakkor, ahogy Kulcsar
Szabd Ernd irasa zarlataban hangsulyozza, mégsem tekintheté eminens modon ké-
sémodern versnek. A Ha negyvenéves... eszerint, bar a késémodern |éttapasztalat
iranyabol exponalja a klasszikus modern szubjektivitas felboomlasat, az e mozzanatot
megalapozé muiveleteit illetden — hidba juttatja el azt a sajat hataraiig — nem Iép ki
egészen a szazadfordulds kodltészeti iranyok létesitette poétikai-retorikai rendbdl.
Mint ilyen, akar azt is lehetne mondani, hogy nem mas, mint a korszakhatar verse.

A Koltészet és korszakkliszéb tanulmanyaiban a Kosztolanyi-versek ilyen aspek-
tusainak vizsgalata mellett arrdl is olvashatunk, hogy miként gondolhaté el Jozsef
Attila és Szab o6 Lérinc kdltészetének a késémodernség diszkurziv formaciohoz fiz6dd
viszonya. A Csupasz tekintet, szép embertelenség. JOzsef Attila és a human visszavo-
nulas kéltészete cimd tanulmany Ujrakiadasa (a szoveg a szerzd legutdbbi kotetében
mar megjelent] a Szabd Lérincrdl szold értekezés perspektivajabol indokoltnak
tdnik, hiszen a magyarorszagi késémodern poétikai és nyelvszemléleti valtozasok
irodalomtorténeti fokusszal bird értelmezése mind ez idaig e két kdltd esetében volt
alegszéleskorlibb és legalaposabb, sét a késémodernség korszakkuszébére iranyuld
vizsgalatokban neveik szinte elvalaszthatatlanul dsszeforrtak. igy aligha tulzas azt alli-
tani, hogy a Jozsef Attila-tanulmany és a Szabd Lérincnek szentelt értekezés egylttes
szerepeltetése a késémodern kdltészet két dominans, am egymastol tdbb ponton is
kilonb6z6 paradigmajara nyit ablakot (hasonldkra mutat ra: Konkoly Daniel, A hangulat
Ujrahangolésa, ES, 2019. 05. 10., 20.). Amig Jozsef Attila targyalt kdlteményeinek ese-
tében tdbbek kdzbtt a jel organicitasanak klasszikus modern eszményeét felszamold
szbvegalakitasi technikakkal (ez a szempont mar a szerzé ,Szétterilt litem haldja”.
Hang és széveg poétikdja: a késédmodern korszakkliszob Jozsef Attila kdltészetében
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cimU tanulmanyaban is kdzponti jelentéséglinek bizonyult), valamint ezzel 6sszefliggd
maodon a lirai hang dehumanizaciéjanak/dezantropomorfizaciéjanak tendencidival szem-
besulhetlnk, addig Szabd Lérincnél — és ez mind a Te meg a vilag, mind a Kulénbéke,
mind pedig a Harc az (nnepért tekintetében igencsak hangsulyos — a bioldgiai feltéte-
lezettség mutatkozik olyan, a kéltd verseinek késémodern jellegzetességeit 6sszefogd
keretnek, amely atfogd képet képes kinalni e versek paradigmavaltd szerepérdl (,Szabd
Lorincnél [...] az dnmegértés természeti-biologiai koddjainak »kiterjesztésével« allnak
Osszefliggésben koltészete legjelentésebb szakaszanak poétikai jellemzéi [dialogicitas,
az én destabilizacidja, a grammatika intenziv retorizalddasa, hang és széveg kapcsola-
tanak prozodiai fellazitdsa]”). Szabd Lérinc 1930-as évekbeli versei Kulcsar Szabd Erné
tanulmanya felél nézve a leginkabb tehat a napjainkban Magyarorszagon is — féként az
Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport tevékenysége révén — névekvé jelentdségre
szert tevd biopoétikai vizsgalddasok iranyabdl valnak megkozelithetdve. A biopoétika
itt megjelend értelmezése hermeneutikai tavlatokat élt, emlékeztetve az effajta jelense-
gek torténeti-kulturdlis, €s nem utolsdsorban nyelvi feltételezettségére (,Természetesen
egyetlen biopoétikanak sem bioldgiaiak a tétjei” [135.]). A késémodern koltészet Szabd
Lorinc-féle szdlama Kulcsar Szabo Erndnél ennyiben egy lehetséges, az élet poétikdjara
irdnyuld (hangsulyozottan biopoétikai) kérdezés kidolgozasaval kapcsolodik 6ssze.

Az eldzbektdl eltérden A nyelv, a dolgok és az alapitd megnevezés. A nyelvi
alkotas és a mai szépirodalom, mint cime is jelzi, elsésorban nem a modernség
koltészettdrténeti konfiguracioit, hanem azok hatastdrténetét, a kortars irodalom
kérdéseit vizsgalja. E vizsgalat ugyanakkor maga is abban a térben rendezkedik be,
amelyet a modernség irodalmi teljesitményének és poetoldgiai 6rokségének, vala-
mint az ezekhez valo, térténetileg valtozo, am bizonyos tendenciaktdl sem mentes
irodalomtérténet-irdi viszonynak az elemzése rajzol ki, a kortars irodalmi horizont
és tudat megkodzelithetbségének lehetdségét implicit moédon az elébbiekkel vald
szamvetés fuggvenyeként megjelenitve. Ahogy Kulcsar Szabd Ernd munkaiban rendre
megfigyelhetd, ugy tehat itt is a hatastdrténeti feltételezettség tudatositasa és meély-
rehatd analizise szolgaltatja az irodalomértelmezés mddszertani bazisat, vagy ha ugy
tetszik, Iétesiti azt a poziciot, ahonnan a szerzd nyelv- és irodalomszemléleti belatasait
tekintve megfelel® — mert a mlvek torténeti [étmodjara feleld — kérdések felvetése
egyaltalan lehetdveé valhat. Amig Kulcsar Szabo Erné legutdbbiilyen targyu tanulmanya
(,Magat mondja, ami irva van”. Jegyzetek az Gjabb magyar lirdrol) szorosabban a fiatal
irodalomra koncentralt, addig ez az értekezés inkabb a kézépgeneracio, valamint az
idésebbek irdsainak értelmezéséhez kinal szempontokat. A kortars irodalom (Ester-
hazytol Borbélyon at a slam poetryig) ilyesfajta keretezése mar csak azért is rendkivl
tanulsagos lehet, mert a magyar irodalomtérténet hagyomanyfolytonossaganak
kontextusaba képes integralni az elmult évtizedek irodalmanak bizonyos, ma nagy
erbvel hatd nyelvi tendenciait, és ekként egy olyan perspektivat teremt meg, amely
az extremitasig téredezett, a zajlo irodalomtdrténeti folyamatok tekintetében mindig
csupan parcialis részesedésu, st akar esetlegesnek is tekinthetd hatdkodrrel bird
kortars olvasastapasztalat értelmezésehez nyujt torténetileg és bdlcseletileg biztos
alapokon nyugvo tamaszt.

(az irodalomtérténet-irds elmélete] A Megértés — torténés — létestilés. A tudo-
manyos irodalomértelmezés dilemmairdl cimd értekezés a tudastovabbitas/-atadas



S Z EMLE

alapvetden kijelentéslogikai alapokon nyugvo episztemoldgiai modelljét Utkdzteti
a megeértésalapu, a dialogicitas koncepciodjat a kdzéppontba helyezd hermeneutikai
elgondolasokkal, ezek sajatossagait, a nyelvhez és az igazsaghoz fliz6dé viszonyat
targyalva. Rendkivil Iényeges ebbdl a szempontbdl, hogy, mint a szerzé hangsulyoz-
za, amig az elébbi szerint a tudomanyos irodalomértés a lefutas vagy végrehajtas
muveletei feldl kdzelithetd meg, addig az utdbbi pontosan azért nem kezelhetd
ilyenként, sét lattatja az irodalomértés e koncepciodjat mélyen problematikusnak,
mert — a megértének a megeértés folyamataba vald mindenkori benne foglaltsaga,
vagyis a szubjektivitas formalis strukturainak az eredetbdl (tovabbitas) az eredménybe
(dialogicitas) valo donto athelyezése miatt — az igazsag ekkor a programszer lefutas
elvi lehetdségét is eltdrld esemeényszerl térténésként jelentkezik. Az irodalomtér-
téneti munkara nézvést ez azzal a nyilvanvald kévetkezménnyel jar, hogy az igazan
sikerUlt interpretaciok maguk is belépnek az irodalom hatastérténeti horizontjaba,
és igy elvalaszthatatlanul 6sszefonddnak targyukkal, az irodalomtorténet-iras egy, a
historikus narrativaktol elkilonb6zd, mert magat a térténd térténetiséget kdzvetitd
lehetdsegét nyilvanitva meg. Nem meglepd innen nézve az, hogy Az irodalom-
térténet(irds) problémaja. Megirhato-e egy hozzaférhetetlen ,mibenlét” térténete?
cimd, a magyar irodalomtudomany térténeti hagyomanyainak, valamint jelenkori
tendenciainak attekintésével induld tanulmany A magyar irodalom térténetei cimmel
publikalt, gyakran és joggal birdlt kézikbnyvsorozatot tdbbek k6z6tt pontosan azért
mutatja problematikusnak, mert ez a vallalkozas, mikdzben a kildnb6z6 perspektivak
nagyelbeszélés-felbontd potencialitdasa mellett tesz hitet, elmulaszt valaszt adni arra,
hogy tulajdonképp ,mit is ért” térténetiség alatt: a kézikdnyv, mint Kulcsar Szabd Ernd
irja, ,a puszta évszamokra korlatozott irodalom id6belisegét lathatdlag nem akarta,
sajat [...] konstrukciojanak temporalis szerkezetét viszont nem tudta artikulalni” (233.).
Az értekezés e korul a kdzponti felismeres korul kikristalyosodd és abbdl tovabbin-
duld érvvezetése egyidejlileg kisérli meg a térténetiseg mibenlétét illetd effajta
bizonytalansag lehetséges teoretikus-szemléleti és gyakorlati okait feltarni, izgalmas
kérdéseket exponalva az irodalomtérténet-iras jelenkori dilemmainak perspektivajabol,
am lehetséges valaszokat is kindlva ezekre nézvést.

Végezetlil sajnos szolni kell arrdlis, hogy a kotet szerkesztése hagy kivanni valot
maga utan: viszonylag sok az ellités, azonban ennél nagyobb probléma, hogy akad
hely, ahol a folyoiratbeli kdzlésekhez képest ezen is tulmend szévegromlas figyelhetd
meg [pl. ,A fenti poetoldgiai torések szakmailag el nem hanyagolhaté mértékben
gyongitik a Moriczrol készult legujabb monografiat sem.” [145.] Ez az Irodalomtérténet
2014/4-es szamaban igy hangzik: ,A fenti poetoldgiai térések szakmailag el nem ha-
nyagolhatd mértékben gydngitik a Moériczrol készult legujabb monografidt is.” [489.]).
Ez ugyanakkor természetesen semmit sem von le a kdtet tudomanyos érdemeibdl.
A Kulcsar Szabd Erné 2010-es évekbeli munkassaganak egy jelentds hanyadat 6sz-
szegyUjtd Koltészet és korszakkliszéb, mikdzben folytatdja a szerzd karakteres és
nagyhatasu munkainak, mintegy ésszegezve azok eredményeit, az irodalomértelme-
zés olyan Uj horizontjait rajzolja ki, amelyek jelentdsen hozzajarulhatnak az irodalmi
nyelvrdl, az irodalomtérténetrdl és az irodalomértelmezésrél vald gondolkodasunk
tovabbi gazdagodasahoz. [Akadémiai)

BALOGH GERGO
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Egy rendezé palyaudvar, ha ir

KEReSZTESI JOZSEF: METEORKOVEK. ESszEk

Alighanem mar az okori gérégok is megmondtak: kritikat irni nem kifizetédo. E merében
financialis alapokon nyugvo kijelentésnek viszont legalabb két fontos kdvetkezménye
van. Az egyik az, hogy életkoruk elérehaladtaval még a tehetséges, sokat foglalkoz-
tatott kritikusok is sokszor elhagyjak a mifajt — az embernek &sszefacsarodik a szive,
ha elbveszi az alig tiz évvel ezel6tt megjelent kritikusbibliadt, Az olvaso lazadasat:
az akkori szerzék k&zil ma mar Laszlé Emese, Rakai Orsolya, Dunajcsik Matyas, Vari
Gyorgy és Lapis Jozsef sem ir kritikat, ami nagyjabdl olyan, mintha két éven belll az
Aranycsapat fele visszavonulna. Aki viszont harmincas évei elteltével is a palyan marad,
tébbnyire hibrid életmUvet épit: mikdzben kézmondasos bal kezével kritikat ir, jobbal
szerkeszt, fordit, regényt/verset/esszét ir, tanit (pelenkaz, uzsonnat csomagol stb.),
vagy ezeknél sokkal kiabranditobb, am kifizetéddbb dolgokat csinal.

Ha mindezt megtoldjuk azzal az axiémaval, hogy egy kritikusnak tizévente (s
nem gyakrabban) illik kbtetbe rendezni életmive megel6zd szakaszat, tulzas nélkdl
allithatjuk, hogy a 2017 és 2018 decembere kdzt eltelt tizenkét hdnap igazi csillagév
volt a magyar kritikusszcénaban: jelen irds targyan kivil egyarant kdtettel jelentkezett
Balazs Imre Jozsef, Ban Zoltan Andras, Darabos Enikd, Radnoti Sandor és Visy Beatrix. E
gyljteményes kotetek egy része (Visyé, Balazsé és Radnotié) fegyelmezetten tartotta
magat a mfaji korlatokhoz [Balazsé raadasul csak tizmondatos kritikakat tartalmaz!),
Ban, Darabos és Keresztesi kdnyvei ugyanakkor az esszé, a tanulmany, a nekrolég
és a levelezés mfajat is értelmezési horizontjukba vontak, mintegy illusztralva a fent
emlitett hibriditast.

Mégis megtévesztd lenne, ha e szlk idébeli metszet 1attan sokszinlinek mon-
danank a magyar értekezd proza jelenlegi palettajat. Nagyrészt egyet kell értenem
Takats Jozseffel, akiigy kezdi legutobbi kényve, az ElImozdulasok utdszavat: ,Tébb évvel
ezelbtt azt vettem észre, hogy kritikusként szinte csak két mfaj all a rendelkezésemre
[...]: a szaktanulmany és a konyvkritika, holott e ketténél joval tobb értekezd prozai
mifaj létezik. [...] E mUfaji egyszerlisodésnek oka is, kdvetkezménye is, hogy a forma
szempontja hattérbe szorult a kritikai irdasok megalkotasakor, olvasasakor és biralatakor,
tovabb tavolitva egymastdl a szépirodalom és az értekezd proza tartomanyait.”

Takats leirasa a mufaji szegényedésrél meglehetdsen pontos latlelet, annyival
azonban kiegészithetd, hogy mindezt nemcsak a kereslet, de a kinalat is befolya-
solja. A munkaidében (legdlisan) kritikai szovegeket gyartok tobbsége ugyanis vagy
akadémikus, vagy ujsagiro, 6k pedig hivatasukbol fakaddan tanulmanyok és cikkek
szériagyartasara szakosodtak, ami nem igazan kedvez az irodalmi értékkel és eszkd-
zOkkel bird értekezd prozanak. A szegényedés mégsem lenne szikségszeri: az inkabb
értelmezd-elemzé akadémikus-kritikus és az ismertetd-értékeld Ujsagird-kritikus kdzt
széles, jol bejatszhatd tér nyilhatna az imént emlitettek erényeit személyességgel,
irodalmisaggal, formaérzékenységgel kiegészitd, szépirodalmi hatterd kritikusoknak

- ne feledjuk, manapsag is 6tven koruli kulturalis-muivészeti folyodirat varja a legvegye-
sebb mifaju szévegeket. Egyetértek azonban Takatscsal abban, hogy az ezekben
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kdzolt ertekezd prozai szévegek inkabb tanulmany-, mint esszészerliek, amennyiben
kényesebbek irdsaik tartalmara, mint formajara: kevesebb kdztlk a bravuros stiliszta,
mint az intelligens tudds. Minden azonban nincs veszve: egyrészt az online fellletek
kifejezetten igényt tdmasztanak a révidebb esszeisztikus mdfajokra (Utirajz, karcolat,
tarca stb. — ebben talan a Litera viszi a primet) masrészt mintha tapasztalhatd lenne
némi nyitds az esszé felé az offline médiumokban is (elég itt talan az Alf6ld Kilatd vagy
a Héviz esszérovatara gondolni), harmadrészt pedig a mUifaji elit mindsége egészen
imponalé: az esszé-kritika végvarain a mar emlitett Takats mellett olyan egyéniségek
allnak, mint Marton Laszlo, Spird Gydrgy, Santha Jozsef, Ban Zoltan Andras — vagy
épp Keresztesi Jozsef.

Olvasdmban lassan félmerulhet a kérdés, miért beszélek felvaltva kritikardl, esz-
szerdl és ertekezd prozardl, mikor a Meteorkdvek a mfaji egyeértelmdsités kedveéért
még alcimébe is felvette az ,esszek” megnevezést. Nos, leginkabb azért, mert mint
az mar a kotet elészavabdl is kiderdl, a helyzet nem ilyen egyszerU: Keresztesi elébb
bevallja, hogy a szdvegek egy része eredetileg kritikaként jelent meg, majd azzal
indokolja esszéve valo atlényegitésiket, hogy az irasok mellézik a negativ értékitéletet,
igy 6 maga inkabb ,lazan szerkesztett naplonak” Iatja a kdtet irasait. Megmondom
dszintén, én problémasnak latom ezt a mindenaron valdé homogenizaciot: egyrészt
nem tudok komolyan venni egy olyan naplot, ami csupa kellemes impressziot rogzit
(az ember, s még inkabb a kritikus élete nem cukorkabolt], masrészt régen rossz, ha
egy kritika kritikasaganak a ,genydzas” a kritériuma. Szerintem ez a kdtet heterogén:
vegyesen tartalmaz esszét és kritikat, laudaciot és memoart, krokit és mihelynaplot,
o6sszehasonlitd tanulmanyszerldséget és Uti jegyzeteket, meg persze ezek valtozd
aranyu keverékeit — ahogy a szerz6 fogalmaz, mindazt, amit a 2007-es Hamisope-
raval és a 2013-as Anabazissal ,parhuzamosan irt”. Figyelmes olvasom persze most
felkialthatna: széval akkor most ezek egy amugy is balkezes szakma képviseldjének
bal- (vagy akkor épp hogy jobb?) kézrdl sziletett irasai? Nos, ki kell abranditanom:
ha a kdtetre a régente hasznalt ,mihelyforgacs” vagy ,,gyaluforgacs” terminust hasz-
nalnank (mint Géncz Arpad tette esszéket, jegyzeteket, interjukat tartalmazo '91-es
kotete cimében), alighanem szintén tévednénk: a szovegek némelyikét ugyanis
alegnagyobb rosszindulattal sem nevezhetjuk mellékterméknek vagy alkalmiirasnak;
hogy csak egy példat mondjak, Az Omerta margojara hézagmentesen beilleszthetd
lenne egy kovetkezd kritikakotetbe.

No marmost, a legfébb kérdés az, hogy a tény, hogy Keresztesi kdétete még
forgacsnak sem elég homogén, jelenti-e azt is, hogy nyulketrecbe sem vald? A valasz
nyilvanvaléan nem: nem a kényvvel van a probléma, hanem a kérdéssel, és az azt
diktald beidegzédéssel. A mindenaron vald dobozba tuszkolas erdltetése ugyanis
a muveészetrdl sz6lo beszéd komolysagfétisebdl fakad: magat komolyan vevé irodalmar
adjon mlve szervességeére, egynemuségére, logikus felépitésére; ha lehet, fizessen
utdna sulyadot is. En nem gondolndm, hogy ez a zakd Keresztesinek, de legalabbis
a Meteorkéveknek jol allna: azt mondani az ezeregy flszerrel készitett indiai ételre,
hogy harom &sszetevds olasz, se a curryt, se a carbonarat nem teszi finomabba, viszont
hianyérzetet kelt, ha elébbiben spagettit, utdbbiban pedig kurkumat kerestink. [Lasd
meég: egy punk legyen punk!] De hogy félretegyem a metaforakat: azt gondolom,
Keresztesi, aki irt dalszéveget és sanzont, mesejatékot és gyerekverset, és kérésre
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barmikor dijnyertes négysorost gyart a szombat-vombat rimparra (teszteltem!), akkor
van elemében, amikor elengedett kézzel ir — a hosszu és labjegyzettelen, mégis
tanulmanyszer( irdsainal sokkal jobban élvezem (és talan élvezi 6 maga is), mikor
az Asterix-flzetek arvaltozasain keresztll mutatja meg a délszlav haboruk magyarorsza-
gi percepciojat; mikor szemrebbenés nélkil és hibatlanul rimeli egymasra Nietzschét
és a kis vakondot, vagy mikor egyetlen képpel valdszerlibbé teszi a rendszervaltasrol
sz&tt illuzidinkat, mint egy szazoldalas politikatorténeti tanulmany. Hallgassak csak:
,1990 februarjdban a Holmi lapélen kozolte Baka Istvan egyik legnagyobb versét,
a Farkasok drajat, ugyanebben a lapszamban a szépirodalmi anyagot pedig egy
Petri Gydrgy-klasszikus, a Hogy elérjek a napsiitotte savig zarta. Huszéves voltam, és
ugy emlékszem, valami ilyesmit jelentettek szamomra a rendszervaltas évei: hogy
a dolgok &sszeallnak, mintegy &nmaguktél a helyukre kerllnek, példaul kinyitok egy
folydiratot, és nagyobbnal nagyobb versek pattannak eld beldle.” (Baka, Szeged.
Emiékproba, 190.)

No most, ez az elengedett kézzel irds persze mar megint csak afféle szokép (ki
hallott mar ilyesmirél egy kritikdban!): jobb, ha megprobaljuk targyszeribben kérulirni
Keresztesi, a Meteorkdvek vagy épp egy jol sikerlilt értekezd prdzai széveg erényeit.
Ha most elsbnek a fenti Baka-részlet titkat keresstik, az alighanem a rendeltetésszer(
ugroédeszka-hasznalatban rejlik: a személyes emlék itt nem memoarrészlet, hanem
elrugaszkodasi alap — nemcsak a cimben jelzett téma [Baka) valik régton sajatta, de az
egyeéni percepcio is gyorsan generacios illuziova tagul. Némileg leegyszerUsitve ezt
nevezzUik esszének: mikor ,a szévegek a tanulmanyforma keretei kdzul kitdrve meré-
szen elkalandoznak, egymastol tavoli gondolati-kulturalis tartalmakat villantanak éssze™.
Ehhez batorsag kell, a véletlenben vald bizalom: ha ez megvan, harom szerkesztett
kotet, egy interju és egy netnapld nem a szabaduszo értelmiségi napi rutinjat adja ki,
hanem egy, a vers leglényegérdl eltlinddé esszét. Figyeljik meg, hogy formalodik ki
a személyes élmény magjabodl a leendd témal! , A rendezd palyaudvaron, aki vagyok,
jénnek-mennek a koétetanyagok, rendszerint tdbb kdnyvet is szerkesztek parhuza-
mosan. S ki tudja, hogy az anyag titokzatos &nmozgdsa, a véletlenek jatéka (miis az?
és ha véletlen, ugyan miért mindjart jaték?) vagy az emberi elmében mukddtetett
valtok hanyag kezelése okozza-e a forgalmi dugot, amikor tébb sulyos szerelvény
egymasnak doccen. Jelenleg a Telep-antoldgia, Havasi Attila versforditas-kdtete és
Ban Zoltan Andras esszéinek és kritikdinak a gyUjteménye van soron. [...] Picike bakter
all a hatalmas &g alatt.” (A valldshaborurdl, 135.)

Azt mar alighanem ebbdl a részletbdl is lathatjuk, hogy Keresztesi atlagon feluli
stiliszta, aki akar mondat kdzben is szivesen kikukucskal sajat gondolataibol — ennek
ugyanakkor latszdlag ellentmond, hogy szévegei nagyon is jol szerkesztettek, fe-
gyelmezettek és alaposan végiggondoltak: hja kérem, mit is varhatna az ember egy
rendezd palyaudvartol? Az ellentmondas ugyanakkor latszolagos: a kotet szbvegei,
ahogy mar utaltam ra, meglehetdsen heterogén elegyet alkotnak, és ekként céljaik
és eszkozeik is széles skalan mozognak — bizonyos mUfajok tébb, masok kevesebb
formai kisérletezést, irodalmisagot és személyességet engednek meg. A kdtet har-
madik részében (Emlékprobak) taldlhatd Janikovszky-jegyzetek példaul hidba tarja
fel nagyon is személyes kiinduldpontjat, feszultségét nem a virtudz irodalmisag
vagy a személyesség, hanem a feltett kérdések és valaszkisérletek dinamikus egy-
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masutanja adja; a kdnyv legelsd és talan legjobb hosszu irasa, a memoarszerd 1991
ugyanakkor egyértelmien a személyességre és az irodalmisagra épit — sét, ezek
nélkiil értelmezhetetlen. En e kétet alapjan ugy latom, Keresztesi elsésorban abban
jo, hogy konkrét, sokszor esetlegesen elé kerll6 szévegeken nagyobb horderejl, de
érdekes kérdéseket mérjen le (igy tesz példaul az Arkhimédész vs. Miinchausenben,
a Janikovszky-jegyzetekben vagy A vallashaborurdl cim esszében), vagy hogy sajat
élményeit k6zds élményeinkké tegye — utdbbira, amint azt a révidkritikakat és ajan-
|6kat tartalmazo, zsenialis masodik rész, a Potpurriis bizonyitja, akkor is képes, ha alig
van ra helye. A mindenkori magyar valogatotthoz hasonldan ugyanakkor a nagy tét
mintha megbéklydzna a tollat: amikor hosszu és komoly szdveget igyekszik el&allitani
(mint a Czakd-, Déry- vagy Mészoly-szovegek esetében), érezhetden kisebb benne
a lendulet és kevesebb a fantazia. Ezekben az irdsokban (konkrét, kevéssé szem elbtt
lévo szdvegek figyelmes végigolvasasa mind) szamomra sem a mdifaj, sem a cél
nem vilagos: tanulmanynak tul lazak, esszének viszont tul alacsonyra rugaszkodnak
a vizsgalt kotettdl, ami jol szemlélteti, miért nem jo, ha e két muifajt egy szdvegen belll
keverjik. En sokkal inkdbb partolom, ha az ember a sajat erényei felé ferditi a széve-
get: azt hiszem, Balogh Gergé joggal biralja Keresztesi Karinthy-utdszavat utdszoként
a Mduatban — kontextus nélkul, esszéként ugyanakkor, azt gondolom, nem lehet ra panasz.

Ezzel az egésszel azt akarom csak mondani, hogy Keresztesi (altaldanosabb
kontdsben: a j6 értekezd prozista) zsenije ott fénylik fel igazan, ahol megeleveniteni,
megvitatni, kreativan &sszeolvasni, elkalandozni, kérdezni kell: ahol dijnyertes szalma-
babut kell fésulni egy kazal szénabdl. Ahogy a szdveg elején emlitettem, kevesekre
illik mostansag ez a leirds a magyar irodalomban — mindez azonban nem jelenti azt,
hogy ne lenne batoritandd erény. Engem egy-egy Takats-, Keresztesi-, Marton- vagy
Borbély-esszét olvasva megrohan a hit, hogy lehet, mitébb, érdemes az irodalomrol
irodalmi formaban beszélni. A Keresztesi tollara vald kérdés mar csak az, maganyos
utovédharc-e ez egy sorvadd mlfaj polgarjogaert, vagy van még, aki e kérdést
megprobalhatja megvalaszolni. [Mddt-kényvek]

ZELEI DAVID

Létmegoldasok vegetaciora

ScHEIN GABOR: MEGLESZUNK ITT

Schein Gabor Svéd (2015) cimd regénye utan négy évvel hasonld kérdéseket boncolgat
legujabb alkotasaban, a Meglesziink ittben is. A szerzé utdbbi alkotasaban ugyan nem
a féh&s genezisének feltarasarol van sz, de az elbeszélés kdzéppontjaban szintén a
|ét és annak értelmezései és stratégidi allnak, a mar emlitett Svédre is jellemzd, elégi-
kus hangvételben. Az élet fontos kérdéseire a mld nem kinal heurisztikus valaszokat,
ezzel szemben harom kilénbdzd létbefejezd-, illetve folytatd alternativat vonultat
fel: ,ki-ki valassza ki a magaét” (Schein Gabor, Margd Feszt, 2019). Schein szavaiban
nem véletlenll nem valnak el a f6éhds és az olvasod életlehetdségei, hiszen Kiefer (a
féhds) sajat életének élve boncoldsat nyomon kdévetve akarva vagy akaratlanul a
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sajat életlinkben is olvasni kezdink. A lét kérdéskdrén belll markansan megjelenik
e regényben is — szintén a Svéd parhuzamaként —, az &énidegenség, a felbomlott
identitas s annak visszaszerzése (vagy probdja), viszont e dilemmak teljesen mas
maodon artikuldlédnak Schein Uj mivében.

A regény nyelve és szerkezete nem kénnyiti meg az olvasd dolgat. A korpusz
harom nagyobb fejezetbdl all: Ameddig a dolgok jutottak; Csatornak sdrd rajzolata;
Fiistszag, madarak, véltozas. Osszesen pedig — akar novellaként is jellemezhetd —
harminc alfejezetet 6lel fel, amelyek az eseménysort tekintve hol 6sszefonddnak, hol
széttartanak. A cselekmény két szalon fut: egyfeldl Kiefer, a matematikatanar életét
kévethetjik nyomon, aki névére halala utan probal megbirkdzni mindennapjaival.
Masfeldl ezzel parhuzamosan Agnes és Bardio Zoltan romokban heveré hazassagat
tarja elénk az elbeszél6.A regény egy pontjan a tdérténet szalai &sszeérnek, aztan Ujra
szétagaznak. Konkrét befejezés nincs, ezzel szemben harom verzié is rendelkezésiinkre
all, az effajta szerkesztettség altal pedig hianyosnak érezhetjik a térténet kontinuitasat.

Tovabb bonyolitja a regény befogadasat az a tényezd is, hogy gyakran olvashat-
monoldgjait a vildag mikodésérdl, az életrdl, a multrdl, oktatasrdl stb. Ennek emb-
lematikus helye a Il. fejezet 5. részében taladlhatd, amelyben Kiefer és Bardio Zoltan
eszmecseréjét kdvethetjlik nyomon. A regényjelenet soran Zoltan beszédfolyamaba
belép a tarsalgasi szituacio egy akusztikai komponense, a szék billegése: ,Az emberi
egyedek nagy tdbbsége, koppanas, minden korban egyszerl robot volt. Rabszolga.
Ez nem lehet masképp. Akkor sem, ha a demokrata lazalmok, billenés, elhitették
az emberekkel, és ezzel még boldogtalanabbakka, koppanas, tették &ket. A vilagban
csak annyi szabadsag lehet, amennyi hatalom. Aki pedig, billenés, nem szabad, annak
egyszerlbb elviselnie az életet, ha nem érez és nem gondolkodik. Az ilyen embereket,
koppanas, fegyelmezni kell.” (152.) Az elbeszélésre jellemzé dsszetettség az alkotas
vége felé redukalddik, minél kaotikusabba valik a cselekmény, annal inkabb kisimul
annak nyelvi megformaltsaga.

A térténetvezetésre a mindentudo elbeszéld altali heterodiegetikus narracid
jellemzoé, amely a linearitas latszatat kelti, teletlizdelve retrospektiv jelenetekkel, utdb-
biakat pedig legtébbszor a fészerepld visszaemlékezései képezik meg. A hirtelen
id6beli és térbeli ugrasok sokszor zavardak, ebbdl fakadodan a szdveg olvasasa, mint
mar emlitettem, nagyfoku koncentraciot igényel. Akkuratus példaja ennek a ll. fejezet
9. része, a Képzelddés Agnesrdl, amely esetében az épp linearis tdrténetvezetés kdz-
ben varatlanul beékel&dik egy valds idén és téren kivil jatszodo jelenet. Megjelenik
a képzelet mint egy esemeénysor lehetséges ,helyszine”, amelyre csak a cim hivja
fel a figyelmet, s ez megtévesztheti az olvasot Kiefer és Agnes viszonyaval kapcso-
latban. Mégpedig azért, mert a térténet rendkivil hitelesen agyazédik be az eddig
olvasottakba: egy uszodaban jatszddik, ahova Kiefer rendszeresen jar, ott talalkoznak
Agnessel, aki kiszamithatatlanul viselkedik, ahogy teszi ezt a regény mas részeiben is.

Az elbeszélés ideje a jelen: Zoltan egy kék Suzukival viszi a csaladjat az apjahoz,
majd eqgy ezlstszinl VW-el mennek haza, ezen autdomarkak korunk sajatjai. Minde-
mellett markansabb példa a radidbol felhangzd aktuadlpolitika megjelenése, amely a
2015 ota jellemzd magyar bevandorlasi politika szolamait visszhangozza: ,— Magyar-
orszagon a demokracia mércéje magas. Létrejott egy Uj egység, a kormanynak pedig
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az a kotelessége, hogy érvényt szerezzen az Uj egység akaratanak. [...] — Az Uj egység
felllirja a partpolitikai hatarokat. Az a feladatunk, hogy megtartsuk Magyarorszagot
magyar orszagnak.” (50—-51.)

A cim Schein irdsmlvészetére (kis tulzassal) jellemzé mddon nem all evidens
kapcsolatban a szdveggel. A korpusz elsd részére azonban utal: a féhds névérével
lekodltdzik Bankdveére, és azt gondoljak, hogy ,meglesznek itt”. Ez az dllapot azonban
nem tart sokdig a névér varatlan betegsége és halala miatt. A regény nagyobb ré-
szében pedig Kiefer egyediil él. Nem pusztan fizikai értelemben, de gondolataival,
nézeteivel és vagyaival egyarant, igy a cim T/1-es igemaodja nem valik alatdmasztotta.
Amire pedig a cim nem sz&veghelyekkel, hanem a szévegegésszel mutat ra, az a lét
kiszamithatatlansaga, amelybdl fakaddan az ember soha sem juthat nyugvopontra. Ezt
az értelmezést a regény elején szerepld, leétmetaforat sejtetd Samuel Beckett-mottd
is megerdsiti: ,egy valahonnan és nem valahova tartd utazas”. Az emlitett kiszamitha-
tatlansag Kiefer matematikatanar mivoltabol addddan egy tovabbi jelentésréteggel
tolti fel a regény altal kdzvetitett életfilozofiat.

A Svédben markansan végigvonulo identitasprobléma a Meglesziink ittben
szintén megjelenik. Kiefer identitasa a regény elejétél kezdddden, névére elvesztése
utan fokozatosan megbomlik. Megszlnik névére éccsének lenni, késébb pedig tanari
hivatasatol is meg kell valnia. Jellemének e két fontos dsszetevdje valik semmive, amely
altal személyisége valsagba ker(l, eddigi vildagnézete majdnem hogy ellentétébe fordul:

LElképzelni sem tudta, hogy a teste, ami szamara eddig nem egyéb, mint |étezésének
kényszerzubbonya, és csak nagy ritkan 6romaék, annal gyakrabban fajdalmak forrasa,
ezutan szenvedélyének targya legyen. [...] Sajat testének visszataszitd kultuszat, ami
az onania szennyes gondolatara emlékeztette.” (33.) Nem sokkal késébb viszont
Uszassal kezdte napjait: ,[...] Ujra mindennap hajnali hatkor kelt. [...] Elindult a varosi
uszodaba, hogy lelssza a maga hosszait.” (34.) E reggeli szokasa késébb élvezetté
valt szamara, amely addigi identitasanak fellazulasat mutatja: ,llyenkor eltlnik a viz
ellenallasa, a test kdnnytveé valik, srommel telik meg, ami nem a lélek 6réme, csak
a testé, kuldn-kilodn a karoke és a labakeé, és az ember tdkéletesen feloldodik ebben
az éromben.” (38.) Onellentmondasan enyhit, hogy az Uszas nemcsak a szellemtd|
a testtudat felé fordulas kivetllésévé valt, hanem egyfajta menekvéssé is: ,amikor
belemerult a klérszagu vizbe, kivil kerult az emlékein, és kivil kerdlt azon a nyomo-
rusagos, kopott falakkal szegélyezett, egyszerre végtelenil sulyos és teljességgel
sulytalan vildgon, amelyben a napjai teltek.” (35.)

Kiefer identitasvesztése nem csupan szemléletbeli valtozasokat vont maga utan,
viselkedése is egyre kildndsebb iranyt vett: ,tulsdgosan érzékennyé” valt a vilagot,
a tarsadalmat érint problémakra, ezért leveleket kezdett irni példaul a tanar-diak
kapcsolat jelentdsegeérdl és a szamitdgépek hasznalatanak karos hatasairdl az okta-
tdsban:,[...] ilyen levelek sorozatat terjesztette be a rendérségnek, az addhatdsagnak,
és a polgdrmesteri hivatal megfeleld osztalyainak. [...] A levelek irdsa olyan lehetett
Kiefernek, mint masnak az alkohol. Csodalatos érzés, mintha az agyat rakapcsoltak
volna egy villanymotorra.” (70-71.) A regénynek ugyan csak egy késébbi pontjan,
a térténetben viszont meglehetdsen koran, még Kiefer tanitoi allasanak utolsd napjan
kapjuk a kdvetkezd elbeszéldi reflexiot: ,Kiefer sajnos megdrilt.” (118.) Kiefert a min-
dentudd elbeszéld egyre inkabb a tébolyult szerepében jeleniti meg, de az olvasd
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mégis azt érzi, hogy a matematikatanar gondolatai valamelyest logikusak lehetnek:
jol érzékeli, hogy a vilagnak radikalis valtozasokra van szuksége, ami a problémat
jelenti, az nézetei kinyilatkoztatasanak modija.

A regény f&szerepldje mindekdzben szabadulni vagyik a mult nyomasztd
emlékeitdl: ,a zuhanykabinban hosszasan folyatta magara a meleg vizet. [...] Hirtelen
maga elétt latta a ndvérét, amint kapaszkodik a csempére szerelt szappantartdban,
hogy megtartsa magat, mert széd(lt.” (129-130.) Késdbb egy sikeres lakascsere folytan
sikerult falura kdéltdznie. Effajta létkrizisek esetén gyakran megjelenik kilonbdzéd
muvészeti alkotasokban a falu, a természet kdzelsége mint egyfajta ,mentsvar’
az ember szamara, ami félveti a rousseau-i természetfilozofia inspiraciojanak lehetdségét.
Am a mi mégsem ezt kdzvetiti: ,Az es® multaval tébolyito fillledtség telepedett
a hegyek aljara. [...] Ahogy mélylilt a reggel, egyre fogyott a levegd. Kiefer folyton
izzadt. Ugy érezte, az agya tésztasra parolodik a koponyajaban.” (135.) A falu nem
mint idealis, vagyott tér jelenik meg a szévegben, hanem annak legkeveésbé preferalt,
sztereotipikus oldala mutatkozik meg: a kegyetlenséqg, az 6sztondk felerésddése, az
emberek tulsagos kdzvetlensége és egyszerlsége: ,a szomszéd egy nehéz jarasu,
izzadékony ember, aki valaha teherauto-sofdr volt, épitkezésekre jart, nyomban
ajanlkozott, hogy ettdl kezdve &t is ellatja nyulhussal. Kiefer azt felelte, hogy nem eszik
nyulhust, de latszott, hogy ennyivel nem fogja meguszni.” (133.) Az Oreg, ahogyan
Kiefer hivta, valddi név, és vélhetden identitas nélkili ember, vilagra vald reflexiok
nélkdl. Mindemellett sokkal &sztondsebb, mar-mar allatiasan viselkedd egyén,
eltérve az eddig megjelend szerepléktdl: ,Az Oreg a |6szfal tetején a ketreceket
ellendrizte. Taldlt néhany nyulat, amelyiknek véres volt a file. [...] Az Oreg azonnal
nekifogott a beteg nyulak égetésének. Hidba volt zarva minden ablak, az égett
husszag behuzodott a hdzba.” (138.) Az auschwitzi kegyetlenségekrdl szolé torténetek,
amelyek két példabeszédben is helyet kaptak a regényben, markans parhuzamot
mutatnak a nyulakkal valé banasmaoddal.

Kiefer Bankdvén leginkabb céltalan id6tdltéssel, valamint olvasassal és irassal
télti mindennapjait, am ezt egy idoére felfliggeszti, amikor megérkezik szomszédja-
hoz a fia, aki otthagyja egy id6re csaladjat, homalyos, pénzzel kapcsolatos Ugyletei
miatt. A regény e pontjatol Kiefer figyelme Agnesre terelédik, aki az alkotas masik,
parhuzamosan futo térténetébdl a boldogtalan feleség, akit apdsaval hagy a férje.
Ezen a szdveghelyen tehat — egy rovid idére — dsszeér a két cselekményszal: ,Kdz-
ben a tuloldalon is kinyilt az ajtod. Pirosra lakkozott kdrmdkkel egy szandalba bujtatott
csinos kis labfej és egy vékony vadli jelent meg az autd kereke eldtt.” (139.) Ekkor
Kiefer &rllete az iras mellett Uj szintre lép: ,,a konyhaablak sarkaban épitett ki maga-
nak megfigyel®allast. [...] Kiefer két nappal ezeldtt medfigyelte, hogy amikor a férfi
kiszallt a kocsibol, és elindult az Oreg felé, nem varta be a nét, sem a fiat. Ugy tett,
mintha egymagaban, nélkulik érkezett volna. Ennyi pedig elég volt Kiefernek, hogy
tovabb kombinaljon.” (140-141.) Ezaltal az olvasonak Ujra ambivalens érzései lehetnek
a féhdssel kapcsolatban, hiszen tébolyanak szimbolikus kivettlése mellett a , kukkolas”
a szocialis kapcsolatokra valo vagyat is jelentheti, hiszen ebben a formaban részévé
tud valni a szomszéd csaladban térténd eseményeknek.

A regénynek ebbena szakaszaban olvashato, Képzelddés Agnesrdl cimi torté-
netben kifejezetten a szexudlis fantazia kerll elétérbe, amely a fészerepld kapcsan
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ugyanannyira meglepden hathat, mint az Uszasfuggdsége. A szellem emberé-
nek 6sztdnei egyre inkdbb feléledni latszanak, ahogy a regény itteni szinterére,
a falu embereire (lasd Oreg) ez jellemzd is. Izgalmas metaforaja a szexualis vagynak
a szbvegben a barackos pite, amelyet Agnes ajandékba visz Kiefernek, & pedig két
napon keresztul, szeletenként szeretné majd elfogyasztani, végul meégis gyorsan
Loefalja” az egészet. A regényben megjelend erotika minden alkalommal dlomszerd,
valoszeritlen: Agnes és Kiefer egy alkalommal egyiitt tesznek sétat a helyi romos
Lkastélyba”, ahol a nd leveszi Kiefer el6tt a fehérnemdjét, majd igy szol: ,Ha akarja,
megfoghatja a mellemet. J6jjon, fogja meg!” (200.) E tér, amely kastély volt, majd
kérhaz, ma pedig a hajléktalanok lakdhelye, szines mozaiklveg-ablakaival szir-
redlis latvanyt kelthet képzeletinkben, igy megkérddjelezhetédve teszi az ott zajlod
nem mellesleg a kényv boritdjan 1athatd) Kiefer fantazidjanak teremtmeénye, hiszen
az elbeszéld szamos esetben lebegteti, hogy ,valdsagrol vagy fikciordl” olvasunk
éppen. Ezt alatdmaszthatja az is, hogy az eset reflektalatlan marad, Kiefer és Agnes
térténete ezutan nem folytatddik tovabb: megérkezik a csaladjaért Zoltan. Kiefer
pedig ,elbvette a jegyzeteit, és Ujabb elaboratumot kezdett fogalmazni, ezuttal
a klimavaltozas erkolcsi kdvetkezményeirdl.” (202.)

A ll/14-es fejezet egy madar szerencsétlen halalardl szol, ami valamifajta atko-
tésként szolgal a Il. és a lll. fejezet kdzdtt, de leginkabb az eddigi regénystruktura
széteséseét mutatja. Ezutan a lll. fejezet harom kilénbbz6 regénybefejezést tartalmaz:
az elsében Kiefer kifizetetlen szamlai miatt a rendérseg tlddzéttjéeve valik, majd agyon-
I6vik. A masodik halalvaltozatban kieéhezteti magat, ahol felsejlik a Iétkisérlet gondolata,
tovabba Ujra rabjava valik testének, ezaltal visszatér a regény elején szerepld Kiefer,
a szellem embere. A harmadik fejezet pedig egy életvaltozatot mutat meg: egy fiatal
ciganyasszony grapefruit illata nemi vagyat ébreszt benne, a térténet végén pedig
mar egy parként latjuk éket. Mindharom lezarasrol elmondhatd, hogy tulsagosan
irredlisak, nehezen illeszthetbek a térténetbe. A szerzd szerint az elsé befejezés
a legszlrrealisabb, am az eddig olvasottakhoz mérten az életvaltozat-térténet sem

wvaloszerlbb” az elsé haldlvaltozatnal. A szerelem mint Kiefer életmegoldasa nem
illeszthetd kdnnyebben a karakterébe és/vagy a cselekménybe annal, hogy harcolni
kezd a renddrdkkel. Sajat maga kieheztetése pedig ellentétben allna vilagjobbitd
szandékaval. Az, hogy mindharom befejezés-variacié a korpusz része maradt, ala-
tamaszthatja az eddigiekhez valé hozzakapcsolas lehetdségének bizonytalansagat.

Mindent ésszevetve, a harom kilénb6z6 befejezés kidolgozasa ellenére (talan
épp a tobbféle lehetdség miatt) a Meglesziink itt nem kapott konkrét, a toérténetbe
integralhato, abbol kbvetkeztethetd, valddi lezarast, amely (szamomra) hidnyérzetet
okozott. A regény tematikusan pedig fészerepldjére hasonlit: Iétmegoldasokat pre-
zental, néha felélénkdl, de leginkdbb elmélkedd és melankolikus. ([Magvetd)

SZABO BERNADETT
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Tébb mint tiz évvel ezelbtti kritikdjaban Kabai Lorant ekképpen biralta — ha nem is
jogtalanul, de, igy gondolom, legalabbis meredek tévuton jarva — Gydrffy Akos
Nem mozdul cimii verseskotetét: ,Gyorffy Akos lirdja alapvetden és jorészt eszkdz-
telen, versei mintha csak egy leird proza dnmagukban alig se mikédd, enigmatikus
fragmentumai lennének.” (Magyar Narancs, 2007/39.) Stté Csaba Andras — Pragai
Tamas poétikus meghatarozasanak nyoman — Nemproza elnevezésl kotete ehhez
képest korantsem eszkdztelen, hiszen szerzdje megannyi kdltéi kelléket alkalmazva
keveri latszolag mind rétegzettebb és slrlibb szdvegmasszava képzeteit; sajatosan
téredezett nyelvezettel és szerkezeti megoldasokkal, illetve gyakran konnotacio
nélkdl hagyott szocsindlmanyokkal alakitva ki végsé soron zarvanyszerd versvilagat.
Ez az artisztikusnak hatd beszédmaod, azt hiszem, korantsem viseli magan a leird pro-
za jellegzetességeit, ugyanakkor szamos szempontbdl a lirai koncentraciokészség
adottsagaival sem rendelkezik. Az idézett Kabai-kritika Imitation of poetry cimmel
végezte el homalyos megfontolasu destrukcidjat, amely mara mar — érdekes moédon
épp Gyérffy prézai megnyilvanulasainak tikrében — minden bizonnyal tulkapasnak
hat. E sorok iréja sokkal inkabb érzékelte a koltészet imitacidjanak kédnnyen beazo-
nosithatd gesztusait, és egyaltalan, a kdltdéi megszolalas identitasinségének tiineteit
Sutd Csaba Andras aktualis kotete esetében.

Az irdi identitas korali mizériak egyébként is poétikai problémak végelathatatlan
lajstromat indithatjak el egy-egy kdzelitésben; ezért jelen esetben mindinkabb a tavo-
litds jegyében, valamifajta objektiv esztétikai mérce (ha van olyan) alapjan probalom
kérdlirni azt az Ujra és Ujra felmer(ld kortars irodalmi jelenséget, melynek mélyebb
gyOkereit valdszinlleg a posztmodern utani korszak tarsadalmi, avagy interszubjektiv
anomalidiban kell keresnlnk. Az un. metamodern irodalom Uj keletl — nyugati indit-
tatasu elméletekbdl sarjadzd — koncepcidjahoz képest is érzékelhetlink egy ingova-
nyos mUvészi mezsgyét, amelyen mégis sokan laviroznak, a hazai felhozatalt tekintve
nemkulénben; ez pedig altaldban — és talan térvényszerlien — legfeljebb kézépszeri
mUvek létrejottéhez vezet. SUtd verseskdnyveének boritdszévege ,végletekig fokozott
|attatas™rol értekezik a bennfoglalt anyagrol szolva, amely viszont inkabb értékelhetd
auravesztett szohalmazként, mint transzparens, organikus kontextusu kézlésfolyamkeént.
Tehat nehezen taldlhatunk vissza a szerzdi intencid gécpontjaihoz; szinte |épten-nyo-
mon egyfajta tulburjanzo athatolhatatlansaggal szembesllink (szintén az ajanlé szo-
vegben hangsulyozott szikarsag ellenében). Eme kdzegellenallas pedig ugyancsak
abbal a Pilinszky altal felvetett problémabdl fakad (lasd a koltével készitett lirai riport
vonatkozo kitételeit, miszerint ha valaki eredend& valdsagérzekelésébdl fakaddan,
Ujrateremtd modon irja le azt a szot, hogy: fa — akkor az megjelenik a papiron), amely
tulajdonképpen az alkotd egyén fokuszzavarara, fluktualo (kevésbé egyenstlyba ho-
zott, elengedett-megfeszitett] figyelmére vonatkozva mutat ra a lattatas fokozatainak
elktléonbozédésére. ,[Llapoz hajtogat a szél / egy kinnfelejtett kdtetet pupoz / lapjarol
lapjara hajt / konkrétan a semmi koril” ([Nemproza, 92.).
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Hogy a Pilinszky-féle szépségfelfogas imaginarius volta mennyiben lehet mérv-
ado, elvileg izlés dolga, véleményem szerint azonban a valdsag elemeinek — altala
is tanusitott — Ujraalkotd aktusa minden kdltdéi munka elévilhetetlen alapfeltétele
lenne, elsésorban az adott md 6ntdérvényl elevenségéért szavatolva. A Nemprdoza
darabjainak monolit jellege nem csupan a szellbsség érzetét vonja meg az olvasotol,
hanem valamiképpen ezt az elemi élményszertséget is. A versek muvi hatasmecha-
nizmusat tdbbek k6z6tt az olyan képzavaros fordulatok adjak, mint példaul a ,széllel
kokettald vegetacid”, a ,z&mmel prosperald gazok”, ,az égbolton matato szivarvany”,
a ,réntgenfénybdl faragtak”, illetve ide tartoznak a kdvetkezé, intellektualisan tulhajtott
futamok is: ,a jo izlés hatarait magasra srofolja fol a tujasor, szintre hozza a muskatli
hegemoniaja”; (a golya) ,tereppel kompatibilis csére értelmet nyer, megrazza magat,
lepotyognak réla a toposzok”; ,a hangosan ugatd est peremére / efemer részvét
szemetel”, ,nem oldja a semmit a vizszintesbe rogyo kockacukor”, ,f6lottik gyasszal
funeral az ég” stb. Gyanithatdan a kélté altal j6l ismert Szigetkdz vizjarta vidéke képezi
a szbvegek tdjéelményeét, amely rokonithatd a Szabados Gyérgy zeneszerzé altal siksdgi
kultdraként aposztrofalt éléhely — akar szellemivé is szublimalhatd — televényével,
ahol minden aprésagnak mélyebb értelme van (Szabados Gyorgy és Bicskei Zoltan:

...hanem ez a hatalmas égbolt...). Mintha St elsiklana ezek fol6tt az apro mélységek
f6lott, nagyvonaluan hagyva kibontatlanul egy-egy képzetet, metaforikussa emelhetd
mozzanatot, minden atmenet nélkil, szertelenll csapva at Ujabb zavaros részletezé-
sekbe — paradox modon egyre jobban tavolodva, kizoomolva targyanak kézegébdl.

»,Még zdrgodtt néhdny vig koldk garatja / és kdrokkel késett az utolsoé felfohdszkodas /
mar csak a betanitott domesztikalt vakok // és kamrak padlasok mélyén tiszta szalakat
/ karmol az é&j szilardulatai kdzé a pok” (Garat, 83.).

A Pilinszkyvel forgatott lirai riportban a ké1téi mihely forraspontjaként ,a hirtelen
fellepd keletkezést” jeldli meg az alany; ez az alany azonban a széban forgd életmd
szbvegkornyezetében egyszerre latszik eltdnni és kiteljesedni — vagyis (szerzéként)
bizonyos értelemben sajat pusztuldsanak stacioit is veégigkiséri, azzal egyditt, hogy
a személyes én isteni keletkezésének (imago dei] pillanatat is megorokiti. A Sutd-féle
szdvegszervezes szemmel lathatdan a koltdi identitds megcélzasan tul nem régzit
semmiféle keletkezéstorténetet — sem az adott versekre, sem sajat arcképzésére
vonatkozolag. Az a — koltd szavaival élve — altaldban allitmany hijan tovabbgdrgd
masszivum pedig, amely egymastdl elitd tdnusu fogalmi fellleteket gyur magaba
(Iasd a bevezetében emlitett, tajnyelvi, dm stilisztikailag ,tdjidegen” — sét, elsé kérben

— elhelyezhetetlen eredetl szdalakvaltozatokat: gébbel, babcsuszkd, szmdre, szinyel,
cihat, boforc, slampetebbulil), sorrol sorra foszlik szét. Az olyan lirai tulkapasok, mint
példaul a ,vilagos sétét”, csak még nyomatéktalanabba teszik mindezt, a némileg
avittasnak mondhato avantgard formai ,dirickolésekkel” (A tény, hogy jénnek, 76.)
modoros parafrazisokkal [,ropogd csend / amerre ment / és néma szajkosar”, ,a leve-
gdbben semmi para a korai katilla lebeg”, ,s ne hidd hogy a plebsnek ereje meglankadt
/ csak strandkore mas”) és hatdsvaddsz eresztésekkel [,mert nem a test teremt itten
forrdsagot / belebaszcsizik a kozmoldgidba / a globalis tahdsag mellé”), valamint
a valoszinlileg nem parodisztikusnak szant, mégis annak hato darabokkal (Képet, 79.)
egyUtt. Néhany kivételtdl eltekintve — Voltidé (20.), Sldger helyett (37.) — tehat pusztan
egy 6sszehajtott papirféldet lapozhatunk fel a kétetben...
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A SUtd Csaba Andras szbvegeiben latatlanul és konkrétan is megidézett — Nagy
Laszlo6 altal plasztikusan konturozott — zéld angyal nem csak hogy nem tépi fel az
imitalt (de jelen nem lévd) teremtd fundamentum gyokereit, mintha hajszalereken
keresztll sem kozelitene hozza. ,[S]ok értelmetlen dolgot csinalunk, azt mondjuk
ra, ez szép, aztan kiejtjuk kezinkbdl” — irja egy helyen a szerzd, valahol az énhatar
senkifoldjébe mosodd mezsgyéjén — a (Simone Weil nyoman Pilinszky Janos altal
bejart) szépség labirintusanak kapujan kivil rekedve. [Napkut]
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