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Suttognak egymas fulébe. ,Ne”, feleli a mellettem Ulé né, a masik anya meg nem szol,
csak néz vissza, majd elkapja a tekintetét. Figyelni kell az osztalyféndkre, aki most
komoly dologrdl beszél, a homlokan és a nyakan duzzadnak az erek, a szajan ruzs,
a parfimjét az utolso sorokig érezni, naja. ,Akkor kurva”, nevet most mégis ez a masik
halkan. Mar lehet itt ilyet is mondani, hiszen rég nem vagyunk iskolasok. Az osztaly-
féndk szdja lassan kezd mozogni, de eldtte még visszamegy az ajtdhoz, és megint
bejon. Melléhez szoritja a naplét, hogy legyen nala valami tekintélyt parancsold. Mint
kovacsnak a kalapacs, mint karmesternek a palca, ez is csak kellék. Harmadszorra
is bejon, ,jo napot kivanok”, nem néz a szeminkbe. Miel&tt kdszdnne, ahogy halad
az ajtd és a tanari asztal kdzott, 1atszik rajta, hogy készilédik. Lassan |épked elére,
de igy sem tarthat tovabb ezt a két vagy talan két méter husz centit megtenni, mint
harom masodperc. Odaér tehat, nézi az asztalt, mozog a nyaka, nyel, és mintha az
asztalnak mondang, ,jo napot kivanok”. Aztan megint hallgat, és felhlzza a szdja sarkat,
mintha annyit gondolna: ,na igen”. Talan minket itél meg, vagy az gy sulyossagara
valo tekintettel akar egyUttérzést mutatni, hogy embernek lassuk &t is, pontosabban
azért, hogy értsuk, & itt és most nem is igazan ember, hanem a szakmaja maga, és
higgytik el, egyaltalan nem szereti ezt csindlni. O a legkevésbé. & nem akar itt lenni,
8, bar kiallt elénk, batornak tlnik és erésnek, valdjaban elbujni jott. Meztelen és
kicsi. Még érezzlk a parfimot, talan a terembe is fujt, mieldtt megérkeztink. Fehér
képeny is van rajta, hogy jelezze, felhdborodasunkat, ellenszenviinket ne neki cimez-
zUk, hanem maganak az intézménynek, de ha mégis szamara volna mondandonk,
értstik, hogy a naplo és a pancélszerl kdpeny mindent leperget majd. Védve van.
Nalunk biztosan jobban védve van, hiszen mi mind gyanutlanul jéttlink ide. Neklnk
ez a hely idegen, azt is a portan kellett megkérdezni, hogy az 1. b terme merre van.
Az osztalyféndk végre megkdszorli a torkat, ,nem is kertelnék tovabb — kezdi -
alényegq, amiért itt vagyunk, a Iényeget mar mind tudjak, ugye, ez nem titok itt, lehet
az ilyen dolgokrdl hallani, tehat, mint minden évben, idén is el fog jénni a nap, idén
is eltanacsolunk majd egyet.”

Arra gondolok, hogy még mindig a porta elétt allunk, és varjuk, hogy a pedel-
lus beengedjen minket. Amikor odaérek az iskolahoz, nyomom a kaput, de baromi
nehéz. Kint esik az esd, csurom viz vagyok mar, miért nem nyilik. Nézem lent, nézem
font, erésebben kéne nyomni, de térékeny vagyok. Nyomom, de még mindig csak
résnyire van nyitva — még jo, hogy térékeny vagyok és kicsi, atslisszolok a résen, mi-
eldtt racsukddna a fejemre. Becsipi a hajam. Vizes vagyok, kimer(lt, ideges, most meg
nem tudok felmenni. Prébalok atfordulni, de a szamban a fél hajam, talan ki kéne tépni.
Levagni. Nincs nalam ollé. Akkor jon valaki a kapu masik oldalan, és most & prébalkozik,
de még gyengébb, mint én. J6, mondom, akkor most én, de nem megy. Lihegek, fol
kell menni, hat el vagyok késve, milyen szllé az ilyen. Prezentalom, hogy kitél tanul
a gyerek, gyerek vagyok. A masik oldalon néni. Beszél hozzam — nem csoda, hogy hall,
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az elébb, mintha el is sirtam volna magam —, kiabalom is neki, hogy nyomja. HUzna
nekem, kedves? — kérdezi, de végul csak betolja, és kiszabadulok. Jaj, de j6, na most
mar fogom, varjon, aztan kitdmasztjuk ezt. Miért nem tetszett huzni? — kérdezi. Jo.

Elindulunk a nénivel a portahoz, néhany lépcséfokot kell megtenni, de abban
mar nem segitek. Megyek eldre, ott all egy masik né. Kong az épuletben a cipém,
pattog a hangja, mint egy balteremben. Ezek a falak nem szoktak esti latogatdkhoz,
a portasfulke is Ures. A nd hatratekint, aztan vissza a fulkébe. Nincs itt, mondja, nagy-
szerl, mondom. Akkor menjunk fel, mondom. Melyik terem? Nem tudjuk, ez egy
nagyon nagy iskola. Beérkezik a néni, de & is csak megvonja a vallat. Megkereshetjik
a termet, bar mar elkezd6dott az értekezlet, biztosan becsuktak az ajtot. Jobb lenne
inkabb a portast megkeresni vagy megvarni, tanakodunk, de aztan csak megérkezik,
és felfele mutat az ujjaval. Olyan nagy, érdes ujja van, haja kevés, bajusza tdbb, foga
sem sok. Mutat fél szétlanul. Mondom, azt tudjuk, de pontosan melyik. Hat maguk
még nem voltak itt? — kérdezi. H4t nem, mert ez még csak az elsé sziléi lenne. ,Es
mar errdl is el tetszenek késni?” Akkor melyik terem is lesz? Ott a masodikon, huzzuk
ki belble, a jobboldali folyosd végén. A legvégen. Ott, ott. Megyek fel, megy a n6
is, €s jon a néni. Bamul ram a nd, hogy megvarjuk-e. Belenézek a szemébe, hogy
menjunk, egy masodperc telik el, mire igy megegyezunk, de értjik mindketten.
A néni mondja, hogy hagyjuk csak, 6 lassan megy. Meg kell varni, nézlink egymasra
anével megint. On melyiknek a nagymamaja? — kérdezi a nénitél a né. Nem valaszol,
lehet, hogy nem hallotta. J&vdk én is, szuszogja. Akkor igy megylink. Megtérldom
a homlokom, nézem, hogy most ez izzadtsag vagy esé-e. Esd, térldm, meg seprem
le a vizcseppeket a kabatomrol. Razom magam, mint egy kutya. Hogy lehet, hogy
ez a nd szaraz, és nincs is nala eserny®? Es a néni? De eldre nézek, nehogy beszélni
kezdjen. Amikor megint ra gondolok, hallom, hogy ny&g. Akkor lassitok, és a nének
is lassitania kell. A néni beér minket, mi meg két oldalrél kézre fogjuk, hogy ne déljén
vissza, és huzzuk is kicsit. A lépcsd nem marvany, hanem mukd, viszont a folyosokat
nem figyeltem, majd ha felérink, egybdl meg is nézem. A falak elég koszosak, le-
moshato, csillogo festékkel festették ki, mint az én idémben, meg biztos a néniis arra
gondol, hogy mar az & idejében ilyen volt. Elég ronda. Elég ronda egy fal. Hirtelen
felérank. Akkor a néni kihizza kezeit a karjaink kozdil, és megall. Jaj, csak megallok
kicsit, mondja. Meg kell tdmogatni, ne essen 6ssze. De nem annyira éreg. Innen mar
|atni az ajtot, amelyiket a portas mondta. Be van csukva, jol el vagyunk késve. J6jjén
mar, szol ingerilten most a nd. Menjenek, valaszol a néni, és akkor megyunk, mar
elegiink van ebbdl a nénibdl. A nd mar teljesen kivan. Benyitunk a terembe, ahol egy
osztalynyi felnétt I, hat nagyon csunyak. Osziilnek, a férfiak kopaszodnak, a néknek
a mamakarja, a férfiaknak a hasa nyomja a padokat. De véguil is miért vartam mast.
Talan mert ez egy osztalyterem. Osztalyterem tele gyerekekkel, ez lenne a normalis.
De este van, és mi vagyunk itt. Mintha most, hogy elmentem otthonrdl, a szlleim
belopddznanak a lakasba, és befekliidnének az agyamba. Kinyitjuk az ajtot, belépunk,
és fel sem emelik a fejliket. Nem is igazan beszélgetnek. Mintaosztaly. A tanitond
meég nincs itt, mar egy jo husz perce var ra mindenki, taldlunk két helyet, a né mellé
Uldk, aztan bején a néni is, de & az elsd sorba.

A n&, aki az elbbb olyan hallgatag volt, persze régtdon sugdoldzni kezd a masik
mellette Ulével. Na, milyen cserfes, gondolom, ez a sz¢ illik leginkabb ebbe a terembe.

13



.14

Arra vartam, hogy mind megfiatalodunk, ahogy belépiink, de valéjaban mind még
inkdbb megdregedtlnk. Szerintem a néni tényleg nem olyan idés. Lehet, hogy én
is annyinak latszom most? De ez a né aligha. Maximum harmincét. Jézusom, hany
éves lehet akkor! Milyen fiatal. Azért ilyen cserfes. A mellette il anya mond valamit,
annyit hallok, hogy ,kommunista”. Erre mondja ez most, hogy ,ne”. Ne, hagyjuk ezt,
vagy ne, ne itt mindenki el6tt? Megkérdezném, de nem ismerem &ket, egyébként is
kényes téma. Lehet, hogy a tanitonérdél beszélnek, de hat az hogy lehetne kommunista,
maximum negyven éves lehet. Egy kisdobos esetleg. Legfdljebb a néni volt az. Ha
valéban olyan éreg. En tényleg csak talalgatok, hogy itt ki kinek a kicsodaja. Azért
tinink olyan idésnek, mert nem szoktunk &ssze. Ha lattam volna ezeket az embereket
Oregedni, egybdl masképp tekintenénk egymasra, és akkor mar tudnank beszélgetni
is. Tegezddhetnénk egybdl. Pedig ez egy iskola, itt tényleg batran tegezddhetnénk.




