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— Sikits, anya! Sikits!
Szaguldanak, és 6 sikit. Hangosan, élesen, elészér egészen réviden, aztan hosz-
szan. Arcukba csap a szél, jeges, hideg, a tempo tul gyors, a kislany sapkaja oldalra
csuszik, 6 meg utana kap. Iranyt tévesztenek, szilankokra robban a lathatar, elhallgat.

Piros troli kanyarog a Varosliget kopasz fai kdzétt. A nap még nem kelt fel, a ho is
szUrkének, piszkosnak hat, mint egy agyonmosott leped&: gylrdtten, néhol cso-
mokba gyllve terll el a tajon. Mozgasnak, életnek semmi jele, a hdnapok ota zajlod
épitési munkalatok sem kezd6dnek meg ilyen koran. A jarmuvén félig alvo, didergd
utasok z&tykolddnek. A kanyarokban babukként Gtédnek egymasnak, rezzenéstelen
arccal 6sszébb huzddnak, magukban atkozva a sorsot, amiért a két tinnep kdzétt is
dolgozniuk kell. A karacsony hamar elillant, és egyébként is lehetetlen megszokni
azt a kis csalddottsagot, amit minden évben az ember szivében hagy: a készulédés
heteiben elérhetetlen dlomma noéveljlk, aztan eltelik ugyanugy, ahogy a tébbi telt.

A fiatal né még csak két hete utazott rendszeresen ezzel a jarattal, de néhany
embert mar alaposan megfigyelt. Egy lany nagy, szérds kapucniban mar reggel hatkor
megallas nélkll a telefonjan Gzenget valakinek. Vajon ki lehet, aki szorgosan valaszol
neki? A lany arcat sose latni, barmilyen lehet. Amikor utolsé utjai egyikén véletlendl
dsszenéznek, meglepetést és csalddottsagot érez. Ugy latszik, mégis elképzelte
valamilyennek. A cukraszda elétti megalldban idds, elegans ur szall fel. Aktataskat
hord és zenét hallgat a telefonjarél. Nehéz lenne kitalalni, hogy milyet. Jovialisnak
tlnik, viszont feltind rigorézussaggal ragaszkodik a leghatsé Uléshez, feltehetben
azért, mert ott a kapaszkodo alatt kényelmesen le tudja rakni a taskajat. Degeszre
tomott ikeas zsakkal egy kdzépkoru, faradt arcu nd gubbaszt a busz elejében. Vaki-
toan fehér agynemd van nala. Az Uzsoki Korhaz Belgydgyaszatara megy be vele, ezt
is megfigyelte leszallaskor. A tébbi utas szinte kivétel nélkil munkasember, hatizsak
a hatukon, kezikben nejlon szatyor, himbaldzik a zsemle, az energiaital meg a cigi.

Szerencsére az Ut nem tul hosszu, meég at is kell szallni, folyton rohanni, kisza-
mithatatlan a villamos menetrendje. Ha lekési, sokan lesznek elbtte, arra pedig nem
ér r3, haza kell érnie, mire a lanya elkészul.

A gépben fekszik, hideg van, félhomaly. A zéld lampa fénye pirosra valt, tompa
zUQgas hallatszik, az egész helyzet tulsadgosan olyan, mint amilyennek elképzelte. Vé-
kony, vords lézersugarak metszik egymast a bérfellilet precizen kijeldlt helyén. Nem
szabad mozdulni, pontosan hat percig.

A szanko éles kanyart vesz, furddik bele a friss, fehér hdba, lassul a mozgas. A gyerek
kesztyUje messzire repll, a sapka a nyakaban l6g, hatravetett fejjel, hangosan ne-
vet. Az anya el&szér aggddva végigtapogatja az overallba bujtatott kis testet, majd
megkdnnyebblt séhajjal feltapaszkodik. A 1aba egy helyen erdsen f3j, probal nem
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t6rédni vele, leporolja magardl a havat, mar & is nevet. Ujra nekivagnak a dombnak,
a kislany szdékdeécsel, izgatott, be nem all a szjja. A lejtd tetején allnak megint, ké-
szllnek Ujra lecsuszni.

Hat perc nem sok, mégis el kell tolteni valamivel. Mozdulatlanul fekszik, a plafont
nézi, viszket az orra, 6vatosan megvakarja. A furcsa, sdhajtasszerd hang, ami a ke-
zelés végét jelzi, mindig varatlanul éri, pedig szamit ra. Addig is lehunyja a szemét,
a napi teenddkre gondol, aztan persze a lanyara: overallban, télikabatban alla domb
tetején, kipirult arccal ugral:

— Sikits, anya! Sikits! — flulkagyldjaban meleg, sés cseppek kezdenek gylni,
aztan egy furcsa, sdhajtasszerd hangot hall.

Piros troli kanyarog a Varosliget kopasz fai k6zott. A Kiralydomb mogott kel fel
a nap, vakito friss hora esik a rozsaszin fény. A megalldkban nylzségnek az emberek,
a gyerekek a téli sziinetben felgy(lt izgalommal késziilnek iskolaba, dvodaba. Oriasi,
kajla vizsla rohan at az uton, éppen atér, a gazdaja szitkozodik. Szerencsére nem
hosszu az ut, leszall. Idbben hazaért ma is.




