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ezt a forditast elvallalta, és a feladat lehetetlenségéhez képest derekasan helytallt.
Azt ugyan talan senki sem képes megitélni, hogy a compadrédn csakugyan ,ratarti™t
jelent-e, am az a megoldas mindenképp dicséretes, hogy ezeket a lefordithatatlan
kifejezéseket mindig megadja spanyolul is zardjelben. A forditas tovabbi erénye, hogy
szbveg a Borges-novellak és -esszék megszokott hangjan szolal meg, szinte magunk
elétt 1atjuk az dreg mestert, ahogy a tangordl, vagyis a tango apropdjan mindenféle
kényvekrél mesél. Egyetlen hibaként a versforditasok kérdését emliteném: a versek
egyik része mar adva volt magyarul, Kiirthy Adam csak néhany tangdszéveget forditott
ameglévokhdz. Ezek azonban rendszerint azonnal ,kildtszanak™ talan szerencsésebb
lett volna felvallalni a feladat nehézségét, és prézaban megadni ezeket a szbvegeket,
vagy koltdk segitségét kérni (a tobbi versforditas Totfalusi Istvan és Imreh Andras
munkaja, mig a Martin Fierrobdl szarmazo verssorok Szabd LaszIo és Vér Andor val-
tozatabol szarmaznak). Egészében azonban ez alig von le a kis kotet értékébol, amely
mindenképpen irodalmi csemege: olyasmit tudunk meg beldle a tangordl, amirdl
eddig azt sem sejtettik, hogy ez a tangd; ugyanakkor pedig megpillanthatjuk Borges
szamomra legszimpatikusabb arcat. Ebben a kényvben az argentin mester nem az
a hatalmas ird-totem, aki flegma arccal néz le a halanddkra a Jo! fésilt mennyddrgés
cimlapjardl, hanem a szerteagazo muveltségU, csodas beszélgetdtars, akirél a Buenos
Aires-i anekdotak szolnak, akinek mindenrdl eszébe jut egy jo tdrténet, és akinek a
tarsasagat akkor is élvezzik, ha kiléndsebben semmi fontosat nem akar mondani — és
persze igy is elviselhetetlenll szellemesebb és szérakoztatdbb barkinél. Alighanem
ez a fajta, nagyon kozeli személyesség a Tangod egyik legnagyobb erénye. (Jelenkor)

KUTASY MERCEDESZ

Koztes terek nyomaban

Kutasy MERCEDESZ: PARDUC MARVANYLAPON. BARANGOLASOK A LATIN-AMERIKAI IRODALOM ES
MUVESZET HATARTERULETEIN

.Kereteinkbdl kildthatunk-e? / Figgéseinkbdl kildbalunk-e? / Halok, csomok és el-
4gazasok, / magunk vagyunk, mert mi vagyunk masok”, irja Szabd T. Anna Ar: ¢j
versek cimU kdtetében (Magvetd, 2018); mar a Keretek elsé strofajaban is a cimadd
sz0 jelentésrétegeit jarja kordl, egyszerre beszel az ember korlatoltsagardl és korla-
tozottsagarodl, az én és a masik feloldhatatlan problematikajarél. Szabod T. egy évvel
korabban irta a verset, Incze Mozes és Varga Melinda 2017-ben rendezett kiallitasa,
a Szinopszis megnyitdjara, ezaltal a keret fogalma akar el is tavolodhat az éntdl,
akarcsak a festévaszontol, hogy mindinkabb a miveészetek kdzti atjarasra, atjarokra
vonatkozzon. A 2020-ban Erdédy Edit-dijban részesllt Kutasy Mercédesz is valami
egészen hasonlodra vallalkozik esszékdtetében, am a masik oldalrdl, az irodalom- és
mkritika feldl kdzelit a kerethez, amelyet — miutan a ravatalok, borténdk, kalitkak,
térképek és muzeumok koézé sorol — egyuttal szélesebb skalan helyez el: ,kodztes
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terek” k6zott, mint ,az atmenet helye”, ahol ,a befogaddi figyelem kiélesedik, vagy
ahol a nézo, olvasd kényelmetlenil fészkelddni kezd a székében” (12.).

A Parduc marvanylapon a szerzb 2016-2018 kozott, Kallai Ernd mlvészettdrténészi
és mukritikusi 6sztdndijasként irt szévegeibdl épitkezik, kiinduldpontja Jorge Glusberg
felvetése, miszerint a hagyomanyos muvészeti kbzpontokhoz képest perifériaként
tételezhetd orszagok hasonld mivészeti megnyilvanulasokat produkalnak. Es bar
az elemzések magjat valdban a magyarorszagi és latin-amerikai parhuzamok felta-
rasa alkotja, Kutasy mégsem korlatozza erre mondanivaldjat: ahogy a bevezetbben
igéri, szamos kikerulhetetlen referenciat is felsorol, amelyek csakugyan az olvasd
hasznara valnak, eléseqitik a megannyi név és mua kozti eligazodast. A kotet nagy
erénye, hogy szerzdje nem tételek alapjan gondolkodik, nem sorjazza a fogalmakat
és definicidkat, nem foglal &ssze kildnbdzé irodalom- és mivészetelméleteket; nem
normativ eldirdsok szerint halad — nem is haladhatna, hiszen kiindulépontja mindig
a befogaddi szubjektum. Az elemzések soran hol a képzdmidivészet, hol az irodalom
dominal, mégis mindvégig egymasra reflektalnak; bar térben és idében ugralunk,
a merész kepzettarsitasoknak kdszénhetden képes elemi kapcsolatot taldlni a latszélag
Osszeflggéstelen dolgok koézott is.

Hogyan kell mindezt elképzelni? Tokéletes példa a bevezetd fejezet (Kbzeli-
tések): a koztes tér fogalmat a Talmudbdl eredezteti, amelyet aztan Pilinszky Janos
a valésag definidlhatatlansaganak, testetlenségének gondolataval rokonit, majd
Zeuxis és Parrhasziosz versengésérdl eszébe jut Ortega y Gasset keret-értelmezése
(@ minden mualkotas elé odailleszthetd ,univerzalis keret” a miivészet metajelenségére
hivja fel a figyelmet, 22.), errdl pedig egyenes Ut vezet Téth Endre meg nem festett
képeig, Borges meg nem irt regényeéig, a Tristram Shandy monokromjaig, Malevics
fehér négyzetéig (,a tiszta érzékenységet igyekszik megragadni, amikor megfosztja
a képet elébb a mimézistdl, a figuralitastol, aztan végll a szinektdl is”, 26.), Rodcsenko
fekete sorozataig. Persze itt még kdzel sincs vége az asszociacios halonak, hiszen
az emlitett gérég mondaban felvetett kérdések nyoman, az ablak és a tukdrtermek,
thkorlabirintusok irodalmi, illetve képzédmUvészeti dbrazolasa alapjan visszakanyaro-
dunk a befogaddhoz: ,A kérdés — a mindinkabb zavarba ejt6 kérdés — csak az, hogy
ha két 6nallé valdsag néz farkasszemet egymassal, akkor vajon melyik a tikér igazi
oldala? Hihetlink-e még 6énndn valdsagunkban és autondmiankban, vagy ahogy
Borges papja a Kérkérés romok végén raddbben, talan benntinket is csak dalmodik
valaki? Mi térténik, ha egyszer kiveszi valaki a szankbdl a szent iratot, és porra estink
szét, mint a pragai Gélem?” (38.).

Az el6széban igért, tetszés szerint folytathatd ,gondolatkisérletek” (12.) valoja-
ban Kutasy Mercédesz szubjektiv befogaddi alakja kéré szervezddnek, igy a kotet
szerkezeti felépitése tokéletesen megfeleltethetd a benne taglalt témaknak: 6 maga
is atlépi a kereteket, hiszen egyszerre ir mukritikat, recenziét, ismertetét, tanulmanyt
és esszét. Borges emlitésével pedig nemcsak hogy beemeli a befogadd ontologiai
elbizonytalanitasanak problémajat, de arra is keresi a valaszt, hogy ez visszahat-e
amu statuszara — és ha igen, hogyan teszi? Modositja-e magat a mlvet a befogadoi
nézépont lehetségessége vagy eppen lehetetlensége? Fel kell-e, fel lehet-e oldani
a recepcio ellentmondasossagat, amit a kdtetben felsorolt mldvek egytdl egyig
tematizalnak? Hiszen ahogy Kutasy is emliti, ezek a kdztes képek és terek Snndn
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biztonsagunkat is veszélyeztetik, megszabjak — vagy éppen elbizonytalanitjak —
az identitas hatarat, ,egzisztencialis kelepcét allitanak” (54.): ellehetetlenitik az objekti-
vitast, athagjak a hierarchiat szerz&6—mi—-olvaso viszonyaban. Olyan képzémUvészeti
alkotasok elemzését tizi ki célul, amelyeket nem jol Iathatd, hanem szandékoltan

elrejtett keret hatarol, hiszen ,akkor a képen abrazolt valdsag atcsuszik a befogadd
valdsagaba, aki azt igazinak érzékeli, s ez a lebegés a valdsag és az illuzid hataran
az elvart esztétikai viszonyulas kudarcat vagy legalabbis zavarat eredményezi” (17.).

De lassuk, hogyan is épul fel a Parduc marvanylapon. A terjedelmes bevezetd

utan a szerzd a helyettesitd képekrdl értekezik, természetesen itt is a szemlélo all

a kézéppontban: ,Minél jobban hasonlit egy helyettesitd portré, annal kinosabba
valik a befogadodi pozicid” (50.). Meglepd, de Duane Hanson, Ron Mueck és Shen

Shaomin hiperrealista szobraitdl Julio Cortazar és Carlos Fuentes novellain keresztul

egyenes Ut vezet a latin-amerikai barokkig, pontosabban a mexikdi koronas apaca-
portrékig. Kutasy Mercédesz fejtegetései csak latszélag haladnak I6ugras szerint;
ezek kozott a térben és iddben igen tavoli mdalkotasok kdzott (és akkor arrdl még
nem is beszéltink, hogy a képzémuvészetet az irodalommal veti 6ssze) mégis fellel-
hetd egy lényegi kapcsolat, hiszen a hiperrealizmust mindig a lathatatlansag, a hiany
ellentételezéseként, lenyomataként értelmezi. igy tesz a kdvetkezé fejezetben is,
amelyben Duchamp Nagy livegét veti &ssze a mexikdi Octavio Paz Angyalfej cimd
elbeszélésével. Itt is arra jut, hogy a hiany — ami itt ellentmondasos modon éppen
a be nem fejezettséq, a lezaratlansag altal 1ép szinre — az értelmezés, az olvasatok
folyamatos elbizonytalanitasara iranyul: Duchamp muvében ,6nmagamat is benne
latom, nem tudom objektiven olvasni” (56.), Paz novellajaban pedig ,a verbalis esz-
koztar nem elegendd a tulburjanzo vizualitas leirdsara” (56.).

Kutasy szinte észrevétlenll vezeti az olvasot a kdvetkezd nagy témahoz,

a mualkotas transzparencidjahoz, amelyet a spanyol filozofus, José Ortega y Gasset
reflexidjanak segitségével az dnreferencialitassal rokonit: az ablak, az Gveg ugyanis
,aZ a transzparens mualkotas, amelyen keresztll a mivészetrdl vald beszéd végbe-
megy, s amelynek fellletén szerencsés esetben nem egy, a valdésaghoz tébbé vagy
kevésbé hasonlitd targy lenyomatat, hanem az alkoté tevékenység kdzvetlen nyo-
mat érhetjlk tetten” (55.). A kovetkezo fejezetben (A transzparencia fokozatai. Fehér
négyzetek) az 6nnon jelentésiket keresé muveket sorol, és felteszi a kérdést, hogy
vajon megvalodsithatd-e az irodalomban a malevicsi fehér négyzet, azaz lehetséges-e
az irodalom eszkdzeivel — tehat szavakkal — referenciamentes muvészetet alkotni?
Szamomra ez a kétet legérdekfeszitbbb része, hiszen itt olyan Iényegi problémara
tapint, amellyel — ahogy Kutasy is mondja — az avantgard o6ta kisérletezik az iroda-
lom és a képzdmlivészet; raadasul egy olyan nagyszerl szerzét hoz példaként, mint
a chilei Roberto Bolafio, akit van szerencsénk magyarul is olvasni, tdbbek kdzott ép-
pen Kutasy Mercédesz forditasaban. A Tavoli csillag cimU kisregényt veszi gorcsé ala,
amelyrél megallapitja, hogy ,a szavak szabadsaganak kelepcéje a jelentés, mégpedig
a kizarélagos jelentés” (75.), éppen ezért Bolafno ezt igyekszik aladsni mdveiben. De
nem ugy, mint ahogy az a korabban mar emlitett Tristram Shandy ur élete és gon-
dolataiban szerepel (a fekete lap hasznalata altal); ehelyett éppen a narracio eszko-
zeit felhasznalva, azokat eltulozva, a bdvitéssel, tagitassal probalja elbizonytalanitani
»a hatarozott jelentésbe vetett olvasoi bizalmat” (76.).
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Mar a Tavoli csillag elemzése soran is felmerdl az identitds megsokszorozdda-
sanak kérdése, ami Bolafional az elbeszéldi hang kizokkentését, ezaltal pedig a md
keletkezésének kétségbe vonasat eredmeényezi. A felnagyitott hidny ezt a diskurzust
hivatott folytatni, am a szerz6 ezuttal a mivész testét helyezi fokuszba, ami az emlitett
példakban (a szintén chilei Raul Zurita megégeti az arcat, hogy igy tiltakozzon egy
kihallgatas utan, valamint a kubai Virgilio Pifiera, aki mezitelen fényképét szeretné
latni az egyik kényve boritdjan) ,egyszerre teremti meg és inspiralja a koltdi gesztust,
mikdzben a koltészet anyagava, hordozodjava is valik” (110.). A kdvetkezd fejezet is
atesti jelenlét koré szervezédik, de itt nem a szerzé jelenlétére/hianyara, hanem ma-
gdra a mualkotas ,testiségére” vonatkozik: ,[vlannak aztan olyan testetlen muialkotasok
is, amelyek nem valamibdl tartanak a semmi felé, vagyis nem a megsemmisulésik
a mU [példaként is Banksy 6nmegsemmisitd képét és Guillermo Cabrera Infante egyik
konyvének elégetésre szant oldalat emliti], hanem épp ellenkezdleg: megteremtddnek
ugyan, de nincs testlk, elképzelhetem &ket, am latni sosem fogom” (129.). Az ilyen
mUvek a szo szoros értelmében fiktivek, hiszen érzékszerveink cseppet sem segitenek
észleléstikben; Kutasy valdjaban itt a recepciod végletekig vitt elbizonytalanitasardl
beszél, olyan mlalkotasokrol, amelyek valamiféleképpen bennlnk élnek: ,A muzeum
odabenn van, anyaga nem adhatd, nem vehetd; megszamlalhatatlan lehetbségével,
valamint az azokrdl vald lemondas lehetdségével kimerithetetlen szorakozast nyuijt.
Meglehet, bértdn. Végtelen, mint Piranesi borténei vagy mint a babeli kdnyvtar, de
bizonyosan testre szabott bortén” (132.).

Es ha mar a bortdnoknél tartunk, el is érkeztiink a kdtet cimadé fejezetéhez, amely
Attalai Gabor egy o6tletét targyalja: az egyik Buenos Aires-i galériaban allitotta volna
ki My biggest contrast work cim( mUvét, egy lelancolt fekete parducot, fehér mar-
vanylapon, ami azonban sohasem valosult meg. A megkdtézott parducrdl a bortdnre
asszocial, err6l pedig természetesen az argentin irdoriasra, Borgesre, illetve azokra az
illusztraciokra, amelyeket Horacio Zabala készitett az ,Isten betljéhez”. A kdztes terek
kdvetkezd allomasat tehat azok a megsokszorozddo, kaleidoszkopikus ,borténdk”
alkotjak, amelyek csapdaba csaljak az olvasot. A transzparens bértdn cim( fejezetben
Kutasy egyenesen hipperrealista szobrokhoz hasonlitja Borges novellait: ,Az évatlan
olvaso a borgesi univerzumban pontosan azokon a kétségeken megy keresztlil, ame-
lyeken az a kiallitaslatogato, aki Ron Mueck vagy Duane Hanson szobrai kdzé téved:
mar a mu természete is zavart okoz, elsé ranézésre sokszor nem is tudjuk eldonteni,
hogy a széveg a valdsagbol kdvetel helyet maganak, annak hiteles lenyomata kivan
lenni, vagy a valdsagra ugyan nagyon hasonlito, de attol kilénbdzd természet fikcid”
(153.). A szerz6 értelmezésében a transzparens borténben egyszerre vagyok bent és
kint: be vagyok zarva, mégis szabadon mozoghatok, akar egy kalitkaban. R6gtdén hoz
is erre példakat: Gabriel Garcia Marquez Baltazar csudalatos délutanja cimU novella-
jat, valamint Haraszty Istvan kinetikus szobrait, de ismét megemliti Horacio Zabalat,
aki egy zsufolt varosi kdrnyezetben helyez el két dridsi piros zardjelet: ,a két piros iv
egyszerre kiemeli a zardjelbe 1€pdt, ugyanakkor nyelvtani jelentése folytan éppen
ellenkezbleg, mellékes betoldassa fokozza le. Kettdssegével, paradox természetével
éppolyan zavarba ejtd, mint barmelyik nyitott ajtaju kalitka” (170.).

A keret alkotta kettdsegrdl folytatott diskurzus soran nem mehetlnk el sz6 nélkil
Dél-Amerika els6 térképei mellett. Kutasy Mercédesz ismét érzékletesen szemlélteti
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a kapcsolatot a kép és a szo alkotta valosag koézott: az ,,objektivitas illuzidjat” ugyanis
térképekkel, megnevezésekkel, adatokkal, felsorolassal, listakkal teremthetjik meg,
am mindez csak kdpia, hamisitas. A szerzd itt arra utal, hogy ha ebbdl a perspektiva-
bdl olvassuk Borges Az Alef cimU novellajat, az Hernan Cortés V. Karoly csaszarhoz
irt leveleihez lesz hasonlatos: mindketten a megfoghatatlanrdl irnak. Borges elbe-
széldje is ,arrol kivanja meggydzni az olvasdjat, hogy & az egyetlen hiteles forras,
az & aprolékos leirdsa az olvasé egyetlen lehetdsége, hogy megismerje ezt az amugy
hihetetlen (Borges) és csodalatos (Cortés) valdsagot, s ehhez a verbalis mizeum meg-
annyi eszk6zét hadba allitja” (194.). Kutasy elemzése alapjan tehat egyértelmavé valik,
hogy a XX. szdzadi spanyol-amerikai irodalom legfontosabb képviseldi (legféként
Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges és Roberto Bolafio) hogyan hasznaljak fel
és forgatjak ki a felfedezések koratdl kezdve jol ismert elbeszéldi technikakat.

Ezutan a Parduc marvanylapon szerzéje azt kutatja, hogy mi térténik, ha a kézzel
foghato valdsagot attoljuk a mivészet terlletére: az Estrella del Oriente mivészcsoport
Ballena — va llena (Teli a Balna) cim(, Budapesten is kidllitott projektjét — amelyben
a ready-made modszerét felhasznalva mdalkotasnak titulaljak a migransokat, hogy
igy erdsitsék jogaikat — a Macedonio Fernandez (Borges mestere) és Alberto Hidalgo
lapjaval, a Revista Orallal veti &ssze, amelyet végll sohasem adtak ki. Ezeket a meg-
valosult, am szigoruan fikcion alapuld, illetve a meg nem valosult, valamiféleképpen
megis létezd mivészeti projekteket aztan a vilaghird Marina Abramovic filmjével
egeésziti ki, immar a kdtet utolso fejezetében. A szerb szarmazasu konceptualis m-
vész jelenléte sem véletlen: a The Space In Between nemcsak cimében utal Kutasy
bevezetdjére — és igy tokeéletes keretet alkot a Kbzelitésekkel —, hanem |ényegében
azt a tavolitd technikat szemlélteti, amellyel ellentmondasos modon kdzelebb ke-
rilnek hozzank a dolgok, és igy mi is kdzelebb kertlink énmagunkhoz, ahogy az
a befogadas soran is torténik.

Kutasy Mercédesz izgalmas és merész elemzéseit olvasva kétségkivil meg-
bizonyosodhatunk arroél, hogy a koztes terekhez kapcsolddo fogalmak (keret, port-
ré, Uveg, borton, kalitka, térkép) nem pusztan tematikus kapcsolatok a kilénb6zé
mUfajokba és mulvészeti terlletekhez tartozd mualkotasokban. Az alkotoi folyamat
szandékos elbizonytalanitasara, és ami talan még lényegesebb, a recepcio krizisére
is felhivjak a figyelmet: azt hisszik, hogy a befogadas soran szabadok vagyunk, de
aztan raeszméllunk, hogy — akar egy transzparens borténben — mégis korlatok (talan
sajat korlataink?) kozé szoritva olvasunk, néziink, értelmezink. (Jelenkor)
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