Ménes Attila

Ugras

A buszon utazunk. Anyam mar a megalloban kezdte az idegeskedést, izzadt, és
kiabalt velem. Semmi kedvem mellé Ulni, két tléssel mogdtte z6ttyenek le. Nem
egyltt vagyunk. Nem ismerjik egymast. De nem birja tovabb, hajlong az Glésen,
és hatrakiabal valamit, amit nem értek. Kifelé nézek az ablakon. Ugy teszek, mintha
nem nekem kiabalna, holott teljesen nyilvanvald, hogy hozzam beszél. Ettél 6 még
nem hagyja abba. Neked beszélek, Gvolti. Ne tegyél ugy, mintha nem hallanad!
A tébbi utashoz fordulva zUll6tt alaknak nevez. Szégyen, mondja az embereknek.
Mindenki minket néz, kiabalja, hat nem réstelled magad? Az emberek mosolyognak.
Szérnyllkdédnek vagy nevetnek. Kinevetnek az emberek, kiabalja, vedd észre, hogy
mindenki rajtad nevet! Es hogy nem akarja még egyszer eimondani az egészet, mert
itt hdlgyek is vannak. Tovabbra is csak kifelé bamulok az ablakon, & meg kezdi Ujra a
beatrixozast. Hogy azt is én rontottam el. Nem kellett volna ezt meg azt csindlnom a
feleségemmel. Oriilhettem volna annak, hogy egyaltalan Ulhetek mellette. De te senki
mellett nem szeretsz Ulni, ugye, kiabalja. Abban igaza van, orliltem, hogy Ulhetek a
feleségem mellett. Orllok, hogy tilhettem ott. Azzal, hogy az ember csak (il valahol,
valaki mellett, akit szeret, még nem kovet el nagy hibat. Visszaszolok, hogy jol van,
csak hagyja mar abba az ordibalast. A leszallé utasok vigyorognak. Mit hagyjak abba,
kiabalja. Mit kell nekem abbahagyni?

Elegem van. Félallok, hogy jelezzek. Megnyomom a z&ld gombot az ajtod folott,
jelzek, hogy leszalljak és elmenekdljek. Erre elkezd kiabalni, hogy nem itt kell leszalini.
A kévetkezd megalléban kell leszallni! Ulj vissza azonnal a helyedre, kidltja fenyege-
téen. Nehogy le merj itt szallni! A Hal kéznél kell leszallnunk.

Odaérink a Hal kézhoéz. Leszallunk. Az utasok szlintelendl mosolyognak.

Megyunk végig a Hal kézon. Itt kell lefordulni a munkatgyi hivatal felé. Anyam
fogni akarja a kezemet, érte nyul, de én elrdntom. Erre dithésen néz. Ujra probalkozik,
de én megint kirantom a kezem a kezébdél. Sokaig néman megylnk igy. Egy darabon
el6resietek. Amikor utolér, egy kétezrest mutat. Titkosan, mint egy drogdilernek.
Utana elkdltheted, mondja, ha rendesen viselkedsz. Ha elintéztik a dolgokat. Tudja,
mekkora szlikségem volna a pénzre.

— Mivan, rad szakadt az OTP? — kérdezem.

— Nyugdijkiegészités, mondja. Tedd be az elefantos pénztarcaba, amit a multkor
kaptal télem.

N&vekvd haragot érzek. Gondolatban miszlikre szaggatom a Bethlen Gabort
tuddsai kérében abrazold bankdt. Tovabb megydnk.

- En mar nem fogok sokaig éIni, jegyzi meg.

— Légy szives, ne kiabalj, valaszolom. Nem lehet kibirni, amikor kiabalsz.

— Barcsak meghalnék mar, mondja. Elgondolkodik. Arrél kezd beszélni, hogy Klari-
kanak van egy unokahuga Karpataljan. Hozzam valo rendes ézvegyasszony, Evelin. Mar
beszéltlink réla, hogy majd bejeldldm a fészbukon. Nekem biztos tetszene, ugyhogy
ide fog utazni Munkacsrol. Engem mar ettél a varosnévtdl is kilel a hideg. Munkacs!
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Megyunk tovabb az utcan. Arra gondolok, haljon meg ugy, hogy utana ne
érezzek lelkiismeret-furdalast, amiért rossz fia voltam.

Megint a kezemért nyul. Szoritja, €s mar nincs erébm védekezni. Hagyom, hogy
par méteren at, mint a zsakmanyat, vezessen a munkatigyi hivatal utcajaban. EQy sa-
roknyira a munkalgyi hivataltol viszont kirdantom a kezébdl a kezem és igy megytink
tovabb a hivatalig.

A munkalgyi hivatalba érlink. Sorszamot kapunk. A 2118-ast adja ki az automata.
A kijelzdn folugrik az 1647-es szam. Senki sem mozdul. A falak mentén a padokon
sokan alszanak, masok a falat tdamasztva dihéngnek. Anyam szerint amiéta beindult a
gazdasagi csoda, barhova is néz az ember, minden téren dinamikus fejlédés tapasz-
talhatd. Mindenfelé nagy épitkezések zajlanak. Kérdssényinének igy sokkal tobb ideje
marad ram, biztosan fog tudni segiteni. Anyam abban bizik, hogy végre meglddulnak
az Ggyeink. A tulfatétt, bidds teremben legalabb szazétven ember varakozik. Anyam
a verejtéket torolgeti, a kabatjat mégsem gombolja ki. Valahanyszor Uj szam jelenik
meg a kijelzén, a céduldmra pillant. Erzem, hogy egyre idegesebb.

Megjelenik az 1646-0s szam. Egy percig tlrelmetlendl villog. A festett haju,
fogatlan biztonsagi ér tanacstalanul tekinget szét, a fenekét vakarja. A teremben
nem moccan senki. Hogyan lehetne elmagyarazni ennek a biztonsagi érnek, hogy
egyszerre tdbb valdésagban is Iétezem. Vagy hogy nekem az anyam nem az okom.
Az apam sem az okom. Arra sincs értelmes magyarazat, hogy miért vagyok itt. Miért
kell itt lennem.

Az izzadtsag a szemembe csurog. Anyam letérli. Ha a fekete anyagot nézzlk,
a fekete téridét, az is csak szofecsérlés. Ez a tudat megnyugtat, nincs értelme, hogy
elmenekdljek, vagy csindljak barmi végzeteset. llyesmit csak azok tesznek, akik hisz-
nek valamilyen féls6bb elrendelésben. Hisznek benne, hogy lazadhassanak ellene.
Filozofikus indittatasu gyilkossagokat vagy éngyilkossagot kévetnek el. En semmi
ellen nem lazadok. Ugyan mar!

El6éveszem a szatyrombdl a kdnyvemet. Magamhoz élelem és jo mélyen a
lapok kdzé szippantok. Nincs is hova mennem vagy menekldindm. Mindig a névte-
len k6zéppontban vagyok. Eltelik egy fél ora. Irtdzatos percek. Az én szempontjaim
legalabb vilagosak. A megfontolasaim ugyszintén. Engem nem lehet eltantoritani,
mondhatnam majd a munkaulgyis nének, Kéréssényi Antalnénak, mikor sorra kerultnk.
Ha egyaltalan képes lennék kiejteni ezeket a szavakat.

Foélvillan az 1645-&s szam. Ezaltal vildgossa valik a tény, amit amugy régota sej-
tettem, hogy visszafelé folyik az id6. A szocidlis irodaban néhany napja harom oran at
vartunk a sorunkra. Akkor kiizent a nd, akinek a neve sosem jut eszembe, hogy nem
tud fogadni. Kilénben is a mult héten mar mindent elmondott. Legkdzelebb a kdvet-
kezb honap elején jéjjunk vissza az iratpotlassal, addig nem tud Iépni az Ggyemben.
Az iratpotlast itt, a munkalgyi hivatalban kell elintézni. Abban reménykedunk, hogy
Koéréssenyiné nem Uzen ki azzal, hogy nem tud fogadni, mivel az iratp6tlas hatarideje
régen lejart, és nem kuld vissza a szocialis irodaba a megjegyezhetetlen nevi néhoz,
hogy aziratpotlas nem az & asztala. Az a szocialis iroda asztala. A megjegyezhetetlen
nevl Ugyintézénd feladata. Ott kérhetlink hataridé-maodositast. De mi a szocialis
irodaba eleve azzal a szandékkal mentlnk, hogy hataridd-modositast kerjink. Ezzel
a kér tinnepélyesen bezarult, a kigyo sajat farkat harapdalja.
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Nekikezdek a férfi intimtornamnak. Tapasztalataim szerint ezt a tikor elétt mez-
telentl dllva vagy 0lté helyben lehet hatékonyan végezni. De lehet gyaloglas kdzben
is. A rejtett izmok magasra hizzak a golyokat. Ott is kell tartani éket, mig haromig
szamolok, aztan elernyeszteni a gatizmokat. Kilégzést végzek. Ujra fesziteni az izmo-
kat, majd megint elernyeszteni. Hagyom lassan alaereszkedni a heréimet. Finoman
és titkon végzem a gyakorlatot.

Villogni kezd az 1644-es szam. Ugy érzem, egyre attetszébb vagyok, egyre
légiesebb, kéddsen derengek a munkatigyi hivatal tgyfélterében. Ulok és varom,
hogy Kéréssényi Antalné Ibolya megnyomja a gombot, amivel minket szolit.

Foélvillan az 1643-as szam. Anyam el&veszi az agyongyrt, haromhetes Blikket.
Az egyik cikk cimét fololvassa a kedvemeért. Ha viszek viagrat, megdugsz? — irta a
haiti tinédzser a 93 éves Jean-Paul Belmonddnak. Ez a cikk cime.

— Es vitt neki? — kérdem.

— Még nem tartok ott, mondja.

— Majd szoljal, ha ott tartasz.

- J6, majd szolok.

Félolvassa egy masik cikk elejét: ,Az oroszlan ezekben a napokban a Merkur
rossz féenyszdgebe kerll, ami veszélyezteti a parkapcsolatunkat, de hasznos lehet
Uzleti terveink szempontjabol”. Nekem meg anyamnak jelenleg nincs parkapcsolatunk,
és Uzleti terveink sincsenek. Muszdj ma elintézni ezt, mondja anyam, mert ma van a
hatarid6-maodositasi kérelem utolsd hatarnapja.

A kijelzén félizzik 1642-es szam, és a teremben mégsem mozdul senki. Ugy
érzem, mindjart szétszaggat a nehézkedési er6. Mondom is anyamnak, milyen el-
viselhetetlen most a gravitacio. Nem érti, mit akarok. Volt mar ez a szam, mondja
anyam a mellettlink szendergé cigany férfinak. A cigany férfi keserlien bélogat. Az
Ugyféltérben tdbben hangosan horkolnak.

1641. Semmi mozgas.

1640-re valt a szam. Pontosan tudom, hogy Oszama épp most ad el egy SIM-kar-
tyat egy gyanus fazonnak, hatraszél Bédognak. A MAV szabadteriileten ugyanekkor
népes suncsalad vonul az &ésvényen. A gubancos aljndvényzet kbzt mezei egér
szimatol. Cserebogarak hemzsegnek. Szinyog még nincs, majd csak estefelé. Egy
mokus egy zold rlgyet falatozik. Hetek ota tart az aszaly, de a dudvanak, gyomnak
ugysem kell esé. A szabad természet vadul tenyészik és illatozik.

Harmadijara villan f&l a 2118-as szam. Anyam veszi észre eldszor. Lihegve futunk fol
alépcsdédn. Kopogunk, beléplnk. Ké&rdssényiné lbolya faradt faarccal int, hogy Uljink
le. Anyam a karomat békddsi. Hol a személyi igazolvanyom meg a lakcimkartyam,
biztos a szatyromban van. Nézzem meg az &sszes zsebem! Kordssényiné folyamatosan
beszél. Legutdbbi ittjartunkkor még legalabb részben értettem, amit mond. Most mar
egy hangot sem fogok fol bel6le. Anyam tolmacsol. Az addszamomat kéri a kedves
holgy. Nem értem, minek, hiszen az adataimat régen beirta a gépbe. De akkor is
ellendrizni kell, hogy én én vagyok-e. J6, de most nincs nadlam semmilyen igazolvany,
mondom anyamnak, aki Ké&réssényinének tovabbitja a szavaimat. K&rdssényiné ugy
bamul ram, mint Oszama, amikor egyszer megvizsgalta a telefonomat. Miért van ez
igy 6sszekarcolva, vont felelésségre végtelen rosszallassal. Biztos a lakaskulcs mellé
kerult a zsebemben, védekeztem akkor. Ez helytelen, mondta Oszama.
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Ez nagy baj, tolmacsolja anyam Kéréssényiné szavait. Mindenki kételes maganal
tartani a személyi okmanyait, magyarazza anyam. J6 lenne foélgyujtani ezt az irodat,
gondolom, benzint locsolni a papirok kézé. A né sikoltozva égne, rohangalna és
fetrengene, olvadnanak a szamitdgepek, megsemmisiline minden terhel adat. Az
Ugyintézénd a monitorba temetkezik, szkrollozik az aktamban. HOmmaog, csovalja a
fejét. Benyul egy fidkba, Urlapot vesz ki, kdzben folyton beszél. Anyam nem forditja.
A papirt ala kell irnom. Elbizonytalanodom, hogy nyomtatott vagy folyoirast kérnek,
esetleg mindkettét. Kordssényiné elmegy fénymasolni. Visszatér, foghegyrdl odavet
egy hangsort. Anyam koézli, hogy a tb-kartyamra volna sziksége a kedves holgynek.
Ujrakezdem a keresést, hatha mégis megtalalom legalabb a tb-kartyat. Atvizsgalom
a szatyromat és az 6sszes zsebemet. Nincs ndlam az irat. Anyam harmadjara mondja,
hogy nézzem meg jobban, biztos ott van a tb-kartya a farzsebemben. Foszladozd
papirzsebkendb-gombdcok, kifogyott dngyujtok kdzt matatok hatul. Darabka papirt
talalok, amire félirtam valamit. Torott cigibe akad a kezem, félig mar kihullott beldle a
dohany. Egy régen esedékes sarga csekk maradvanyai és egy kétezres, ami Bethlen
Gabort dbrazolja a tuddsai kdzt. A th-kartya sehol. A kedves hdlgy mar fél érdja kinlddik
veled, de te ennyire se vagy képes, mondja anyam. Ugyanez a kedves hdlgy még értd
koromban postastanfolyamra akart kildeni. Az is szép foglalkozas, ha mar tanitani nem
akar, mondta akkor Kérdéssényiné. Levélhordd, mondta. Az bizalmi allas, nem beszélve
a borraval6rél. Most meg allitdlag a tb-kartyamat kéveteli. Félig kievett nutellas Gveg
all az irdasztal f&lsd sarkaban, érzem, hogy Kéréssényiné szeretné végre folytatni a
nutellaevést. Biztos, hogy szeretne jo6 mélyen belenyalni az Gvegbe, belenyomni az
ujjait és leszopogatni roluk a surd krémet. Ebben viszont alapvetden akadalyozza a
tb-kartyam hianya. A postastanfolyamot kilénben csak nehezen sikertlt meguszni,
egészsegugyi problémak, kendpénz a rendeldben a munkaalkalmassagi vizsgalaton.

Anyam kényodrgben néz az Ggyintézéndre. Kérdssenyiné Ibolya beszél. Anyam
tolmacsol. A hivatal allast kindl nekem, és én nem mondhatok nemet. Tul régota
jatsszuk ezt a jatékot, hogy nekem semmi sem jo, semmire sem vagyok alkalmas.
Mar foélfigyeltek ram magasabb poziciokbdl is, a tlrelem elfogyott, kildn utasitas
szUletett a foglalkoztatasomroél. Anyam bdségesen izzad, a vérvords ruzsa utolsd
foltjait nyalja le a szaja sarkabol.

— Harom napja késik az atutalas, mondja reszketd hangon. Hat tetszik latni, hogy
milyen allapotban van.

Folnevetek, és sokaig nem tudom abbahagyni a kacagast. Mindketten rdam merednek.

— Nincs jol, mondja anyam. Kéréssényi Antalné Ibolya sokaig beszél valamit,
de anyam nem forditja le.

— A hatralékot rendezni kell. Az Gnnepek miatt késik az atutalds, mondja nekem
és Kordssényinének, aki egyre a nutellds liveget bamulja, és nagyot nyel. En meg a
feje folott léve faliorat bamulom, amin nem mulnak a percek. Oszama vitrinjére gon-
dolok, ahol legutébb még Huaweiek toltotték be a félsd két sort, alattuk valamilyen
megfontolasbdl Nokiak sorakoztak. Még lentebb Samsungok és Siemensek nehezen
atlathatd rendszere és e rendszer folytonos érvényld atalakulasa. Az alsdbb polcokon
két sort téltenek meg az okosorak, iPhone-ok és okosszemuivegek.

Szlikségem volna néhany vilagos pillanatra, amikor egyszerre csak mindent atlatok
és megeértek. Utana fel6lem sodrodhatok akar a semmi szélére is. A boldogsagbol
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elég lenne egy pillanat. Hiszen boldognak mar képzelte magat anyam is, meg az
6sszes emberevd hivatalnoknd, akihez Canossat jarok.

A kétezresre gondolok, mennyi rizlingre lehet elég. A rizling izét ott érzem a
szajpadlasomon. Anyam szolongat, de most nem tudok odafigyelni ra. A Golyakali-
faban szazhusz forint egy deciliter.

A hivatalnokné lepecsétel egy iratot. Hidnypotlasi pothataridd, mondja anyam
megnyugodva. Készédnd meg szépen a hdlgy kedvességét, utasit. Ogréomboz, ba-
luna, mondom. Finya, karpasz. Ujra a faliorara pillantok. Hanyingerem van a vibralod
neonvilagitastol. Anyam a lépcsédn lefelé szuszogva kapaszkodik belém. Kaptunk két
hét haladékot, mondja. Remegek.

KeserUpisztacia-illat.

Nagy Gerzson

Onzés
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A pszicholdgus azt tanacsolta, gyakoroljam az énzést. Nem is tanacs ez, feladat.
Augusztusban kaptam végre két hét szabadsagot, anyaval péntek este utazunk le a
fUredi nyaraldba, amit a nagyszuléktdl drokdltem. Anya idegendl érzi magat ebben
az egyszer(, elhanyagolt fahazban. Egész évben nem jar itt senki, a butorok recseg-
nek, foszladoznak a fliggdnydk. Amennyire tudom, letérldm a port a szekrényekrol,
felporszivozok, de anya napkdzben igy is csak a teraszt hasznalja, ahonnan kilatas
nyilik a tora, a nyugagyban olvas egész nap. A portdl kidjul az allergiam, tlissz6gok,
anya elékotorja a gyogyszert a bordd mibdér neszesszerbdl, ugy teszek, mintha
lenyelném, mikor nem figyel, a rozsabokor tdévéhez kdpdm. Szivdsak ezek a rozsak,
kibujnak a kdvek alol, megelégszenek napi két-harom éra napsitéssel.

Délben lemegyek a partra, sajtos-tejfélds langost eszem, jo fokhagymasan, iszom
két korsd sopronit. Anya finnyasan megszoélna, ha latna. Hogy birsz abba a zsirban
tocsogo tésztaba harapni? A sér miatt forgatna a szemeit, & este hat elétt nem iszik,
akkor is csak szigoruan egy kispohar gyomorkesert. A strandra kora reggel és vacsora
utan jon le, utdlja a tdmeget. Félorat uszik, fejét a viz felszine folott tartva, vigyazva a
kontyba fogott, sétét hajara. Megtorolkdzik, felslattyog a hazhoz.

FUj a szél, tele a 1o vitorlassal. A kikdtd kdzelében kisebb kadétcsoportot ve-
szek észre. Leteritem a gyékényt az egyik szomorufliz arnyékaba, a masfél méteres
tavolsagot nem lehet tartani, de a szomszédok nem kifogasoljak. Maszkot senkin
nem latok. Gyerekkoromban apam engem is beiratott vitorlazni, gyUléltem a koran-
kelést, a szelet és a vizet, dllanddan faztam, menet kdzben a neoprén ruhaba pisiltem.
Tenyerem kisebesedett a kdtelektdl. Apam nagy tehetségnek indult, korosztalyos
bajnoksagokat nyert, de egy sulyos vesemedence-gyulladas miatt fel kellett adnia
a sportot. Dializisre jart. Meghalt, amikor tizenhét éves voltam. Nem folytattam a
vitorlazast, anya sem ragaszkodott hozza, a tanulds fontosabb, mondta. Kifekszem
a gyékényre, fejem ala teszem a kezem, a faleveleken atszlrédé fényt figyelem, a
leveleket, ahogy mozognak a szélben. Mindig van egy, ami jobban fickandozik a



