elég lenne egy pillanat. Hiszen boldognak mar képzelte magat anyam is, meg az
6sszes emberevd hivatalnoknd, akihez Canossat jarok.

A kétezresre gondolok, mennyi rizlingre lehet elég. A rizling izét ott érzem a
szajpadlasomon. Anyam szolongat, de most nem tudok odafigyelni ra. A Golyakali-
faban szazhusz forint egy deciliter.

A hivatalnokné lepecsétel egy iratot. Hidnypotlasi pothataridd, mondja anyam
megnyugodva. Készédnd meg szépen a hdlgy kedvességét, utasit. Ogréomboz, ba-
luna, mondom. Finya, karpasz. Ujra a faliorara pillantok. Hanyingerem van a vibralod
neonvilagitastol. Anyam a lépcsédn lefelé szuszogva kapaszkodik belém. Kaptunk két
hét haladékot, mondja. Remegek.

KeserUpisztacia-illat.

Nagy Gerzson

Onzés
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A pszicholdgus azt tanacsolta, gyakoroljam az énzést. Nem is tanacs ez, feladat.
Augusztusban kaptam végre két hét szabadsagot, anyaval péntek este utazunk le a
fUredi nyaraldba, amit a nagyszuléktdl drokdltem. Anya idegendl érzi magat ebben
az egyszer(, elhanyagolt fahazban. Egész évben nem jar itt senki, a butorok recseg-
nek, foszladoznak a fliggdnydk. Amennyire tudom, letérldm a port a szekrényekrol,
felporszivozok, de anya napkdzben igy is csak a teraszt hasznalja, ahonnan kilatas
nyilik a tora, a nyugagyban olvas egész nap. A portdl kidjul az allergiam, tlissz6gok,
anya elékotorja a gyogyszert a bordd mibdér neszesszerbdl, ugy teszek, mintha
lenyelném, mikor nem figyel, a rozsabokor tdévéhez kdpdm. Szivdsak ezek a rozsak,
kibujnak a kdvek alol, megelégszenek napi két-harom éra napsitéssel.

Délben lemegyek a partra, sajtos-tejfélds langost eszem, jo fokhagymasan, iszom
két korsd sopronit. Anya finnyasan megszoélna, ha latna. Hogy birsz abba a zsirban
tocsogo tésztaba harapni? A sér miatt forgatna a szemeit, & este hat elétt nem iszik,
akkor is csak szigoruan egy kispohar gyomorkesert. A strandra kora reggel és vacsora
utan jon le, utdlja a tdmeget. Félorat uszik, fejét a viz felszine folott tartva, vigyazva a
kontyba fogott, sétét hajara. Megtorolkdzik, felslattyog a hazhoz.

FUj a szél, tele a 1o vitorlassal. A kikdtd kdzelében kisebb kadétcsoportot ve-
szek észre. Leteritem a gyékényt az egyik szomorufliz arnyékaba, a masfél méteres
tavolsagot nem lehet tartani, de a szomszédok nem kifogasoljak. Maszkot senkin
nem latok. Gyerekkoromban apam engem is beiratott vitorlazni, gyUléltem a koran-
kelést, a szelet és a vizet, dllanddan faztam, menet kdzben a neoprén ruhaba pisiltem.
Tenyerem kisebesedett a kdtelektdl. Apam nagy tehetségnek indult, korosztalyos
bajnoksagokat nyert, de egy sulyos vesemedence-gyulladas miatt fel kellett adnia
a sportot. Dializisre jart. Meghalt, amikor tizenhét éves voltam. Nem folytattam a
vitorlazast, anya sem ragaszkodott hozza, a tanulds fontosabb, mondta. Kifekszem
a gyékényre, fejem ala teszem a kezem, a faleveleken atszlrédé fényt figyelem, a
leveleket, ahogy mozognak a szélben. Mindig van egy, ami jobban fickandozik a
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tébbinél, mintha vékony, atlatszd damilon rangatnak. Lecsukom a szemem, apammal
a kétarbocos, éreg katamaranon allunk, a to kézepén, szélcsendben, meg se moccan
a hajo. Apamnak dus, fekete a haja, harmincdt éves lehet. Az dlomban én is felntt
vagyok, kopaszodom, &szll a szakallam. Apam tavcsével az idegen hajokat flrkeészi,
azt probalja kiszamitani, melyik irdnybdl varhatunk szelet. A flaute régen is megviselt,
rettegek, hogy nem jutunk vissza a kikétébe. Vacog a fogam, pedig tudom, hogy ez
nem a valosag. Erésen kell vizelnem, erre ébredek. Besétalok a vizbe, kiengedem.
A katamarant eladtuk, sokba kerdlt a fenntartasa, apam legjobb baratja vette meg,
mint utélag kidertlt, nevetségesen olcson. A hajot gyakran latom Flreden. Kiszaradt
a torkom, a bufébe megyek sérért. Csak anya ki ne szagolja. Vagy szagolja csak ki,
eszembe jut a pszicholdgus, a feladat, legyek 6nz6, csinaljam azt, ami jolesik, ne
akarjak mindenben megfelelni. Visszamegyek a gyékényhez, a fatdrzs masik oldalan
harom né beszélget. Képzeld el, baratja van, mondja a vérds, copfba fogott haju.
Nem tébb negyvendtnél, szeplds az orra téve, labkdrme tlzpirosra lakkozva. Tizenhat
évesen nekem is volt, mondja a széke, a fatdrzsnek tdmaszkodva. Elérehajol, hasan
felgytrédik a bér. Arra figyelj, mondja, hogy mindig legyen nala gumi. A vérds fel-
kapja a fejét. Gumi, kérdezi. Az a fiu dolga. Persze, mondja a sz&ke, melle majdnem
kibuggyan a flirdéruhabdl, de jobb, ha a lanynal is van. Szerintem nem, mondja a
vords, ez kizarodlag a fiu dolga. Nehogy mar a lanynak kelljen ezzel is foglalkoznia.
Felém fordul, rdm néz, kiegyenesiti a gerincét. Keskeny az arca, szempilldja hosszu,
mosolyog, elkapom a tekintetemet. Nem errél van sz6, mondja a szdke. A fiu dolga,
egyetértek, de jobb, ha a lanynal is van. A vords dobalja a copfjat. Ha a fil nem visz
magaval gumit, magyarazza, akkor felelétlen vagy béna, egyik esetben sem akarom,
hogy a lanyom lefekdjén vele. Hat, mondja a sz6ke, bizzuk ezt inkabb a lanyodra.
A harmadik né nem szdl kdzbe. Apam szexualis felvilagositd kdnyvet ajandékozott
a tizenhatodik szlletésnapomra, olvasgasd, mondta, benne van, amit tudnod kell.
A szbévegek mellett szines illusztraciokkal volt tele, Pompeji bordélyanak falrajzaitol
kezdve a huszadik szazad eleji pornograf képeken at modern szexfotokig. Adhatta
volna a Kamaszutrdt is. Esténként ezekre a képekre vertem ki a takaré alatt.

Anya Uzenetet kuldétt, menjek fel a vacsorat elékésziteni. Fél négy, befutok a
vizbe, kiuszom a legkdzelebb horgonyzd hajoig. Elektromos hajo, vitorla nélkul, krom
kormanykerékkel, szintetikusnak tliné deck boritassal. Megkerulém, Ures a fedélzet.
Elfaradok, mire visszaérek a partra. A nék még az évszerhasznalatrél vitaznak. A vords
felnéz, szakallambol viz csépdg a gyekényre, érzem, ahogy a nedves furdédnadrag
feszll a combomon. Hasra fekszem, bekapcsolom a telefont, harom Uj Gzenet és két
nem fogadott hivas anyatol. Osszeszorul a gyomrom. Minden este egy(itt vacsorazunk,
otthon, Budapesten is. Anya nagyon Ugyel az egészséges taplalkozasra, a megfeleld
tapanyag- és vitaminbevitelre, listakat ir, €n vasarlok, kdzdsen készitjik el az ételt.
Uliink a konyhdban megteritett asztalnal, az ablakbol a szomszéd tizemeletesekre
latunk. Apamral ritkan beszélink. Anya nem hazasodott Ujra, bdven elég neki egy
férfi a lakasban, mondta.

Uzenetet irok anyanak, kések tiz percet, kitérlém, husz percet, dnzének kell
lennem, gondolom, kitérlém, félérat, lenyomom a kildés gombot, lenémitom a
telefont. Az Uszonadragom még nem szaradt meg, derekam kdré csavarom a torol-
koézo6t. Nehogy mar ez alapjan itélj meg valakit, mondja a széke. Ingertlt a hangja.
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Lehet, csak elfelejtette. Vagy a szulei nem készitették fel. Téged talan rendesen
felvilagositottak? Attdl még nem kellene, hogy kihagyjon egy lehetdséget, mert a
te lanyod nem ohajt maganal gumit tartani. Ne kiabalj, Iégy szives, mondja a vérds.
Nem kiabalok, mondja a sz&ke. Elhallgatnak. Nalam mindig volt dvszer, a személyi
igazolvany tokjaba csusztatva, igaz, teljesen feleslegesen, sohasem jétt ssze semmi.
Anya megkdvetelte, hogy legkésdbb tizenegykor otthon legyek, még egyetemista
koromban is. Hol van a lanyod, kérdezi a sz6ke, lehiggadva. Az apjanal, Bécsben,
feleli a voros. Varatlanul néz ram. Kint alszom a hajon, mondja, lassan emeli a karjat,
a vizre mutat.

Megvarom, amig 6sszeszedik a holmijukat és a vords egy felfujhatd SUP-ra hasalva
a hajo felé kezd evezni. Anya haromszor hivott, kikapcsolom a telefont, beteszem a
tarca mellé a vizhatlan zsakba, amit még apamtoél kaptam, a vitorlas taborokra. Be-
gylrdm a poloét, a révidnadragot, a strandpapucs nem fér be, a fa alatt hagyom. Erés
karcsapasokkal uszom a hajohoz, a zsak a derekamhoz szijazva. Felkapaszkodom, a
nd beinditja a motort, hangtalanul indulunk a to kézepe felé. Alacsonyan jar a nap, a
vitorlasok a kikdtébe igyekeznek. Vezethetek, kérdezem, és atkarolom a né derekat.
Fél fejjel magasabb nalam. Valla anya vallahoz hasonlit, amikor esténként a hajat fé-
stlém. Soha tébbé nem nyulok a hajahoz. A né nem valaszol, hatranyul, megszoritja
a farkam. Nincs nalam gumi, mondom nevetve.




