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elég lenne egy pillanat. Hiszen boldognak már képzelte magát anyám is, meg az 
összes emberevő hivatalnoknő, akihez Canossát járok. 

A kétezresre gondolok, mennyi rizlingre lehet elég. A rizling ízét ott érzem a 
szájpadlásomon. Anyám szólongat, de most nem tudok odafigyelni rá. A Gólyakali-
fában százhúsz forint egy deciliter. 

A hivatalnoknő lepecsétel egy iratot. Hiánypótlási póthatáridő, mondja anyám 
megnyugodva. Köszönd meg szépen a hölgy kedvességét, utasít. Ögrömböz, ba-
luna, mondom. Finya, kárpász. Újra a faliórára pillantok. Hányingerem van a vibráló 
neonvilágítástól. Anyám a lépcsőn lefelé szuszogva kapaszkodik belém. Kaptunk két 
hét haladékot, mondja. Remegek.         

Keserűpisztácia-illat.

Nagy Gerzson

Önzés
A pszichológus azt tanácsolta, gyakoroljam az önzést. Nem is tanács ez, feladat. 
Augusztusban kaptam végre két hét szabadságot, anyával péntek este utazunk le a 
füredi nyaralóba, amit a nagyszülőktől örököltem. Anya idegenül érzi magát ebben 
az egyszerű, elhanyagolt faházban. Egész évben nem jár itt senki, a bútorok recseg-
nek, foszladoznak a függönyök. Amennyire tudom, letörlöm a port a szekrényekről, 
felporszívózok, de anya napközben így is csak a teraszt használja, ahonnan kilátás 
nyílik a tóra, a nyugágyban olvas egész nap. A portól kiújul az allergiám, tüsszögök, 
anya előkotorja a gyógyszert a bordó műbőr neszesszerből, úgy teszek, mintha 
lenyelném, mikor nem figyel, a rózsabokor tövéhez köpöm. Szívósak ezek a rózsák, 
kibújnak a kövek alól, megelégszenek napi két-három óra napsütéssel.

Délben lemegyek a partra, sajtos-tejfölös lángost eszem, jó fokhagymásan, iszom 
két korsó sopronit. Anya finnyásan megszólna, ha látná. Hogy bírsz abba a zsírban 
tocsogó tésztába harapni? A sör miatt forgatná a szemeit, ő este hat előtt nem iszik, 
akkor is csak szigorúan egy kispohár gyomorkeserűt. A strandra kora reggel és vacsora 
után jön le, utálja a tömeget. Félórát úszik, fejét a víz felszíne fölött tartva, vigyázva a 
kontyba fogott, sötét hajára. Megtörölközik, felslattyog a házhoz.

Fúj a szél, tele a tó vitorlással. A kikötő közelében kisebb kadétcsoportot ve-
szek észre. Leterítem a gyékényt az egyik szomorúfűz árnyékába, a másfél méteres 
távolságot nem lehet tartani, de a szomszédok nem kifogásolják. Maszkot senkin 
nem látok. Gyerekkoromban apám engem is beíratott vitorlázni, gyűlöltem a korán-
kelést, a szelet és a vizet, állandóan fáztam, menet közben a neoprén ruhába pisiltem. 
Tenyerem kisebesedett a kötelektől. Apám nagy tehetségnek indult, korosztályos 
bajnokságokat nyert, de egy súlyos vesemedence-gyulladás miatt fel kellett adnia 
a sportot. Dialízisre járt. Meghalt, amikor tizenhét éves voltam. Nem folytattam a 
vitorlázást, anya sem ragaszkodott hozzá, a tanulás fontosabb, mondta. Kifekszem 
a gyékényre, fejem alá teszem a kezem, a faleveleken átszűrődő fényt figyelem, a 
leveleket, ahogy mozognak a szélben. Mindig van egy, ami jobban fickándozik a 
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többinél, mintha vékony, átlátszó damilon rángatnák. Lecsukom a szemem, apámmal 
a kétárbócos, öreg katamaránon állunk, a tó közepén, szélcsendben, meg se moccan 
a hajó. Apámnak dús, fekete a haja, harmincöt éves lehet. Az álomban én is felnőtt 
vagyok, kopaszodom, őszül a szakállam. Apám távcsővel az idegen hajókat fürkészi, 
azt próbálja kiszámítani, melyik irányból várhatunk szelet. A flaute régen is megviselt, 
rettegek, hogy nem jutunk vissza a kikötőbe. Vacog a fogam, pedig tudom, hogy ez 
nem a valóság. Erősen kell vizelnem, erre ébredek. Besétálok a vízbe, kiengedem. 
A katamaránt eladtuk, sokba került a fenntartása, apám legjobb barátja vette meg, 
mint utólag kiderült, nevetségesen olcsón. A hajót gyakran látom Füreden. Kiszáradt 
a torkom, a büfébe megyek sörért. Csak anya ki ne szagolja. Vagy szagolja csak ki, 
eszembe jut a pszichológus, a feladat, legyek önző, csináljam azt, ami jólesik, ne 
akarjak mindenben megfelelni. Visszamegyek a gyékényhez, a fatörzs másik oldalán 
három nő beszélget. Képzeld el, barátja van, mondja a vörös, copfba fogott hajú. 
Nem több negyvenötnél, szeplős az orra töve, lábkörme tűzpirosra lakkozva. Tizenhat 
évesen nekem is volt, mondja a szőke, a fatörzsnek támaszkodva. Előrehajol, hasán 
felgyűrődik a bőr. Arra figyelj, mondja, hogy mindig legyen nála gumi. A vörös fel-
kapja a fejét. Gumi, kérdezi. Az a fiú dolga. Persze, mondja a szőke, melle majdnem 
kibuggyan a fürdőruhából, de jobb, ha a lánynál is van. Szerintem nem, mondja a 
vörös, ez kizárólag a fiú dolga. Nehogy már a lánynak kelljen ezzel is foglalkoznia. 
Felém fordul, rám néz, kiegyenesíti a gerincét. Keskeny az arca, szempillája hosszú, 
mosolyog, elkapom a tekintetemet. Nem erről van szó, mondja a szőke. A fiú dolga, 
egyetértek, de jobb, ha a lánynál is van. A vörös dobálja a copfját. Ha a fiú nem visz 
magával gumit, magyarázza, akkor felelőtlen vagy béna, egyik esetben sem akarom, 
hogy a lányom lefeküdjön vele. Hát, mondja a szőke, bízzuk ezt inkább a lányodra. 
A harmadik nő nem szól közbe. Apám szexuális felvilágosító könyvet ajándékozott 
a tizenhatodik születésnapomra, olvasgasd, mondta, benne van, amit tudnod kell. 
A szövegek mellett színes illusztrációkkal volt tele, Pompeji bordélyának falrajzaitól 
kezdve a huszadik század eleji pornográf képeken át modern szexfotókig. Adhatta 
volna a Kámaszútrát is. Esténként ezekre a képekre vertem ki a takaró alatt.

Anya üzenetet küldött, menjek fel a vacsorát előkészíteni. Fél négy, befutok a 
vízbe, kiúszom a legközelebb horgonyzó hajóig. Elektromos hajó, vitorla nélkül, króm 
kormánykerékkel, szintetikusnak tűnő deck borítással. Megkerülöm, üres a fedélzet. 
Elfáradok, mire visszaérek a partra. A nők még az óvszerhasználatról vitáznak. A vörös 
felnéz, szakállamból víz csöpög a gyékényre, érzem, ahogy a nedves fürdőnadrág 
feszül a combomon. Hasra fekszem, bekapcsolom a telefont, három új üzenet és két 
nem fogadott hívás anyától. Összeszorul a gyomrom. Minden este együtt vacsorázunk, 
otthon, Budapesten is. Anya nagyon ügyel az egészséges táplálkozásra, a megfelelő 
tápanyag- és vitaminbevitelre, listákat ír, én vásárlok, közösen készítjük el az ételt. 
Ülünk a konyhában megterített asztalnál, az ablakból a szomszéd tízemeletesekre 
látunk. Apámról ritkán beszélünk. Anya nem házasodott újra, bőven elég neki egy 
férfi a lakásban, mondta.

Üzenetet írok anyának, kések tíz percet, kitörlöm, húsz percet, önzőnek kell 
lennem, gondolom, kitörlöm, félórát, lenyomom a küldés gombot, lenémítom a 
telefont. Az úszónadrágom még nem száradt meg, derekam köré csavarom a töröl-
közőt. Nehogy már ez alapján ítélj meg valakit, mondja a szőke. Ingerült a hangja. 
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Lehet, csak elfelejtette. Vagy a szülei nem készítették fel. Téged talán rendesen 
felvilágosítottak? Attól még nem kellene, hogy kihagyjon egy lehetőséget, mert a 
te lányod nem óhajt magánál gumit tartani. Ne kiabálj, légy szíves, mondja a vörös. 
Nem kiabálok, mondja a szőke. Elhallgatnak. Nálam mindig volt óvszer, a személyi 
igazolvány tokjába csúsztatva, igaz, teljesen feleslegesen, sohasem jött össze semmi. 
Anya megkövetelte, hogy legkésőbb tizenegykor otthon legyek, még egyetemista 
koromban is. Hol van a lányod, kérdezi a szőke, lehiggadva. Az apjánál, Bécsben, 
feleli a vörös. Váratlanul néz rám. Kint alszom a hajón, mondja, lassan emeli a karját, 
a vízre mutat.

Megvárom, amíg összeszedik a holmijukat és a vörös egy felfújható SUP-ra hasalva 
a hajó felé kezd evezni. Anya háromszor hívott, kikapcsolom a telefont, beteszem a 
tárca mellé a vízhatlan zsákba, amit még apámtól kaptam, a vitorlás táborokra. Be-
gyűröm a pólót, a rövidnadrágot, a strandpapucs nem fér be, a fa alatt hagyom. Erős 
karcsapásokkal úszom a hajóhoz, a zsák a derekamhoz szíjazva. Felkapaszkodom, a 
nő beindítja a motort, hangtalanul indulunk a tó közepe felé. Alacsonyan jár a nap, a 
vitorlások a kikötőbe igyekeznek. Vezethetek, kérdezem, és átkarolom a nő derekát. 
Fél fejjel magasabb nálam. Válla anya vállához hasonlít, amikor esténként a haját fé-
sülöm. Soha többé nem nyúlok a hajához. A nő nem válaszol, hátranyúl, megszorítja 
a farkam. Nincs nálam gumi, mondom nevetve.


