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S Z É P I R O D A L O M

Németh Zoltán

Még harminc év
A szájából egy szénbánya omlik a torkomba,
amikor csókol, imádom, ahogy a csillogó
fényes fekete kődarabok lángra lobbantják
az ínyemet a gerincvelő gyújtócsatornáján
keresztül. Tudod, a szeme mögül egy
varánusz néz kifelé, a kommodói
sárkány jéghidegsárga tekintete, és ebből
teljes bizonyossággal tudom, hogy megint
matematikai pontossággal megtervezett
élvezet borítja el a testem, ez metszőbb
tekintet, mint a tigrisé, és szintekkel
kegyetlenebb, pontosan, amire szükségem
van most. Ezzel a testtel visszazuhanok a
gyökerekig, ahol elágazott legalább három-
százötven faj, és a lüktetésben mindet
egyszerre érzem, ahogy szétszakad a gének
láncolata, és a sárgásbarna bőr szőnyegén
mi most megteremtünk egy új lényt. Ki tudja,
embert fogunk-e szülni, esetleg egy szótlan
fát, amely leveleivel takarja el szégyenlősen
az arcát; vagy érzékeny-okos lány vágja ki
magát a lenszőrös nemi szerv tojásából,
miközben mi még be sem fejeztük, és nem
csináltál meg engem, máris kezdhetjük a nevelést,
a szobanövények öntözését, cserélhetem a
kereket egy lyukas biciklin. Teleszültük
a lakás sarkait is, éjjel, lefekvés előtt meg-
számoljuk a lélegző kis tüdőket óvatosan,
hangtalan utakat tervezve az automatizált
konyha, a franciaágy és a fürdőszoba közé.
Ők mind a jövőbe húzogatják kicsi, színes
vonalaikat egy gyűrött papírlapon, és az
asztali lámpa ebből olvassa ki a sorsukat.
Ezért nehéz a döntés, égve hagyni a villanyt
éjjel, vagy ha a család az Adriára utazik.
Önálló életet él az izzó tervezőburkolatán
a szem fénye, és túl sok szeretetet vetít
a távoli utazók izgatott mondataira.


