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Győrfi Viktória

Négyes erősségű
Ma még nem esik le a kislámpa az éjjeliszekrény
széléről, nem koppan hangosan, nem pattog
a műanyag bögre a konyhakövön,
csak a képeket kell megigazítani reggel a falon.
Ma még nem indul hajszálrepedés
a nappali sarkából a gyerekszoba felé
az elektromos vezetékek útját követve a falban,
és a tetőablak sem lazul meg a keretében.
Ma még észrevétlen, mint a szélcsendes
kikötőben horgonyzó hajók mozgása.
Megkapaszkodik az ágyában,
mielőtt felriad, vagy utána.
Mintha megrántanák alatta a hálószobát,
palacsintasütés közben a serpenyőt,
mikor már nem ragad a tészta.
Nem gondol arra, bugyolálja-e takaróba
a gyereket, vigye-e ki a házból. Nem tudja,
hogy apró hullámokban reng alatta a föld,
sem azt, hogy az előrezgések napokig tartanak.
Azt hiszi, álmodik, és földet ér zuhanás után.

Seszínű
I.

Itt vagyok otthon, ideszoktam,
lapítok a sziklán, mint ideszáradt gyík.
Bámulom a tengert.
Körmömmel piszkálom
a sziklarepedésbe tapadt apró csigaházakat.
Ha meghalnak, kihabzanak a házukból,
hatalmas, rózsaszínű girizd, tele lesz
velük a part. Elfedik a seszínű mészkövet.
Néhányat arrébb söprök,
közéjük fekszem.
Gyűjtöm a bőrömbe a napot, rózsaszínű leszek,
majd átlátszó, elmosódott.
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II.

Látni, hol ér véget a horizont,
ívbe hajlik, gömbölyödni kezd a föld,
a túloldalon vízesésként zúdul le a tenger.
Este kivilágított hajók várakoznak, hogy bejussanak,
a kikötőben sorakoznak egymás után,
mintha lenne szemben part.
Sárga lampionok zsinóron.


