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Az aruld mindig nyajas. igy reméli narkotizalni a
kinos-mardoso tudatot, hogy csékkent értékl ember,
Néha Keriothbdl vald, néhamashonnan.

Mint kétezer év elétt. Mint ma.

Mint holnap, ha lesz mégholnap.”

Marai Sandor Jegyzet cimszavu utdirdsabol idéztem, amelyet azért illesztett regé-
nye végére, hogy tajékoztassa reménybeli olvasoit a mi keletkezésérdl,?a masodik
vildaghaborut kévetd torténelmi tapasztalatairdl, amelyek egyenes folytatasai Tompa
Mihaly szabadsagharc utani versébdl vett és a Halotti beszédben is megidézett
verssornak: ,»testvér testvért / apat fiu elad« napihir volt az Ujsagokban”; s ezt a
tovabbi, még Magyarorszagon téltétt esztendd csak megerdsithette, hitelesitvén
a két vilaghaboru kézétti idészakban vitatott ,irdstudok aruldsa” tematikat.® Ebbe
belefoglalddott részint egy dssztarsadalmi rossz kézérzet mint reagalas a kiszélese-
dé arulds/foljelentés ,napihir’-ré valasara, részint az igéretesnek hitt, de hamarosan
kedvezétlenre fordult valtozasok jellegzetes magatartasformajanak félismerése éb-
resztette ra Marait a Tompa Mihalytél jelenkoraig iveld folytonossagra. Amit a Jegyzet
csak érint, inkabb a regény szlletése budapesti helyszinének megnevezésével, azt
A teljes naplokbol* tudjuk rekonstrudlni. Maraiék tdbbszori kdltdézésével kapcsolato-
san ama sokat emlegetett hajoldada érizte a kéz/gépiratot, a regény elsé valtozatat,®
amelynek atirt varidnsahoz 1983-ban, San Diegdban illesztett utdszéként jegyzetet
az ir6, aki sziikségesnek vélte a figyelmeztetést: nem(csak] a jelenkor siettette a régi
gépiratbdl javitott mU kdzreadasat, hanem az is, hogy szinte mi sem valtozott 1947
(vagy régiidék] ota, az irdstudo, a pap, a forradalmar egyként elmarasztalhato az aru-

1 Marai Sandor, Harminc eziistpénz. Regény, Ujvary ,Griff”, Miinchen, 1983. E kiadas hemzseg a
sajtohibaktol, kozottik értelemzavardk is akadnak. Tiszteletben tartva Marai egyedi helyesirasat,
az értelemzavard hibakat javitottam. A tovdbbiakban kilén nem hivatkozom az idézetek
lapszamara.

2 Marai, A teljes naplé 1947, sorozatszerk. Mészaros Tibor, Helikon, Budapest, 2007, 24: januar végi —
februdr eleji bejegyzés. A naplojegyzések tdjékoztatnak az olvasmanyokrol: 28, 36, 39-40, 67, 68.
Koézben félmerdl, hogy 13 éves koradban, a kassai kdzépiskola dnképzékodrében elsé irodalmi
munkajat Judas cimen olvasta fol: 27. A regény irdsanak befejezésérdl: 294.

3 Nem annyira Julien Benda répirata, mint inkabb Babits Mihaly vitainditd tanulmanya hatott a
magyar irdk, az irodalmi élet és az olvasok kdrében. Kildn fluzetben is megjelent. Elsé kdzlés:
Babits Mihaly, Az irdstuddk aruldsa, Nyugat, 1928/2.,153-156. V6. még: Babits, Az irdstudok arulésa,
s. a.r. Szigethy Gabor, Magvetd, Budapest, 1986. Gondolkodd magyarok. A fizet kozli Osvat Ernd
hozzdaszolasat, mely eredetileg szintén a Nyugatban jelent meg. Marai 1948-ban Svajcban
személyesen taldlkozott Bendaval, aki nem keltett benne jo benyomast. E taldlkozasrél meglehetds
ironiaval emlékezik meg: Marai, A teljes napld 1948, Helikon, Budapest, 2008, 257.

4 Marai, A teljes napld 1947,i. h.

5 Erre vonatkozolag az 1949-es, valamint az 1978-1981-es teljes naplokbol kaphatunk informaciodkat,
Id. aldbb.
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1as [megbocsathatatlan) (6s)blnében:® viszont (mintha sugallna a jegyzet] taldn nem
foldsleges utdana nyomozni annak, miféle ember az aruld; hogyan lesz valaki aruléva,
taj, kdrnyezet, tarsadalmi rétegzettség, hatalmi strukturak miként teszik lehetévé, netan
Osztdnzik az arulast? Az 1947-es elsd valtozatot szinte meglepetéssel olvasta Marai,
egykori élményeit szembesitette naploibdl megismerhetd életfolyamataval, amely
kontinensek k6zo6tt haladt egy nem mindennapos palyan. Az evangéliumi térténetet
regénnyé formalva adott szamot az érdk-valtozo, régi-uj, tavoli-kozeli, legendakba
vesz&-adatolhatd esemeényrdl, egyszerre megidézvén az evangéliumok tanusagtételét
és a torténelmi studiumokra épitett spekulaciokat. Félvazolvan a kétezer esztendd
elétti vildagot, amely anakronizmusokkal megerésitetten valhat hasonléva a jelenkori
eseményekhez. Olyan epikus valaszt keresett Marai 1947-ben az arulas lélektanat és
természetét atvilagitando, amely valahol a bizonyossag és a bizonytalansag kézott
lebegtethetd. Az evangéliumok régzitette és bizonyossagkeént elkdnyvelhetd ese-
meények, fordulatok (amelyek természetesen megfelel® kommentarokat igényelnek)
egészllnek ki az e térténeteket tébbféleképpen érthetd, az értelmezésre szoruld
epizoédok, kérnyezetrajzok megannyi bizonytalansagaval, esélylatolgatassal: igy is,
ugy is felfoghatd egy cselekvés, egy megjelenés/megjelenités, egy torténetbe 1épés.
Aligha allithatd, hogy az 1947-es esztenddben tér nyilt volna a mld megjelentetésére;
ameqiras feltételezhetdé modja még tdébb tamado kritikat eredményezett volna, mint
maga a téma. A révid Jegyzetis érint érzékeny pontokat, igy az irastudoérdl, aki ,kép-
mutato fejcsovalassal vagja zsebre a dédelgetés hulladékait, kézdorzsdlve fogadja
el a privilegiumokat.” A Romdaban tértént valami nyiltan nevezi meg ennek az erbsen
athallasos mondatnak célpontjait.

1980-ban’ olvassuk a napléban: ,»Harminc ezlstpénz«-t talan tisztaba teszem:
taldltam benne egy mondatot, amiért talan érdemes: »Isten nélkil nem lehet élni, de
mert Isten nincs, az Ember feladata, hogy idénként megteremtse az Istent.« EIébb
azonban tlizetesen olvassa mivét. Megtudjuk, hogy harmincharom év elétt irta (a
33-at 1981-bol kell kivonni). ,,Az aruldsrol szol. Miért arulja el valaki azt, amit vagy akit
szeret? A sargult papiron irott sorok nem felelnek.” Egy késébbi naplo-bejegyzés mar
az atdolgozas kdzben szlletett meg:

Ujrairom a ,Harminc eziistpénz’-t, és feldereng az undor, amely a 35[!] év
elétt késztetett, hogy az irogéphez Uljek, és megkiséreljem regénybe tenni
az arulas tineményét. 1947-ben irtam a regényt a budai szikséglakasban, az
idében, amikor mar mindenfelé jelen volt, hogy a kommunistak erbszakkal
és csalassal készulnek a totalis hatalomatvételre, és elkezd6do6tt az arulok
tolongasa a Hatalom pirkadasanak jelére: a testvér testvért elad, apat fid,
aztan szamomra mindennél megrenditébb arulas, a trahison des clerces az
irastudok arulasa. Selypegve vagy teli tudbbdl siettek elarulni az irdstudodk
mindent, ami a tarsas emberi egyuttélésnek altalaban, aztan a szellemi
munkanak kaléndsen valami értelmet és értékjelzést ad, a szabadsagot,

6 Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur, Alfred Kréner, Stuttgart, 1987, 752-761, kildéndsen: 754.
(Der Verrater) A szécikk idézi: az aruld szikségszerl résztvevdje az tdvtorténet drdmajanak; tette a
megvaltas mivének feltétele, akar Jézus megbizdsabol is cselekedhetett.

7 Marai, A teljes napld 1978—-1981, Helikon, Budapest, 2017, 253, 319-320.
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azt, hogy az ember szabadon mondja ki, irja le és adja kdzre gondolatait.?
Az 3aruldsnak ez a manifeszt vitustdnca ma sem szlnik, tdbb mint harom
évtized minden fértelme nem fojtotta el a tarsutasokban a kéjes-vigyorgod
vagyakozast, elarulni azt, aminek értelme van... Most, amikor az elsargult
kéziratlapokat elévettem és Ujrairom, valdsaggal testi émelyt kelt az emlék.

Marai jo és (az évszamokat leszamitva) pontos emlékezé. A fordulat év™-ének ne-
vezett 1948-t6l kezdve valdban olyan palfordulasnak, stilszerden; ellen-damaszkuszi
utaknak, lehet a kortars tanuja (neokatolikus ird termelési regényeket fog produkalni,
a modern francia irodalmat tanulmanyozé poéta Parizsbol hazaérkezve partkdltéve
lesz, hosszu lista volna ideirhatd, illetéleg a csaladi életekben bekdvetkezett rob-
banasok, a fiuk ,vilagnézeti” okbdl hatarolddtak el ,polgar” szileiktdl, és ezt netan
irdsos dokumentumokkal tdmasztottak ald). Marai személyesen a regényei elleni
kritikai hadjarat soran érzékelte, amire napldjaban visszaemlékezett. Az arulast ennek
kévetkezményeképpen meglehetds széles korl jelentéssel ruhazta fél, nemcsak a
személy(es), a mas elleni, olykor feljelentés-alakot kapo alakzatot mindsitette, hanem
az irdi és mindenféle szabadsag ellen elkdvetett szobeli/irasbeli merényleteket, a
partpropagandanak magukat alavetd mivészeket is idesorolta, kilénos tekintettel
Babits Mihaly megnyilatkozasara emlékeztetett, mellyel Julien Benda répiratat ismer-
tette, és amely (egyik] forrasa volt Marai arulasregényi térekvésének.’

A kezdetek mindenképpen a franciaorszagi évekre/latogatasokra vezethetdk
vissza, nemcsak és talan nem elsésorban Julien Benda ropirata miatt. Feltételezésem
szerint Babits Mihaly reagalasai, az 1930-as esztend6k magyar vitai, nem utolsosor-
ban a jelentékeny recepciot a magaénak mondhatd spanyol bdlcseleti-szellemi
élet hozadékanak értelmezése jatszhat szerepet Marai vildagszemléletének formalo-
dasaban, még abban is, ahogy a Don Quijote kedves olvasmanyava lesz; s ebben
a folyamatban Németh LaszIotol Szerb Antalig, Hamvas Bélaig tébb kortarssal osz-
tozik.® Mindenképpen a szellem emberének pozicionaldsa a tdmegtarsadalomnak,
a sofértipusnak [mint akkoriban jelolték), az értékek nivelldlodasanak koraban, és
messze nem utolsdsorban a totalitarius diktaturak fenyegetettségében szenvedd,
nem egyszer csupan emigralassal valaszolni képes, spanyolok, olaszok, oroszok,
németek menekulésében jelzddé vildagaban megfogalmazodd magatartasvaltozatok

8 A Szellem, az Elet, az Osztdndk dsszefliggései Marainak vissza-visszatérd témaja, mint ahogy az
irdi felelésség kérdése is. A vildghaborus Eurdpa (tév)utjairdl szl a Kassai Srjdratban, a
naplokban, majd a Sértéddttekben, kildnféle aspektusbol szemléli, illetéleg érvek és lehetéségek
vitajat cselekményesiti. A [nemzet)politikus Marairodl vo. Kulcsar-Szabé Zoltan, A liberalis
demokrécia ,forradalma”. Marai Sdndor = U6., A gondolkodas hdborui. Téredékek az erészakos
diskurzusok 20. szazadi térténetébdl, Racio, Budapest, 2014, 214-264.

9 Benda ropirata magyarul joval késébb jelent meg. Az irdstudok druldsa, ford. bev. Ronai Mihaly
Andras, Anonymus, Budapest, 1945. A kdnyv kozli kisérd tanulmanyként Babits Mihdly értekezését,
igy Mdrainak egészen friss olvasmanyélménye lehetett.

10 Az 1930-as esztenddkben népszerlveé valtak a valsagbdlcseleti mivek, Hamvas Béla tanulmanya
mellett Szerb Antal és Németh LaszI6 idevonatkoztathatd esszéire lehetne hivatkozni. E sorba
Marai ujsdgcikkei, Napnyugati érjdrat cim( utikdnyve, a Valds Budannal kezdédé regénysorozata
is beleillesztheték. A hang Mirza Rey figurdjaban Marainak Unamunoval vald parizsi taldlkozasait
eleveniti fol; de a figura egynémely megnyilatkozasa a sokat forgatott Ortega y Gasset-
tanulmanyra, A tmegek ldzadasara utal.
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igényelnek egyre markansabb allasfoglalast; s ez irok, mldvészek kdzéletiség felé
kdzeledésében," igy Marai Ujsagirdi tevékenységében kaphat alakot, egyaltaldban az
irdi szerep(vallalas) Ujragondoldsa mutatkozik sziikségesnek. A Sértédéttek™ trildgia a
kezdet dilemmait viszi szinre, majd a kis- és nagyvilag reakcidit, kildnds tekintettel a
szellemi ember és a nagyvilag, a tarsadalom viszonyara a Hatalom szorongatasaban.
Eleinte Ujsagcikkekkel felelt a Hatalom részérdl torténd kdzeledési/fenyegetési kisér-
letekre, az Ajandék a végzettd[® kdtetbe tendencidzusan 6sszegyjtdtt, kiadott irdsai,
még ha egyoldaluan is, pontosan mutatjak Marai id6leges kiegyezését az uralkodd
tendenciak k6zil az egyikkel, a visszacsatolas, terlletgyarapodas mamoraban nem
pusztan kitiind varosképekkel, hanem hatalmi tényezdket népszerdsitd irasokkal is
jelentkezett, mintegy 1938-1942/43 kozott, mikdzben 1940/1943 kozott kdzreadott,
mas targyu irdsait jogosan ,vadoltak” azzal, hogy részint targyszertien szemlélik a
haborus fordulatokat, részint szerz6jik nem titkolja egyUttérzését a masik oldalon
|évé francidkkal és angolokkal. Ez az &sszetett és a leegyszerUsitéssel meghamisitddd
magatartas vonodik vissza elébb A Hanggal indulo trildgiaval, majd kétséget kizaro-
lag, kevésbé a fikcid, inkabb az érvelés, szinte értekezd préza ([amely azért nem zarja
ki teljesen a vallomasossag kdzvetlenségét, megszolitd erejét) a regény logikajaval.
Ennek az 1943-ra mar minden bizonnyal formaba kivankozd nézetnek szépirdi kévet-
kezményeit vonja le a Harminc eztistpénz tdbbféleképpen. Onmagaban mar a cim
utal az arulds sz6lassa, félreérthetetlenné lett cselekvésére; egyrészrédl Judas alakjahoz
kapcsolja; masrészt ez alakra emlékeztetd magatartasvaltozatokra. A cim egyszerre
sugallja a bibliai targyra emlékeztetd formulat és annak altalanossa emelkedését, a
Hatalom altal nem tul sok pénzen vett szellemi ember arulasat. Hozzateszem, hogy
Marai regényében a tébbi tizenegyhez képest Judas akar szellemi embernek volna
mondhatd, a bibliai hagyomanynak megfeleléen pénztarosi tisztséget vallalt,* & gon-
doskodik a gazdasagi Ugyekben felmerulé kéltségek kiegyenlitésérdl, és ugyancsak
a bibliai hagyomanyoknak megfeleléen adddik olyan gyanu, miszerint nem mindig
tud megnyugtatdan elszamolni a pénzigyekrdl; annyit kiegészitéstl, hogy ez Marai
regényében nem egészen egyértelmlden fogalmazodik meg. Még egy probléma
keletkezik éppen azaltal, hogy e kronikas beszamold feltétlendl regénynek kivanja
6nmagat elfogadtatni: a térténetmondasbdl kitetszik a térténet hianyainak belekom-
ponalasa. Azaz nem mindenrdl kapunk informaciot, lényeges mozzanatok csupan

n A parizsi években orosz és spanyol emigransok sorsat figyelhette Marai egészen kozelrél, utdébb
a német emigracios hulldmok gondolkodtattdk el. Az 1930-as években tébb izben irt Thomas
Mannrol. Szellem és Hatalom egymasnak feszllése Marai sokszor megirt témaja.

12 Marai, A hang, Helikon, Budapest, 2006. Marai, Jelvény és jelentés — Utdhang — Sereghajtok,
Helikon, Budapest, 2007. A harmadik kdtet 1948-ban mar nem jelenhetett meg. A kinyomtatott
példanyokat zizdaba kildték.

13 Marai, Ajdndék a végzettdl, val, szerk. Székely Adam, bev. Szakaly Sandor, Helikon, Budapest,
2004. Nem tagadhato, hogy Marai osztozik az orszagos lelkesultségben, mely a visszacsatolds,
terlletgyarapodas nyoman szétdradt. De az is megfontolandd, hogy a tudodsitasokban
olvashato eseményekrdl targyszeribben és jozanabbul szdmolt be késébb. Marai, Hallgatni
akartam, szerk. Mészaros Tibor, Helikon, Budapest, 2013, 86—-98. Mdrai mind a revizids politikat,
mind a kassai bevonulast és kdvetkezményeit elemzi. Ideértendd még a Sértéddttek néhany
fejezete. Az 1938-43-as Ujsagcikkektdl nemcsak a regényforma miatt tér el az Utdhang.
Sereghajtok. A varos hazatér cim( fejezetében: 191-202.

14 Judas bibliai alakjarol: Herbert Haag, Bibliai lexikon, Az Apostoli Szentszék Kényvkiaddja,
Budapest, 1989, 898—-899.
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sejtésképpen vagy feltételesen, esetleg sehogy nem jelennek meg. Ezek kdzott
a leglényegesebb: nem tudjuk meg, mit beszélt Annas, a fépap a hozza titokban
érkezd Judassal, kizardlag a talalkozas ténye rogzitdédik, egy nem tulsdgosan hosszu
beszélgetés feltételezddik, amelynek végén, Judas tavoztaval a fépap annyit tart
érdemesnek k&zoéini a talalkozasrol, hogy nem sokat fizetett. A cimbdl értendé ide:
harminc ezlstpénzt, az ésszeg masutt nem lelhetd. llyen modon az arulas okara e
beszélgetésbdl nem derilhet fény, nem tudhatjuk meg, hogy a mar gyanakvo-figyeld
fépap miféle informaciokhoz jut Judas elbeszélésebdl, és azt sem, Judas mint adja eld
[nevezzik néven) ,foljelentését”. Természetesen a jelenetet megeldzd események-
bdl, elbeszeéldi megfigyelésekbdl, kommentarokbdl valamiféle rekonstrukciora telik.

Ennek figgvényében kérdezhetd meg, miért kellett Marai Sdndornak'™ a cim ala
irnia, hogy regény. Az olvasét arra intvén, hogy nem dokumentarista alkotast, nem
LSudomanyos” mivet, nem — enyhitve az elébbi kijelentést — esszét, hanem fikcios
alkotast tart a kezében, minek kdvetkeztében el kell fogadnia a feltételezéseket éppen
ugy, mint az emlitett anakronizmusokat, a kisérletet az egykoru kérnyezet hitelességét
megvalodsitandd mint a jelenkori szakmabol eredeztethetd terminoldgiat, a jol érzé-
kelhetéen vallasi-teoldgiai forrasmunkakra utald gondolatokat, eseményeket, mint az
afféléket, amelyek 20. szazadi, Marai életrajzi adataival 6sszevethetd tapasztalatokrol
arulkodnak. Egy olyan konstrukcio elfogadtatasa mutatkozik célként, amely feltétlenal
kildénbozik a ,Marai-modortdl”® az 1940-es évekre kikristdlyosodott Marai-szerke-
zetektdl, szerepldk tarsas monologizalasatol; de attdl a tulretorizalt hangnemtdl is,
amely az elbeszélbi kdzbevetések révén megis egyensulyi allapotban mérseklédik
[szerencsésebb esetben sikerrel, mint példaul a Vendégjaték Bolzanoban esetében,
kevésbé szerencsés esetben meglehetds problematikusan, mint a Sirdlyban). Annyi
bizonyos, hogy (elfogadva az 1947-es évszamot a keletkezés és az elsd valtozat ide-
jéul) a Harminc eziistpénz eléadasa, a jellemrajzok és a cselekvés-megjelenitések
tekintetében, er6sen kildnbodzik a Sértddottek harom kdtetétdl, a nem sokkal elébb
kiadott A névertdl; mintha az a fordulat, amely a napldjegyzetben és az Eurdpa elrab-
lasa (a naplojegyzetekkel 6sszefliggésbe hozhatd/hozandd utleirdsban) eldlegezédik
ebben a mlben, demonstralna egy masik, az eddigiektdl eltérd regényfelfogas
megvalodsithatdsagat. Talan nem pusztan a valasztott targy (bar azt is gondolhatjuk
nagyon arulkodonak) az oka ennek az eléadasbeli fordulatnak, hanem a leszamolas
a tul jol bevalt alakzattal, a félreértésnek mindsithetd (tulsagosan kénnylinek vélt)
sikerrel mozgatna Marait; félreérthetetlenné kell tenni, hogy a Harminc ezlstpénz
regény, de masképpen regény, mint az, amit Marai szokott irni (1947-ig), amit a kiadd,
az olvasok, Maraitdl megszoktak, elvartak — és kiadtak/elolvastak. Efféle igyekezet
mar A Hangban is kitapinthatd, jollehet a monologizalassal itt nem térténik szakitas,
a retorizald megjelenitésbe azonban joval tdbb iréniat, elidegenitd effektust lop
Marai, mint az 1940-es esztend6k olyan sikerregényeibe, mint Az igazi vagy az em-

15 Vagy kiadojanak? Nemigen hiszem, hogy a kiadd énkényességérdl volna szo, Marai
meglehetdsen autoriter szerzé volt, beleegyezése nélkil a kiadd nem tette volna meg.

16 Az 1940-es esztenddk néhany ifjabb kritikusa (Orley Istvan, Lovass Gyula) rétta fol Marainak
maniros eléadasat, dnismétléseit, rutinra vallo, faradtabb regényeit. Ezeket Marai sem tagadta
teljesen, tudatosan készdlt a valtasra, s a fordulat igénye mar A névérben tanusitja, hogy
megujitand a maga szamara kialakitott regényformat.
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litett Siraly. Nem allitom, hogy a Harminc eziistpénzben 1983-ra teljesen mellbzte
volna a hangvétel emelkedettségét; csakhogy az elbeszéld (akinek megnoveke-
dett, irhatndm olyképpen is, dominald) szerepe mindenképpen figyelemre mélto,
igyekszik megtartdztatni magat, s a perddntden fontosnak érzett targy elbeszélését
megfontoltan, kérultekintéen, mérlegelve kisérli meg (ha Ugy tetszik) ,regényesiteni”,
regényszer(ivé tenni, eleget tévén a hitelességet sugalld elbadas kdvetelményeinek,
éppen ugy, mint a fikcionalitasba utasitasénak. Ez a két tdrekvés nehezen feleltethetd
meg egymasnak. Marai hatarozott ellenszenvvel viseltetik a regényes életrajzok irant,
ezért nem egy ,regényes” élet, hanem az arulas, nem Krisztus-, hanem Judas-regény
irasat vallalja. Nem az evangéliumok elbeszélését Ujitia meg egy modern regény
szamara, hanem a maga valtozatat adja €l6, a torténetet aképpen emeli 6rokérve-
nyUlveé, hogy az arulas szépirodalmi vilagtérténetén gondolkodik el, hogy a cimben
jeloltjelzbs szerkezet kdzvetitésével egy magatartas réven megkeépzédd allegoriardl
ejtsen szot. Arrdl elmélkedjék egy jol ismert torténetet legalabb ugy koruljarva, mint
kronologikusan elbeszélve, mint lett az eurdpai ember alaptérténetévé” mindaz,
ami egy nem tulsdgosan szamottevd dsszeg ataddsdval/elfogaddsaval nevezddhet
meg nemcsak a kortarsak elétt, hanem évszazadokon keresztil egészen a jelenkorig
(hasonldképpen a judascsdkhoz). A regény az alcim utan a szerzé6hoéz, 6Gnmagahoz
sz06l, ezen keresztill az olvaséhoz. Onmagahoz oly médon, hogy intelmiil szolgaljon,
ezuttal tilos élni a jol bevalt eszkbzdkkel, de az olvasdkhoz is, a nyitva hagyott kérdések
nem egyszerlen a hidnyos tudasu elbeszéld rovasara irandok, az évszazadok arjan
aldhémpodlygd, gazdagodd/szegényedd térténetbdl sok minden lekopott, ami a
kortarsaknak meég ismerds volt, sok minden hozzaadddott, hiszen az Id6, a kutatas,
a muUvészek is tovabbgondoltak/irtak a térténetet. A Marai-mU ekkor 1ép be ebbe a
tovabbirasi/gondolasi folyamatba (és ott Iép be), amikor/ahol a Térténet alkalmassa
valik olyan értelmezésre, amelynek eredménye olyan hagyomanyfolytatas, amely
elmozdulas a hagyomanytdl, olyan személyiségrajz, amely nem ugy viszi szinre a sze-
repléket, hogy bennlk az Evangéliumokbol kilépd alakokra lehessen ismerni, hanem
egy jelzetten Ujragondolt regényre: emlékeztetés és kétely ébresztése, a rajatszas
Osszjatékara érdemes figyelni; a rajatszas hangsulyossa tételével e megrégzottség
lazitasa, egy korszakfordulat minémUségén tdéprengés és annak felmutatasa lesz
fontossa: a hagyomanyos gondolkodasbdl taplalkozik a korszakfordulat akarasa, de
e hagyomanyos lazul fél az értelmezés réven.

A Térténethez minden, szereplék, térténetmozaikok, kérnyezet, hagyomany
és hagyomanyértelmezés, ,bibliamagyarazat” adott(ak); de mert regényrél van szo,
a szerzd nem elégedhet meg a csupan Ujraelbeszéléssel, a maga részérdl at kell
gondolnia a hagyomanyt, ebben a hagyomanyban miként élnek, ha élnek az alakok.
Természetesen nem az évszazadok teljes hozadekat, filozofusok és festdk, irok és
egyhazi elmélkedések teljes drdkségét, pusztan azt, és ez sem keves, mi fér egy
nem tul vastag regénybe, a Térténet miféle sulypontokkal beszélhetd el aképpen,
hogy a harminc ezistpénz emléke, allegéridja, motivuma végighuzodjék az indi-

17 Ennek regényi megfogalmazasat kisérelte meg Marai a Harminc ezlstpénzzel. Az emigrans alakja
a San Gennaro vérében kap format, mig a mitosz és a logosz kdzotti térben, az isteni/félisteni
korszakot felvaltd emberiben (is) 1étezni probald Ulysses a Béke Ithakaban hése.
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tastol a befejezésig (a befejezhetetlenségig), az elsd, emlékezdi és taji nyomoktol a
kévetkezményig, egy Ujabb Térténet meginduldsaig. Amikor Marai raszanta magat,
hogy valtozataval tovabbirja a térténetet, szembetaladlkozott a hagyomany, minden
hagyomany ellentmonddasossagaval, hianyaival, elgondolhatésagaval/elgondolha-
tatlansagaval, szemrevételezte, mit tud felhasznalni, mi az, amire nem tud kitérni, mert
a hagyomany ama része szamara keveset vagy semmit nem mond. Még a harminc
ezlstpénz tovabbi ,sorsaban” sem lehet biztos, amiképpen az aruldénak az arulast
kdvetd hétkdznapjai alakulasaban sem. Vagy maga szdvi tovabb a (maga) térténe-
tét, ezaltal a Térténetet, vagy szamot ad elbizonytalanodasardl, arrdl, hogy nem tud
vildgosan allast foglalni, mert ilyen allasfoglalas (legaldbbis szamara) nem lehetséges.

A Harminc ezlistpénz els6 fejezeteiben pontosan olvashatd, miként probalja
az elbeszéld a maga Térténetét pozicionalni, ami egyben azt is jelenti, miként elére
elfogadtatni a maga szerepldi konstrukcioit, elvalasztvan a hagyomanyos olvasa-
toktol. Az elbeszéldnek ez a tudatossaga lesz az elbeszélés jellegado jellemzéjéve,
ritka kdvetkezetességgel hajtja végre a maga elbeszéldi stratégijjat, a kivalallo, a
maga tudatossagat sosem abszolutizald, a tényeket a feltételezésektdl gondosan
és hatarozottan szétvalasztd pozicidjara lépten-nyomon emlékeztetvén olvasoit.
Mégsem egy regény regényeét irja, a mihelygondok feltarasa pusztan annyi helyet
foglal el az eléadottakban, amennyit a torténet igényel, a targy kivételességére vald
tekintettel annak indoklasat, miért ilyennek és nem masnak latja a szerepldket, miért
ilyen és nem mas a regény szerkezete.” Sugallva, hogy a mihelygondok alaren-
delédnek a Torténetnek, az arulas az emberiség egyik (legfontosabb) alaptorténete,
akar a megkisértés, a beavatas, a keresés. Olyan értelemben alaptérténet, hogy ezt
iridk regénybe és mas mufajba, komponaljak zenemube, festik vaszonra, készitenek
szobrot, még a valtozékonysagot is megelézi az ismétlés (kényszere), egyik valtozat
a masikhoz képest formalodik.

,Egy ember emléke valdsag lett. Evszazadok ota az utcan jar, kozottink él. A
tébbi tizenegy nem él ilyen valdsagosan. Nincsenek eleven Maték és Péterek. De
eleven Judasok vannak. Ez tény.” Nem vezetne messzire, ha most Bulgakov Mester
és Margaritdjaval kezdenék érvelni az ,eleven” Maték mellett, inkabb oda fordulnék,
hogy a Marai elbeszélte Torténet és a beldle kilépd, jelenkoriva elgondolt figurairdl
téprengjek; a kdzvetlen mara vonatkoztatott, de a bulgakovi elbeszéléshez képest
mégis attdl valamivel tavolabb elhelyezhetd elbeszélés fogalmazddik meg, hiszen
Bulgakov az 1930-as szovjetorosz élet realiait, alakjait szerkeszti bele tdébbrétegl
regényébe,”® mig Mdrai olyan altaldnossagban jelzi Torténete alakjainak jelenva-
|6sagat, hogy tartézkodik a konkrét személyekre illeszthetdség csabitasatol. llyen
maodon vetdédhet fol: a fikcioban (a regényben) mi miért mindsithetd ténynek. Marai
regényében demonstralja, miért tény, hogy akar a regény irdsa vagy Ujrairasa pe-

18 A fejezetcimek a térténet strukturdjat jelzik: A tény — A téj — A Légkdr — Az alak — A jo hir — A vizsga
— A tizenkettedik — Egy ember jegyezget — Vacsora utén — Ejfél utan. Majd csupa nagy, kovéritett
betlvel: JEGYZET, szbvege kurzivalva, M.S. aldirassal.

19 Mig Mdrai az arulast, Bulgakov a gydvasagot nevezi megbocsathatatlan bldnnek. Marai a
korszakvaltas mozgatoit keresi, az Ige megjelenitésének hatdsat mutatja be a Hiteles Személy
alakjan keresztdl, Bulgakov az értelmiségi hanyattatasait helyezi a Jézusrdl irt regény
sorstorténetébe. Bulgakov regényének orosz irodalmi telitettségével szemben Marai negyvenes
évekbeli tapasztalatait komponalja mlvébe.
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riodusaban az utcai séta kdzben is belelitkdzhetiink egy judasba, az Aruldba, akar
a radio- és televizid-adasokban is feltlinik alakja, nem kevésbé a hirekbdl, az iroda-
lombdl kdszdnnek rank, akik az arulas-modell éppen id&szerl megtestesulései. Az
iroi-elbeszeéldi nézbpontbdl ez emelkedhet ténnyé. Olvassuk tovabb a bekezdést: ,De
ahogyan testével hozzatartozott a Torténethez, ugy nem véletlen, hogy a Torténet
nem tudott tovabb élni nélklle. Az emberi térténetnek mindig sziiksége van egy
Judasra. Mintha nem lehetne nélkiile semmiféle véllalkozasba kezdeni. Es amikor az
Istent keresik az emberek, akkor is szikségtik van red. Ez is tény.”

A tények halmozasanak ezzel vége is szakad: megalapozddott a Torténet (és
a torténetek) elbeszélésének egyik (alapvetd) feltétele: Judas, a judasok jelenléte. A
Torténetet (és a torténeteket) hitelessége (hitelességuk] élteti: szinének és visszajanak
felmutatdsa. Az aruld kivalik a tizenkettek kozul, altaldban a tdbbiek kdzil, nemcsak
személyével, hanem a személyesbdl kinévé altalanossagaval (is), nem pusztan egy
eseti intrika végigjatszasaval, hanem az intrikanak mint szerkezetalakitd tényezdnek
koénydrtelen végigvitelével. Minden mas szerepld lehet képes a kompromisszumra,
minden mas torténetnek lehet megegyezés a végkicsengése, az intrikus, a Judas sen-
kivel és semmivel nem kéthet kompromisszumot, amennyiben két, nem beszélhetd
végig a Térténet. Nincs az a tdérténet, ami végigbeszélhetd lenne.

Marai regényének ez a felismerése elsédleges ujdonsaga, ennek jegyében
vezeti a térténéseket, hogy a regénybe viszonylag késén behatold Judas fésze-
repléveé valhasson, az arulds ne csak ott lebegjen a térténet felett, hanem az aruld
megjelenésével egyesek gyanujat folébressze, masok gyanutlansagara szamitson,
tizenkettedikként meg egyfeldl cafolja, masfeldl erdsitse a szammisztika hagyomanyat.
A Szimbolumtarbol? idézek a tizenkettdre vonatkozolag: ,Az ezoterikus-hermetikus
hagyomanyban az allatdvre utal, és a kozmikus rendbe vald beavatddas fokozatait
jeloli. [...] Atarot XII. lapja az Akasztott, amely a kozmikus akaratnak 6nmagat megadd
jellem. Zsebeibdl kipotyog az arany- és ezUstpénz, annak jeléll, hogy minden evilagi
kotésrdl lemondva, Uj spiritudlis erényeket fogad magaba. (...) A »nagy arcanum»« e
lapjahoz rendelt héber betl a Idmed, azaz az ’aldozat’, a 'tanulas’. Ebben az értelem-
ben a tizenkettes a halal és egy magasabb szinten valo feltdmadas...” Eléggé diffuz a
szamok kdzott a tizenkettd, pozitiv és negativ attributumokkal egyként szolgal. Ehhez
képest akar meglepdnek is mondhatnok a Harminc eztistpénz tizenkettes (nem any-
nyira értelmezését, mint inkabb] leirdsat. Ti. nemcsak a regénynek mintegy kézepén,
hanem A tizenkettedik cim(i fejezetben is ,késleltetve” bukkan fél, a 85. lapon kezdddik
a fejezet, a tizenkettedik a 87. lap harmadik bekezdésében lesz a figyelem targya:

Aztan itt volt a tizenkettedik. Jézus 6t is megnézte, hosszan, ahogy minden
emberre nézett.

igy lépett be a tizenkettedik a tdrténetbe. Hol [épett be? Nem tudjuk.
Minden, amit tudunk, hogy Judeabdl jétt, Keriothbdl és idegen volt a tizen-
egy kdzétt, akik egytél-egyig Galilea-beliek, mindenesetre kérnyekbeliek
voltak: sdgorok, egyfajtajuak, komak és ismerdsdk.

20 Szimbolumtar. Jelképek, motivumok, témak az egyetemes és magyar kulturdbdl, szerk. Pal Jozsef —
Ujvari Edit, Balassi, Budapest, 1997, 129, 461-462. (ez(st, tizenkettd).
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Az idegenség nemcsak foldrajzi-csaladi vonatkozasban szembetling, varosi ember
volt, modos. ,Ezenfelll mdvelt, szadduceus atyafisaggal és elsérendl jeruzsalemi
Osszekottetésekkel dicsekedett.” Az idegenség ebben az esetben ,elklldnitett-
séq”, egy szerep vallalasa, ugy Iép a kdzdsségbe, hogy sosem Iép teljesen be, mas
magatartast tanusit. ,Judas mas alkalommal nevetett vagy haragudott”. A Judas-tor-
ténetben a szammal megjeldlésen tul a névvel megjeldlés is szimbolikus értelmet
kap, nélkllézhetetlen lesz a térténetben és a Torténetben, az elbeszéld ismét kdzli,
hozzatéve, hogy az emberek acsarkodva, megvetéssel és kétségbeesve mondjak
ki a nevet, ,mert megértették, hogy nélkile nem lehet semmiféle emberi vallalko-
zasba kezdeni.” Ezzel parhuzamosan a név térténelmi dimenziét kap, mikor Jézus
a jol oltézétt nevére kérdez. A név elhangzott. Valami derengeni kezdett Jézus, a
kdrnyezete és a vilag szamara.”

Ez a ,dereng” aztan tdbb izben visszatér, pontos jelzésként szolva egy atmeneti,
masképpen szolva kdzoéttes szituaciordl, a mar nem és a meg nem kdzétt formalddo
térténetrdl, elhatarozottsagrol és a kétely megjelenésérdl, amely ésszefliggésbe
kerdl a nehezen kimondhatdsaggal. A Torténetben hitetlen Tamasként felbukkand
személyiséget dadogodnak mutatja az elbeszéld, olyannak, akinek éppen az esik
nehezére (kimondasra), ami kezdetben” volt (ti. az Ige), és ami kimondva ugy tetszik,
hogy el6késziti, majd az id6k folyaman megvalositja a korszakvaltast. A ,dereng’-re
szukség mutatkozik, mivel ,A tdj is homalyos, ahol a térténetet lejatszottak”; bar a
foldrajzi taj mellett ki kell rajzolni az emberi tajat is, az elbeszélésnek szamolnia kell
részint ezzel, részint azzal, hogy ,Az emberi taj, amely a képbdl elévalik, homalyosabb.”
Az elbeszélés kezdetén mégis allasfoglalasra kényszerll az elbeszéld, nem hatralhat
meg, barmily bizonytalanul kezdi: ,llyen magyarazataul bizonyara nem elegendé
annak megallapitasa, hogy megszallott orszag”. Amint tdprengéseiben elérehalad az
elbeszéld az emberi tajat meghatarozoé légkdr leirasaban, ddbbent ra, mily dsszetett
vilagba Iéptet be: ,Ez a |égkdr a rabszolgak vilaganak, a nemzeti [ét végétdl rettegd
zsidosagnak, az alkonyodo és kihunyd antik mlveltségnek, a halott isteneknek és
rabsagbol remélt menekilésnek, a megvaltas utan sévargd emberiségnek légkdre.”

Az elbeszél6 elgondolkodtat: a cselekves feltétlen képviseldjéul megnevezett
Judas az emberiség/vildg-torténet ismétlddd szerepldje. Jollehet tettéhez megbo-
csathatatlan bun flizédik, melynek irodalmi formaba 6ntédése valtozatok sokasagaban
jelenik meg, egyediségével, rekonstrualt életrajzaval olyan tipusra enged kdvetkez-
tetni, kinek palydja (mégis) atipikus, éppen a Torténetet kiteljesitd cselekvése marad
magyarazatlan, az evangéliumokbdl sem érkezik 6étlet a ,megfejtés™hez. Ez a tipus
csupan tettében az, targytorténete” végigkiséri a vildgirodalomét, szemléletessé
a passio-jatékokban valik, az Arany Legendatdl a legujabb korig kisérelik meg szer-
z8k meghatdrozni az arulot, hol olyképpen, mint a Satan eszkdzét (ehhez a Harminc
ezlistpénznek is van hozzaszolasa), hol a pénzsovarsagra vezetve vissza az arulast, hol
— mint Kazantzakisz vihart hozé 1953-as muvében, a Krisztus utolso megkisértésében
— Isten eszkdzeként jarul hozza a Torténet beteljesedéséhez. Marai Sandor regényé-
ben Lukacs evangélistat idézi: ,De masklldnben is sietett, mert a Satan bekoltdzott a
lelkébe. // Honnan tudjuk ezt? A szentirasbol. A hiradas szlikszavu, Lukdcs minddssze

21 Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart, Alfred Kréner, 1976,% 365—-371. (Judas Ischarioth])
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ennyit mond: »A Satan pedig bement Judasba.« Természetesen nem tudhatjuk, mikor
ment be a Satan Judasba, sem azt, hol és hogyan.” Az elbeszélé nem nyugszik bele
sem az evangélista szlkszavusagaba, sem a kérdés altalanos megoldatlansagaba.
Nem keres Ujabb magyarazatot az aruldsra, inkabb tovabb kérdez: ,Nem tudjuk azt
sem, mit akart a Satan, amikor bement Judasba?” Megjegyzem, a Harminc ezlistpénz
mellézi a megkisértés epizddjait, a pusztaba elvonulasrél éppen csak megemlékezik.
llyen moédon az elbeszéld nem tehet mast, mint ugy fogadja el a féljebbi allitast, hogy
egyfeldl altalanosabb sikra emeli, masfeldl megpenditi egy ,lélektani” értelmezés
lehetéségét, anélkll, hogy tovabbmenne a maga pillanatnyira kezdeményezett
utjan. Minthogy az elbeszéld Judas arulasanak elbeszélésekor nem pusztan Judas
sokak altal feldolgozott, a hagyomanyban a klldnféle valtozatok ellenére egyfelé
tartod térténetének homalyos pontjara keresi a feleletet, a Judas-torténetet részint
meghagyja ,eredeti” helyén, Krisztus szenvedéstdrténetének egy igen fontos epizdd-
jaként, masfeldl elmozditja megrégzéttségebdl, hiszen a Marai-élet tapasztalataibol
eredeztethetd arulastdrténeteket is belejatssza a ,regény™be. Oly mdédon, hogy a
Judas-tdrténet az arulas-térténet modelljéill is felfoghato lesz. Es olyanmaédon, hogy
az arulds fébdnét abban a bln-térténeti kontextusban helyezi el, amelynek ,mintajat”
akar Dante Isteni szinjatékabol kdlcsondzhette. Masképpen szolva: az aruld (pszicho-
|6giai) alaptipusa korvonalazédik a regény Judasaban, akinek kételkedését latszolag
a Matéval folytatott beszélgetés eloszlatja; valdjaban Maté éles megfigyelését nem
kerulheti el, az arulas eldjeleit a tdrténet folyaman csak & latja.

Erre vonatkozdlag csupan utalasokat olvashatunk, Matétol, majd az elbeszeélétél.
Judas és Maté beszélgetése (Marai naplofoljegyzései szerint is) a regény szinte leg-
fontosabb fejezetét alkotja, forduldpontjat, amelynek soran a ,jegyezgetd” Maté és a
kételkedd Judas kicseréli egymassal nézeteit. Jézusrol Judasnak érintkezéseik alapjan
sok informacidja van, amelyeket el is mond Maténak, akit némileg lekét vamos foglala-
tossaga. A beszélgetés vége felé azonban Maté elékésziiletlenll mintha intené Judast:

A rabbi megbocsatja a bulnt. [..] EInézi, ha valaki tolvaj. Vagy buja. Mert
tudja, hogy ilyen az ember. De a kételkedés gonoszabb, mint a bldn. Lehet
hinni, lehet megtagadni valakit. De aki kételkedik... a végén aruld lesz. Az
aruldsra nincs bocsanat.

Judas tiltakozd mozdulattal emelte kezét. A vamos elharitotta azt a
mozdulatot:

— Vigyazz, keriothi. Az arulé mindig egyedll marad. De nem j6 az
embernek Isten nélkdl a foldon.

Még egy mozzanat bukik ki Maté szavaibdl, azt kérdezi Judastol, nem fél-e. Judas
visszakérdez: ,Annastol?” ,— Nem. Magadtol.” A beszélgetés soran Judas azt allitja, csak
& tudna Jézust megmenteni, Maté Ujabb kérdései zardjelbe teszik ezt a kijelentést.
Az arulas kdzvetlen elézmeényéul 1atjuk Judas Utjat az utolsd vacsoratdl a fépap
Annas hazaig. A kévetkezo részlet iktatddik be az Ut leirdsaba: ,Es mert mar benne
volt a Satan, olyan képességgel figyelt, amilyenre nem képes az ember, ha nincs
benne a Satan. Minden ember életében elkdvetkezik egy pillanat, amikor belemegy
a Satan. Ezért ugy hisszuk, ismerjik Judas gondolatait, amikor elindult a szép hazbdl,
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a Kedron patak mellél, hol Jézus tarsasagaban vacsorazott, Annas hazaba, kdzel a
templomhoz - elindult, hogy megmentse a nazaretit.”

Utdbb az emlitett kételkedésrdl szol az elbeszéld kurtan, melyet a meggydzéd-
dés valt fél, nem lehet halogatni a cselekvést: ,haladéktalanul be kell avatkozni.” A
megmentés kinyilvanitott szandéka és az elfojtott kételkedés dsszegzddik, egyltt a
Torténetbe beavatkozas szilkségességének hitével. Utja sordn Judas visszagondol
»hangos és csendes” ,megalaztatasai’ra, melyek ellenében cselekedne. A tovab-
biakban az elbeszéld tdbbet arul el az ut kilsé kdérilményeirdl, az Annas hazaba
valé belépésrél, mint a lényegesebbnek tetszé eseményrél, amelynek jelentdségét
naplojaba jegyezte Marai Sandor: Judas szemkozt all Annassal. ,Talan ez az irads
kilonos, éralt vallalkozasaban a legizgalmasabb, »kitalalni« valamit, ami valdsag
volt.” S ha Judas és Maté beszélgetése terjedelmes részt foglal el az elbeszélésben,
ennek ,pardarabjd™rol, Annas és Judas beszélgetésérdl ([emlitettem) egyetlen szot
sem tudunk. Judas belép Annas szobajaba, majd egy bizonyos idé utan tavozik. Sem
8, sem Annas nem nyilatkozik, a fépap titkaranak kérdezéskddésére is kurta-furcsa
felelet hangzik, kevés pénzt kapott Judas, aki nem gyloéli Jézust, de elarulta: ,,A
fépap hallgatott, mint aki tiinddik, érdemes-e valaszolni? Fogatlan mosollyal nézett
a hamvado cédrusiszkdk parazsaba. Inkabb maganak felelt, mint aki egy hosszu
élet gyakorlatdaban megtanulta, hogy a végzettel és az emberekkel nem érdemes
vitatkozni: — Mert belement az 6rdég.”

Az elbeszélés egyrészrél hosszadalmasnak tind magyarazatokkal szolgal,
kéralmeények, kérnyezet, hasonldsagok és indulatok rajzaval, masrészrél a valdban
lényegesnek tetszd passzusokrdl nem tudunk meg semmit, mivel az elbeszéld (el)
hallgatassal kdzvetiti nemtudasat. Ez a fajta hallgatas nem feltétlenll a Torténet
elbeszélhetetlenségének beismerése: a Térténetet az elbeszéld végigmondja. Ta-
lan elsésorban azt kézli, hogy olyan Torténet elbeszélésére vallalkozott, amelyhez
nem elegendd a torténetirdi adatolas megannyi formaja. Nem hitrél és csodakrol
beszamolassal szeretné elfogadtatni a maga Torténetét, amely a Térténetnek egyik
lehetséges, talan méltanyolhato valtozata, hanem éppen azaltal, hogy beismeri:
nem magyarazhatdé meg minden a térténetiras ésszerliségre épitett modszerével.
A Torténet nem csupan a jézusi, hanem a judasi pozicidbdl is elbeszelddik. Jézus és
Judas taldlkozasa véletlenszerld ugyan, de a Térténet szempontjabdl szikségszerd,
Judas annyit tudott csak eleinte, ,hogy térténik valami €s nem tud menekulni.” S bar
LSzellemi és profétai élményektdl elkényeztetett irastudd™nak neveztetik, akaratlanul
is bekerul a Térténetbe, melyben nem érzi jol magat. ,Elment kurazni Tiberiasba és
nem tudta, hogy a vilagtérténelem kdzéppontjaban él” A kdvetkezd mondatban
alapozddik meg a szellemi ember rosszérzése, amelynek legy&zéséért kereste fol
Matét, az elbeszéld ,viszolygas™t emleget, ,viszket6-bizsergetd, szorongd és go-
romba ingerlékenységgel e homalyos sejtelemre Gnmaganak és kdérnyezetének.”?

Ennek a vivodasnak, tudati kiizdelemnek, ,vonzasnak és taszitasnak, az ellen-
kezésnek és beleegyezésnek” ,ideghullamai” zaklatjak, a Térténetben mintha foko-

22 Thomas Mann Doktor Faustusaban a mincheni tarsasagi jelenetekben érzékelteti humanista
latintanar elbeszéldjével némely értelmiséginek démonival/barbarral kacérkodasa nyoman
tdmadt szorongo rosszérzését.
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zatosan jutna egy kiegyenlitettebb, elfogaddbb helyzetbe. Az elbeszéld nem segiti
hallgatojat/olvasdjat: mennyire lesz Urrd Judas kétségein, mennyire érzi at Torténetbe
kerllése jelentdségét (hiszen éppen az a szandéka, hogy moédositana a Torténeten,
hogy a megmentés aktusaval irna be magat a Toérténetbe, lehet, hogy ez fordul el-
lenkezdjére), egyszoval a tizenegyektodl kiildonbdzve képes-e elharitani a ,borzongas”
okozta rosszérzéseét. Az elbeszélés semmiféle tampontot nem ajanl arra nézve, hogy
Judasnak az ismerkedés elsd pillanataiban szlletett kettds reakciojat felvaltja-e a
taszitas és az ellenkezés elcsituldsa. Az arulast hatarozottan, tébb izben ismételve, az
elbeszéld a satani beavatkozasnak tulajdonitja, ezt erdsiti meg a sokat megélt fépap
kijelentése. Ugyanakkor nyitva hagyja, kizarélag ezzel, Lukacs szavanak idézésével
lezarhatja-e a Térténet egy szamottevo fejezetét. Az odaadasukkal tintetd tizen-
egyek, a rajongok, hivék, elfogaddk mellé foélvazolja a kételkeddt, aki kézremikddik
a Térténet alakulasaban, szolgalataival jelen van Jézusnak és kdrnyezetének életében,
mégsem szlnik meg kivilallonak lenni, nem csupan a kérnyezet idegenkedése miatt,
hanem mert eleve tavol allt. Az elbeszéld finom megjegyzése szerint: ,Az idegen,
a tizenkettedik nemcsak értelmével, hanem idegeivel is tudott &sszehasonlitani és
szétvalasztani. De &k, tizenegyen és ahanyan voltak, nem akartak ésszehasonlitani,
sem szétvalasztani.” Judasnak a ,tébbiek™étdl eltérd palyajan sorra jelentkeznek a
kaldnbdzésbdl fakadod térések, mivel a Térténet nem arrafelé halad, amerre értelme
és idegei alapjan gondolja. Ez a furcsa jelenlét az ,idegen” kérnyezetben [,féltek a
maveltség hlivos vildgossagatol”) személyiségébdl kdvetkezik, csakhogy nemigen
megvalaszolhatd a kérdés: ez vezet-e el odaig, hogy az aruld tipikus alakja legyen
(atipikus életutja soran)? Vajon ez az ,elrendeltség” magyardzza, hogy a Satan éppen
Judasba koltdzik? (Es nem a hitetlenked® Tamasba.) Mert ha az elbeszéld szerint nem
akarkibdl lehet pénztaros, ez talan folytathatd ugy is, hogy nem akarkibdl lesz aruld. S
ha — mint idéztem — lehetséges, hogy barmely emberbe bekdltdézhet a Satan, miért
[ezuttal) Judast valasztja ki maganak. Természetesen kdzbevethetd, hogy az Isten és
az Ordog, az égi és az alvilagi hatalmak vetélkedése, kiizdelme az emberért szintén
(a Jézus-torténethez kapcsoloddan is) az alaptorténetek kozé tartozik, csakhogy a
Harminc ezuistpénz nem Job, nem Faust torténetének Ujraelbeszélését vallalta, hanem
Judasét, az aruldét. Méghozza egyfeldl ugy, hogy az arulas vildg/vildgirodalom-tér-
ténete ott rejtdézzon a regény mogott (azaz 20. szazadi tudatossaggal és barmily
fogyatékos oknyomozassal); az arulds mogeé tekinteni — hangzik a naplo, a regény
problémakijeldlése, masfelSl éppen a rosszérzés, a borzongas, az ellentétes feleletek
kozotti valasztasképtelenség alakjanak szinre vitelével a hagyomanyos értelmezéseket
egy Ujabbal gazdagitva kisérli meg a mu elbeszéldje a sejtetést, a homalyos kdrvo-
nalak valamivel élesebbre huzasat, félhivni a figyelmet a derengésre, amely ugyan
nem teszi lehetéveé a pontos és hl raismerést, de feltétlenll segit a tdbbszordsen
Osszetett és nehezen atlathatd okok szdvevenyének tudomasul vételében, Judas
alakjanak pszicholdgiailag hitelesebb, bar (az elhallgatasok miatt) néhany esetben
homalyban hagyott cselekvését magyarazo viselkedésének értelmezésében. S bar
Judas alakja tlnik rejtélyesebbnek, az 6 életutjahoz szikseges tdbb képzelderd, a
Torténetbe késébb Iép be, mar sok minden készen all, szinte csak ra var, hogy csat-
lakozva a tizenegyekhez, siettesse a Torténet kibontakozasat. Ezzel nem all szemben,
hogy messze nem bizonyos: jobban (bensdségesebben bizonyosan nem) érti vagy
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érzi, mi torténik; miféle torténeti szerepet kell betdlteni? Ez a tudas és nemtudas
szintén a kétség iranyaba mozditja, megbizonyosodasa (a Matéval valo beszélgetés
nyoman) aligha mondhato teljesnek. A kételkedés és az arulds 6sszefliggéseit nem
latszik atlatni, szerepe jelentéségének folismeréséhez kevés az a mulveltség, az a
szellemi felkészultség, ami valdjaban nélkildzhetetlen a Torténet elfogadasahoz,
egyaltaldban a Térténethez.

Mig Judas csak a szlikebb kdérnyezetben jelenik meg, Jézus alakja belehelye-
z6dik a sz6 szerint érthetd Vilagba, részint annalfogva, hogy Térténete a Vilagba fog
kiaradni, részint annalfogva, hogy a kortarsi Vilaggal szembesitddik, Judas csak az
arulas megszemélyesedéseként ,0rok”. Félreértés ne essék: az elbeszéld is lemond
az 6sszehasonlitasrol és a szétvalasztasrol. Ezzel szemben mellézhetetlennek véli
a széttekintést, éppen ezért, hogy fény dertljén, miféle fordulatot jelentett az acs
fidnak megszolalasa.

Az acs fia megszolalt, mert itt volt a pillanat, amikor minden kévetkezmény-
nyel kimondhatta, hogy valaminek vége van és valami Uj kezdédik. Csak
azért mondhatta ezt, mert mindenki tudta, aki a hunyd gérég miveltség
szellemtdjanak vonzasaban élt, hogy egy fény kihunyt, egy szellemtaj
elsététedett, vége egy miveltségnek, amit késdébb antik civilizacionak
neveznek. Es ebben az emlékezéstudatban — tudva-tudatlan — minden
nép élta mediterran tenger partjain. A zsidok is. Akkor is, ha masféle vallasi
térvények szerint éltek.

Gyanakodhatunk arra, hogy a kulturkérok egymast valtod folyamatanak spengleri
tézisére volna visszavezethetd a kijelentés; az egymas nyomaba lépd civilizacidk
Ltorténelmi” szikségszerlisegének gondolata foglalkoztathatta Marait a masodik
vilaghaboru kataklizmajat tulélve, a szellemi megujhodasban halvanyan reménykedve.
Hihetn&k azt is, hogy a térténelmi fordulatok kérlelhetetlen egymasra kdvetkezésére
asszocidl az elbeszél6.> Masutt azonban nem marad meg a foldrajzi (és emberi)
kérnyezet rajzanal, tdgabb perspektivat vazol fol, a gorog-romai-zsidod kdrnyezeten
tultekintve az azsiai viszonyokra vetve pillantasat, arra utalva, hogy az altala elbeszélt
Torténet ugyan jol belathato térben jatszodik le, am jelentéségének felismeréséhez
nem art egy teljesebb kdrkép félvazolasa, a tavoli, nagyon mas féldrajzi és emberi
tajakra gondolas.

,Az 6 ideje az emberentuli id&: — helye nem a csaldd, Galilea és a zsinagdga,
nem is @ masik térfogat, ami a nemzet és a Térvény. Ideje és helye ott van a lathatar
kédében, ahol dereng Buddha és Konfucius, Laotse és a kébe kdltdtt mediterran
Logos megnemesedett emberarca.” ,Az emberiség ismeri a galileai arcat. Abban a
homalyban, ami a térténelem kodfatylai mogott a személyes élet, néha vilagit egy
szempar, egy homlok. igy dereng Buddha mosolya, igy Sokrates homloka.” Ezeknek a

23 1946-ban mutatta be a budapesti M(vész Szinhadz Jean Giraudoux La Guerre de Troie n‘aura pas lieu-
jét Trojdban nem lesz hdboru cimmel. A parizsi bemutatét 1935-ben tartottak, a békekongresszusok
ellenére megjodvenddlt, a féktelen, nacionalista uszitok altal kierdszakolt (vildaglhaboru
elkerilhetetlenségét sugallva. A haboru egyben koéltészeti fordulat, a trojai koltére az elhallgatas var, a
gorog koltd veszi at a szot.
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kijelentéseknek az elbeszéld igyekszik megfelelni; s minthogy f6 forrasa az evangéliumi
szbveg, ezért meg sem kisérli, hogy Jézust megszolaltassa, beszédének hataspoten-
cidljat, ,tartalmat”, a megnyilatkozasi médot maga kisérli meg érzékeltetni. Mig Judas
hangja hallhatova lesz, Matéval folytatott parbeszédébdl nemcsak beszédkényszere
vilaglik ki, hanem az is, miféle szoéfordulatokat alkalmaz mondanddja érzékeltetésére.

A szavak, melyek nemsokara csodalatos b&séggel, dallammal hangzanak
ajkardl, a hasonlatok és példazatok, melyek tarkak és simulékonyak, mint
a galileai rétek viragszényegei, a keleti illat, melynek flszere athatja mind-
azt, amit az embereknek mondani készll, mindez egy érzékies koltészet
feszlltségétdl terhes. Az emberi vilag ujjasziletik a kdltészetében és az
emberben, aki mindezt magaba fogadja, mert benne lett ember az Isten.
Mint minden kéltében, egy-egy pillanatra.

Ez az esztétizald magatartas az elbeszéld dnképének rajzahoz jarul hozza, 6
az, aki forrasaibol a kimondott szavak befogadasanak mikéntjét probalja értelmezni,
ezadltal éppen ugy koltdi tettnek tulajdonitja a hatast, az elhangzott szavak nem titkolt
erejének, amellyel a beszéld megalkotja a kbzdsseget, melyhez szol — és amely érti.
Eppen nem a meggyd&zés retorikajaval élve, hanem szemben Johanan kdzvetlen
célzatuy, ,gerjedd és mennydorgd szavaival” flszeres, balzsamos nyelven beszél”.
Olyan ,szokatlan™nak tetszé megnyilatkozasok hagyjak el szajat, melyeket hallgatoi
képesek leforditani, elfogadni akar utmutatoként is, mivel — ezt masutt arulja el az
elbeszéld - tudja a mértéket, nem buzdit Iazadasra, szavai nem ellenkeznek ,,a farizeus
rendtartassal”. ,A zsido torvényt lelkében elfogadta és megkdvetelte tarsaitdl is, hogy
tartsak meg.”

Meglehetdsen ritka az alkalom, hogy az elbeszél atvalt olyan egyes szam elsd
személyre, mely kdzvetlen jézusi megszolalast sejtet. A vizsga cimi fejezet befejezésell
csap at az eldadas belsé monoldgba (vagy az a latszat keletkezik, mintha atcsapna
belsé monoldgba); az elbeszéld egyes szam harmadik személlyel kezdi az egymastol
harom ponttal elvalasztott, tdredékesnek és asszociativnak sugallt beszédet (Nem érzi...-
vel bevezetve), tavolrol kozelitve a személyeshez. ElGbb az isteni izenetre gondolva,
utdbb Kereszteld Janos ostorozd szavain toprengve... Egyelére azonban az elbeszéld
hol a jézusi poziciobdl szdl, hol visszazdkkenti szavait a megfigyel&éibe: ,Jézus tudta
ezt.” Fenntartja latszdlagos mindentudasanak latszatat, kitekint a romai uralkododkra,
majd amikor egészen kozelbe ér, és Herddes érzékisége ([amelyet Kereszteld Janos
oly hévvel atkoz] lenne a targy, ismét mintha Jézusnak adna at a szolas jogat, az &
megszolitd mondatai (,Ettdl félted, amit félteni kell?) belevegyllnek az elbeszéloi
szolamba, hogy aztan a bekezdés végéen mar tisztan lehessen hallani a maga céljait
szavakba foglalo ,megvaltd™i mondatokat. ,Amit én akarok, nem a blntelen ember.
Kell a blnis, hogy teljes legyen az ember.” A kdvetkezd bekezdés hasonld tdnusban
kezdddik, az emberi kdrnyezetet, a keresztelést, a megtisztulas akarasat teszi szova ez
a beszéd, mely nem hangzik el, nem hangozhat el, és csupan meghatarozott ideig
lehet kdzvetlen megnyilatkozas. Az elbeszeld nem tirelmetlendl akasztja meg, hanem
azeért, mert szikségét gondolja a kommentarnak, a jézusi magatartas festésének,
annak a tudatosodasi folyamatnak, mely elvalasztja az eléképet a beteljesedéstdl, az
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eléttejarot az idében érkezdtdl. ,Ez a pillanat, amikor megérti, hogy ide kellett jénnie
és hallani a masikat. Kilépni a csaladbol és a nemzetbdl. Tudni, hogy van egy sors,
ami mar nem emberi és van egy orszag, amely nem e vilagbodl vald. A proféta hangja
rikacsol a vizben. A b(in, a bln, rikoltja. Jézus mosolyog. A szive megnyugodott.”

A fejezet utolsd bekezdésében a megtisztulni kivand sokasag kdzé [ép Jézus,
ekkorra vilagosodik meg szamara: ,Az én utam tovabb vezet és te voltal az El6ttemja-
rd”, e tovabbvezetés a pusztaba kildi a megvaltét, a ,veszélyes Ut™ra, a sivatagba, az
arnyak kozé, ,parbeszédet folytatni az Orddggel.” A tizenkettedik” csak ezutan Iéphet
be a Térténetbe, megalapozvan a feltevést, hogy ezaltal késztil elé az & megkisértése,
amelynek nem allhat ellen. Eképpen dsszefonvan a maga ,kis”(nek induld) torténetét
a Torténettel, amely kicsinység jelképes cselekedet réveén teljesiti ki a Térténetet,
egyben kikerekitvén a kdzvetlen kérnyezetbe tartozok szamat tizenkettdre, amelynek
Jkerekded™sége szammisztikai sugalmazassal bir.

Az elbeszéld nem tehet mast, nem kivan mast elbeszélni, mint amit forrasaiban
follelt, kivalt a Biblidban.?* Ugyanakkor a vallasi-elragadtatott, dhitatos-fennkélt elbeszé-
|és mellett teret kinal részint az idészersitd igénynek (egyhelyitt még az dllamvédelmi
renddérséget is megemliti),?> miszerint a jelenkori nem ismétli meg az egykorvoltat,
csupan felidézi, és legféljebb térekszik a lehetséges leghivebb elbadasra, részint a
jelenkori, redlidkra hagyatkozo tudast aképpen vetiti vissza az egykorvoltra, hogy a
Torténet allanddsagara, térténelembe tartozasara, a szenvedeés-, idvdsség-tdrténet
mellett annak kortarsi részleteire is lehessen kdvetkeztetni. Mert egyfeldl az aruld/
arulas archetipusanak sziletésérdl ad szamot az elbeszéld, masfeldl (nem egyszer)
hangsulyozza, hogy nem irasos anyag alapjan konstrualt spekulaciora hagyatkozik,
hanem toérténelmi folyamatra hivja fol a figyelmet, és a naplokban emlegetett feldol-
gozasok hasznalata (is) iranyitja a gondolatmenetet. Ennek folyomanyaképpen tud
egyensulyozni irdi elbeszélés és értekezd prozat imitdld eldadas kdzédtt,? mikdzben
érzékelteti, hogy a hatarok kijeldlése messze nem kédnnyen megoldhato feladat. A
sokféle vonatkozasban félhangzd ,nem tudom” az elbeszélének, a forrasoknak, a
kikdvetkeztetett kortarsi tanubizonysagoknak egyarant jellemzdje, ennek ellenében
legfeljebb az évatos valoszinlsités szOvegalakitasat allitja. Beszédes, hogy a regény
egy fontos helyén az emberi kérnyezet rajzaban egyszerre valik érzékelhetévé a
vallasi-rajongo és az iddszeri-térténelmi megfontolasok hatasa, az Udvtorténeti és
a tarsadalmi-nemzeti nézbpont reménnyé dimenzionalddasa. EQy teljes bekezdés
részletezi a kettds varakozast, amely evilagon-tuli és evilagi, a Bibliara utal vissza, és
térténelemkoényvekbdl kiolvashato.

24 Madrai naploibal (is) tudjuk, a valsagos esztendék késztették arra, hogy olvassa végig a Karoli Bibliat.
25 Néhany tovabbi jellegzetes példa: ,Kereszteld Janos Ugy all a katakombaképen Jézus mellett, mint
egy termetes firddmester az uszodaba tévedt suhanc elétt, aki rossz fat tett a tlzre, ezért a
furdémester kinyujtja a kezét és megmossa a legényke fejét.” ,Ez a profétasag, mint ma egy
irodalmi kavéhaz, tele volt utanzokkal. A szbveget ott kdlcsdndzték, ahol érték és nem kellett

sokaig keresni.” ,Minden vallds peremteriletén megjelennek a sziszegd, ragalmazéd hecckaplanok,
a vallaspublicitasnak a rikkancsai.” Néhany kifejezés: nagyvallalkozas, szereposztas, vezércikktéma,
szobatudos...

26 Példa a szentencidzus Marai-mondatra: ,Janos, az Apokalipszis koltdje, Pal, az értelem kdltdje,
Agoston, a szenvedély kéltdje és Assisi Ferenc, a természet koltdje.”
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Még sokkal kevésbé tudtak, hogy &k az apostolok. Az erd, amely ésszehivta
és egyutt-tartotta éket, nem volt csak-vallasi, de nem is volt csak-politi-
kai erd. A varakozas sokféle sugarszine villédzott lelkikben. Remélték a
megvaltast, hitték, hogy az ember, aki megjelent és akiben hittek, Isten fia.
Ugyanakkor azt is remélték, hogy ez az ember tigyes politikus, szervezd és
nemzetmentd egyeéniseg, aki leveszi roluk, a zsidd néprdl, a féldi terheket,
megkdnnyiti az addfizetést, leszamol a romaiakkal, hadat szervez és csa-
takat nyer... Mindezt — néha csendesen, néha zsivajgoé nyugtalansaggal
- remélték.

A bekezdést, az ismétlések réveén, a remélték szervezi, az ige foglalja magaba a
tizenegyek magatartasanak lehetdségeit és e lehetdség realizalddasanak esélyeit,
a kezdet homalyos volta és a megvaldsulas derengése kozott elterdild térben (és
idében). Itt, ahogy a regény mas helyén, ugy esik sz6 a (bibliai] torténet kibontako-
z4sarol, hogy a deszakralizacionak nem jut hely, az emberi/nemzeti térténetre utalds
funkcioja a visszatérités: a Torténet hitelességének elfogadasat seqiti, hogy a legendak
szembesUllnek egy feltételezett realitassal, a Torténet a térténelemmel, anélkul, hogy
barmelyik regénybeli hely kart szenvedne. Anélkll, hogy a fikcionalitas sérllne. Az
elbeszéld mindentudasat az elbeszéld Gnmérseéklete enyhiti, az elbeszélésben helyet
kapo feltételezések, a remeényt célzo hit megszolaltatasa az elbeszéld elbadasaban
kapnak format, és ezt az elbeszéld nem is rejti el, ugyanakkor a féldrajzilag roppant
teriiletet atfogo korilpillantasok (a leginkabb az Ejfél utdn fejezetben) a kortarsi vilag
tavlatait és hatalmi-mUvel&dési viszonyait konfrontaljak a szlkebb térben térténtekkel.
Ama bizonyos éjféltajt azonban (a seregszemle végén) feltlinik egy fiatal zsidé alakja:
LSaulus volt a csaladi neve”. Egyenjogu szerepldként Iép a kinai és a romai uralkodok,
koltd/értelmiségiek mellé, valamint Philon és Gamaliel tarsasagaba, ,,nyugtalanul
sétalt, mert beteg volt.” Epileptikus rohama készulédott, és révid iddre vaksag lepte
meg. Ebben a szévegkdrnyezetben tlinik fol utoljara Judas, arulasanak lehetltink tanui,
majd kilép a Torténetbdl. Ezutan mar csak a kiildnbdzé nézépontok szerint elgondolt
holnapi naprdl kapunk informaciét, hogy az utolsé bekezdés ismét Saulusé legyen.
& is arra gondol (mint a korabbi lapokon Judas), ,hogy cselekedni kell, mert Jahve
népét veszély fenyegeti”. Ugy dont, hogy Jeruzsadlembe megy, ,és felajanlja szol-
galatait a Templomnak”. Az utolsé mondatok ismét kétfelé iranyitanak. Az éjszaka
lassan-lasssan atadja helyét a napnak. Eképpen az elsédleges és az allegorikus jele-
nések kdzhelyszerl megidézése terhelné az elbadast. Csakhogy a zaré mondatok a
regény korabbi helyeit, az ott mar megtdbbszdrdzétt jelentéssel bird sejtéseket és
feltételezéseket ismétlik — mas kontextusban. Kivaltképpen, ha meggondoljuk, csupan
Judas kivant kilépni (ebben a regényben) a Torténetbol, eltlinvén az éjszakaban, maga
utan hagyva a bizonytalansagot tovabbi sorsat illetéleg. A szenvedés- és dvtorténet
csak elkezd6dott, ez majd a regény idbszamitasat kdvetd napon folytatodik. Akar
Saulusé, aki egyeldre felhaborodva veszi tudomasul, miszerint a ,tarzusi egyetemen is
fertdznek az Uj tan cinkosai.” Most, ebben a pillanatban, hagyjuk el, amint kikémlel az
éjszakaba. ,A derengést nézi, az ég aljan lobband elsé fényt. Lehet, hogy mar virrad?...
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gondolja. Odébb megy, fejét rdzza.” Talalgathatunk, kinek-minek szél ez a mozdulat.
Arra azonban emlékeznlnk kell, hogy az el6zéekben miféle derengést emlegetett
az elbeszélo; arra is, hogy a Saulus-térténet ismeretében mennyire feltételezhetd
egy regényen tuli, de a Torténetben fontos helyet elfoglald esemény elézetesének.
Meg még arra is, hogy az &g aljan lobbano elsé fény” mint erésddik vakitdva (lattuk,
az idéleges vaksag elsé emlitéskor Saulus betegségének jelzédése). Nem allithato,
hogy a Torténet (de azt sem, hogy a térténet) lezarulna; azt sem volna tanacsos
odavetni, hogy a térténetet csak Ugy abbahagyna az elbeszélé. Inkabb arrdl lehetne
elmélkedni, mint hagyja nyitva, sugallja, nem egy ,masik” térténet kezdddik, hanem
[6sszhangban azzal, hogy nemcsak az aruld, hanem az arulas torténetérdl is kaptunk
informacidkat] a Torténet (és a torténet) Uj szakaszaba lép, Uj alaptorténet sziletik,
amely folytatas és kezdés, nem teljesen Ujrakezdés, hanem a Torténet Uj fazisanak
kezdete. Itt a fészerepld Saulus, aki Paulusként kezdeményezdje és kiteljesitdje lesz
egy Uj vaganyon folytatddo térténetnek. Amikor Marai pontot tett regénye végeére,
legott elégedetlenségének adott kifejezést. Nem tagadta, Ugy is meg lehetett irni
Judas térténetét, ahogy 1947-ben megszlletett, legalabbis elsd, még atdolgozat-
lan valtozatban. Elégedetlenségének oka, hogy a Térténetet csak egy bizonyos
szemszogbdl alkotta regennyé. Feldtlik egy masik lehetdség, egy egyes szam elsd
személyben megszolalod elbeszéld, egy Nevem Jézus cimd prézai epika, amellyé
alakitana tanulmanyait, olvasmanyait, a feldolgozott anyagot.?® Ebben feltehetéleg
hatrabb szorulna az elsédleges inditd ok, az arulds/aruld természetrajza”, talan az
(6n)életrajzi elemek lennének hangsulyos helyzetben. Nemcsak az 1947-es esztendd
eseményei szoritottak a hattérbe a meglehetds hatarozottsaggal megfogalmazddd
tervet; a Harminc ezlistpénz (érthetd okokbdl) kéziratban maradt, és az emigracios
esztendok ritkan slrgették megjelenését. A tervezett cél(zat) azonban nem vesztette
el id&szerlségét, az arulds ([amiként az irdstudodk aruldsarol az 1920-as esztenddk
végén Babitstdl kezdeményezett vita tanusitotta) a 20. szazad alaptorténetévé lett,
Marai [személyes) tapasztalataival erdsitette ennek igazsagat. A bibliai térténetnek
Torténet-alakzatként felfogasa veglil is a regénybe irhatdsag igényével parosult, az
erés elbeszéld beiktatasa nem fedte el a Torténetet, nem ,privatizalta”, hagyta érve-
nyesilini a személyes értelmezést, és megfeleld egyensulyt teremtett a forrasmivek
adatai és az irdi terv kozott. Az eléadasbeli tdnusok valtogatasa, az &nmegtartoztatas
a fennkoltség/fenséges retorikdjatodl, ugyanakkor a rendkiviliségbdl fakadd korszak-
fordulat bemutatasa nincs az idénként ertekezd prdza targyszerldsége és nincs a
reménykedés, a hivd/elragadtatott magatartds emelkedettséggel érintkezé tdnusa

27 Adodik az 6sszeolvasas lehetdsége Mészoly Miklds Saulusaval (1962, 1966/67, megjelenés: 1968).
Mészolynek fogalma sem lehetett, mit ériz Marai hajoladaja, Mészoly kisregénye nemigen
juthatott el Maraihoz. Megfontolando, mindketten Saulus élettjanak mely periddusat foglaltak
regénylkbe, s hol végezték be a tdrténetet.

28 Az elsé izben A teljes napld 1947, 235, majd 248-249, vd. még: A teljes napld 1949, Helikon,
Budapest, 2008, 190: masolja a regényt tébb példanyban, a ndpolyi tapasztalat alapjan egy helyitt
modositja. 244: Ujraolvassa, elégedetlen, noha sok jé oldalt taldl. 260: reméli, hogy a regény
egyszer idegen nyelven megjelenik. A Nevem Jézus megirdsat még egy darabig feladatadnak
tudta: uo, 224, 260, 26. 1950-ben tervezi a Harminc ezlistpénz megjelenését — két év mulva. A
teljes napld 1950—-1951, Helikon, Budapest, 2009, 70. 1968-ban regisztralja kéziratban maradt
regényt. A teljes naplo 1967-1969, Helikon, Budapest, 2014, 229. V6. még: A teljes napld 1970-1973,
Helikon, Budapest, 2015, 50.
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ellenére. Nem kénnyen illeszthetd a Harminc ezlistpénz Marai emigracios regényei
kézé, mar csak azért sem, mert lényegében még itthoni alkotas. Talan akképp lehetne
megkdnnyiteni elhelyezését, hogy hidat alkot a még magyarorszagi és az emigracios
munkalkodas kdzétt. Olyan regény, amely szakitott a Marai-dallammal/modorral,
kezdeményez valamit, ami a valtozd viszonyok kézétt legfeljebb a napldkkal és a
teljes Fold, fold!...-del bontakozik ki. Az alaposabb elemzésbdl majd kitetszik, mit és
hogyan modosit Marai a forrasoktodl atvett részleteken. Valamint az is, hogyan irja
bele az arulds lélektanat ebbe a regényes térténetbe.?®

29 Két megjegyzés kivankozik még ide. Elsének az, hogy az 1980-as Ujraolvasas soran idézett
regénymondat nem lelhetd fol a végso valtozatban. Talan ez all helyette: ,Mert amikor a vallas
meghirdeti, hogy Isten sajat képére alkotta az embert, kételkedni kezd a teremtmény, és
megalkotja sajat képére az Istent.” Masodiknak azt jegyzem meg, hogy a regény elbeszéléjének
elmélkedéseiben mar kordabban felbukkan Paulus alakja, mintegy kurtan elérevetitve a regényidén
tul torténteket (13, 27, 30.). Megismételve: Saulus csupan a regény végén jelenik meg.
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