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megkínozza az olvasót. Mégis letehetetlen, száguld előre, ahogy a főhősök a havannai 
utakon, hogy aztán bekukkantsanak egy-egy bárba, a sárga földig igyák magukat, 
és csak élvezzék a nőket és a zenét – a kubai nyelv rezonanciáját. Már nem tartozik 
Kubába, Angliában külföldi, de tudatosan kihasználja ezt a nyelvben gyökerező 
idegenséget, hogy új világot teremtsen, hogy újrateremtse, láthatóvá és hallhatóvá 
tegye az emlékeiben élő Havannát. (Jelenkor)

BÁDER PETRA

Nincsen remény
Michel Houellebecq: Szerotonin, ford. Tótfalusi Ágnes

Michel Houellebecq legújabb regénye már címével is félreérthetetlenül jelzi, hogy 
ezúttal minden korábbi művénél kendőzetlenebbül néz szembe írásainak egyik alap-
dilemmájával, nevezetesen, hogy elérhető-e valamiféle boldogsággal azonosítható 
nyugalmi állapot a jóléti nyugati társadalom polgára számára. Az emberi (sőt állati 
és egyes kutatások szerint növényi) szervezet kiegyensúlyozott működéséért felelős 
ingerületátvivő anyag, a szerotonin kiemelt szövegszervező szerepe előrevetítheti, 
hogy sokkal direktebben, ha úgy tetszik, húsbavágóbban merül fel az élet élhetővé 
tételének mibenlétét firtató örök houellebecq-i kérdés, mint mondjuk legutóbb a 
2015-ös Behódolás című kötetben. Mert bár a muzulmán párt hatalomra kerülésé-
nek (franciaországi aktuálpolitikai közegben különösképp) izgalmas és bátor politi-
kai-társadalmi fikcióját színre vivő könyv ugyancsak a (Szerotonin Florent-jéhez sok 
tekintetben nagyon hasonló) főhősnek az egyre örömtelenebbé váló létezésből való 
kiútkeresését követi nyomon, ott ennek a „megoldását” végső soron maga a teremtett 
világ hívja elő. François a regény végén ugyanis azzal a meggyőződéssel mártózik 
meg a Nagymecset medencéjében, hogy az áttérés megadja egy, a nyugati világtól 
hiába várt boldogabb élet lehetőségét. Ezzel szemben a Szerotonin ötvenes évei felé 
járó agrármérnök-elbeszélőjének nincs menekvés az egyre mélyülő depresszióból, 
számára csupán az „[o]vális, fehér, kettévágható kis tabletta” (5.) marad, ami ugyan 
kémiai hatásának köszönhetően nem engedi, hogy kritikus tartományba süllyedjen a 
szervezet szerotoninszintje, de libidócsökkenéssel járó mellékhatásánál fogva Florent 
elveszti annak esélyét, hogy (természetesen a testi szerelem által) saját maga találjon 
valamiféle boldogságérzéshez vezető útra.

Persze az életmű eddigi darabjait látva nem meglepő fejlemény az antidepres�-
száns felbukkanása, sőt egyenesen következik abból az ívből, melyet a regények 
központi figurái kirajzolnak. A korábbi alternatívák, mint a szakmai (Elemi részecskék) 
vagy a testi örömökben való kiteljesedés (A csúcson) kudarcai után úgy tűnhet, 2011-es 
A térkép és a táj óta magától értetődően bizonyul mind kevésbé elérhetőnek a tartós 
megelégedettség: utóbbi regény hőse, a képzőművész Jed nem minden előzmény 
nélkül törekszik egy örömök nélküli elviselhető életre, és választja végül a művészi 
magányt a szerelem ígérete helyett. A Szerotonin főszereplőjét részben hasonló tö-
rekvés mozgatja: az új regény innen nézve nem más, mint egyfajta végső leszámolás 
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annak reményével, hogy valahogy mégis jobbra fordulhatnak a dolgok, „hogy van 
valami az égben, ami visszaveszi az ellenőrzést, merő szeszélyből úgy dönt, hogy 
ad még egy esélyt, újra eldobja a kockákat, és […] néha még akkor is így érezzük, 
amikor tudjuk, hogy nem nagyon szolgáltunk rá egy jótékony Isten közbenjárására” 
(312.). Ám még ha ismerősnek is tűnhet az alaphelyzet és a központi figura létállapota, 
annyiban mégis eltér a Szerotonin elbeszélője a korábbiaktól, hogy őt nem a szemünk 
láttára töri össze az élet egy-egy tragikus eseménye, mint mondjuk a korai regények 
főszereplőit, Brunót és Michelt az Elemi részecskékből vagy Michelt A csúcsonból. 
Florent a lejtőnek azon a pontján kezd hozzá alapvetően jelentéktelen, mindennapos 
kudarcokban, csalódásokban sem épp bővelkedő történetének elmeséléséhez, 
ahonnan már nincs visszaút. Ahogy az elbeszélő feltárja egy ígéretesnek induló sze-
relmi kalandját (Kate-tel, a szuperintelligens dán lánnyal), valamint egy komolyabb, 
egy berendezhető élet ígéretét magában rejtő kapcsolatának részleteit (a színészi 
karrierről ábrándozó Claire-rel), eljutva végül Camille-hoz, az elszalasztott nagy lehe-
tőséghez, mindinkább szembetűnő, hogy – a korábbi regényekhez hasonlóan – a 
Szerotonin főhőse is híján van a legelemibb válságkezelési stratégiáknak. Egyetlen 
„fegyvere” a Houellebecq-regényektől némileg szokatlan (ön)iróniája. Bár A térkép 
és a táj és különösen a Behódolás című regényekben már fel-felbukkan az önmaga 
nem túl biztató létlehetőségeire való ironikus reflektálás, ez az elbeszélői perspek-
tíva a Szerotoninban válik igazán hangsúlyossá, a korai művek tragikus regiszterétől 
merőben eltérő hangoltságot hozva létre.

Különösen a regény első felében, a japán barátnővel, Yuzuval való rég kihűlt 
kapcsolat ábrázolásában van Houellebecq e tekintetben igazán elemében. Spanyol-
országi nyaralásuk epizódjai bővelkednek humoros jelenetekben, köszönhetően 
az ekkor éppen egyre mélyülő depresszióba csúszó, szexuális életét búcsúztató 
főszereplő és a számára a testi örömökön túl korábban sem sokat nyújtó, megle-
hetősen apatikus Yuzu összeférhetetlenségének. A frenetikus nyitójelenet (Florent 
benzinkutas találkozása az édes-bús gerjedelmet okozó fiatal lányokkal) és az ugyan-
csak telitalálatnak mondható szakítás (a főhős egyik reggel titokban elköltözik közös 
otthonukból) közti közel nyolcvan oldal számos emlékezetes jelenettel lepi meg az 
olvasót. A saját kilátástalan helyzetét kizökkenthetetlen lelki nyugalommal szemlélő, 
egyedül a dohányzáspárti szállodák egyre szűkülő köre miatt szorongó agrármérnök 
és az előkelő családból származó távol-keleti barátnő viszonyát uraló szarkasztikus 
nézőpont kétségkívül az új regény egyik legüdítőbb fejleménye. Mindenekelőtt a 
kettejük szexuális érdeklődése közti markáns különbség a humor egyik fő forrása. 
Florent véglegesnek tűnő apátiája elé Yuzu titkolt libertinus kíváncsisága tart tükröt, a 
végeredmény pedig egy olyan kapcsolat, amelynek egyik tagját nem is az zökkenti 
ki nyugalmából, hogy a másik (a Yuzu laptopján talált felvételek tanúsága szerint) 
titokban előszeretettel vesz részt főszereplőként gangbang-alkalmakon, hanem 
hogy éppen közös otthonukat ismeri fel az egyik hátterében. „Valamivel később a 
résztvevők mind az arcára élveztek, amelyet lassan elborított a sperma, Yuzu végül 
lehunyta a szemét. Mindez nagyon rendben volt, ha mondhatom így, vagyis hát, nem 
voltam túlságosan meglepve, egy másik részlet viszont már nagyobb hatással volt rám: 
azonnal megismertem a hátteret, ezt a videót az én lakásomban forgatták, egészen 
pontosan a szülői lakosztályban, na, ez már nem tetszett annyira.” (51.) A folytatásban, 
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a barátnő parodisztikusan szélsőséges hűtlenségére adott reakció során Houellebecq 
bizonyítja, hogy az ehhez hasonló jelenetek nem csupán ötletes bon mot-ként állják 
meg a helyüket, hanem egy következetesen felépített karakter ábrázolásában válnak 
nagyon is funkcionálissá.  A „megszabadulási terv” („simán kidobom Yuzut az ablakon”) 
látszólag a megcsalt fél természetesnek mondható felindultságát tükrözi, ám éppen a 
felismerést követő gondolatfutam, a megvalósítás és a lehetséges következmények 
fölötti lamentálás leplezi le, hogy mi sem áll távolabb a főhőstől, mint a (helyzetben 
mellesleg teljességgel érthető) zaklatottság. Tettétől végül nem is a börtöntől való 
jogos félelem tántorítja el, hanem az élet olyan pótolhatatlan örömeinek az elvesztése, 
amit egyik-másik élelmiszerbolt kivételes humuszkészlete jelent. „Másrészt viszont 
volt néhány dolog, amit igazán szerettem a kinti világban, például beugrani egy G20 
minimarketbe, tizennégyféle humuszuk volt, vagy kis sétát tenni az erdőben […] tehát 
talán mégsem egy hosszú börtönbüntetés lenne a legjobb megoldás, de azt hiszem, 
inkább a humusz miatt változtattam meg a döntésemet.” (55.)

Florent – persze véletlenül sem fölényt sejtető – iróniájának helyét azonban a 
cselekmény előrehaladtával egyre gyakrabban váltja föl a jövőbe vetett hiú remény 
okozta melankóliával vegyes rezignáció, annak meggyőződése tehát, hogy az élet 
nem feltétlenül tartogat minden emberi lény számára olyasmit, amiért érdemes élni. 
Habár a főhős indulatmentessége elsőre akár sztoikus nyugalomnak is tűnhet, Florent 
rezignációjának igazából nem sok köze van a sztoicizmushoz, épp ellenkezőleg, egy 
olyan életfilozófiát testesít meg, amelyből hiányzik a legcsekélyebb személyes am-
bíció is. „[É]s most itt tartottam, nyugat-európai férfi, életútjának felén, akinek néhány 
évig nem kell nélkülözéstől tartania, rokonok és barátok nélkül, személyes tervek, 
valamint igazi érdeklődés nélkül […] lényegében épp annyira nincs oka élni, mint 
meghalni.” (87.) A Szerotonin végső soron tehát azt a kérdést feszegeti, hogy mit kezd 
magával a jómódú nyugati ember, ha az élet egyszerre megszűnik számára váratlan 
és kiszámíthatatlanságában folytonos izgalmat jelentő lehetőségek tárháza lenni. Míg 
az eddigi művekben, még ha kis mértékben is, de rendre benne volt egy kedvező 
fordulat esélye, egy olyan forgatókönyvé, amelynek nyomán megadatik a főhős 
számára egy értelmes élet lehetősége, itt azonban nagyjából a történet harmadára 
visszafordíthatatlannak látszik a radikális vágynélküli állapotból egyenesen következő, 
a vég felé tartó, fokozatosan gyorsuló zuhanás.

Hogy a depresszióból ideig-óráig létezett kiút az életmű korábbi darabjaiban, 
az leginkább (a szerző egyik fő ismertetőjegyévé vált, kendőzetlenül őszintén színre 
vitt) szexualitásnak volt köszönhető. Ezzel szemben a Szerotonin meglehetősen borús 
képet fest az egykor hangsúlyos testiségről mint az egyes embert megmentő (már-már 
naivnak, ha úgy tetszik, romantikusnak tűnő) alternatíváról. Florent nemcsak példázza, 
hanem egy ponton ki is fejti, hogy a szexuális érdeklődés múló állapot csupán: míg 
mások mellett A csúcsonban egyértelműen a fizetett vagy szerelem által elért odaadás 
adománya jelenti a látszólag mindig rendelkezésre álló menedéket a férfi számára, 
addig az új regényben erről szó sincs. Sőt, a főhős pszichiátere, a mulatságos nevű 
Nitrogén doktor arra vonatkozó javaslata, hogy Florent egy thaiföldi kéjutazással vagy 
escortlányok szolgáltatásával kerüljön ki a libidót megszüntető újfajta antidepresszáns 
jelentette ördögi körből, őszinte meglepetést vált ki az elbeszélőből. „Azt feleltem, 
hogy átgondolom az ötletet, ami egyébként tényleg érdekes volt, de esetemben 
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használhatatlan, ugyanis nemcsak az erekcióra való képesség tűnt el belőlem, hanem 
maga a nemi vágy is, mostanában a baszásnak a gondolata is furcsának, alkalmazha-
tatlannak tűnt számomra, és biztosan éreztem, hogy ezen két tizenhat éves thai kurva 
sem tudna segíteni” (158.). A Captorix a regényben nem pusztán egy antidepresszáns, 
ami révén fenntarthatónak tűnik egy vágyak és célok nélküli, tűrhetőnek mondható 
létezés, hanem voltaképp végérvényes elköteleződés a nemi érintkezést kiiktató 
életforma mellett. A saját és a másik test nemhogy nem örömforrás többé, hanem 
egyenesen akadályozója is a jómódú öregedő férfi vágyának utolsó maradványát 
jelentő kulináris élvezeteknek. „A fogamat még úgy-ahogy sikerült megmosnom, 
arra még képes voltam, de őszinte undorral tekintettem a zuhanyozás vagy a fürdés 
lehetőségére, valójában azt szerettem volna, ha nincs is testem egyáltalán, egyre 
elviselhetetlenebbnek éreztem a kilátást, hogy van egy testem, hogy figyelmet kell 
szentelnem neki, gondoskodnom kell róla”. (92.) Noha a gyógyszernek köszönhetően 
elérhetővé válik számára a társadalmi-szociális viszonyrendszer azon minimális szintje, 
amelyben az életet elviselhetővé tevő gasztronómiai örömök még hozzáférhetők 
(„a zuhanyozást még mindig túl durvának éreztem, de lassacskán sikerült langyos 
fürdőt vennem, sőt még kicsit be is szappanoztam magam.” 95.), mindez annak a 
törvényszerűségnek a beismerését is maga után vonja, hogy az erotika és egyáltalán 
a nők iránti vágyakozás soha nem is volt képes a hosszú távú boldogság ígéretét 
nyújtani. Bár Florent történetébe a libidócsökkenés azon pontján kapcsolódunk be, 
amikor a szexuális izgalom elvesztésével járó antidepresszáns mellékhatása már nem 
jelent valódi tragédiát, ennek a belátásnak az igazolásával alighanem adós maradna 
a könyv, ha nem mutatná meg azt is, hogy minek a helyét foglalta el végül az apátia, 
amelyből nem látszik többé kiút. „Volt részem boldogságban, tudom, miről van szó, 
szakértőként beszélhetek róla, és tudom azt is, milyen, amikor véget ér, hogy mi jön 
utána szokás szerint.” (161.) Ez egyben válasz is arra a – Yuzuval való szakítást követően 
óhatatlanul felmerülő – kérdésre, hogy vajon mivel fog a szerző még bő kétszázötven 
oldalt megtölteni: szerencsére nem az egyre mélyülő depresszió stációinak végigkö-
vetésével, hanem részben annak az útnak az elmesélésével, amelynek végén külö-
nösebb nehézség nélkül képes lemondani a nyugati világ „ódivatú álmodozásként” 
(103.) számon tartott tipikus boldogságmintázatainak ígéretéről, és fogadja el a sors 
által rá mért magányt.

Noha a főszereplő radikális célnélküliségét, távlattalanságát látva az olvasó a 
háttérben alighanem valamilyen feldolgozhatatlan múltbeli eseményláncolatot sejthet, 
erről azonban szó sincs. Ez pedig mindennél pontosabban fejezi ki a regény egyik fő 
állítását, nevezetesen hogy a végérvényes kilátástalanság elsősorban nem az ember 
rossz döntéseinek következménye, hanem kikerülhetetlen állapot; az ebbe való 
beletörődés pedig annak a törvényszerűségnek az elfogadásán alapul, hogy nincs 
olyan fenntartható, társadalmilag legitimált társas-szociális struktúra, ami meg tudná 
óvni az egyént az elmagányosodástól. Florent folyamatos önsorsrontó párkapcsolati 
tettei látszólag alkatilag determinált enerváltsággal magyarázhatók („Felajánlhattam 
volna neki, hogy [Camille] hagyja ott az egyetemet, legyen a feleségem, majd én 
eltartom, és így utólag visszagondolva [körülbelül mindig ezen gondolkodom] úgy 
vélem, igent mondott volna – főleg a tojástermelő teleppel kapcsolatos élményei 
után. De nem tettem, valószínűleg képtelen voltam rá, nem így voltam beprogramoz-
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va, erre nem voltak algoritmusaim” 175., kiem. az eredetiben), valójában az élet olyan 
cáfolhatatlannak tűnő alapigazságából erednek, melyet a főhős szüleinek kivételes, 
megismételhetetlen példája (a rákos apa és az egészséges, ötvenes éveiben járó 
anya közös öngyilkossága) sem tud megingatni. „Párizs, mint az összes város, arra 
jött létre, hogy magányt fakasszon […] néhány hónapig a világot jelentettük egymás 
számára, és képesek leszünk ezt fenntartani vajon? Már nem tudom, öreg vagyok, 
és nem igazán tudok visszaemlékezni rá, de úgy rémlik, akkor is bennem volt a félsz, 
abban az időszakban is pontosan megértettem, hogy a társadalmi élet olyasmi, ami 
elpusztítja a szerelmet.” (176.) A létezésbe strukturálisan kódolt bukás olyan belátása 
a regénynek, ami egyszerre engedi felszínre a dolgok megváltoztathatatlanságából 
fakadó bizonyosfajta derűt és az elhibázott személyes élet letargiáját. Az elbeszélés 
mindvégig e két hangulati minőség között ingázik anélkül, hogy bármelyik uralkodóvá 
válna, és ez teszi igazán eleven, élvezetes olvasmánnyá a Szerotonint.

Egyszerre mulatságos és végtelenül szomorú például Florent és a hőn áhított 
színésznői karrierről végül lemaradó Claire kései randevúja, ami – tekintettel az 
empátiát és a másik iránti valódi érdeklődést teljességgel nélkülöző elbeszélőre és 
a törődésre vágyó, meglehetősen lecsúszott egykori barátnőre – nem is lehet más 
mindkettejük számára, mint totális zsákutca. A két ember testi-lelki összetartozásának 
romantikus ábrándját leleplező, mondhatni kifigurázó találkozó végül Florent azon 
egyik későbbi állítását támasztja alá, hogy senki számára nincs menekvés, „az ember 
tényleg nem tehet semmit másokért, sem a barátságnak, sem az együttérzésnek, 
sem a lélektannak, sem a helyzetfelismerésnek sincs haszna egyáltalán, az emberek 
maguk szerelik össze boldogtalanságuk gépezetét” (227.). Ennek az embertelenségig 
borúlátó világlátásnak köszönhető, hogy, valamiféle magasabb törvényszerűségnek a 
beigazolódását látva, Florent meglehetős derűvel tudja lát(tat)ni egykori szerelmének 
elhibázott életét: nem csoda, hogy a nagyratörő tervek és az élet izgalmát jelentő 
vágyak iránt mindinkább apatikusabbá váló elbeszélő esetén nem igazán marad tere 
az együttérzésnek. Claire várható sorsának szenvtelen összefoglalója („Claire-nek 
nyilvánvalóan már lőttek, az alkoholfogyasztása csak nőni és nőni fog, és nemsokára 
ez sem lesz elég, jönnek a gyógyszerek, és a szíve végül nem bírja tovább, a saját 
hányadékába fulladva fognak rátalálni a Vincent-Lindon körúti, kétszobás kis udvari 
lakásában” 134.) ugyanakkor nem feltétlenül az empátia hiányáról árulkodik, sokkal 
inkább abból a belátásból ered, hogy a világ egyszerűen nem úgy van összerakva, 
hogy az ember végül megtalálhassa benne a számításait. Éppígy aligha vádolható 
Florent érzéketlenséggel a mind magánéleti, mind szakmai téren zátonyra futott 
régi baráttal, Aymeric-kel kapcsolatban, sőt ő a regény egyetlen szereplője, akin a 
főhős a maga módján még segíteni is igyekszik, más kérdés, hogy a nagy tervekkel 
induló gazda számára épp széthullóban lévő élete romjain adott arra vonatkozó 
baráti jó tanács, hogy kezdje újra egy moldován tehenészlánnyal, meglehetősen 
parodisztikus hatást kelt. „A lány hajnali ötkor felkelne, megfejné a teheneket […], 
utána egy jó kis szopással ébresztene, az asztalon meg már ott gőzölögne a reg-
geli! […] Aymeric mostanra tényleg elaludt. Talán nem hiába járattam a számat, és a 
moldován nő beszivárog valamiképpen az álmába.” (213–214.) Habár a regényben 
a kelleténél talán nagyobb súlyt kap a kissé hosszúra nyújtott Aymeric-szál (benne a 
regény egyértelmű mélypontjával, a fölösleges kitérőnek tetsző pedofil-epizóddal), 
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a szebb napokat látott baráttal folytatott, csupán a válását és a helyi tejgazdaság 
kilátástalan helyzetét megerősítő eszmecserék, melyek végső soron felgyorsítják 
a tragikus vég felé tartó mozgását, meghatározzák Florent sorsának alakulását is. A 
vidéki tehenészetet működtető (és ősei birtokát a kemény munka ellenére is lassan 
felélő) Aymeric, akinek terveit nemcsak a feleségét elcsábító zongorista, hanem a 
kistermelőket ellehetetlenítő világpiaci tendenciák húzzák keresztül, annak példaértékét 
hagyja hátra, hogy nem csupán a – Florent-ből teljességgel hiányzó – tettrekészség 
és akarat nem elégséges alapja egy arra érdemes életútnak, hanem még az egyes 
ember önfeláldozó (bizonyos korokban, történelmi helyzetekben hősiességnek 
nevezhető) erőfeszítése sem jelent valódi legitimációt. A tejgazdák tragikus lázadása 
ugyanis mindössze pár napos tévés szenzációt biztosító esemény, ami semmiféle 
közvetlen hatással nincs az ágazatban tapasztalható igazságtalan versenyhelyzetre: 
Aymeric – innen nézve úgy tűnhet, értelmetlen – lépése sem más tehát, mint puszta 
menekülés egy kiúttalan helyzetből, távol annak bizodalmától, hogy a dolgok még-
iscsak jobbá tehetők valahogy. 

Meglehet, a Szerotonin minden korábbi Houellebecq-műnél inkább jellemezhető 
a reménytelenség regényeként: az itt, hol jobban, hol kevésbé megismert életek közös 
nevezője annak a – hétköznapi tapasztalataink szerint csodálatos módon valahogy 
mindig meg-megújuló – belső erőnek a hiánya, ami időről időre érdemessé teszi a 
nehézségekkel folytatott küzdelmet. Houellebecq hőseinek megállíthatatlannak tűnő 
zuhanása pedig mindenekelőtt a társiasság, a másik jelentette öröm és biztonság 
illékonyságának, sőt egyenesen illuzórikusságának a belátásából ered, és ezen a 
meggyőződésen semmi nem képes a regényben fordítani. Legyen bármely biztató 
egy-egy kilátás Florent számára (Camille-ról például kiderül egy három hétig tartó, 
már-már mániákus megfigyelés során, hogy visszavonultan, egyedül él négyéves 
kisfiával), a boldogság mindvégig amolyan szirénhangként éri el csupán az elbeszélőt, 
és nem is igazán félelemből, hanem annak biztos tudatában csukja be lehetőségei 
előtt az ajtót, hogy nemcsak ő, de vele együtt mindenki más is „saját használatú 
poklában” (44.) kénytelen egymaga boldogulni. 

Mi marad hát a szerelmen, a szexualitáson túl a nyugati ember számára, miután 
a világ végérvényesen vágyak és izgalmak nélküli területté vált, teszi fel a kérdést a 
regény lapról lapra, és a válasz a történet végéhez közeledve egyre nagyobb egzisz-
tenciális téttel bír. Mert bár a szélsőségesen célnélküli létezésnek is megvan az öniro-
nikus nézőpontja, és mindez láthatóan a regény végén sem áll távol az elbeszélőtől 
(„Október közepe táján kezdtem ráunni a főzőműsorokra, és ez volt a hanyatlás igazi 
kezdete.” 340.), Houellebecq új könyve mégiscsak azt az elmesélt történet alapján 
cáfolhatatlannak tűnő igazságot járja körbe az első betűtől az utolsóig, hogy az élet 
nem ritkán jóval a biológiai halál beállta előtt véget ér, és van úgy, hogy az a bizonyos 
„ovális, fehér, kettévágható kis tabletta” (355.) jelenti az utolsó szalmaszálat, miközben 
a folyószámlán látható egyenleg mutatja, mennyi lehet még hátra. És bármennyire 
is delejező a szerző metsző szarkazmusa és vitriolos önparódiája, lássuk be, ebben 
nincsen semmi vigasztaló. (Magvető)
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