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Nagy Marta Julia

A hovaksag balladaja

Minden be van havazva, minden be van havazva.
Ki kellene kaparni al6la, de minden be van takarva.
Lehet, hogy melegben van, megérzé tetszhalal ez,
de attdl még hideg van, minden be van havazva.

Minden be van sarazva, minden be van sarazva.
Kakad és porcukor vegyll el igy, mint a sar és a ho,
minden be van sarazva, minden be van havazva.
Fagy és enyhllés kdzt levedlett lidércbdrben,

a sajatom helyett kabatként hordva,

szbgesdrotra teritem, dermedne bar félholtra.

De hogyan is tudna, hiszen amugy sem él,

és minden be van havazva, minden be van havazva.
Alarany, 6lomiiveg korlat borostyan arnyéka

pislant egyet és alfényt vet a kormos aszfaltra,
felkrakog a kiserdd és a kertekben a fenydk,

razzak le a havat, razzak le a havat,

nem tudjak, nem tudjak,

gyllnek a pocsolyak, felazik a homok,

csermely ered sarbdl, ho lepi a partjat.

Mind azt gondoltak, én hazudok,

verték le a havat a Iabukrol, hogy

ne aztassak el a labtorldt,

a kiiszdb élével dérzsolték a bakancsuk talpat,

hogy a sarat is mind levakarjak,

mindegy mar, malnabokor tliskéi vagy a szégesdrot,
amire az indak kapaszkodnak, vagta fel a vadlim
bokatdl térdig, nem ott kellett volna elbujni,

a lényeg, hogy vérzik, metalrézsaszin szemiveglencsén at
poszterkommersz napnyugta a seblaz,

atvérzett kdtés az ég aljan a felhd,

és kétbalkezes felcser a vadaskodas.

De mar ez is be van havazva, ez is be van havazva.

A veranda is be van havazva, az étkezd is be van havazva -
leszakadt a tetd, ha nem lenne vilagos —,

az elészoba is, a cipdtalpak nyoma s,

a labtorlét rég elloptak és a kerti kishazbol

az élelmesebbek kezdik elhordani a téglat.



Be van havazva a templom, be van havazva a kertje,

be van havazva a fészer, a romos udvar is be van havazva.

Nyaron a pitypangbibékkel volt telehavazva,

leheletfinom halo feszllt az elvadult pazsitra,

most mar tényleg be van havazva, most mar tényleg be van havazva.

Nem |6kétt neki a falnak, nem préselt hozza a dréthoz,
kertvarosi vasszliz, nyomornegyed-kaloda,

csak a fal a tanu, meg a drot meg a fészer mellett

a cseneveész eperfa, de azok is be vannak havazva,
mind be vannak havazva.

Az egész kert be van havazva, nem lesz ma itt tdébb fogodcska,
a varos is be van havazva, mind be vagyunk havazva.

Ez az igazi bujécska, hunyo nincs,

csak fel-felpislogd ablakban az adaz kislampa,

ne mondjuk el otthon, csak kullogjunk haza,

de nem lehet, be vagyunk havazva,

mire mind megfagytunk,

az allomas mellett a rozsdas vasszérnydn

gubbaszt egy odatévedt macska,

kotlik a semmin, a jeget kiolvasztja.

Lanczkor Gabor

Kézikasza

Kaszalas kdzben

a préshaz alatt,

a telek aljaban

megpihentem egy fél percre,

és a Toi-hegy erdds vonulatara tévedt a szemem
egy csertolgy és egy kortefa kdzott,
és rébgtdn éreztem, félreérthetetlendl,
hogy ez a tekintet nem az enyém,
hanem a féldbdl kdvetkezik,

a terlletbdl,

amit kaszalok.

Fold tapadt a kezlinkhéz,
nem vér. Viz mosta le.
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Féld tapadt a kezlinkhéz,
nem ver.

Vagy veér:

majdnem mindig a sajatunk.
Viz mosta le.

Féld tapadt a kezlinkhéz,
nem veér.

Vagy vér;

nem a sajatunk.

Viz mosta le.

SzOke Tisza

Lengyel Zoltannak

Ahogy kdzelebb értem a roncshoz,
lelassitottam,

meg is alltam biciklimmel

az arvizi toltésen.

Ekképp festett nyolc-tiz éve,
kézvetlendl az elsullyedése elétt is
a kikotéobol

partfalanak délve a hajo:

felta-

madasra varo

steampunk

Argo Navis.

2012-13 havas telén

("12-ben sziletett Lulu;

minden nap a mellkasomra kététtem azon a télen,
ket szoptatas kdzott felfedezdkként jartuk kettesben
a balatonhenyei hatart)

sUppedt bele

a tapéi kikdtdobdl iszapjaba

a reccsend jégtablaktol

|éket kapott

Széke Tisza.

Kiterjedt foldmunkak

zajlottak itt tavaly Osszel:

széles solyat astak a markolok

a kikotodbol végébe,

a kitermelt foldet



két roppant halomba hordtak.
Kivontattak a vizbdl a roncsot.

Ez volt a nappali kép.

Széles solyat astak,

két roppant halomba hordtak
éjjelente a kitermelt foldet

a kubikusok. Ha veszélyt észleltek,
félszivodtak, mint a patkanyok.

Kaleta Gaborrdl kell most beszélnem.
A Sz&ke Tiszarol akartam beszélni,

a valaha volt legnagyobb magyar g&zhajorol.
Limai magyar nagykovetkent

19 ezer képfijlt hozott fel maganak
a darkweb viz alatti vildagabol.
Kevés, odalenn is kevés

a legtébb emberhez

hasonldan vegyesen

taplalkozo allat.

Mit se tudhatott az ember-&s

a boélénypuprodl, mig gydjtdgetett csak.
Az blésrdl se sokat.

Es igy a halalrél se.

Ha Kaleta Gabort

kivégeznék, nem azért

térténne, hogy barki elfogyassza

a combjat. Hanem hogy térjen meg
hite szerint

a pokolba.

Kaleta Gabor

meélyen vallasos ember.

A g6zhajo 1917-ben készllt el

a Ganz-Mavag ujpesti gyaraban,

és az utolsé magyar kiraly,

IV. Karoly nevét kapta.

Tobbszor dtkeresztelték,

mig atkerllt a Dunarol

a tapai kikoétdobol

lagy iszapjaba

a Szdéke Tisza.

Nincs parhuzam,

a vontatott parhuzamosok,

mint vonatsinek a pusztaban,
Osszetartanak.
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Vass Norbert

Matt

Egy nem tul keskeny hidrol nézve
gomolygd vaszon a nyugtalan Duna,
kamionszélvédékdn lehetne
olajzéld 6rvényeit kikeverni.

A homokpad sarsargaja, ahogy a pillernél

koéltd galamb burukkol, kavicsok,

nedves kacsatollak a kilukadt szemeteszsaknal,

az iszap mattbronza, amit a csénakmotor kavar fél,
az elcsatangolt rosszcsont kutya zsémleszine.

Fak torzsén a moha, a ludb&6rzd viztikdrre

rakotd, parttalan g, a lagy szél ereje.

A nem tul keskeny hid felett esni kezd.
Irgalom és josag.

Elhagyott ecset szalai

tisztulnak a parti kdvek kdzétt.

*

Ejszakai kertben az ablakfény,
ami kirajzolja a haz homlokat.
A teret sikba oldo sétét.

Ahogy suin szuszog a fldben,
erdé és folyd mértani kdzepén.
Négykerék meghajtasos tolatas
a koves, keskeny hidra.

A repulé szélhez hasonld hangja vagy suhané
mUhold altal visszavert, kdbor, lusta sugar.

Halak tatogasa, santa macska szemei,
allando, belsé kutyaugatas. Osvény.
A siin motozasa megint, és egy dongo bariton répte.

A zbldalma zamata és a pad kényelmetlensége.
A harapas, amelyben elvész
a visszakalandozo figyelem.

*



Az égbolt tisztulasa, ha az esé6 elvonult,

fogak friss nyoma az artérben talalt dztetemen.
D&gevdk tirelme, az elsé, éles napsugarak,

a test folott lebegd, bizonytalan alaku biz,
flben a rozsdas sz6g, bizonyossag.

Kutyak csaholasa tavol, életté lett élet,
bakancs talpara ragadt, nyulds sarat

mosni folydba, a hid alatt.

Kosa Eszter

Buborék

A Kraszna partjan halaszok. Bedobjak a halot, kihuzzak,
Ures. A szalak kdzt a vékony hartya pillanat alatt atszakad.
Buborékot lehetne beldle fujni, de nincs, ami a réteget
Osszetartsa. Elpattan. Szappant kellene dnteni a folydba.
A haldszok nem banatos bacsik lennének, hanem fiatal
bohocok. Dobalnak a halét, aminek minden szemébdl
buborékok replilnének ki. Helyettlink is fujna a szél,
szallnanak a koszos, tompa gémbdk. Esetlendl csillanna
rajtuk a fény. Szaladnanak utanuk gyerekek, kutyak.

Szurkén allnak a parton, sarosak. Bedobjak megint.
Kézben régi esékre, arvizekre emlékeznek. Halak
Uszkaltak az utcan. A templomban. Az omladozd
pajtatetd alatt. A kertbe jartak halaszni a golyak.
Derékig ért a viz, omlott a haz. Zsakokat pakoltak
az izmos ferfiak, akik mostanra megfaradt, 6reg
haldszok lettek. Arcuk atvette a viztikdr rancait.
Sajat borik darabokban hamlik a Kraszna vizébe,
ezt nézik, mig el nem fogynak, akar a nyari part.

Temetésukdn zuhog. A falu dregjei régi szép esdkrol
beszélnek. Arvizrél, amikor a legfiatalabb haldsz bérig
azva allt a pajtaban. Azéta dsszeomlott. Kisgyerekek
szaladgalnak az asztalok kozott, sitemeényt keresnek.
Mogéttik anyukak feketében. Buborékfujot igérnek

a tiszteletért. Magyardazzak, mi tértént, hogy meghalt

a nagyapa, a nagybacsi. Mondjak, pedig &k sem értik,
hogy az ember lelke csak ugy kipukkan. Talan az Isten
nyul hozza, és az itt maradokbdl kerdil a helyére levegd.
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Unnep

Kend&be bugyolalva kel, most valik,
csapkodjak, csattan, zuhan, reped,
lisztes deszkara felh&t sépor a kéz,
a porcos ujj, az ujjbegyek, keritést
karcolnak, fat, hazat hiznak a porba,
minden vonas alatt deszka latszik,

a hiany rajzolatai épitik a tajat,

hidba sépri el a kéz, a megérkezés
utan a testben beépililt vonulatok,
vizzé szelidult felhdk, bordakosarra
sorakozott kerités, gerincoszloppa
csavarodott fak adnak emlékezést,
az elsimitott haz maradvanyai
csomokka gydlinek a bér alatt,

a lisztbe rajzolt vonalmadarak
nyalkas testben vandorolnak,
nyulnak, fesztilnek, elszakadnak,
Ujrafogalmazza &ket a talalkozas,
keresztvonalakban taroljak a hitet,
minden atgyuras utan mas egbe
ragadnak bele a maradvanyaik,
mocorgasukra az anyag kelni kezd,
végul minden puhava dagad,
akar az emlékezet, a testbe éplil
felismerhetetlendll, de megmarad,
mint Ures tekndben a meleg,

kint pirul, sul, €g, megreped,

bent tartogatja az Unnepet.

Homok

Folydban sétal. Térdig, combig, derékig
merul. Folfekszik a vizre, haton lebeg.
Iranytd a test. Labbal dél felé allitja a sodras.
Elvezi, ahogy meghatéarozzak. A hinarok

hajaba ragadnak. Gubancokat fonnak
a tengerig. Az Ut végén belakjak a testet.



|d& el6tt partra veti a viz. Ismeretlen
térzs lakdi vagjak fel. Kiszaritjak.

Eifekete kislany jatszik a parton.

Hajaba fehér szirmokat tlz a térzsfénok.
Szeretné azt hinni, hogy Isten. Kezében
kemény tlido, csdérdg benne a homok.

Lugas

Uj kor érkezik, készits neki helyet,
feszitsd szét a bordagerendakat,
ellenérizd a sziv 6ntdzdrendszerét.

Varj tirelmesen. Ha megérkezik
és magjat elveti, ne mozogj sokat.
Elvezd, ahogy belakja testedet.

Ha kinévi mellkasod, engedd torok
felé. Hagyd, hogy hangszalaidra fonja
magat és kiviragozzon nyelveden.

Vigyazz, meg ne sértsd fogaiddal.
Mindig tartsd nyitva a szad. Ha félsz,
hogy véletlen beszéd kézben

dsszeroppantanak a szavak, bottal
tamaszd ki dllkapcsodat. Allj meg,
legyen tatva, és a termés beszél majd.

Ha megbanod, van visszaut. Igyal,
figyeld magad. Azt, ahogy érik
benned. Azt, ahogy lassan elrohad.
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Harag Anita

Senki nem ment a kozelébe

Ossze kell keverni a vizet és a cukrot. Mézet tenni bele, fézni, és rakenni egy két
végeénél kilyukasztott csomagoldpapirra. Szaradas utan zsinort flizni a lyukakba, és
feltenni a lampara. Magde a légyfogo kézepébe kockacukrot is tett. Nem jénnek
ra. A darazsak jénnének, de darazsak nincsenek. Magde nem érti, a legyek hogyan
tudnak bejutni. Amikor kimegyek az erkélyre, hogy megnézzem, Babusa kint van-e
mar, a konyhabdl is megérzi, és beszalad a nappaliba. Csukod be régtdn, Gvolt ram.
Elfelejti, hogy tilos Gvoltenie. Csak az erkélyajton nincs szunyoghald. Magde szerint
ilyenkor jéhetnek be. A Iégypapirnal kéréz néhany, nekititédnek az ablaknak, hango-
san kopognak, ahogy probalnak kijutni. Ugyanott probalkoznak, kopp-kopp-kopp.
Hazilegyek, és van kdztik egy dongdlégy is. A légycsapd itt van valahol a takard
alatt. Tapogatom az agynemdt, nem veszem le a szemem a légypapirrdl. Az agyrol
lelég a ldbam, néha nem tudok aludni a talpamat éré hiivés levegoétdl. Csiklandos,
irritalo érzés. Ha nem a talpam, a kisujjam kezd viszketni. Mintha a lampara felakasztott
sarga légypapir lassan himbaldzna. Ha elég sokaig nézem, eltlinik mégdtte a bura,
a plafon, a plafonon a beazas. Felallok és belebujok a papucsba. Idé van. Atmegyek
az elészoban, Magde szobajabdl émlik ki a levendulaillat a csukott ajton keresztil,
megfajdul téle a fejem. Olyan a szobaja, mint egy levendulamezd, a szekrényen, a
komaodon, a féstlkéddasztalon is levendulak sorakoznak cserépben. Az agya mellett
felldgatva szaritott csokrok. Behizom magam utan az erkélyajtot. Babusa még nincs kint.

Lelilok a fehér kerti székre. A laban nagy repedés, de még birja. Ovatosan kell
belellni. Vradot akkor lattam utoljara, amikor kidobta az erkélyrél. A szék hét emeletet
zuhant, és csak a laba repedt meg, felfogta az aranyesd. J6 kis szék. Babusaval loptuk.
Akkor mar honapok 6ta nem mikodétt a lift, ez a fehér kerti szék meg rohadt nehéz
lett, mire felértlink a hetedikre. Magde nem kérdezte, honnan van, észre se vette.
Ritkan jar ki az erkélyre. Tudja, hogy itt én vagyok. Nem mer kérdezni, mert akkor ki
hozna neki kenyeret meg sért. Azt mondja, az arcan lévé seb miatt nem megy ki tavasz
Ota. Hazilégy szall a kezemre. Varok. Megdermed, aztan 6sszeddrzsoli elllsé labait.
Ha nem latnam, nem érezném, hogy a kezemen van, amig maszkalni nem kezd. A
hlvelykujjam felé indul, visszafordul a kisujj felé, a csonk elétt megall. Mintha lenne
ott egy hatar, nem indul el felfelé a kisujjamon, a legfelsd ujjperc helyéig. Mar egy
ideje nem hordom a kotést. Szinte égeti a levegd az ujjvéget, ahol régen a kdrmdém
volt. A légy lemerevedik el6tte. Nekiltkdzik egy ddglégy, keringenek az erkélyen,
visszaszallnak a kezemre. Ugyanoda, ahova az elébb. A ddglegyet gydlélom a leg-
jobban. Babusa barmelyik pillanatban megérkezhet. Ledermedek, a masik kezemet
oOvatosan felemelem, lecsapok. Mindkét Iégy a tenyeremben van. Zizegnek. Még
jobban &sszeszoritom az 6klémet, megszlnik a zizegés. A nadragomba térldm a
tenyerem. Harom légy a rekordom. Még mindig Ures szemben Babusaék erkélye.
A kilencediken mozgolddas, Aurélia locsolja a viragokat. Aurélianak neveztem el.
Amig Babusara varok, 6t szoktam nézni. Mindig a viragokat locsolja, de csak deréktol
felfelé latom. Fehérben van. Mindig fehérben van. Ha a két panel kézelebb lenne

LI



* 12

egymashoz, meg tudnam tippelni, hany éves. Lehet tizenhat, de negyven is. Ugy
képzelem, huszonharom éves, legalabb harom fiaval lefekidt mar. Férfival. Maskor
harmincnyolc éves, az anyjaval lakik, aki soha nem jon ki az erkélyre. Aurélia vasarol
be neki, harmincnyolc éves, és az anyjaval lakik. Varom, mikor néz ram, hogy inthes-
sek neki. Nem néz ram, alig latszik a nagy, zdld névények kézott. Biztosan ezért van
fehérben, hogy észre tudjam venni. Nekem van fehérben. Ugy néz, hogy nem tudok
rola, néz, csak nem latszik. Ha Babusaval vagyok, nem gondolok ra. Most se kéne.

A nyolcadikon az egyik széls6 erkélyen muskatli &€s bazsalikom, mindkettét
gyllolik a legyek. A mi erkélylnkdn csak egy elszaradt virdg van. A fold ésszement
a cserépben, benne mély arkok. Talan muskatli volt, nem emlékszem. Honapok ota
ilyen, el6tte Vrad Ulddgélt itt egész nap, nem lehetett kijonni ragyujtani. Ha meg-
latom, hogy dohanyzol, agyoncsaplak. Csak a kisjatszon lehetett, a tdbbiek kdzott
nem ismert fel. Ugyanugy a flllink ala ér a hajunk, elél a frufrunk egyenesre vagva.
Fekete polo, sotét farmer. Babusat lehet csak felismerni, alacsonyabb mindenkinél,
de nem ezért. Van még itt egy rongyszdnyeg, koszosabb, mint a padlo. A sarokban
edény, nem néztem meg, van-e benne valami. Ot 1égy is maszkal rajta, keresik, hol
tudnanak belemenni. Nem is, hat légy. Sima hazi legyek és két zengdlégy. Ebben a
kerlletben van a legtdbb. Babusa szerint azért, mert itt van a legtébb ember egy
rakason. Lakokerilet. Es az ember nagyon biidés allat, mint a pdcegddér, Ugy vonzza
a legyeket. Egyszer végignéztem, ahogy roptében elkapott egyet, és megkérdez-
te t8llnk, ki akarja megenni. A hintan Ultem, lassan hajtottam magam elére-hatra.
Egyiklnk leugrott a piros csuszda tetejéerdl, és odament hozza. A csuszdanak nincs
vége, nagy lyuk van az aljan. Kinyitotta a szajat, Babusa pedig a szarnyanal fogva a
nyelvére tette a doglott legyet.

Magde kopog az erkélyajtén, résnyire nyitja. Ebéd. Nincs idém, mondom. A
szemk&zti panel felé néz. Még nincs itt. Mindjart, Magde, mindjart. Par pillanatig még
bamul, aztan becsukja az ajtot. Nem szereti, hogy Magdénak hivom. Ugyanigy nézett
ram, amikor valaki vagy valakik felgyujtottak azt a lepratelepet a kerllet hataraban.
Akkor egyszer kérdezte meg, hova tlindk éjjel tizenegykor. Meglepddtem. Azt hittem,
olyankor mar alszik. Mondtam neki, hogy én téréddk az én dolgommal, 6 meg téréd-
i6n a legyekkel. Ejszaka a legyek alszanak, valaszolta. Majdnem elnevettem magam,
de nem lehetett. Vrad sem nevetett soha. Azt mondjak, valamelyik panelban lakik.
Balra van egy tizendtemeletes, a tizedik folott barmelyikben van, az jo nekem. Ha a
tizenegyedikrdl kiesik, biztos meghal.

A mult héten is kizuhant valaki a tizenkettedikrél. Ablakot pucolt, megcsuszott,
és zuhant. A kurva legyek még a tizenétddiken is ott vannak, Babusaval onnan néztik
tavaly a tlzijatékot. Az els6rél vagy a masodikrol nem esik ki véletlendil senki. Par éve
még kiugraltunk a masodikrél a tdbbiekkel. Altaldban nem tdrt el semmink. Néha
egy boka vagy sipcsont. De az j6. Babusa értékeli a torott csontokat. Megnézném,
ahogy Vrad kizuhan a tizen6todikrél. Ablakot nem pucol, de piasan elvesztheti az
egyensulyat. Ratdmaszkodik a korlatra, mint régen itt, ennek, fémes szaga marad
utana a tenyerének. Elérehajol, hogy lassa, mi térténik az utcan, elére, meég elérebb,
és atbillen a korlaton. Fémes szaggal a kezén hal meg. Csakhogy Vradra vigyaznak
fentrél. Eddig barmennyire rugott be, sose esett at a korlaton, és mindig hazatalalt,
beddlt az agyba Magde mellé. Babusa szerint barki is 6rzi, egyszer lankadni fog a



S ZEPIRODALOM

figyelme. Akkor értettem meg, hogy Babusa olvasni tud a gondolataimban. Mag-
dénak nem hidnyzik az az ernyedt test az agyabdl, az az okadékszagu lehelet, a
vizholyagos tenyér. Undorodtam Magdétdl, amikor az a tenyér hozzaért a kezéhez,
avallahoz, a derekahoz. Nem akartam Vrad utan megfogni a merékanalat, a kilincset.
Nem akartam ugyanabba a térilkézébe térdini a kezemet. Mintha az egész lakasban
a tenyerének a nyomait lattam volna, mint valami helyszinelésnél, amikor UV-fénnyel
ujjlenyomatot keresnek. A zsebembdl cigit veszek eld, ragyujtok. Mélyen beszivom,
és az edény felé fujom a fustot. A legyek nem birjak. Lemerevednek egy pillanatra,
de aztan folytatjak a masirozast az edény szélén, az edény tetején és oldalan. Ujra
beszivom a flstét, kifujom. Beszivom, kifujom. Szédulok.

Szédultem akkor is, tul sok cigit szivtam, harmat egymas utan. A kisjatszon alltunk,
nekem le kellett tIndm az egyik hintara. A gyomromba ment az 6sszes fust. A tdbbiek
kozott ellattam Babusaék paneljéig. A harmadikon megjelent egy né az ablakban,
kilepett a parkanyra, nevetett. Magyarazott valakinek befelé a szobaba, de nem lattam
mogédtte senkit. Kint vildgosabb volt, mint a lakasban. A laba lecsuszott a parkanyrol.
A tobbiek elészdr ram néztek, aztan a puffanas iranyaba. Azt mondtak, orditottam.
Megindultak, Babusa el6l, én meg utanuk. Egy hatvanéves né volt lila otthonkaban.
Csak akkor vettem észre, hogy van rajta ruha. Ny&szdrgdtt. Tébben is kijottek az
erkélyre, nézték, ahogy a féldén fekszik. Fél éra mulva értek ki a ment&k. Senki nem
ment a kézelébe. A harmadikon szines szélforgd propeller jar kérbe-kdrbe. Nézem
az erkély melletti ablakot, mintha az a nd Ujra kinyithatna, és a parkanyra léphetne.
Figyelem azt a lila otthonkat. Megjelenik az ablakban, Iép egyet, &€s amikor zuhanni
kezd, mar Vrad az. A sététkék poldjan kivehetd a szarvasagancs. Az volt rajta, amikor
utoljara lattam. Par nappal késébb talaltuk meg a né felsé fogsorat az egyik bokor alatt.

Magde kopog az erkélyajton, résnyire nyitja. Egyél egy kicsit, Zolja. Egy tanyér
krumplifézeléket ad a kezembe. Nem tudja az igazi nevemet. Amint megfogom a
kanalat, egy hazi légy szall a tanyér szélére. Kérbe-kdrbe halad, egyre lejjebb, mig
a fézelékhez nem ér. Megvarom, mig a ragadds massza elkabitja. Raejtek a kanalrol
eqgy kis fézeléket. Osszekeverem. Lankadt a figyelme. Babusa erkélye még mindig
Ures. Most mar tényleg mindjart id6 van, és akkor menni kell. Mintha a kilincs meg-
mozdulna az erkélyén, figyelem, mikor nyilik az ajtd. A szemem sarkdbdl a mozgast
figyelem a kilencediken. Enni kezdek.

13 ¢



Juhasz Tibor

Pincebeérlet

.14

A tulaj raktarként hasznalta évtizedekig. Egy nagyobb belsé helyiségbdl, valamint egy
konyhanak levalasztott keskeny elérészbdl all. Csak a konyhan van ablak, az udvar gyu-
molcsfaira néz, a hofddte agakon néhany madar gubbaszt. A tetd vizszintes, szurokkal
burkolt. A viz és az aram bevezetve, villanykdrte csling a belsd helyiségben a nedves
plafonrél. Ahogy belépek, a gyenge, betegesen sargas fénytdl meg frusztraltabb
leszek. A jobb sarokban vaskalyha. Ahol a fekete csé eltlnik a falban, kérés-korul
vastag koromréteq. Két szék, egy kis asztal, egy franciadgy, utdébbi egyszerre szolgal
fekvd-, tarold- és tldalkalmatossagként. Utétt-kopott mikrohulldamu siitd, hésugarzo,
két olvasolampa a kalyha mellett. Nem csak a homaly miatt hunyorgok. Csip a doh,
a penész, a cigarettaflst és az Urlilék szaganak elegye.

— Huszondtezret fizetlink, plusz az aram. Azt csak a hésugarzd meg a villany
fogyassza, a mikré6 nem muakdédik mar régota. Néha kapcsolunk radiot, reggelente
altaldban, de mas szérakozasunk nekink nincsen.

A padloé legalabb jo, vagyis nem déngdlt. Beton, igaz, erésen repedezett.
Lyukak, mélyedések a labam alatt, fekete viz van bennk. Felvaltva nézem a beszéld
Oregasszonyt és a fiat, aki mellette, az agy szélén Ul. Negyvenes férfi, kefebajusszal,
&8sz hajjal. Az arca ugyanolyan rancos, mint az anyjanak. Szemei beesettek. EiImélyl-
ten bamulja a mikro ajtajat, mintha az tévéképernyd lenne. Csak néha szodlal meg,
kiegésziti az elmondottakat.

— Oten lakunk itt, most csak mi vagyunk itthon.

— Meg az allatok — szdl a fia. A jobb oldali székre mutat, egy fekete pokroc alatt
macskak fekszenek.

— Nem mi takartuk be éket — mondja nevetve az éregasszony, kdhog. A volgy-
ben mindenki kéhég. — Ok csindltdk maguknak. Mondom! Okos allatok, feltalaljak
magukat minden helyzetben. Nincs ezen mit csodalkozni, mert 6k is faznak.

Vékony, girhes macskak. Az egyiknek hianyzik a szér a feje tetejérdl.

— Bent tartjak &ket? — érdeklédddm.

— Persze! Az egerek meg a patkanyok miatt. Ketten maradtak, mar csak ezek
vannak meg, a harmadik macska eltldnt. Pedig az milyen szép volt! Kis, hit d6g, egy-
folytaban csak nyaldosta a sajat picsajat. Szép is volt neki a bundaja, az igaz!

— Elvitték a patkanyok — mondja halkan a fia. Ritmikusan mozogni kezd, elére-hatra
hintazik. — Ott jénnek fel, a hlité mdgott, a lyukon. Megnézed? Menjél ki, ott van.
Mindig betdmjik, de kiragjak folyton. Nem lehet ellentk védekezni. Kurva nagyok.
Arrél nem is beszélve, hogy milyen sokan vannak.

— Nagyon sokan vannak — veszi vissza a szot az dregasszony. — Attdl félek,
egyszer majd minket is megtamadnak. Ekkorak!

Széttarja kezeit, az ujjait is szétnyitja.

— Be kellene betonozni, de nem tudunk mit csindlni, a tulaj nem engedi, hogy
csinaljunk valamit a pincével — mondija a fia.

— Hogyan betonoznank mar? Mennyi pénz lenne az is, te jo isten!
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— Biztosan megoldanank valahogy. Miért? Te 6rulnél, ha ésszeharapdosnanak
a patkanyok?

Az 6regasszony megvakarja a homlokat, néhany masodpercnyi hallgatas utan
valaszol.

— Valamit tényleg csinalni kellene azzal a lyukkal. Nem a miénk, de masunk
nincsen. Csak ez a szar. Mi ez szerinted? Lakas? Haz? Ugyan. Még pincének is rossz.
Nem is tartanék itt semmit, ha az enyém lenne. Ez egy pdcegddér. Egy lyuk. Pedig
rakoltenénk abbdl a kicsibdl, ami van, de azt sem lehet. Még a flitést is megtiltottak.
Hidba van itt ez a kdlyha, nem gyujthatunk be, mert kormolja a falat. Erted? Kormolja
a falat. Mi meg fagyjunk meg. Azt mondja, hogy karositjuk az épuletet. Ezzel fltjuk
ki az egész telet — mutat a hésugarzéra — mar negyedszerre.

— Ezzel? — kérdezem.

— Mit mondjak erre? Feldltézink. Rajtamn most harom nadrag van — nehézkesen
lehajol, elkezdi felhajtani a felsd réteg szarat.

— Hagyja csak, elhiszem — mondom neki, de hajtja egyre a nadragjat.

— Ugyis akarok mutatni valamit. Nézd meg, hogy néz ki a labam, mindjart mu-
tatom. Még szerencse, hogy kdézgydgyom van, arra felirnak mindent, ami kell. Még
a Rivotrilt is.

— Nyugtatot szed? — kérdezem.

Nem boldogul a harmadik réteg ruhaval.

— Musz3dj vagyok. A gondok, tudod. Nem tudok aludni. Egész nap csak jar a
fejem. Még dalmomban is csak azon idegeskedek, mi lesz vellink. Sokszor felkelek.
Reggel egyet, délben egyet, este, lefekvés elbtt kettdt. Ez a napi adagom. De nem
hasznal mar annyira ez sem. Itt van, ilyen! Na? Ez az, ami a legjobban faj! Mit sz6lsz?

A jobb 1aban a térde alatt rengeteg kitiremkedést |atni, a sipcsontja kacskarin-
g6s, mintha tdébb helyen is eltért és sosem forrt volna jol 6ssze a csont. Nem lattam
még ilyet. Emelygek a szagtol.

— Szilankos térések voltak. Legurultam a Iépcsdn. JO, mi? F3j. Vesekdvem is van.
Strummam is. Meg asztmam.

— Mégis cigizik — vag kdzbe a fia.

Az Gregasszony nevet.

— Sokat sziv? — kérdezem.

— Sokat — a fia is nevet, Ugy valaszol az anyja helyett.

— De csak reggel — mondja az éregasszony. — Akkor harmat vagy négyet is
egymas utan. Napkdzben nem gyujtok én ra. Nem kell. Minek? Meg reggel sem
mindig. Csak akkor, ha van kaveé.

— Szteredzik, szteredban nyomja — mondja a fia. Ezen megint nevetnek.

— Még jo, hogy nincs kaveé, igaz-e? — kacagja az 6éregasszony. K&hog.

— Nem sulyosbodik a cigitél az asztmaja? — kérdezem.

— Hat, hogy sulyosbodik, az egyszer biztos. De akkor is sulyosbodna, ha nem
cigiznék.

— A penész. Erzed? Folyamatosan kdhoglink a penésztél — magyarazza a fia.

Nem néz ram. Tekintetét még mindig a mikrora szegezi, ugy folytatja.

- Terjed ez a szar. Megallithatatlan. Szurkos a pince teteje, az amugy jo szigeteld
lenne, tudom, mert dolgoztam én is vele, de beazik. Meg sokan lakunk itt ahhoz ké-
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pest, amekkora a hely. Telelélegezziik. J6, hogy el nem szivjuk egymas elél a levegét.
Szelldztetni kéne sokszor, de ilyenkor mit szelléztetsz? Amugy is hideg van. Meg az
az igazsag, hogy mar ki sem megy a szag. Mi mar nem is érezzik. Mar leszarjuk, nem
térédink vele. Azért kérdeztem téled, hogy érzed-e, mert te most jottél csak be
kintrél. Csak tudjuk, hogy van ez a szag, mondom, mi mar nem érezzik. Kbhdégunk,
megbetegszink, és ennyi. Kész.

Dorzséldm a tenyeremet, kdzben a fiat bamulom. Az &regasszony figyeli a
mozdulataimat, megszolal.

— Hat, igen. Nem lehet fiteni.

— Es tényleg csak azért, mert a tulajdonos nem engedi? — kérdezem.

—Ugye, hogy milyen hilyeség? Nem is lehet elhinni. Pedig igy van, bizony. On-
nan, a belvarosbol persze kénnyd parancsolgatni. Mert 6 ott lakik. Még vécé sincsen
bent, persze, hogy piszkos lesz az épulet. A tdbbiek ki tudnak menni az udvarra, ha
van dolguk, de én mar nem tudok kimenni annyiszor. Pelenkaval vagyok.

Most tlinnek fel a szék alatt a sargas, barna pelenkak. Eddig nem vettem észre
Oket, most viszont alig tudom levenni réluk a szemem.

— Nem tudok mit csinadlni — mondja szabadkozva. — Szégyellem, de &éreg vagyok,
és nyomorék. Ha tudom, hogy ma vendég jon, akkor elteszem &ket, vagy megkérem
a fiamat, hogy segitsen eltakaritani, de nem tudtam. Amugy, ha mar itt tartunk, télen 6k
sem mennek ki. Marmint a tdbbiek. Flakonokba pisilnek, majd bolondok is lennének
olyan hidegben kimenni, mint amilyenek szoktak lenni!

— Titokban nem szoktak begyujtani? — kérdezem.

— Régebben csinaltuk. De mar most nem merjik. Mert kitesz minket. Semmink
nincs, csak ez az albérlet. Pincebérlet, én igy hivom. Azért mégsem az utcan vagyunk.
De mindig jon valamivel. Ki akar tenni folyton. Annyi emberség azért még van ben-
ne, hogy csak fenyeget. Nem teszi meg. Azzal szokott jénni, hogy megint késlnk a
lakbérrel. Tehetek én arrdl, hogy a nyugdij meg a segély nem ugyanazon a napon
jén? Ha egy napon jénnének, akkor kifizetném &t idében. Akkor nem lenne semmi
baj. De kiilén jénnek. Es ezt & nem érti meg. Varjal csak, ezt is megmutatom!

Végigddl az agyon, a fal mellé dobalt holmik k&zott keresgél. Jobb 1aban a
ruhak térdig feltlirve. A mocskos pelenkakat nézem, a macskakat. Csukva a szemuk.
Egy spargaval atkotott iratkdteg van az dregasszony kezében. A leletei. Lapozgatom
Oket. A férfi arca kifejezéstelen. A rivotrilos Giveg az agyon, kdzel hozza. A nyakamba
cséppen valami. Olvad a ho a tetdn.

— Megnézhetem a lyukat, amin a patkanyok jénnek be? — kérdezem.

Az bregasszony balint, feltdpaszkodik, elindul a kilsé helyiségbe. Probalom,
de nem tudom maradasra birni.

— Hagyjad, nem lehet neki megmondani — int a fia.

— Ne nézzél szét, még nem mosogattam el — szabadkozik az éregasszony. Az
ablak alatti szekrényeken edények sorakoznak. Beléjlik rohadt az ételmaradék, fekete
és z4ld szind foltok mindegyiken. A szekrény utan a féldén egy nagyobb kupac. Nem
macskaszar. Kévetem &6t a htéhdz. Mdgdtte van a lyuk. Kicsit el kell mozditanom a
gépet, hogy lassam. Ahogy fogast keresek rajta, észreveszem, a fal és a h(itd kdzott
még nagyobb halom szar.

— Latod? Itt szoktak feljénni. Kikaparjak, kidssak az egészet.
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Zihal.

- Igen, latom — hazudom, pedig az urtléken kival nem latok semmit. Ki kell
mennem a levegoére. Kellemetlenll érzem magam, valoszer(tlen az egész helyzet,
nem tudom, hogyan viselkedjek. Elindulok kifelé, igyelek a mozdulataimra, hogy ne
latszodjon rajtam a sietséq. Visszahajolok a nagyobb helyiségbe, éppen elkdszondk
a fiatdl, amikor az éregasszony megszolal.

— Elég volt mar nekem ez a nyolcvan év. Mar nem akarok élni.

— Miért nem? — kérdezem, amitél még zavartabb leszek, mert pontosan tudom,
mennyire értelmetlen kérdés.

— Az orvos is ezt kérdezte a multkoriban. Mar nem. Elég volt. Nem férlnk el.
Beteg vagyok és oreqg.

Hidba ellenkezek, ragaszkodik hozza, hogy kikisérjen. Alig bir jarni, mégsem
hasznal botot. A kapunal allok, odaér hozzam, a karomba kapaszkodik. Nehezen
lélegzik. Az arcat nézem, 6 pedig az udvar kopar fait. Eltlintek a madarak. Az eresz-
csatornak csépodgéset hallgatom, figyelem az arcat.

— Nem tudom, ilyesmikre gondoltal?

— Marmint?

— Hat, hogy beszélgessink. Azt mondtad, beszélgetni akarsz. llyeneket akartal
hallani?

Nem valaszolok. Azt mondogatom magamban, amit az elmult hénapokban.
Hogy nem irom meg a kényvet, de most nem leszek nyugodtabb téle. Hallgatok.

— Minek éljek? Nem élet ez. Nem igaz az, hogy megszokja az ember a rosszat.
Egy darabig talan, de aztan mar nem tud vele mit kezdeni. A megszokas is csak
olyan, hat, olyan atmeneti. Erted? Nem annyira segit. Csak egy darabig. Nekem mar
mindegy. Nekem mar tényleg teljesen mindegy. Meg akarok halni.

Mélyeket lélegzem, kilépek a kapun. A szemkdzti kalyibakat figyelem, roska-
doznak a ho alatt. Elképzelem, ahogy 6sszeddlnek, és az éjjeli havazas legalabb az
évszak hatralévo részére eltlnteti 6ket. Ettdl még rosszabbul vagyok.

— De nem fogok — mondja.

Megfordulok, hogy jol hallottam-e, de mar csak a hatat Iatom. Csoszog. Vajon
visszanéz meg az ajtobol?
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MegszUnt a Jozsef Attila Kor

Beomlott alattunk a szigligeti terasz —

irja az Ujsag. llletve dehogy irja,

ha demagdg volnék, azt mondanam,

az Ujsag elébb szint meg,

minthogy amaz beomlott volna.

Hagyaték nincs — par szaradt krizantémot

nem dicséség ellopni a ravatalrdl,

Antigonét pedig manapsag hamarabb elsdépdrnék,
mint Pollneikészt.

Beomlott alattunk a szigligeti terasz —

a terasz ahol az utolso pillanatig arrdl beszélttink,

hogy bizony, az be fog omlani.

Az omlas régebben mindig csak akkor mertilt fel,

mikor elmult &t 6ra, és a legujabb fiatal irodalmi formacid
tul volt a bemutatkozason, a moderator kérdésére pedig
megvalaszoltak, hogy Kemény Istvan a koltéi példaképiik.
Akkoriban, mikor mar kézeledett, meg sem vartuk

a delet, inni kezdtlnk és az omlasrél meg az Ujsagrol
osztottuk meg egymassal rémes fantaziainkat.

Beomlott alattunk a szigligeti terasz —
mind ott voltunk, tudjuk, hogy tértént.
Ha hagyaték nincs is, 6rokség van,
néhany elharapott kérdés.

Amikor azt irjak, hogy beomlott alattunk,

mit érthetlink azon, hogy alattunk?

Egymast, ha nem is szeretjlk,

de megszoktuk mar, és ezek az &rokolt kérdések
masokat ugysem érdekelnek.

Legalabb nem a csend volt, kedves kollégak.

Alattunk omlott be, ezt mind tudjuk,

unk, unk, mind ott voltunk.

Ec, pec, kimehecc, zuhanyzas, alvas, metro.
Keresztll lehet-e hazudni magunkat az igazsaghoz,
fejlédtink, vagy csak kifinomultan regresszalunk?

Unk, unk, mikor beomlott a terasz,
valamiért ott voltunk.
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fajlcsere

egy oraval elé6bb odamenttink, én gyorsan megittam két sért,

hogy birjam. egylitt szerveztuk L.-lel, nem sokat valtozott,
kipuhatoltam a politikai nézeteit — nincs hatarozott véleménye,

de zavarjak a torz médiaviszonyok. tanul, dolgozik, komoly kapcsolata van,
mint mindenkinek, aki lassan a kocsmaba szallingozik.
vilagéletinkben tgyesen alkalmazkodtunk a koreografiahoz,

egyre hangosabban magyarazzuk, mennyire sokat keresunk,

vagy mennyire keveset. kutatjuk a régi reflexeket,

a humorunk nem javult, csunyan éregszink, nem ismerjuk egymast,
nosztalgidzunk, mert baszni szeretnénk,

és elég részegek vagyunk, hogy azt képzeljik,

félrekarni most igazan szimbolikus lenne.

hajnali haromkor T., az osztaly cséddre — 6 hivatta igy magat —
meégiscsak eszlinkbe juttatja kispolgari erkdlcseink.

arrébb 16k, nem zongorazik tovabb bordaimon P,

~mikor bankett utan smaroltunk, én tényleg szerelmes voltam beléd,
csak tudtam, hogy ugyis elmész pestre a koltdk kdzé.”

mintha csavar lenne, gy furtam a fejem a vallaba,

utanozzuk az emlékeink, most ez a szabaly, mi biztos nem igy akarjuk,
a mondatai kézhelyesek és igazak, mint egy Zoran-koncert.

Ot éve a bankett utdn még hazagyalogoltam, és azon gondolkodtam,
mit allitsak be az MP3 lejatszén a vége fécimhez,

most a Jokai térre rendelem a Volan Taxit, az ablakbol

nem nézek vissza, és két csuklas kdzott arrdl kérdezem a sofért,

hogy mit gondol az Uj varosvezetésrol.

még csak meg sem fenyeget, hogyha lehanyom a karpitot,

ki kell fizetnem. a visszapillantdban latom a szemein,

hogy szépen dregedett: magat gyuloli,

nem masokat, nem a koérilményeket.
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palkoavar

megint veled almodtam, megint vagyakrol,

vagyakrol, amik projekcidk és homalyos 10 éves emlékek
édes-savanyuval feldntdtt keverékei.

azok az emlékek sosem tlintek eddig fontosnak,

de megjelent eléttem az 6rddg, ugy is hivjak, nosztalgia.

a szerelem tarsadalmi konstrukcio,

mondom affektalva, reszelem a kérmdm,

keresztbe teszem a labam. ezzel persze nem

vagyok kisegitve, csak keresem a megnyugvast,

pontosan ugy, ahogy kuldén gyUjtdém a papirt, az Uveget, a fémet.

azt mondtad a kémiatanarnak, hogy ne hazudjon.

akkor kaptam az elsé érintds telefonom, és este megirtam
a baratomnak, hogy most nem érek ra, mert

tanulnom kell. helyette felhivtalak és beszéltink

a semmirdl, hogy elérjik az édes-savanyut, és elalvas elétt
maszturbaljunk életlinkben el&szér. egyeddl:

arra a 2 ora 12 perces semmire gondolva.

anyameéknak sokba kertlt a nemi érésem,

csomagot valtottunk a T-mobilnal.

azt mondtam, T.-vel beszélek ennyit.

legkdzelebb, mikor vele talalkoztam,

mar tudtam, mi esik jol

nekem.

nem hasonlitottunk, és el sem érhettik egymast,
az okos lany és a rossz fiu,

a gesztenyefa tdrzse és levele.

ugy szerettelek, hogy nem voltam rad kivancsi,
és tudom, hogy ez forditva is igaz.

csak itt van az &sz, itt van

a rohadt es6, a kurva 6nsajnalat ideje.

és te sokkal szebbnek tlnsz, mint barmikor.
masok talpa alatt is ropog az avar.

mas is var feloldozast.
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Higany vagyok, fény vagyok,
csik vagyok, mész vagyok,
fold vagyok

Anyam a viz aljan fekszik, lebeg a szive. Nem latom magamat

a tukodrben, ha ra gondolok, nem latom 8t magamban. Hiaba all
az ember két félbdl, nem lehet egyik sem. Anyam a vizszint aljan
lebeg, cafatokra fut szét a teste. Egy élet 6ta ismerem,
megtanultam beszélni és nem beszélni rola. Egyik sem jo,

egyik sem elkerllhetd, egyik sem elkertlhetetlen.

Fold al3, viz ala vagyok nyomva, & az egyik gydkérszal, aki lehuz,

& a hindr, ami miatt nem jéhetek felszinre, mert racsavarodott a labamra.
A testem téglafal. Akivel talalkozom, rombolja vagy tovabb épiti.

Csont vagyok és szén és mész és szél és f és nap és hegyek. Az allatok
ismerik ezt meg a kannibalok. Megenni, felvagdalni egy masik embert.

Az ablak melletti polc legtetejére tettem, hogy jol érezze magat.

Onnan figyeljik egymast, felllrél néz, ahogy altalaban,

ahogy nézett kiskoromban, és ahogy nem engedte meg, hogy elkerlljem.
Apammal nagyjabdl ugyanakkorak vagyunk centiméterben,

apammal nagyjabol ugyanakkordk vagyunk majban, tidében, vérben.
Benzint adott, én szavakat. Amit tovabb visziink, nem hiszem, hogy létezik.

Esténként gonosz allatok szivjak ki vérem. Sok van, nagyon sok,

nem kellene ennyi. Belsé zuhany, segit holnappa lenni. A testem téglafal.
Csont vagyok, mész vagyok, csik vagyok. Az alapkd lerakasanal

senki sem fotézott. Aki hozzam ér, abbdl vagyok. Aki belém rak,

belém nyom egy szdlat, egy fogpiszkalot, egy tihegyet, ram ragasztja, ami 8.
Korty viz vagyok, igy kdnnyl megfulladni indak nélkdl is.

Azt mondjak, ez a legrosszabb halal, mert szembe lehet nézni

a szint alatt egy masik alakkal. Aztan elindul a foszlas. Rablok és banditak

a borém alatt. Kiassak, kocogtatjak a csontjaim. Gyilkos, az &sszes gyilkos.
Pad vagyok, amin sose szarad meg a festék.

A szlletés pillanatatol elvagodtunk. Ha valaki fel akar délini, elkaphatjak,

de attél még tovabb fuj felé a szél. A csaladi kripta sem az Uressegtél,
hanem egymas szavanak nem értésetdl kong, a kézos sirban is elvalaszt

a koporsok fala, igy nem hallani a fogvacogast. Pedig én sz6 vagyok.
Mindenki sz6. Ha lenyelem azt a korty vizet, amit évek 6ta a szamban tartok,

2] ¢



a kikdphetetlen részemmeé valik. Tisztul, parolog, de sosem szivodik fel.
A viz a legrosszabb, a viz a legjobb.

Kihuzkodhatom, kitéphetem, kiranthatom a szalkakat,

de mindnek ott marad a nyoma. A mai nap pont annyi,

amennyit évek 6ta érizgetek €s amennyit most szétfolyni hagyok.
Nem emlékszem sem a szinére, sem az illatara. Hegekbdl all

a szam, nincsenek mondataim. Nem igaz, hogy nincsenek.

Higany vagyok, fény vagyok, csik vagyok, mész vagyok, féld vagyok.
Mindenki ennyi, csak mas sorrendbe rendezi.

Ram fog fagyni a dér. Ra fogok fagyni a tocsakra,

amiket magamban tartok, amiket sosem merek kik&pni.

Minek van, ami semmire sem képes?

Komplementer

Mama azt mondja, lanyok vannak a szobaban,
mama azt mondja, hagyjam aludni &ket.
Mama, nincsenek itt lanyok,

mama, nincsen a szobaban senki.

Mama azt mondja, nem lesz elég ennyi leves,
mama azt mondja, nem tudjuk megetetni éket.
Mama, hidd el, elég a leves,

mama, csak te meg én, ketten eszink.

Mama kérdezi, mit adjunk nekik,

mama azt mondja, valamit adnunk kell.
Mama, nem tudunk adni semmit se,

mama, nem tudunk, ha nincs kinek.
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Sz6116si Matyas
Fobi
Obia

Ures volt a kavézo, mikor beléptem. Szlrt fénysavok és hdség, csak a labamon éreztem,
hogy enyhén mozog a levegd. Vehettem volna révidebb szoknyat is. A nagy szemd
lany a pultnal ugy mosolygott, mintha ismernénk egymast, vagy legalabbis gyakran
jarnék arra a helyre, pedig elészdr voltam ott. Megingatott a kavé illata. Megint Csabara
gondoltam, biztos azért, mert dllanddan itta, tisztan, feketén, a nap minden részében,
és akarhogy probaltam az elmult hdnapok alatt kilizni a fejembdl, nem lehetett, mert
nem csak a fejemben volt. Masok is bejéttek akkor, én meg zavarba estem, mert azt
hittem hirtelen, hogy & is k&ztlk van, akit varok. Nem bizhattam semmiben, akkor
semmi sem volt igazan valdsagos, és valami azt sugta, hogy jo ugy.

Kértem egy tejeskavét a lanytdl, aztan csak alltam, jolesett alini és figyelni, ahogy
virdgmintat kanyarit nekem a tej habjabdl néhany egyszer(, magatol értetédd moz-
dulattal. Annal, hogy milyen szép, csak az zavart jobban, hogy nem merem mar ott
a pultnal bedugni az ujjam a forré tejbe, hogy régton szétzildlhassam a mintat, pedig
nagy kedvem lett volna megtenni, de azt is tudtam, hogy szégyellném, ha latnak a
mogdttem allok. Hatranéztem, és akkor mar tényleg ott volt a srac. Az ajtdban allt,
taskaval a vallan. Engem nézett. Azt hiszem, elmosolyodtam, talan csak reflexbdl,
mindenesetre jO volt ranézni mar az elsd pillanatban, és meglepett, hogy a zavarom,
amint jén egyre kdzelebb, nem névekszik, inkabb elsimul, mintha az arcom mar egy
meleg tenyérben pihenne.

Jeleztem alanynak, hogy fizetnék, de csak azért, hogy egy par masodpercig még
ne a fira nézzek, s mieldtt szolni kellene, visszatalaljak magamhoz. Atadtam a pénzt,
és akkor éreztem mar, hogy mellettem all, muszaj volt ranézni, pedig ugy tlnt, nem telt
el elég idd, és hirtelen nem tudtam, miért is vagyok ott. De aztan olyan egyszerien,
kénnyed tekintettel nézett ram, hogy nem volt szivem az ottlétére fogni a kétségbe-
esést, ami megkornyékezett, pedig tudtam, hogy igenis kdze van hozza. A szemének
és a kezének elsésorban. Es hogy elsére nem értettem, amit mond, annyira zajos volt
egy ér a halantékom korul. Pislogtam parat, hatha az segit, €s megint mosolyogtam,
igen, de persze nem gondoltam at, miért, és hogy kévetkezménye is lehet. Csak
engedtem, hogy figyeljen, hatha észrevesz valamit, ami szamomra is Ujdonsag lehet.

Eszembe jutott, amiket irt. Hogy csupan par napja tart, €s hogy annak is, ami
tértént, ugyanugy semmi kéze semmihez, akarcsak azoknak a dolgoknak, amiken
azokban a napokban gondolkodtam. Es akkor egy pillanatra azt hittem, ram tér a panik.
Hogy egyszerlen csak félni fogok attdl, hogy félnem kell, és ellep az a rettenetes
érzés, hogy ezt az egészet én nem akarom. De nem jétt. Kbzben mar Gltlink. Késve
fogtam fél, hogy a fiu rendelt, és azt is, hogy kezet fogott velem. Utdlag éreztem
csupan az érintéset, meleg gémbként ott maradt valahogy a tenyeremben.

Egy szUrke parnanak déltem, emlékszem. Faasztal volt kdzéttink. Mikdzben & mar
beszélt, par masodpercig az erezetet néztem, valtakozva a vildagosabb és sététebb
savokat, meg egy repedést, ami fajdalmasan egyedul volt, és &rilni kezdtem, hogy
az nem én vagyok, és ha ugy dontdk, szolhatok valakihez, aki csak a nevemet tudja,
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meg azt, hogy harom anyajegy van a szam korl, és hogy a kavét semmiképp se
feketén szeretem. Es utdna nagyon hamar egyértelmd lett, hogy mindez nem elég.
Mintha a hangja, vagy talan a sajat tekintetem hajszolt volna eldre, sét befelé, mert
mar nemcsak az volt a kérdés, én mit engedek meg, hanem hogy é mit ad nekem,
szoval kivancsiva tett, és ilyet akkor mar nagyon rég nem éreztem. Egyfolytaban
valami mosolyféle bujkalt az arcan, mintha 6rllne, de nem értettem, minek, mert
alig szolaltam meg, és azt sem tudtam, hogyan nézhettem ra. Szerettem volna mar
mashogy figyelni. De régtén eszembe jutott, hogy nem is azért talalkozunk, és hogy
néhany sz, vagy valami mas, kédnnyen becsaphat megint. Lassu mozdulatokat tett.
Kissé el6reddlt, talan mert puha volt a kanapé, amin UGltlink. Ismét a kezét, majd a
karjat néztem. A belsé felén erek futottak lefelé, és a latvanyra ellepett egy meleg
érzés, eldszor a labamban, majd a hatamon éreztem, aztan mar a mellkasomban is,
mintha valami térékeny belém bujt volna a vilag eldl. Izzadtam. Persze meleg volt,
latszott, hogy még mindig erésen tliz a nap odakint.

Sok mindent kérdezett, és igazabdl jo volt valaszolni, hidba tért ram az érzés,
hogy nehezemre esik beszélni mar. Nem is nagyon ittam a kavébdl addig, amig a
lany ki nem hozta a masikat, pedig mondta a fi, hogy ne varjak, mert kihdl, de akkor
valahogy eszembe sem jutott, hogy ki nem allhatom hidegen.

Meglepett, hogy nem zavar a kdzvetlensége. Kétszer is a karomhoz ért, talan nem
véletlendll. Nem értettem a sajat mozdulataimat sem, mert a masodiknal mintha direkt
azért nyultam volna a csészéért. Mintha megéreztem volna, hogy & is mozdulni fog, s
hogy tulajdonképpen arra vagyom, hogy megfogjam az alkarjat, és kitapintsam rajta
a ruganyos ereket. Szokatlan volt, hogy hirtelen ott van eléttem, amire vagyok, és
hogy olyasmire vagyok, ami nem tudom, honnan és hogyan is kerult oda elém. Két
kézzel fogtam a csészét, egyrészt, hogy el ne ejtsem, masrészt meg akartam tartani
az érzést, ameddig csak lehet, mert arra gondoltam, hogy ha elindulunk, az egész
ugyis szertefoszlik majd.

Nagyon tlzott a nap, és jolesett az arnyék, mikor végre befordultunk az egyetem
éplilete utan, hogy a kertben készitsiik el a képet. © mondta igy, tdbbes szamban.
Erdekes volt, mert igy gondoltam, én csak allni vagy Ulni fogok ott mozdulatlanul,
és nem lesz tul sok k6zém ahhoz, ami térténik. Gyakran érzek igy, ha fényképeznek.
Hogy tehetetlen, sét ligyetlen vagyok. K&zben mintha megfosztananak valamitél, egy
fontos részemtdl, ami fé16tt nem rendelkezem mar. A kertet viszont szeretem, s mivel
én valaszthattam ki a helyszint, abban reménykedtem, hogy az otthonos kérnyezet
valahogy csak elkendézi majd a sutasagomat.

A kert belsé részébe mentink. Van ott egy romos epulet. Akkorra mar kérbeke-
ritették egy ronda keritéssel, bosszanto volt, mennyire elcsufitja a latvanyt. Egyébként
minden z&ld volt és harsany, még az épuletek kdzti, arnyéktol sététld betonsavok
ellenére is. A sargas szoknyam harmonizalt a bokrok szinével, és ki is néztem egy
sarkot, ahova szivesen lellnék, ahol kényelmesen érezném magamat, &€s ami talan
a kép szempontjabdl is j6 lehet. SzdIni persze nem mertem, hiszen ugy gondoltam,
nem értek ehhez. Rajtunk kivil senki nem volt ott.

Rajéttem, hogy most mar semmiképp se lehet nemet mondani, €s nem is igazan
értettem a néha félbukkand kétkedést, mert kedveltem a képeit, gyakran nézegettem
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Oket, megnyugtatott az szinteseguk, és kivancsi is lettem, engem vajon képes lesz-e
annak lattatni. Akkor telt el az elsé perc, egy teljes egész, hogy nem nézett ram. Amikor
csak én figyeltem &t, ahogy kdrbejar, és keresi a megfeleld helyet ketténknek. Lattam,
hogy koncentral, és hogy nem azért térténik ez, merthogy az idét akarna hazni, bar
az sem lett volna gond. Az alapossaga arra biztatott, hogy ugy gondoljak a szokatlan
helyzetre, mint amiben igenis valamilyen médon 6sszetartozunk, és hogy semmi baj
nem lesz abbdl, ha egyszer végre megkér, vagy netan utasit, hogy tegyek valamit.
Aztan egyszer csak ramutatott a helyre, amit korabban kinéztem magamnak,
majd szenvtelendl mondta, hogy lljek oda. Hosszu k6pad all ott, és ugy fut korbe,
hogy magaba zar egy egészen apro kertet a kerten belll. Féltdnt, hogy a fény ugy
esik, hogy mar szinte csak azt a részt teriti be, és minden kérben all6 zéld sététedik,
mintha keretet adna a helyemnek. Lelltem, keresztbe tett labakkal, kissé srégen,
hogy a szoknyamnak legyen esése, csak épp a kezemmel nem tudtam mit kezdeni.
El&szor hatradbltem, ugy tdmaszkodtam a kdlapra, de régtdn arra gondoltam, igy tul
nyitott vagyok. Visszahajoltam, majd a jobb labamat tettem folulre, hogy a kivagas
ne mutassa a combomat. Ugy éreztem, gérnyedten Uldk. Jo lett volna szembdl latni
magamat. Hogy mit csindlok rosszul, mert akkor biztos voltam benne, hogy valami
hibadzik. Hol az egyik kezemmel tamaszkodtam magam mellett, hol a masikkal, és
azt hittem, sehogy se fogjuk tudni elkezdeni, mert egyfolytaban szerencsétlenkedem.
Nem is tudom, hova néztem, nem lattam, hogy k&zeledik a srac, de hirtelen ott
volt eléttem, és akkor nem lehetett mashova nézni, csak ra. Letette a taskat. Hideg
lett a nyakszirtem, pedig ugy, kés6 délutan felé is lehetett vagy harminc fok. Azt hit-
tem, hozzam ér ott a félhomalyban, annyira kdzel volt, de csak félemelte a kezét, és
mutatta, merre mozduljak, hogyan uljek. Valamit mondott is, am abbdl csak a hang
meleg szine jutott el hozzam. Egyszerl mozdulatok voltak, mégis fontos volt mind,
mert éreztem, amint fordul a térzsem, hogy a hatam mar egyenes és a labaim sokkal
kénnyebbé valnak egymason, majd lassan mindkét kezem helyet talalt maganak,
és akkor ugy voltam vele, hogy hosszu ideig nem szeretnék elmozdulni onnan. Azt
mondta, tokéletes lesz. Csak mosolyogni tudtam. Aztan, ahogy tavolodott a fiu, vitte
magaval a biztonsag érzését is, és hiaba, hogy nem mozdultam egy centit sem, ugy
t{int, minden visszavaltozott. Oriiltem volna, ha ott marad még. Legalabb egy-két per-
cig, hogy megerésddhessek. Es csak az a gondolat vigasztalt akkor, hogy talan abban
a néhany pillanatban, amig a kép készll, nem kell mindenaron erésnek latszanom.
Arra eszméltem, hogy ismét ott all mellettem. Kissé megijesztett, hogy nem
emlékszem semmire abbdl, ahogy végll is elkészilt a kép. Hogy hova néztem,
ra-e, vagy valahova mashova, akkor minden szin és forma &sszefolyt elbttem. Nem
is egy, rengeteg kép készilt. De & csak egyet mutatott meg, amin mosolyogtam,
mégsem tudtam elddnteni, pontosan mi tikrézédik az arcomon, annyira mas volt,
mint maskor, és még az is eszembe jutott, hogy tényleg szép ugy egyben mindaz,
ami a kijelzén latszik. Talan a szinek, vagy a kompozicié miatt. Nem tudtam, miért,
csak hogy kivételesen nem ugy vilagitok a kép kézepén, mint akit jobb volna azonnal
kisatirozni onnan. Azt gondoltam, mutathatna még parat, de nem akartam erdéltetni.
Lattam, hogy elégedett, aztan rajéttem, hogy alapjaban véve én is az vagyok, vagy
legaldbbis annak kellene lennem, és hogy ez az egész milyen egyszerl lehetne és
jo. Nem igazan akarodzott félallni, pedig tudtam, hogy megtdrtént, amiért jottink,
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mégis bujkalt bennem némi hianyérzet, biztos mert tul j6l éreztem magam egy olyan
helyzetben, ami csak feszélyezni szokott. Még az is félmerllt bennem, hogy meg
kellene ismételni. Atmenni mashova, Ujrakezdeni, de hamar rajéttem, hogy ennek
nem sok értelme van, hiszen megint csak arrél van szo, hogy ahelyett, hogy érulnék,
Ujra Uresnek érzem magam, mintha minden 6rom csak pillanatokra létezhetne.

Folalltam. Atjart a nyomas, ami korabban a mellkasomban volt, és ahogy arrébb
|éptem, féltlint, hogy a nap mar egészen a hazak mogé bukott. Varatlanul azt éreztem,
mennék. Hogy ki akarok jutni a kertbdl, vissza a fényre, és hirtelen eldntétt a vagy, hogy
fussak, minél messzebbre. De ha futok, gondoltam rogtdn, az nem tart 6rdkke, és hogy
ugyis meg kell majd allni egyszer. Gyanakodtam is, hogy félnék egyedul maradni.

A fil még mindig a képeket nézegette a kijelz&n. Nem tudtam, hogyan szoljak
neki. Téblaboltam kicsit, majd félvettem egy apro kdvet, hogy a két tenyerem kdzé
szoritsam. Sejtettem, hogy jolesik majd, ahogy doérzsdli a bérém az az érdes anyag.
A képad korli rész szinte teljesen eltdnt. A szinek mélytltek ott hatul, a zéldek egy-
beolvadtak a romos épllet tdévében végigfutd bokrokon. Azon tinddtem, hogy
elhajitom a koévet. Kedvem lett volna hozza, viszont azt is éreztem, hogy nem volna
jo magara hagyni.

Tetrabisfobiam van. Ez azt jelenti, hogy félek attol, hogy fuldokolni fogok a
s6tétben. Persze nem mindegy, milyen is az a s6tét, és hogy egyeddl, vagy valaki
massal vagyok-e, mikor eljén. Ha olyan erés mar, hogy nincs hova menekulni. Apu
haladla utan kezd&dott. Nem azonnal, joval a temetés utan. Mintha elkezdett volna
kérbevenni valami, vagy valaki. Honapokig lGltem éjjel a ldmpafényben, vagy tanultam
egészen hajnalig, hogy atvészeljem valahogy az éjszakat, és csak akkor aludtam el, ha
mar a faradtsagtol nem maradt egyetlen gondolat sem a fejemben. Rendszerint arra
ébredtem, hogy fuldoklom. Mint valami csillapithatatlan szomjusag, gy vagytam ra,
hogy lélegezzek, de minél inkabb akartam, annal kevésbé sikerlilt, és csak zuhantam
egyre mélyebbre a levegbtlenségben.

A szememet nem mertem volna lehunyni, inkabb csak &sszeszoritottam a keze-
met, amiben a k& volt. Probaltam egyenletesen [élegezni. Ereztem, hogy mozdulnom
kell, de képtelen voltam ra. Kézben erdsebb lett a szoritas, a kb viszont nem volt elég
sima, kezdte kikezdeni a béromet, és ha a fiu nem szdlal meg, biztosan a husomig
hatol. Indulhatunk, mondta. Ugy hatott rdm, mintha mar régota varnék, és csak ez
az egyetlen sz hidnyzott volna ahhoz, hogy visszatérjen valami nyilvanvalo. Valami,
amir6l nem tudom, hogyan feledkezhettem el.

Szaraz volt a szam, mikor kiléptlink a verdfénybe, és zavart, hogy ott a kiskéruton
annyi ember van hirtelen kériléttem. Mintha akaratlanul is belém gazolnanak, pedig
csak id&s nénik vartak a buszmegalldban, vagy egyetemistak haladtak el mellettiink
réohdgcsélve. Mondtam a fiunak, hogy ihatnank valamit, ha neki is van kedve. Olyan
szomjas voltam, hogy csak utdlag jutott eszembe, ezt talan nem nekem kellett volna
mondani. De végul is nem bantam, hogy azok utan, ami a kertben tértént, amiken ott
gondolkodtam, képes vagyok nyitott maradni. Es sejtettem azt is, hogy félésleges
volna letagadnom, ez mégiscsak az & érdeme. Azé a visszafogottsage, amin sehogy
se birok kiigazodni, azé a par egyszerU kérdése, amire mintha tényleg télem varna
valaszt, és a tekintetée, ami, igen, akkor is izgatd, ha nem ram iranyul.
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Visszasetaltunk a térre. Egyfolytaban beszéltem. Talan tul sokat is, és kissé 6sz-
szefliggéstelenlil, a csaldadomrdl, az egyetemrdl, hogy mi var ram szeptembertdl,
mégis az volt bennem, hogy el akarok mondani bizonyos dolgokat, mikézben attdl
tartottam, unalmas vagyok, s hogy ezzel a sok félinformacidval csak magamat nyug-
tatom. Mintha néhany részlet félemlegetése biztonsagot nyujtana, pedig csak arrol
volt sz6, hogy par perce véget ért, ami eredetileg keretet adott annak a délutannak,
és zavarba jéttem attol, hogy nem tudom, mi térténik majd.

Hidba alkonyodott, elviselhetetlen volt az utcan a hdéség. Meg is lepett aztan,
hogy a benti félhomaly semmi gyanut nem ébreszt bennem, és hogy sehol se ta-
lalom az érzést, ami azt sugja, hogy mégiscsak jobb volna egyedil. Nem zavart az
a természetellenes hideg sem, ami a [égkondibdl aradt. Kedvem lett volna sért inni
mar akkor, de mivel nem tudtam, hogy a fiu mit akar, csak egy limonadét kértem a
magas pincérsractol. A sarokban, a falnak tamasztva hangszereket lattam. Két raszta
srac arrébb egy erdsitével bajlodott, mellettik egy lany épp a szdjat rizsozta egy kis
kézi tukdrben nézegetve magat. Arra gondoltam, én ezt biztos nem idekint csinalnam,
de neki valahogy jol allt. Vékony szalu, hosszu, vords haja volt, és szepldk a bérén
mindendtt. Napfolt. Emlékszem, ez a szo jutott eszembe, biztos a fény meélylld szine
miatt, mintha az rajzolta volna ra az arcara azokat a kaprazatokat.

Egyre tdbben jottek be, biztos a héség és a kinti, nehezedd szinek eldl. Kbézben
a banda 6sszegylilt, jatszani kezdtek. A voros csaj énekelt, és kissé bosszantott is,
hogy milyen jol. Alig hallottuk egymast a filval, olyan hangos volt a zene. A mellettiink
lévé asztalnal is beszéltek. Ereztem, hogy éhes vagyok, de mivel hét 6ra is elmult
mar, tudtam, hogy nem kéne ennem, és kbzben megijesztett a gondolat, hogy csak
azért beszélek annyit, mert a sajat figyelmemet akarom elterelni valami masrol. Aztan
rajoéttem, hogy ezen egyaltalan nem kell tinddndm, sét, talan az volna a legjobb, ha
most nem is gondolkodnék. Ha csak hagynam, hogy térténjenek a dolgok, merthogy
ugysincs rajuk igazan nagy hatasom.

A képekrél kérdeztem. Hogy merre jart, milyen helyeken fotdzott, pedig akar
elégis lehetett volna annyi, amennyit a kilénféle oldalakon lattam, de persze nem volt
elég, és ugy éreztem, hogy ha mar sehogy sem lehet megszabadulni a gondolatoktdl,
a feltételes modtol j6 volna, legalabb egy révid iddre. Akkor vettem csak észre, milyen
vildgos a haja, s hogy a nap szivhatta ki Ugy. Az arca barna volt, a valla izmos. Az ér
a nyakan szinte bennem IUktetett. A kezem meg is mozdult, hirtelen hozza akartam
érni. Bocsanat, mondtam zavaromban, majd félalltam és gyorsan a pulthoz [éptem,
mert szerencsére még nem készult el, amit rendeltlink. Széltam a pincérnek, hogy
inkabb egy korso sért kérnék a limonadé helyett, 6 meg vigyorogva mondta, hogy
hat persze. Nem értettem, mi olyan vicces ebben, de nem feleltem semmit, mert
abban a helyzetben ugysem mondta volna el, még ha akadt is olyan gondolata, ami
banthat. Megfordultam, és intettem a fiunak, hogy egyuttal elmegyek a mosddba is.

Odabent egyedul voltam a hatalmas tikor elétt. A csapbdl csak langyos viz
folyt. Nem frissitett f&l igazan, hidba mostam meg tdbbszoér is az arcomat, s ahogy
alltam ott a csempe vilagitd fehérségében és néztem magamat, tudtam jél, hogy
csak azért jottem be, hogy id6t nyerjek. Barhol is vagyok, legalabb egy-két percre
mégiscsak muszaj egyedul maradnom. Annyira hozzaszoktam a varakozashoz, hogy
a szorongasom mintha valami szenvedéllyé alakult volna at, ami mindenféle ismert
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szernél erdsebb, és annal, hogy bennem van, mar csak a tavozasa tlnt félelmete-
sebbnek. Hirtelen nem is tudtam, gondolhatok-e r& még ugy, mint ami valdjaban
nem én vagyok.

A fény teljesen kifehéritette az arcomat. Tiszta volt és sima, figyeltem egy ideig,
ahogy hunyorgas utan a szemem alatti rancok elsimulnak, ami nem lesz mindig igy.
A szemolddkdm ive nem tetszett, de a szam legalabb szép, gondoltam régtdn. Ki-
bontottam a hajamat, hogy kevesebb latszddjon a széles homlokombdl. Zavart, hogy
annyira vilagos, még ha tudtam is, hogy csak az éles fény miatt. Hiaba mostam reggel
hajat, estére ragacsos lett és nehéz. Idegesitett. A taskam, benne a féslvel, odakint
maradt, tehat semmit nem tudtam kezdeni vele, ugyhogy inkabb ismét &sszefogtam.

Varatlanul bejott egy nd. Kb6zépkoru, vildagos kosztimben, székitett hajjal. Rikitd
volt. Nem tudtam a tikrdn keresztll masra nézni. Megmosta a kezét. Elfintorodott, talan
alangyos viz miatt. Aztan ram nézett, de nem a tikrén keresztll, igy én is elfordultam.
Nem értettem, miért figyel olyan hosszasan. Sehogy sem akarta levenni rolam a szemét.
Az arcara mutatott, majd végighuzta az arca elétt a kezét. A tikdrbe néztem. Lattam,
hogy folyik az orrombdl a vér. Az arcom elé kaptam a kezemet, meg is érintettem a
bért, nedves volt, meleg, és mar éreztem is a fémes izt a szamban, beszivargott az
ajkaim kdzt a vér. Megengedtem a vizet. Kbzben fél szemmel még mindig a nét néztem,
mert & is nézett, és legszivesebben raorditottam volna, hogy ne tegye, annyira zavart
az az értelmetlen tekintet, ami mintha abban is hibat keresne, ami szép.

Vartam. Tovabbra is figyelt. Elvettem a kezem az arcom elél. Mar nem volt egyenes
a csik, elken6doétt vordsseg terllt szét az orrom és a szam kdzétt, és folyamatosan
taplalta a mellkasomban ismétiédé luktetés. Nem volt erdm megmozdulni, félemelni
a karomat, lemosni magamrol barmit is. Ismét a nére néztem. Tetszett, hogy egyre
megrékédnyddottebb arccal bamul ram, mintha az & vérét hagynam elfolyni, nem a
sajatomat. Mozdulatlanul alltam. A latvanyom elég ijesztd lehetett. Azt hiszem, egy
darabig semmi, de tényleg semmi nem jutott eszembe, pedig ijedtséget lattam az
arcan, és haragot is. Széttart karral ingatta a fejét. Motyogott. Szerencsére nem ér-
tettem beldle semmit. Id&vel az ajtd csapddasa hallatszott. Megint egyedul voltam.

Lemostam a vért az arcomrodl, de Ugy is csak jott, az ajkamhoz ért, hiaba tordltem
le Ujra és Ujra, képtelenség volt elallitani. Fogalmam se volt, pontosan mennyi ideje
lehetek ott a tukor eldtt, csak hogy jo régdta, majd azon téprengtem, a fil vajon mit
gondolhat, hol vagyok, mi térténhetett velem, és meg is rémisztett a lehetdsége,
hogy amikor kimegyek, nem talalom meg. Hogy talan el is ment mar, és hogy nem
vagyok képes félidézni az arcat. Nem volt sehol, hidba kerestem, csupan a sajat
Osszekent, sapadt arcom vilagitott szemben. Egy csomo papirtdrlét kihalasztam a
tartobadl, hogy elallitsam valahogy a vérzést, de sehogy sem sikertlt. Mindig, Ujra
kibuggyant egy voroés csik, hogy lejusson egészen a szamig, és akkor megéreztem,
milyen rettentéen szomjas vagyok.

Elérehajoltam. Szinte az egész fejemet bedugtam a csap ala. Hagytam, hogy
beteritse az arcomat a langyos, nehéz viz. Vasize volt annak is, és csak lassan csilla-
pitotta a szomjusagomat. Volt egy pillanat, mikor azt hittem, sosem szabadulok ki
abbdl a fehér fenybdl, de aztan, ahogy eltekertem a csapot, nem jott tdbb vér az
orrombdl se, mintha azzal a mozdulattal annak az utjat is elzartam volna.
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Gerdcs Péter

Werkfilm

A zenéért Robi felel, aki id6 kdzben felbukkant Andival; mint par érkeztek, kéz a
kézben. Az este soran idénként dnfeledten egymas szajaba csokolnak, végul Robi
lehorgonyoz a régténzott DI-pult mogétt, kinyitja a laptopjat, és adja a talpalavalot.
A méltatlankodo konyhas nénik morogva elkészénnek, és hazaindulnak az utolsé
busszal, ki Bernecebaratira, ki Perbcsényre. Robi mikrofonban bucsuztatja 6ket: ,Nagy
tapsot a konyhatindéreknek!” Flittydgetés, hujjogatas.

Szallingdznak a kemenceiek is.

A falubeliek ide-oda tipegve, kérben allva, ritmusra tapsolva tancolnak, a stabta-
gok inkabb a kigydzd mozgas taglejtésében érzik a felszabadulas lehetéségét. Imre, a
kérteformaju buszsofér erre az alkalomra fekete inget 6ltétt, hozza fehér hdzentrogert
valasztott, €s most Andival, a csenevész és szerelmes masodasszisztenssel tancol;
sarkan tekergeti makkos cipdjét diszkréten jobbra-balra, tdérzsével, amennyire az
engedi, elleniranyba forog. Erika hunyt szemmel, fejét idénként lehajtva, iddnként
felszegve, a magasban csettintget, tdrzsével hullamzik; elétte Adam, a cateringes
rdzza a vallait, mint akibe a hetvenes években javithatatlanul beégett a roki felezd
vagy negyedeld ritmusu epileptikus dnkivilete. Attila az Ujabb ismeretlen nével
tancol, meglehetdsen erotikusan. Csipdjuk &sszefeszil, Attila a nd térzsének hajol,
a no kacéran vonaglik elétte, mintha kigyoblvolés hipndzisa alatt dlinanak mind a
ketten, és Attila félelemérzet nélkil csokol bele a kigyd nyakaba. Jand, a kdzépkoru,
pocakos gyartasvezetd sajat asszisztensével, Katival tancol, szintén rokiznak. Mozgasuk
meghokkentden profi, és ilyen értelemben melléz mindenféle szexualis felhangzot:
Jano porgeti, forgatja a piercinges, felnyirt haju, tetovalt lanyt, aki elpéroég, csipdben
hatrafeszll, majd, mint a jojo a madzagjan, visszaperdil Jano karjaiba, aki ekkor
elkapja, és egyenesen a levegbébe emeli. Szajuk sarkaban a végtelen dnfeledtség
remeg, épp csak a koncentracido nem engedi szétszaladni az arcukon. Jutka Lajoska
apukajaval és anyukajaval tancol, kis haromszdgben. Lajoska apukajanak elképesztd
firgén forognak az izlletei; csontos laba, amirdl a kopott gatyat egészen a térde
folé gydrte, mintha csak rongybdl lenne. Kezében magasba tartott pohar bor, ami
valahogy képtelen kildgybdlddni. Lajoska anyukajat mar megnyujtottak az évek, ezért
& inkabb csak tapsikol és tatott szajjal derll az uran.

Csipi komoran Ul egy szélre tolt étkezdasztalon, hatat a falnak veti, és szeme
fehérje élesen villog.

Lajoska kint acsorog a teraszon, és az utca végét firkészi, mellette Janos Ul egy
padon.

— Zizut varod?

— Azt hat.

- Eshanemjonel?

— Eljén az!

Egy darabig cséndben linek, hallgatjak a kiszlir6dé dibodgést, aztan Ujra Lajoska
szolal meg.
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— Te, Janos! Aztat észrevetted ma’, hogy az okos néknek mind kicsi a melltik?
—Hogyne! S&t, azt is észrevettem, hogy a gyors esz( fiuknak mindig elall a flle.
Janoska leellendrzi, aztan tanacstalanul Janosra néz.

— Mé? Elall?

Janos elmosolyodik, és megsimogatja Lajoska fejét.

— Zizu szép lany. A mellét pedig pont olyannak fogod szeretni, ahogy az van.

— Jovan, jévan, tudom én azt. Csak ugy elmorfondaroztam. Na és te mér vagy
itt kinn? Mér nem tancikasz a tébbiekkel? Ott van az a Jutka. Latom am, hogy nagyon
akar t6led valamit.

—lgen, énis latom.

— Hat akkd’ meg? Nem tetszik? Mondjuk azt is megértem. JO né lehetett vala-
mikor, de most ma’ csak afféle...

Janos kérddn néz Lajoskara.

— Jofej az, nincsen vele semmi baj, csak hat... igy mondom, hogy ma@ nem
egy naposcsibe.

— Nem baj az. Az érett nék sok mindenhez jobban értenek, mint a fiatal csinoskak.

— Hehej! Nagy kopé vagy te, testvérem — lengeti meg az ujjat Lajoska. — De
ha tetszik, akkd’ meg mit idddgész itt kint? Komallak én, testvérem, de csak nem
nekem akarsz hederiteni!

— Mit csindlni?

— H& micsodani, nal Csupni a szelet, vagy hogy mondjak a ti féle népek.

— Szeretnéd, hogy bemenjek?

— Mindegy az nekem! Csak néha nem értem, mit minek csinasz.

— Az igazat megvallva, egy kicsit félek bemenni.

— Azt ugyan me’?

— Mert ma este valami térténni fog.

— Nahat! Te latsz a j6vében?

— Azt nem mondanam, csak rossz eléérzetem van.

— Ugyan, testvérem! Igyal egyet, és elszaladnak azok a franya érzések. Ha meg
van barmi gondod — Lajoska Ujra felemeli a kicsi mutatéujjat, most kilénods szigorral —,
csak szojja!l Megrangatom a grabanckajat azoknak az érzéseknek, azok meg ugy
Osszeszarjak magukat, hogy visszareplnek az anyukajuk seggibe! De megmondom
neked az 6szintét, ha mar igy vagyunk kettecskén. Az elején féltem attd’ a rokatd’, igaz
lelkemre mondom. Aztan meg csak joba lettiink a nap végére, nem? Na, eriggyé!
Majd mingyd’ megyek én is.

Janos felderll a gyerek bolcs tanacsain, amik valahogy illenek is koravén jelle-
méhez. Felall, és kinyitja az ajtot.

Az elébbi dibdgés most még harsanyabb; a hangzavartdl nem is igen lehet
mast csinalni, mint belevegydlni a tancoldk tdmegébe.

Kari integet neki, hogy menjen oda hozzajuk. De kikhez? Kari Vikivel és Péterrel
tancol.

— Hallom, tigyesen focizol — orditja a fulébe a harmadasszisztens, amikor Janos
odaer.

Janos mosolyog, aztan kibontja a hajat, amit még mindig Jutka hajgumija fog
ssze. A haj szétrebben, és Janos nagyon furcsa mozgassal azonnal felveszi a ritmust:
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szétfeszitett tenyereivel pantomimként tapad lathatatlan falakra, hatat begorbiti, ajkat
beharapja, térdben berogy, aztan kiegyenesedik — elképesztd sebességgel, hogy
néha fel is szokken. A kdzelben allok dsszesugnak, és felé bdknek, valaki futtyent.

Péter és Viki kdzé ékelddik Jutka, szemben Janossal, €s megprobalja felvenni a
figurat. A zene egy pillanatra elhalkul.

- Esigen...! - szolal meg a mikrofonban Robi érces, folyamatosan emelkedd
hangja. — igy ropja a megvalté a kemencei vendéghazban, draga cateringes kollé-
gankkal... Jut-jut-jutkavaaal!

Flttydgeés és hujjogas. A zene visszahangosodik.

A falusiak is, a stabtagok is kdrbealljak Janost és Jutkat, mintegy tanckarként
kisérik a heves és latvanyos dudt.
hogy Csipi mar nincs ott az asztalon, ahol néhany pillanattal ezel&tt Glt. Latja, hogy
megjelenik a fehér abrosszal leteritett szendvicses pult elétt Ambris, elemel a tal-
cakrol egy szendvicset, decensen aldilleszt egy szalvétat, és megfordul, a tbmeg
felé. Odaall mellé a szigoru fokuszpuller, Téth Csabi, és valamit mond neki. Talan
mindketten most jottek vissza Pestrél. Vagy el sem mentek. Latja Zsombort, ahogy
kiszalad a térb&l az emeleti [épcsdk iranyaba Rékaval. Latja, hogy Péter, par méterrel
odébb, veszekszik a baratndjével. Aztan 1at mast is: belép az ajtdn egy nagydarab
ember, talan Kelemen, utdana még néhanyan. Egyikik odalép Attildhoz, és kérdez
valamit. Attila a tanctér kdzepére mutat, €pp Janos felé. Jutka észreveszi, hogy Janos
kilassult a ritmusbdl, hogy elkalandozott, és végul ezt a pillanatot hasznalja ki, €épp
a tekintetek kereszttlizében: két tenyerével dsszefogja Janos arcat, pont gy, ahogy
délutan az erdében, maga felé forditja, &s szajon csoékolja.

Ujra éles fiittyentések...

...aztan egy sikoly, ami egy csattanas hangja alél bujik eld. Janos belekap Jutka
ruhajaba, és a foldre hullik. Feje alatt a vértdcsa ugy nd, mint egy gyarmatbirodalom
hatarai.

A kemencei mulatsag, mondhatni, nem jart sikerrel. Janost Ambris vitte at kocsival az
Ipoly nev( szlovak varosba, minthogy egyedul & nem ivott, és ez volt a legkdzelebbi
telepulés, amely kérhazat mikddtet. Ez a decens ur szazkilencvennel hajtott az 6cska
orszaguton, de az arca mindvégig fegyelmezett maradt. Ezt kés6bb Jutka mesélte el,
teljes részletességében. Azért is mesélhette el, mert a kocsiban ott Ult & is, azon kival
Jano. Jutka tartotta 6lében Janost; sem szoritani nem merte a sebet, sem hagyni, hogy
omoljoén beldle a vér, igy csak tétovan tartotta a lefittyedt fejet, és kdzben dnkiviiletben
orditotta, hogy ,Gyorsabban mar! Gyorsabban! Hat itt hal meg, gyorsabban!”

Lajoska, amikor a teraszrol atta, hogy valami térténik odabent, sz6 nélkul fakép-
nél hagyta Zizut (pedig mar a derekan volt a keze, noha a lany lesitott szemmel és
mindenféle meggydzédés nélkll hajtogatta, hogy ,Hagyd ezt abba!”), berohant a
tdmegbe, és visitva felugrott Kelemen hatara. Marta az arcat, a hajat tépte, paskolta
a nagydarab ember koponyadjat, és kézben azt orditotta, hogy ,Tudta! Tudta! Elére
tudta!” Csipi szedte le rdla, aki nem tudni, honnan kertilt eld.

Amikor Ambris autdja kifarolt a parkoldbdl, a zene mar harom perce hallgatott,
a vértocsa folott vagy hatvan ember némasaga lebegett. Az elsd mondat, ami el-
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hangzott, korulbelll ez volt: ,Ez van, ha idejénnek a pestiek.” Aztan a tdtmeg hangja
valahogy igy folytatoddott: ,Most mit beszélsz? Nem & (tette agyon magat.” ,De 6
b&szitette fel a Kelement még a délutan.” ,Nem, komam, az nem & volt.” ,Pesti, Pesti.
Egykutya, nem?” ,Nehogy mar minket okoljatok, miutan agyonutéttétek az egyik em-
bertnket!” ,Latjatok, igy mennek a dolgok Kemencén. Csak az irigység, csak a harag.
Ez Perécsényben nem fordulhatna eld.” ,Most mit beszélsz? Két hete ki verte meg a
fiamat a kocsmatokban?” Vot az vagy harom is.” ,Hozzatok egy felmosdrongyot!”
JAlljatok mar odébb!” ,Hol van az a melak?”

Kelemen és tarsai mar nem voltak jelen. Miutan Csipi letépte rola Lajoskat,
kamforra valtak mindannyian, ami azért sem volt elképzelhetetlen, mert a kdvetkezd
pillanatban egyszerre minden figyelem Janosra iranyult, vagy inkabb a kérilotte ta-
gqulo vértocsara, amely teret kdvetelt maganak, és amely elél mindenkinek hatralnia
kellett. Ambris volt az, aki végre odalépett a testhez, a fejet atkdtdtte egy pogacsa-
morzsas kockas kenddvel, és Jand segitségével az autdja hatso ulésére helyezték.
Janos akkor mar félholt volt.

Ertesitették Andrast is, aki két dra mulva érkezett vissza Kemencére, és hajnaltol
délig remegd hangon telefonalt kilénbdzd emberekkel.

Délutanra elcsitultak a kedélyek. Nem volt mit tenni, varni kellett. Az viszont egé-
szen biztos volt, hogy a forgatas masnap, azaz hétfén nem tud folytatddni, ugyhogy
néhany szinészt, gyartasi munkatarsat leszamitva mindenki hazament.

Zsombor és Réka sem akartak még visszamenni a varosba, ahol a parjuk varta
&ket, inkabb kihasznaltak a helyzetet, és ottmaradtak az elnéptelenedett Agota
vendéghaz 113-as szobajaban. Dugtak kutyapdzban, dugtak misszionarius pdzban,
és dugtak oldalt fekve is. Zsombor minden alkalommal, mielétt elélvezett volna,
kirantotta Rékabol, és kemeény, kerek mellére verte a faszat. Ugyanezen az estén
egy maroknyi perécseényi vasdorongokkal betért Juhasz Kelemen hazaba, akit elébb
haldlosan megfenyegettek, majd karjat, Iabat eltdrték, veséjét lerugtak, tavoztukban
pedig megdlték a kutyajat, akit maskulénben Kittinek hivtak.
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Zavada Péter
Oidipusz-siindiszno

A vers minden bizonnyal vak siindiszno,
6nmagat folsértd seb, mely az ut kézepén
0sszegdmbolyddve kiteszi magat a kdzelgd
veszélynek. A megértés ennélfogva katasztrofa,
és hasonldan az énmagara zarddo jelhez,

a hermetikus koltd is magaba fordul,

térdét magzatpozban hasahoz huzza,

és mikor végre szembenézhetne tlskéivel,
megvakitja magat. Oidipusz sem volt mas,

csak egy vak stindiszno, érvénylé seb,
6nmagukra utalo tuskeék, egy hermetikus koltd,
ki anyja irant beteljestletlen vagyat érzett,

de kihamozta magat a bdn kédébdl,

és tragikus hésként sorsa félé emelkedett.
Fenségest dlmodott, am végul csak a féldkdzeli
vacogas jutott neki osztalyrészill, nem értette,
hogy a mocsok fenségesebb a fenségesnél,
nem puszta csinalds, a mesterember

dolgos keze munkaja, de nem is attetszd idedk
kristalyszerkezete: csak a lagyuld anyag, puszta,
térténd beton. Feklidni szuszogd labdava
gdémbodlyddve a forrd aszfaltiton és a karambolt
varni. Ha az Oidipusz-siindisznénak

szerencséje van, apja lesz az, ki mikor észreveszi
— nyilvan késén —, félrerantja a kormanyt

uton Delphoi felé. A hermetikus kélt vacog.
Képeibdl szurds kiltakardt von maga kore,

mert amit nem értuink, attol félink,

és amitdl féllnk, azt tiszteljik. Nincs tdbbé
kiszolgaltatva a hatalomnak, matél & a hatalom.
Hisz annal az er6, akinél a szimbolum.

A hatalom szinpadan most a szimbolum all,

€s amit széles mozdulatokkal utanoz,

nem evilagi eszme, szép, tehat erkdlcsds.

A szimbolum leveti alarcat, és mogule az allegodria szol
egy eddig ismeretlen nyelven, melyben mindent
ugy neveznek, ahogy & akarja, de mire megértenénk,
mast jelent. A hermetikus koéltd, ez az obskurus,
vak stindiszno, él-hal a szimbolumért: befurja
magat a sz6 mélyére, ésszel az esoétdl
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nyirkos avarba, szuszog, kotor, szorja a jelentést,
ott munkal benne a félfedezés vagya, pedig

a szerves bomlas néha csak szerves bomlas.

Es ha megfejteni nem képes, amit talalt,

keres valamit, amit elrejthet. A szimbolum
odaédesgeti a hatalom tronjanak tévébe,

és a kilatas lenyigdz6. Tomegek hordoznak nehéz
zaszlokat, suhogasukba beburkoldznak,

mint egy szavak nélklli tnnepi beszédbe.

A hermetikus koltd a fenségesre vagyott,

de még nem tudja, hogy amit képes

magaba oldani a tdmeg, az nem lehet fenséges,
mert bar a rettegést igy is a szabadsag érzése kdveti,
nem adatik meg a rapillantas hlivos tavolsaga.
Még nem gondol a menetoszlop kdézepén vonuld
pontra, ahol mindig lesz, aki egyedul marad,

hogy a hatalom nevetése, akar egy kastély,

majd ugy szakad fol beldéle fehér tornyaival,

és mint az arnyék, jar-kel lépcsdin a gyasz.

A kulcs

Ha szemléleteim kibamulhatnak a parasra lehelt
ablakon a zapor aztatta, nyarvégi kertbe,

és az ablak most nem mas, mint homalyos
szaruhartyam, kdnnyedén megallapithatom,

kint esik az esd. Ha pedig kinyujtom a karom,

és kézfejem valdban vizes lesz, joggal hihetek
itéletemnek. Ravehetném magam, hogy kimondjam
az igazsagot a zaporral és az ablakkal kapcsolatban,
de ugy kijelentéseim is elaznanak, ezert

jobbnak [dtom magamban tartani &ket,

elvégre a szajban van az igazsag helye.

Ez mind a hétkdznapok rutinja. Mint ahogy
elfogadom a hallban féllelheté dolgok neveét,

a komodét, a szobainasét, az esernydtartoét,
pedig 6nkényesen el is keresztelhetném &ket Ujra,
vagy ugyanigy a lakasbal kilépve mindazt,

ami a lathatarra olyan hézagmentesen illeszkedik,
hogy mikor kalapot mondok, valdjaban hazra,
mikor hazat, igazabol autdra gondoljak.

Mint mikor egyik reggel hosszas keresés utan sem
akarddzott megtalalnom a lakaskulcsot.
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Am egyszer csak folfénylett a kanapén,

a ledobott ruhak és kabatok kupaca aldl.

Ekkor még nem sejtettem, hogy a felfedezés

miatt érzett 6rom, mint egy félvillanva beégd vakuemlék,
eltakar el6lem egy masik raismerést: kedvenc
szemUvegemet, amit szintén oly régoéta hiaba
kerestem. A vakitd fény, melynek fogadott testvere

a fatyolként szemunkre telepedd szlrklilet,
vilagosabbnak tetszett a tisztanlatasnal.

llyenforman azonban a szemuveg is kulcs,

valami, ami a nézés ajtajat nyitja, valami,

ami az ismeretlenség homalyaba rejtett,

ekkor még meg-nem-mutatkozé.

Ugy latszik tehat, hogy a kulcsot barmikor
megtalalhatom a kanapé parnai kdzti résben,

a féldben, egy félbehagyott épitkezésen,

vagy ennek a szévegnek a sorai kdzé ékelddve,

am arrol, hogy mit értek kulcs alatt, a kérdés
bizalmas és dsszetett természeténél fogva

nem beszélhetek. Ez a kitlintetettek igazsaga.

Persze, mondhatnam, hogy ez korantsem

kivételes helyzet, nem csak a koltének,

a templomépitének vagy az allamalapitonak szol:

a kulcsok mindenkor és barkinek félfénylenek,
lépten-nyomon megmutatjak addig nem latott arcuk,
ahogy mondani szokas, masképp mutatjak fol
magukon az igazsagot. De megadatik-e mindenkinek
ez a kivaltsag? Ugyanazt értem-e most is kulcs alatt,
mint amire a legutébb utaltam altala?

Es ha igen, honnan sejtem, hogy masoknak is

ezt jelenti? Nem sUriti-e magaba a kifejezés

mindazt, amit valaha olvastam vagy hallottam rola,
nem nyilik-e meg kavarogva maga a kulcs is,

és nem rantja-e magaba jelentésének érvényld sokfélesegeét,
mint habot a lefolyd spiralkarjai? Ha kulcs az lehet,
aminek fogazata van, akkor zar az, ami

ijedtében lenyeli nyelvét. Mig nyelvezete

csak akkor van, ha a kattogas is beszed.

Zar tehat az, aki meghallva az igazsagot elnémul,

és megnyilik annak, ami szamara ismeretlen.

Szent Péter megkapta a keresztény mennyek kulcsat,
igy 6 maga is nyithato ajtova Iényeglilt. De ha

az édenben ott all a tudas faja, miért ne lehetne

az odu is lakhato kulcslyuk? Tébbnyire minden

kulcs a sajat zarjat nyitja, de a tolvajkulcs lényegénél fogva

35 e



barmelyikbe beleillik. llyenek a lapos és barazdalt
igazsagok, melyek hossztengelytk koril elforgatva
a védtelen elmét kbnnyedén nyitjak.

Nem lehet mas a célunk, minthogy mi is zarra
valjunk, és a kulcsot szankba véve megizleljik.
Legjobb azonban, ha le is nyeljik.

igy latjuk meg, hogy a kulcs benniink élé képe
egyezik-e azzal, amit az imént a keztinkben fogtunk,
és tdbbé senki nem allithatja,

hogy egyedul 6 hordozza a kulcs igazsagat.

Kovacs Edward

Pan adomanya

Csak romok maradtak neklnk, hogy &rizzik hianyait

egy letlint vagy taldn sosem volt Arkadia omladékainak,

sziklas hegyormok repedéseit, a kies legeldk szikkadt talajat,

dus folyok, fodrozddd patakok szalkakkal teli medreit,

Orpheusz letépett fejének panaszat, holt nyelvek meghallasra

varod soévargasat, sirlin bendtt vadasait a kiismerhetetlennek,

bujan illatozé lugasokat, az otthonossagot nyujtd sipok elhalkuld
rezgéseit, s mindezt a képzelet egészlegességigénye igyekszik
teljessé tenni. Platonnal szolva eidossza, elérhetetlen képpé,
melynek el kell pusztulnia ahhoz, hogy legyen, mely mar eleve
helyettesithetéveé teszi a hidanyos torzot, ezt a tavolsagban

fellelhetd ruinat, a természetet, a hatalmas Pant, a mindenség urat,
mely koérllvesz, magaba foglal, varva, hogy megszolitsak,

hogy 6nmaga kitdlthetetlenségével valaszoljon, a némasaggal.
Ahogy Ovidiustdl tudjuk, Syrinx nadszalakka valtozasa szikseges
feltétele az erotikus vagy muvészi szublimacidjanak, az elszalasztott,
az ellzott jelenlét utani epekedésnek. Csak ez indithatja képtelen
sohajokra Pant, ez igézheti meg, hogy sipjaba fujva az ajkairdl legordild
légmozgassal, harmonikus zengéssel potolja a massa lett nimfat.

Ezt a cseremUkddeést tekintve Pan fentebb ismertetett mitologémaja
egészen hasonlatos Orpheuszéhoz, a proto- és lantkdltééhez,
ugyanakkor, elébbi azért sem tlinhet fel egyértelmlen a tolmacs
szerepében, mert nem értjuk az ajkak hangeszkdzhoz tartott,
bizsergetd kdzelségét, a beszédet nélkildzd vagy sohajait

(annak ellenére sem, hogy az istenek hirndkének sarja,

valamint dbrazolasi hagyomanya rendre a kultra—natura,
emberi-allati kdztességben jeleniti meg), mert jelen esetben

a lant mdnem- és mifajkategoria, igy ertékjeldld is, ami abbdl
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kdvetkezik, hogy az antik gérog kulturaban a lantkdltészet
értéktdbblettel bir a siphoz képest, és mellette nem lehet dalolni,
ez is utal a gordégseg fonocentrizmusara, a Platon altal is
magasztalt beszéd primatusara az irassal szemben.
Mindenesetre, talan mar ebbdl is lathatd, hogy Pan adomanya
mindenképp a kdltészet mint kdzvetitd nyelv kegyessege,
amennyiben a poézis egyik kivaltképpeni funkcidja, hogy altala
tesszik lakhatéva a vildagot a megnevezésekre varo térben.

Orpheusz tekinteteradl,
meg egyszer

Hat ezért hatralunk ki egymas életébdl. Ures

hely vagyunk mind, potolhatdk, az atmenet delejezd
lehet&ségei, mig masok ki nem téltenek

mindenféle rigolyakkal, képzetekkel, félreismeréssel.

Az ember valahol sajat hianya helyén all,

mert mindaddig senki, mig szinre nem viszi

magat megalkotva arcképét, ami megkdvesedett
maszkként roncsolhatd szét, és amit rahelyezhet

erre a belathatatlan mélységu tregre. Ezért mindig

csak el&all valahogy, &nmagat helyettesitve.

Ezt mutatja fel Orpheusz tekintete, az a végzetes
visszapillantds, mely 6rokre a Tartaroszba veszejti Euridikét,
hogy aztan csak hdlt helye maradjon, vissza-
kdvethetetlen nyom, llktetd hiany, hogy ebbdl szlilethessen
meg a megszolalds esélye, a nyitott tér, mely szoképek
dinamikus hordozdja lehet egy nyelvi 6kondmiaban.
Blanchot Az irodalmi tér cim( munkajaban

pontosan ezt a mozzanatot helyezi koncepcioja
homlokterébe: Orpheusz és Euridiké hires tdrténete

nem pusztan a mitosz egy sajatos értelmezése,

hanem Blanchot mivének allegorikus metatedridja,
amely ramutat az irodalom negativ mikddésére,

a semmibdl a minden csodajara, arra, hogy a veszteség-
tapasztalat hogyan inditja keserl dalolasra és lantjatékra
az emlékezet fajdalomtol elcsukld hangjait, hogy ez

a sérlilés a lehetdségfeltétele mindennek, mert fel-
korbacsolja a helyettesités kényszer(i vagyait.

Egy masik irasabol, Az irodalom és haldlhoz vald jogbdl,
ugyanakkor megérthetjik a nyelvi megnyilatkozas
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masik aspektusat, amely pontosan a sz6las altal idézi eld
a kitoltésre varo Urt, amennyiben a megszolitas, a dolog
megnevezése, nem pusztan hasznalatbavétel,

a hatalmi alarendelés megszabasa, az uralmi viszonyok
kezdete, hanem egy olyan er&szakos tett is,

amely megfosztja a létezdt a lététdl, levalasztja arrol,
abban a pillanatban, amikor a nyelv megnevezi

a névnélkiilit, vagyis egy onkényes jellel felcseréli azt.
llyen tekintetben a nyelv kérlelhetetlen gyilkosként all
el6, patetikus hangnemben ugy is fogalmazhatnank,
hogy a haldl beszél belélink, mert a nyelv elvag

minket a léttdl, azaltal, hogy eloldja létiktdl a létezdket,
amelyeket megnevez, amely végletesen elszakit minket
a hatarfogalomkeént feltételezett dnmagaban vald dologtol.
Csak jelek lesztink, mdégottink semmik, ahogy Hélderlin
fogalmaz Mnémosztiné cim( opuszanak fellitésében.
De végtére is mi rejlik ebben a kettdés mikdédésben, amely
egyszer kitdlti a hianyt, maskor eléidézi azt, vagy netalan
mindezt egyidejlleg? A megszolalas, a mondas,

a kinyilatkoztatas, a LEGYEN mint teremt&-

erd, mint a sz6 misztériumanak eseménye lehet-e
egyszerre a vilagtol valod elszakadas mostohdja

és a folytonos Ujratalalkozas oltalma?
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Moesko Péter

Fénykepek a falon

Avonat percre pontosan érkezik. Nem sietek a leszallassal, elére engedek mindenkit.
Véqul nincs mas hatra, folveszem a hatizsakot, megragadom a két sporttaskat, és le-
szallok. A batyam és Dani az EU-s tdmogatasrol szolo tabla mellett alinak. Csak ekkor
veszem észre, hogy az dllomast tényleg félujitottak. Ha nagyon kinos lesz a csénd az
autoban, esetleg majd ezt fogom féldobni téma gyanant. Mikor ujitottak fol? Sokaig
tartott? Ki a polgarmester, hogy ennyi pénzt kapott a varos? Nem, ez utdbbit mégse,
nehogy rogtén politizalni kezdjink. Kellemes esti szél fuj. Odaérek hozzajuk, lerakom
a taskakat. Sziasztok! Kezet fogunk.

A batyam el6reddnti az anyosulést, hogy be tudjak szallni hatra. Kézben hozza-
teszi, hogy ugye nem baj? Dehogyis, mondom. A volanhoz viszont Dani Ul. Mar tudsz
vezetni, kérdem téle. A batyam valaszol helyette: azért az erds tulzas. De gyakorolgat itt
helyben. A jogsiig csak 6sszeszedi magat. Latom a visszapillantdban, hogy a fiu forgatja
a szemét, de nem mond semmit. Gyujtast ad, majd indulasnal régtdn lefullad. Annyira
Ugyetlenul engedi a kuplungot, hogy az a gyanum, szandékosan csinalja. Masodszor
sem sokkal jobb, de elindulunk. A batyam néman razza a fejét, kifordulunk a féutra.

Az utca valtozott valamennyit, a hazunk viszont semmit. Fejben még mindig a
hazunkként gondolok ra, holott nekem mar rég nincs k&zdm hozza. A fakerités, amit
még kamaszkorunkban festettink zéldre a batyammal, szinte fehérre fakult azéta. Az
ablakkeretek ugyanerre a sorsa jutottak. A tetdécserepek kdzotti egycserépnyi lyuk
is megvan még, sét tériszonyos batyamat ismerve meg is marad. A fészer mellett
észreveszek egy kutyahazat, de kutyat sehol nem latok. Bemegylnk a hazba. Gyor-
san-gyorsan, strget a batyam, bejénnek a szunyogok.

A régi szobam azota Danié, igy én egyeldre a nappaliban alszok, mert a harmadik
haldszoba at lett alakitva egyfajta tanteremszerlségnek. A batyam csak emlitést tesz
rola, nem mutatja meg, de én azért benyitok oda. Még tabla is van a falon. Itthon is
tanitasz? A batyam valoszinlleg nem hallja, igy kicsit hangosabban Ujra megkérdem.
Pont ekkor jon ki a vécérdl. Igen, mondja savanyuan. Nettod kétszaz mellett muszaj.
Holnap reggel is jonnek ketten. Ugye nem baj? Amugy ha éhes vagy, szolgald ki
magad, mi mar vacsoraztunk. A hitében van sér is, nem tudom, iszol-e. Ovatosan
flrkészi az arcomat, de mieldtt barmit mondanék, 6 inkabb bekapcsolja a tévét.

Miutan megvacsorazok és lezuhanyozok, kitldk a kertbe a hintadagyra. Megkdr-
nyékez egy-két szunyog, de egyaltalan nem vészes. Meggyujtom az esti cigimet. Az
elsé slukkot dvatosan tiddzém le. Eleve a cigit is lazara tekertem, pont annyi van csak
benne, hogy el tudjak aludni. Kihasznalom, hogy a k&zeli templomban harangozni
kezdenek, dvatosan k6hdgdk parat. Nem sokkal késébb megjelenik egy kdbor
macska. A labamhoz dérgdlézik, majd leheveredik. Persze lehet, hogy nem is kdbor,
hanem itt lakik. Nincs energiam lehajolni megsimogatni, mégis elkezd dorombolni.
Aztan elalszik, és utana csak a tlicskdket hallani.

A hintadagyon Ulve pont belatok a nappaliba. Az olvasdlampa halvanyan bevila-
gitja a szobat, a tévét kikapcsoltam, mielétt kijottem. Most veszem csak észre, hogy
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a régi fotel azoéta is ott all. Nem értem, a batyam hogy volt képes megtartani azok
utan, hogy az anyank abban Ullve halt meg. Legalabbis a Kriszta ezt mondta akkor a
telefonban. Anyam vigyazott az akkor nyolcéves Danira, tévét néztek, és mindketten
elaludtak. Mikor a batyam hazaért, Dani félébredt, anyam meg nem. Epp dolgoztam,
mikor hivott a Kriszta, &s mivel csak két percre ugrottam ki a pultbél telefonalni, elészdr
félreértettem, hogy mi tértént pontosan. Anya nem tér magahoz, ennyi maradt meg.
Telthaz volt, mi pedig harman voltunk az egész muszakra, igy rohannom kellett vissza
a pultba. Masnap telefonaltam, hogy érdeklédjek, hogy van anyam. A batyam erre
félrobbant, Gvoltott a telefonba, a felét megint nem értettem, de annyit folfogtam,
hogy este a ricsajban félrehallottam. Anyam nem rosszul lett, hanem meghalt. Te
szarhazi! Majd kinyomta. Utana évekig nem beszéltlink.

El6bveszem a zsebembdl a telefonom, atpdrgetem a friss e-maileket. Nem
emlékszem mar, rakérdeztem-e, mi tortént kdzte és a Kriszta kdzétt. Azt, hogy
szétmentek, eleve csak Facebookrdl tudtam meg, mikor a Kriszta képein feltlint
egy Uj faszi. Nem sokkal ezutan térélt az ismerdsei kdzal, amit azéta sem értek, bar
nem is érdekelt igazan. Dani épp akkor lett tizennégy éves. En voltam az egyik elsé
Facebook-ismerdse, igy rogtén meg is kérdeztem téle, mi Ujsag, hogy vannak, amugy
meg emlékszik-e rdm egyaltalan. Azt irta, hogy megvannak, az anyja mar korabban
elkoltdzott, és amugy halvanyan emlékszik ram. A batyammal valtott e-mailekben
nem talalok semmit, nem kerult széba a Kriszta.

A macska félébred, és ismét utra kel. A cigim id&ékdzben kialudt, igy Ujra
meggyujtom. Ezuttal még hosszabban tartom lent. Végre érezni kezdem a
végtagjaimban a bizsergést. Elfekszem a hintadgyon, és a csillagokat nézem. A
tlcskok ciripelésetdl zsongani kezd a fejem. Egyaltalan nem érzem magam almosnak,
pedig tébb mint huszonnégy 6raja ébren vagyok. Mikor tébbnapos e-mailezgetés
utan tegnap este folhivtam a batyam, hivatalos hangon, bemutatkozva szélt bele.
Ezek szerint nem is mentette el a szamom, de az is lehet, hogy szandékosan csinalta,
nem tudom. A meglepettségtdl, meg eleve attdl, hogy kabeé tiz év utan Ujra hallom
a hangjat, par masodpercre belém szorult a sz6. Aztan réviden elmondtam, miért
hivom. Nem terveztem ennyire gyorsan hazakdltézni, de igy alakultak a dolgok. Egy
nappal sem akartam tovabb maradni. Most vagy soha. Szétlanul hallgatott végig, a
soOhajtasabdl éreztem, hogy meglepett, de faradt is. Eszembe jutott, hogy tiz év alatt
nyilvan & is éregedett, talan még tdbbet is, mint én. Hol vagy most, kérdezte. Mar
a reptéren, mindjart indul a gépem. Ferihegyre j6ssz? Nem, Bécsbe, ott meg nézek
majd valami vonatot. De tortént valami? Bajban vagy? Dehogy is. Nyugi. Miutan
réviden megbeszéltink mindent, sutan, szinte kdszdnés nélkil tettik le. Par perccel
késébb viszont jott egy e-mail: a batyam vett nekem egy késé délutani vonatjegyet.

Mar hajnalodik, amikor félébredek a hintadgyon. Nem visz ra a lélek, hogy be-
menjek a hazba. Nagyon kellemes a levegd, jol esik hallgatni a madarakat, igy a fészer
mogétt pisilek, majd vissza is fekszek a helyemre. A telefon kicsuszik a zsebembdl,
leesik a flibe. Félveszem, megnézem: huszonhat Uj Uzenet és tucatnyi nem fogadott
hivas. A tegnapi estét mar le se mondtam, senkinek nem szdltam, hogy nem megyek.
Egy hirtelen lendUlettel az ereszcsatornanal 1évé vizgyjtdé hordd felé hajitom a telefont.
Nem talalok bele, de most annyira meg akarok szabadulni téle, hogy ismét folkelek,
odamegyek, és hatarozott, szinte agressziv mozdulattal beledobom a vizbe. Nagyot
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csobban. Mikdézben azt figyelem, hogy mertil el, észreveszem, hogy valaki all a haz
ajtajaban. A batyam az, mindkét kezében kavéscsészét tart. Te meg mi a fenét csinalsz,
kérdi megréokdnyddve. Semmit. Odajon, és & is belenéz a horddba. Kitartdan bamul a
vizbe, kdzben felém nyuijtja az egyik kavét. Te mit csindlsz ilyen marha koran, kérdem
téle. Probalom lazan kérdezni, de ellenségesen néz ram. Végul szo nélkal letlink a
hintara. A batyam most veszi csak észre a nappaliban €g6 olvasolampat, valamint
hogy a kanapéra készitett agynemd érintetlen. Itt aludtal kint? Igen, tok kényelmes volt.
Azid&isjobb. Csdndben megisszuk a kavénkat, majd tovabb tldégélink. A batyam
hofehér kézfejét nézem. Biztos a krétatdl ilyen, jut eszembe az ididta gondolat. Nyilvan
alig éri nap. Ahogy meglatom a hintaagy labanal heverd dekket, eszembe jut, hogy
jolesne egy reggeli cigi. Pont ekkor veszi észre a batyam is, mit nézek. Nem mond
semmit, csak ismét a szajahoz emeli a csészét, pedig mar az 6veé is Ures.

Miel&tt megérkeznek a tanitvanyok, szolok a batyamnak, hogy bemegyek a
varosba, veszek néhany Uj zoknit meg ilyenek. Azt mondja, hajra. Furcsan, szinte
élcelédve mondja ezt, de lehet, hogy csak beképzelem. A kocsikulcsot mindenesetre
kérés nélkul adja, de visszautasitom. Kint lett jogsim, sosem vezettem még jobboldali
kézlekedésben. Akkor vidd el Danit. A srac egykedvien tapaszkodik fol a muizlije melldl,
amit — most veszem csak észre — szarazon, tej nélkul evett. Még egy kis pénzt is kap
az apjatdl, hatha & is akar venni valamit. Elindulunk, de a buszmegallénal leparkoljuk
a kocsit, és inkabb bebuszozunk Tatabanyara.

Rettentd gyenge a forint, de nincs mit tenni, atvaltok valamennyit. Veszek néhany
Uj cuccot, a régi ruhaimat latni sem akarom tébbet. Ha mar ott vagyunk, megkérdem
Danit, hogy otthonra nem kell-e valami. Mondjuk tej, mondom neki réhdégve. Bliszkén
valaszolja, hogy nem, mert két hete vegan. J6, és? Van rizstej, mandulatej... Félbeszakit,
pontosabban legyint csak. llyenekre nincs pénzink. Na ne szérakozz, mondom neki,
és beteszek két doboz mandulatejet a kosarba. Végul kap 6 is néhany alségatyat meg
két polot. A kasszanal eréskodik, hogy 6 is belefizet, mivel van sajat zsebpénze, de
nem hagyom. Tizenegy 6ra mult még csak, de mar mindketten éhesek vagyunk, igy
elmegyunk ebédelni. Dani sult krumplit és salatat kér, de mindkettébdl régtén dupla
adagot. Idaig lefoglalt minket az utazas meg a vasarlas, most viszont csak link egy-
massal szemben, és azon kapom magam, hogy szo szerint bamulom Danit. Nem tudom
levenni rola a szemem, az orra és a szemolddke ivét figyelem, mélyen 16 szemet,
és mikor ram néz és megkeérdi, mi az, hirtelen megakad a torkomon a hamburger.

Hazafelé joval szellésebb a busz, igyhogy kényelmesen elférink. Es te mit
csinaltal Londonban, kérdi egyszer csak varatlanul. En? Inkabb az a kérdés, mit nem!
Viccnek szantam, de Dani nem nevet rajta. EQyébként nem is poén, mert tényleg ren-
geteg mindent, igy belegondolva. Az elsé két évben pultos voltam egy pubban. Utana
kajaldakban voltam itt-ott, aztan az egyik helyen Gzletvezetd lettem. Azt otthagytam
fél év mulva, és egy havernak készdnhetden a filmes vilagban kététtem ki. Ott ilyen
kis izé gyerek voltam, hogy hivjak, na... I6tifuti. Aztan bekerlltem egy filmstudioba.
A zenei osztalyon dolgoztam a jogdijfelelds asszisztenseként. Ott aztan egyszer ki
akartak dobni valami nemtom hany ezer régi bakelitet, én meg mondtam, hogy
inkabb akkor hazaviszem én. Utana rogtdn vettem lejatszot meg keverdpultot, fél év
mulva mar DJ-ztem, és... igazabol azt csinaltam mult hétig. Es miért hagytad abba,
kérdi Dani némi sziinet utan. Mert kikészlltem. Sziinetet tartok, kibamulok az ablakon.
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G6z6m sincs, a batyam mit mesélt rolam, és mit nem. Mondjuk a batyamnak is csak
annyit meséltem, hogy 6sszeestem a pultban, és kérhazban voltam par napot. Kis
ideig csbndben utazunk tovabb, de érzem, hogy Dani tovabbra is engem bamul és
varja a valaszt. Inkabb te mesélj, mondom neki. Mivel t6ltéd a nyarat? Van csajod? Erre
felnevet. Nekem?! Akkor netan fiud van, helyesbitek. Mi van, kérdi magabdl kikelve,
de aztan elr6h6gi magat. Nincs egyik se, mondja végul.

A délutan viszonylag hamar eltelik, a kertben tesziink-veszink. Még pont idében
szedjik 6ssze a koértét, nem rohadt szinte egyik se. Fater egykori cimboraja kitiind
palinkat készit mind a mai napig, meséli a batydm. Pedig mar elmult nyolcvan! Ot-
kannanyi gyimalcs is 6sszegylik, €s még mindig marad a fan. A szliret kbzben nem
sokat beszélgetink, a batyam bekapcsolja a radiot a fészerben. Meglepden jolesik
hallgatni, pedig t&ébbnyire borzalmas zenéket adnak. A vétel nem tul jo, ugyhogy a
sercegd hangszoroknak koszénhetden egészen retro hangulata van. Mikor beviszek
egy horddt a fészerbe, Iatom, hogy a régi kazettds magnom az. Azon morfondirozom,
hogy vajon régen is ilyen rosszul szolt-e, mert pont ugy rémlik, hogy nagyon is jol.
Tobbtucatnyi kazettat hallgattam rajta rongyosra. Kozelebb [épek hozza, mire elmegy
a radidadas, és csak az éles fehér zajt hallani.

Este a batyam mar-mar innepélyes hangulatban bejelenti, hogy kerti stitdgetést
tervezett. Nem ellenkezlink. Mikor kész vannak a nyarsak és ég a tliz, Dani bemegy a
kamraba, és el6hoz néhany paradicsomot, paprikat. Az apja szétlanul nézi egy darabig.
Dani kezében a harmadik paradicsom nyomodik péppé, ahogy probalja felszurni a
nyarsra, ekkor pedig mar a batyam sem tudja szé nélkul hagyni. Ne szérakozz mar!
A kezébe nyom egy nyarsat strldn rakva hagymaval, szalonnaval. Dani lesuti a tekin-
tetét, de elveszi a nyarsat, és a tlizbe tartja. A szalonnat néman, j6 étvaggyal, igazsag
szerint kifejezetten mohon eszi. A batyam és én sérdzni kezdlnk. Olyan héség van,
plane a tlz mellett, hogy az elsé dobozt szinte egy huzasra leguritjuk. Dani, neked
van radler, hozd ki. A gyerek félkel, bemegy a hazba. A batyam a tlzbe mered, még
csak nemis pislog, igy kezd el beszélni, majdhogynem suttogni hozzam. Gondolom,
mondanom sem kell, hogy ha meglatom, hogy adsz neki, én... Félbeszakitom. Mon-
danod sem kell, Nandi. Ugyhogy ne is mondd. Ennyiben maradunk. Nekem k&ézben
azon jar az agyam, hogy milyen régdta nem szolitottam keresztnevén a batyamat.
Dani visszajon a radlerrel, Ujabb nyarsat teszlink a tlizbe. Megkérdem Nandit, milyen
tanitvanyok voltak ma. Meg egyaltalan mit tanit. Mindent, feleli félvallrdl. De aztan
hozzateszi: marmint itthon mindent, mikor mire van igény. Most épp féci OKTV-re
készitettem fel két lanyt. Fogalmam sincs, mi lehet az, de nem akarok bunko lenni,
igy elismerben annyit mondok: az igen!

Miutan degeszre zabaltuk magunkat, hagyjuk még pislakolni a tiizet. Atdliink a
hintadgyra, harman is kényelmesen elférlink rajta. Hallgatjuk a radio esti misorat. Nem
sokkal késébb megjelenik a tegnapi macska. Felvaltva nézi hol a tizet, hol minket.
Hat errél lemaradtal, baratom, mondja a batyam, és kinyit egy Ujabb sért. Ugyanigy
teszek én is. Mi lett a bakelitlemezeiddel, kérdi Dani varatlanul. Parat megtartottam,
a tébbit meg eladtam most, hét elején. Ahogy minden mast is. Ki vesz mar manap-
sag bakelitlemezt, kérdi a batyam értetleniil. Szerencsére még sokan, mondom. Es
amiket megtartottal, azok itt vannak? Aha, a tadskamban. Volt néhany, amitél nem volt
szivem megvalni. Dani izgatottan feléem fordul. Megnézhetem? Sosem lattam még
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élében! Kihozom neki a lemezeket, kivancsian atnézi &ket. Ezek milyen zenék? Egyiket
se ismerem. A batyam a fejét ingatja: ha ez megnyugtat, én se. De lehet, nem is baj,
teszi hozza nevetve, Dani viszont mar meg is nyitotta a Spotifyt, kikapcsolja a radiot,
és elinditja a War On Drugstol a Thinking Of A Place-t. Percekig szdtlanul hallgatjuk
a zenét. Es te ilyen zenékkel DJ-ztél, kérdi a batydm. Nem, mondom. Nyilvan nem
ilyenekkel. Tébbet nem is kérdez. A szemem sarkabdl 1atom, hogy hatradénti a fejét,
ugy hallgatja végig a szamot.

Ahogy véget ér, Dani Ujat akar berakni, de az apja takarodot fuj. Kidobjuk a
sorésdobozokat a kinti kukdba, aztan bemegylnk a hazba. Varok egy darabig, majd
mikor Nandi elmegy vécére, Ujabb sort veszek magamhoz, és visszamegyek a hin-
tadgyhoz. Képtelen vagyok megmaradni a nappaliban. Ugy sejtem (vagy inkabb
remélem], a batyam mar elfelejtette, de én sajnos nagyon tisztan emlékszem ra, hogy
mikor tizenharom éve utoljara voltam ebben a hazban, épp a nappaliban talaltak ram
a rendoérok. Akarhanyszor visszaemlékszem erre, hallom, ahogy belépnek a szoba-
ba, és ropog a cipdjik alatt a szilankokra toért Gveg. Mast nem is hallottam, csak ezt,
erre tértem magamhoz. Akkor f&l sem fogtam, kik jottek, rokonok-e, haverok, vagy
akarki, csak abban reménykedtem, hogy lesz naluk valami. Legalabb egy fél adag
nyalcsi. Mint késébb megtudtam, annak ellenére, hogy a dulakodasban én estem ra
az lvegasztalra, a batyamnak lett nagyobb baja. Kiugrott a kulcscsontja, aztan & is a
foldre esett, amit addigra mar szilankok boritottak, igy legaldbb tiz helyen megvagta
magat. A rend6rdk nem csinaltak veliink semmit, csak kihivtak nekiink a mentdéket.
K&z6s kocsival vittek minket korhazba. Engem viszont csak gyorsan ellattak, de nem
tartottak bent, igy kiosontam, hazabuszoztam, és kihasznalva, hogy a szlileink még bent
varnak a batyamra, atkutattam a hazat. Alig szazezer forintot talaltam, meg a batyam
Schaffhausenjét. Ebbdl éltem néhany honapig Pesten, aztan egy haverom kivitt magaval
Londonba. A szlleimet tdbbé nem lattam, s6t apammal nem is beszéltem ezek utan.

Mar meg van gyujtva az esti cigim, amikor Nandi megint kijén az udvarra. Nem
mond semmit, csak letil mellém a hintara. Egy szal alsoban és trikbdban van, és most
latom csak, mennyire sovany. Mi van a Krisztaval, szalad ki a szamon. Horkant egyet,
és rugdosni kezdi a semmit a fben. Mi lenne. Gézd&m sincs. Gondolom, azoéta is jol
elladtja a pénzes hapsija. Erre szeretnék valami egyuttérzét mondani, de végul csak
annyira telik télem, hogy: a ribanc! A batyam réviden, keserlien nevet. Az. Na és neked?
Volt valaki? Hajaj, mondom. Jobbnak latom ennyiben hagyni, de Nandi felém fordul,
és megkérdi, hogy ez most mit jelent. Hat sokan voltak. Mélyet szivok a cigibdl, aztan
kortyolok a sérbdl. Nincs kedvem mesélni, de a nyelvem mégis megindul. Csajok és
pasik is. Nem valogattam. Kelendd voltam, f6leg, mikor Londonba kerlltem zsenge
huszonévesként. Az elsé hetekben-hdnapokban végll is ebbdl éltem. Marmint mibdl,
akadékoskodik Nandi, de aztan 6 maga teszi hozza: ezt nem mondod komolyan.
Megvonom a vallam. Te kérdezted. Sz6 nélkdl kiveszi a kezembdl a sort, és kiissza a
maradékot. Oriildk, hogy... Jobb is, hogy... Nem folytatja, csak rdm néz. Egy darabig
allom a tekintetét. Aztan szinte egyszerre hajtjuk le a fejlinket, és bambulunk magunk
elé. Anyaék tudtak? Anya tudta, igen. Nandi ezen megddbben, ismét felém fordul.
Tudott réla, ismétlem meg, mindenrdl tudott mindig is. Farkasszemet nézink. Mély
levegdt veszek, most mar nincs értelme hallgatni. Tudott a Krisztardl és rolam is,
tudott az anyagozasomrol, és tudott arrdl is, hogy neked nem lehetett gyereked. De
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honnan, kérdi Nandi elképedve. Kitél? Nem értem. Alig alltak széba egymassal, a
Kriszta meg 8. Most én nézek Nandira. Ezt honnan veszed? Amig te féiskolara jartal,
a Kriszta gyakorlatilag mar itt lakott. Neked ez nem t(int f&I? A batyam Ures szemmel
bamul maga elé, majd megtdrten beismeri: nem.

Epp mikor megszolal a templom harangja, elkezd szitalni az esé. Nandi folkel,
bemegy a hazba. A hintadgy arnyékoldja alatt védve vagyok, igy elfekszem, és
hol a pislakold parazs, hol a haz felé bambulok. A nappaliban most is ég a kicsi
olvasolampa, az agynemu pedig ott hever a kanapé karfajan. Ahhoz képest, hogy
kettecskén élnek Nandi meg Dani, meglep&en otthonos a hazuk. Most veszem csak
észre, hogy a kényvespolc mellett kis képkeretek vannak a falon. Majd megnézem,
talan holnap, hogy milyen fényképek vannak kirakva. Meggyujtom a cigim marade-
kat, és lassan elszivom. Az es6 tovabb szemereg, kellemesen leh(lt téle a levegd.
Oriilnék, ha megint eléjénne a macska. Hagynam, hogy idefekiidjén mellém, és
elaludnék a dorombolasara meg az esé hangjara. Végul igy is elalszok, és mivel
reggelre kifejezetten hldvosre fordul az idd, a batyam erdskddik, hogy bent kavéz-
zunk a nappaliban. Féltapaszkodok, és bemegyek a hazba. Az orara nézek: fél hét,
Dani még biztos alszik. Nandi kikotorja a zaccot a kukaba, és friss kavét rak oda. En
addig kérbenézek a nappaliban, és rémmel nyugtazom, hogy az uj butoroknak és
a vilagossarga falaknak készédnhetden teljesen masképp néz ki, mint régen. Egyedl
a fotel maradt meg. Kézelebb Iépek hozza, megérintem a karfajat, majd dvatosan
radlok. A falon lévé képeket bogaraszom, tébbnyire mind ismerds, régi analog fotok.
Nandi mellém lép, de nem mond semmit. Egymasra nézlnk, és midta itt vagyok,
ekkor latom elészér elmosolyodni. Egy ideig elmélazik a képeken, majd mikor lefé
a kavé, visszamegy a konyhaba.

Mécs Anna

Nem kering tovabb

. 44

— Mi térténne, ha a Fold egyszer csak nem keringene tovabb, hanem elindulna
egyenesen?

— Marmint ugy érted, egyenes vonalu, egyenletes mozgassal?

— Hat, egyenesen.

Fizikatanar vagyok, szeretem mar kis korban pontos fogalmazasra tanitani a
gyerekeket. Hat kilogramm almabol négy kilogramm alma nem ketté. Hanem kettd
kilogramm alma.

- Es forogni forogna?

— Az mindegy, csak nem kdérbe menne, hanem egyenesen.

A kanapén Ulok, 6 kéraldttem jarkal.

— Miért érdekel?

— Valaszolj!

— Hat, ez sok mindentdl fligg. A Nap is jonne velink? Vagy kiszakadna a Fold a
Naprendszerbdl és maganyosan indulna el?
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— Nem lenne maganyos, mi ott lennénk!

—J6, de aNap is jénne?

— Hat... nem! Dehogy! A Nap hogy mozogna vellnk? Lala, te is olyan buta vagy,
mint azok, akik azt hiszik, hogy a Nap forog a Féld kéral?

— Ne nevezz butanak. Megbeszéltik, hogy nem butazzuk le azokat, akik mon-
dandojat elsére nem értjik pontosan. Nagyon jol tudom, hogy a Fold kering a Nap
koéral. De most arrél beszéllink, hogy mi lenne, ha.

— J6, a Nap akkor maradjon. De mi lenne a Folddel?

— Adj, kérlek, par percet — mondom. Nem szeretek végiggondolatlanul valaszolni
egy kénnyen befolyasolhatd elmének.

— Feltehet6leg hamar megszinne az élet a Folddn. A leégkdr nem lenne mar
alkalmas arra, hogy tovabb életben maradjunk. Vagy lehet, hogy elébb csékkenne
olyan drasztikusan a hémérséklet, hogy megfagynank.

- Jaj, Lala! De akkor tegyk fel, hogy csinalunk olyan sisakokat, amikben tudunk
|élegezni, és nagyon melegen feldltdziink.

— Akkor is sok veszély leselkedne rank. Belelitkdzhetnénk mas égitestekbe,
esetleg tul kézel kertinénk csillagokhoz, és elégne a Fold. Persze ahhoz nagyon sok
id6 kell, feltéve, hogy a mostani sebesseéggel mozognank. Nem lehetne 6sszehason-
litd mdédon megfigyelni a kérllottlink levd égboltot, hiszen folyamatosan valtozna
a kozmikus kérnyezetink.

- 16, de élnénk?

Mult éjjel azt almodtam, hogy a hatamon cipelem a rokonaim és a baratndim
gyerekeit. A valésagostol eltérd koruak és nemdek. Hosszu kdteleken Iognak a hatamon.

— Hat, felfedezhetnénk Uj terlleteket. Amiket eddig nem lattunk. De mondjuk
évszakok nem lennének. Hanem tulajdonképpen mindig a kilsé kérnyezettdl figgne.

Felallok, a konyhapulthoz sétalok. Amerikai konyhat csinaltak a régi konyhankbol.
Megmosok egy almat. A kezembe veszek egy kis kést. Utanam jén.

— Lala, neked miért nincs gyereked?

— Ezt mar megbeszéltik.

— Mikor békultok ki Petivel?

— Nem beékadltnk ki.

— Miért?

- Peti megunta velem a mindennapokat. Es inkabb elhagyott.

— Mert mindig olyan undok voltal vele!

Az almat a deszkara teszem, a kést beleallitom a faba. Visszaszalad a kanapéhoz,
Ujra kérdz. Végre egy kicsit csendben marad.

— Azért nincs gyereked, mert jon a vilagvege?

Nagyot sohajtok. Visszatértlink a t¢mahoz. Mindig van egy téma, amit napokig,
hetekig ragunk. Féleg, amikor a hugomék nincsenek itt, €s napokig, hetekig én vigya-
zok Dorkara. Talan fél, hogy nem jénnek vissza a szllei. Néha én is félek. Ejszakanként
hallom, hogy ny&szdrég. Egyik éjjel bepisilt. Pedig évek 6ta nem volt ilyen.

— Csak annyit mondtam, hogy nem tudnék teljesen tiszta lelkiismerettel a vilagra
hozni egy csecsemét a jelenlegi helyzetben. De azt is hozzatettem, hogy nem tudnék
teljesen tiszta lelkiismerettel nem vilagra hozni egy csecsemét a jelenlegi helyzetben.

— Akkor Peti végll is jot tett neked.
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- Miért is?

— Hat mert nem neked kellett elddntened!

Kipukkad beldle a nevetés. Ledobja magat a foldre, és fetreng, vihancol.
Leguggolok hozza, és elkezdem csiklandozni. Egyre izgdgabban nevet. En tovabb
csiklandozom. Egyre erdsebben mélyitem az ujjaimat a hasfalaba. Kislany meég, nincs
neme a testének, a bordai kidllnak. Dobalja magat. Egyre hangosabban nevet, de mar
nem joizden. Fajdalmasan. Kiabal, hogy elég. Elég mar, hagyjam abba. Megmarkolja
a kezemet, és probalja lehantani magarol. Nem sikerl, sokkal erésebb vagyok nala.
Tovabb csiklandozom. Vihog tovabb. Az arca zélddl, lilul. Mintha alig kapna levegét.
Frocsdg a nyala. Kapkodva veszi a levegdt. En gydmoszdldm tovabb a hasat, egészen
addig, amig nyugodtan el nem ernyed minden végtagja. Fekszik, falfehéren.

— A puncikat is megmossam?

— A puncikat is megmossad.

— Te tudsz allva pisilni?

— Micsoda buta kérdés.

— Megbeszéltitik, hogy nem butazzuk le azokat, akiket nem érttink.

— A fiuk szoktak allva pisilni. De hogy valaszoljak a kérdésedre: 3ll6 helyzetben
is képes vagyok kilriteni a hugyholyagomat. De felettébb kényelmetlen. A pozitura
és az iranyzék eltér attol, ahogy a férfiak teszik ugyanezt.

Habot pottyintek az orrara, & megprobalja lefujni.

A harmadik mese utan sem akar elaludni. Simogatom a hajat. Enekelek neki, a
hangom megnyugtatja.

Nemrég azt almodtam, hogy ide, a gyerekkori hazunkba Uj lakok kdltdéznek. Egy
férfi és a két gyereke. Az idésebb kislanynak nem volt arca.

— Szoval te szerinted elinduljon a Fold egyenesen? — csukva volt a szeme per-
cekig, reméltem, mar elaludt. Nagyot séhajtok.

— Induljon.

Kikerekedett szemmel néz. Télem nem ezt a valaszt varta. Felll. Visszanyo-
mom. Ujra feldl. Ujra visszanyomom. Néz reménykedve. A szemhé&jat lehunyom a
bal kezem mutaté- és hlvelykujjaval. Probalja felnyitni, de nem engedem. Mintha
pillanatragasztot cseppentettem volna a szemhéjara. Még par percig goércsdsen
rangatja a szem kordili izmait.

A konyhapultnal az almat eltizenkettedelem. EI&sz6r félbe vagom, majd a feleket
is felezem. A négy darab negyed hasabdl kivdagom a maghazat. Majd a negyedeket
harmadolom. Egymas utan, azonos idékdzoket hagyva beteszem a gerezdeket a
szamba. Csendes a haz, csak az alma serceg a fogaim k&zott.

Arégi dgyamban alszom. Leldg a ldbam. Aimomban az irdasztalnal Glék, kihizom
a fiokot, egy hlvelykujjnyi lany fekszik benne elernyedten. Halott. Az almomban ugy
tudom, az én kislanyom.

Reggel megjonnek hugomék. Megmondom nekik, hogy tébbet nem vigyazok
a gyerekuikre.
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Izso Zita

Olvadas

A klimavaltozas miatt

id6 el6tt ébrednek téli Almukbdl a medvék,
és szép lassan enyhlé érzéseinktol

tul koran kelnek fel halottaink,

akikkel mar nem tudtunk idében kibékulni.
Hiaba probaljak, képtelenek visszaaludni.
Mar nem éreznek semmit,

de tudjak, mit tettek, amikor éhesek voltak,
ezeért felborogatjak a hazunk el&tti kukakat,
és szétturjak az évtizedek alatt
felhalmozott szemetlnk.

Mi nem gyujtunk lampat,

nehogy meglassak, otthon vagyunk,

a paras ablakliveg mogul nézzik dket,
tudjuk, ez taldn az utolsd lehetdséglink,
hogy beszéljink vellk,

de még most sem merlink kimenni.

Attol fellnk,

mar sosem fogjuk ket megszeliditeni.

Tiltott sziget

Egy lakatlan szigetre értink,

ahol még nem jart eléttink senki.

Szelid 6zek sietnek elénk,

nem értjuk, hogyan hihettek ennyire abban,
hogy az ember létezik.

Felettiink madarak,

kérdezni szeretnék roluk,

de te beljebb csalsz,

azt mondod,

amig itt vagyunk, nem mernek leszallni,
ha &énz&k vagyunk,

és sokaig maradunk,

nem birjak majd tovabb,

és lezuhannak a foldre,

nyomot hagynak bennink,
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mint a meteorok,

és vegul ugysem tudunk meg roluk semmit,
csak a becsapodas méretébdl fogjuk sejteni,
milyen magasan voltak.

Odabent mar minden alszik.

Mozdulatlan a sziget belseje,

mint egy atom magja,

itt még sldrlibb a ndévényzet,

az egyik agon feltlnik

egy addig ismeretlen allatfaj példanya,
te beszélni kezdesz rdla,

nehogy véletlentl magadrol kérdezzelek,

attol kezdve csak téged nézlek

és kdzben probalom nem elképzelni,

vajon miféle blntetés var arra,

aki valamilyen megmagyarazhatatlan médon
otthon alszik el, és végl

egy olyan megszentelt helyen ébred,

ahova illetéktelennek

soha nem szabadott volna behatolnia.

Kerber Balazs

Még a robbanas elo6tt

Szeretnék egy sarga kabatot latni, legyen
tél vagy csak borongas, szlrke kdvén

a fatyolos nedvesség; az ég pedig, mintha
nem is volna, kék és semmi, kék és szirke
kdzott, egy bizton elsuhand napszakban,
mikor az ablakok jénnek, Gveg sorban,
tablahazak meélazo rézsaszine. Ebben az
idében nem gond, ha esteledik, és az sem,
ha két 6raval késébb van; nézd a lampa
fénygdmbijét, a fénygombokat, ha csak
joleséen van hideg. Milyen fényes tud
lenni a k&, egy vilagito fal, ha szinte
surolom, mikor megyek, keritésléceken
tavolodo csillag, kék ajtd, akar egy szignal,
cigiflist szalnyi hivése. Tavolodo
haztdmbok kényelmes sététje. Keskeny
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felhdk usznak a térnyi légben, pocsolya

buvik meg az aszfalton, sok éves emlék.

Kinézek az ablakon, és ferde a vilag,
a dolgok gyorsan suhannak el,

egy k&é-, egy ég- és egy Uvegdarab
villognak a vagatban, mint a lampak.
Az éplletszenvedeély, légtdmb,
ahogy a kobalt és a tégla &sszekerdl,
a szél lendulé csikja, felhdszérvany.
Azon az utolso délutanon, tudod,
pont a robbanas elétt, az ég kétfelé
kifeszul, tudod, lesz az a I6vellés,

és elvagjak, elvagjak a szint, a korlat
kemény biztonsaga is elvész, a |épés,
a lépéseldny, ahogy a testek tartottak
a levegdt, ahogy a kékség villant egy-
egy test kordl, a mozgas szabad, mint
a sal. Azon a délutanon felugrom

egy buszra, indulas elétt a zugd motor
bizonysaga, mikor az Glések készen
remegnek, a kéz a kapaszkodon is
belereszket a nyild iramba, még este
elétt az oszlopon fut a vildgossag,
mielétt reklamfeliratok betlivonalai
tinnek fel, &sszecsusznak, szlkuilnek,
még a pordzus fényben indulunk,
kinyulik, télem el, a korlat, mintha
valami felszippantana. Ugro fonal.
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Balogh Gergé

Koltészeti fenséges

A 2010-ES EVEK FIATAL MAGYAR KOLTESZETEROL
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Az irodalomtdrténeti folyamatok alakulasanak megjésolhatatlansaga, meglepetés-
vagy adomanyszerlsége még akkor is elemi erével képes hatni az olvasora, ha az
lehetéségeihez mérten igyekszik kdvetni, mi torténik a kortars, kiléndsképp a fiatal
irodalomban. Utébbi feladat természetesen sohasem volt egyszer(, mégis megkoc-
kaztathatd, hogy a hataron inneni és tuli szovegtermelés 2010-es évekbéli — az online
fellletek térnyerésével szorosan 6sszefliggd — léptékvaltasa, ha lehetetlenné nem
is, de ezt minden korabbinal nehezebbé tette. Aki 2020-ban 6sszegzd attekintésre
vagyik, az minden bizonnyal gyakrabban talalkozik az ismeretlennel, mint elédei: a
tendenciak és fontosabb teljesitmények kitapinthatdsaga,' mely minden effajta val-
lalkozas tétje volna, éppen ezért talan sohasem volt ilyen esetleges. Az olvaso ezek
kdzott az Osszefliggeések kdzdtt meég taldlobbnak érezheti azt, amiként Immanuel Kant
atermészeti fenségességgel valod taldlkozas elementaritasat megragadta: ,A merészen
kiszogelld, mintegy fenyegetd sziklak, az égen tornyosuld, mennyddrgés és villdamlas
kdzepette tovavonulo viharfelhdk, a vulkanok a maguk rombold hatalmassagaban, a
teljes pusztulast hatrahagyo orkanok, a hatartalan haborgd ¢cean, a hatalmas folyam
magasbodl lezuduld vizesése és hasonldk: hatalmukkal dsszehasonlitva ellenallasra
valo képességuink jelentéktelendl kicsive lesz. Latvanyuk azonban mégis annal von-
zobb, minél félelmetesebb - feltéve, hogy mi magunk biztonsagban vagyunk [...].”
(Az itélSerd kritikdja, 28. § — Papp Zoltan forditdsa) A szbveghegyek és -6ceadnok,
mikdzben figyelmink, egy altalanosabb szinten pedig horizontunk hataroltsagaval
és idénk kétségbeejtd végességével szembesitenek, egyuttal fel is tarjak az iroda-
lom térténeti hatderejének hatalmat, az irodalmi kultira hagyomanyfolytonossagat
megnyilvanitva. Nem az olvasas ad tehat biztonsagot — a jo irodalom nem is adhat
—, hanem a tudat, hogy az irodalom alkotasa és befogadasa, minden ellenkezd joslat
dacara, a 21. szazad technomateridlis kdrnyezetében sem vesztette el megujulasi
és integracios képességeét, és igy tovabbra is megklldnbdztetett helyet foglal el
tarsadalmi gyakorlataink kdzott.

Kézegek: szocializaciod és nyilvanossag

Ahogy fentebb széba kerllt, a 2010-es évek irodalmi termelésének Iéptékvaltasa
nem valaszthato el attdl a ténytdl, hogy a fiatal kdltészet nyilvanossaga a klasszikus
printfolydiratok intézményrendszere feldl egyre inkdbb a kildnbdzo, javuld szinvonalu
internetes forumok, valamint az ezek elérését tdbbnyire biztositd kdzdsségi média
felé mozdul el.? Nemcsak arrdl van tehat szo, hogy az irodalmi kdzéletben mindinkabb

1 Tagasabb meritésért lasd a Parnasszus fiatal koltészetnek szentelt lapszamabdl (2015/2) Csehy Zoltan,
Herczeg Akos, Kantas Balazs, Lapis Jézsef, Pragai Tamas, Szarka Karoly, Balogh Rébert és Varga
Melinda, valamint a Barka 2019/1-es szamabdl Smid Robert és Pataky Adrienn irasat.

2 E folyamat kezdeteire mar Lapis Jozsef is utalt a 2000-es évek fiatal koltészetének szentelt tanulmanyaban:
Lapis Jézsef, Enyhe mamor, Alféld, 2009/12., 77.
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meghatarozova valtak az olyan portalok, mint a 2010-ben alapitott KULTer.hu, a 2014-
es indulasu SZIFONIine, a 2015-ben elstartolt A szem, a 2016-0s évjaratu Dunszt — a
forditasirodalomra, igy a fiatal forditdkra is Ugyelve szintén ide sorolhatd még a Ver-
sum és a nemrégiben megalakult 1749 —, mikdézben az eldzé évtized termékei kozul
meguijult a Litera valamint a felonline.hu, és a printfolydiratok, érzékelve a nyilvanossag
szerkezetvaltozasait, egyre nagyobb figyelmet kezdtek szentelni a folyamatos online
jelenlétnek,® hanem arrdl is, hogy az elmult évtizedben az irodalmi nyilvanossagba
vald belépés formait az online fellletek sajatos rendje mind erételjesebben kezdte
atalakitani. Habar az eredend&en online, born-digital fellletek teljes térhoditasa és a
klasszikus férumok ezzel egyenes aranyu — tdbbek altal megjévendolt (lasd példaul
az ugynevezett ,kis kritikavita” implikacioit) — elsorvadasa a 2010-es években sem
kévetkezett be, és ma mar lathatd, hogy a kézeljdvében valdszinlleg nem is fog, az
is legaldbb ilyen jol latszik, hogy példaul a korabban emlitett SZIFONline, KULTer.hu
vagy épp FELonline.hu képes volt a legfiatalabb generacidk viszonyaban az irodalmi
nyilvanossag egyfajta kapudréve valni, sokak szamara biztositva az elsd szarnyproé-
balgatasok, verspublikaciok lehetésegét. Szempontunkbdl ez mindenekelbtt azért
fontos, mert az irodalmi szocializacié perspektivajabdl arra vilagithat ra, hogy a kol-
tészeti termelés egészének tekintetében nagy aranynévekedésen keresztil ment,
ha ugy tetszik, belépd szintd fiatal koltészet kdtddéseit ma mar nem feltétlendl csak
a printfolydiratok szellemi mdhelyei kéral kell keresntink. A born-digital portalok
jellemz&en nem elszivtak a printfolydiratok fiatal kéltégardajat, hanem egy olyan
rétegnek biztositottak belépést az irodalmi nyilvanossag terébe, amely kordbban a
min&ségbiztositd funkcidju, kiadasdkondmiai irdnyelveket is érvényesitd, kizardlagos
printszerkesztéi szigor miatt lehet, hogy kivil rekedt volna azon. Amellett, hogy ezzel
jelentdsen ndvekedett a kiadott sz&vegek mennyisége, e béségbdl fakaddan azok
publikacidjanak Uteme is megvaltozott. A publikacios ttem ndvelésével az ereden-
ddéen online irodalmi portalok a — vellk szimbiotikus viszonyban allo — k6zdsségi-
média-platformokat is vezérld, am nagyon is a modern média lényegeéhez tartozd
ujdonsagigény kévetelményét inkorporaltak mindennapi mikddésukbe, és ezzel az
irodalmi nyilvanossagot a figyelemipar 6konémidja felé mozditottak el [nem véletlen,
hogy erre a folyamatra reagalva a printfolydiratok maguk is beléptek a figyelemért
folytatott klizdelem terébe, tdbbek kdzétt az archiv anyagok kézésségimédia-plat-
formokon valé napi szint( Ujrahasznositasaval).

Az online fellletek strukturalis és irodalomszocializacios térnyerése ugyanakkor
nem jelenti azt, hogy a klasszikus értelemben vett mihelyek, kdzdsségi események
eltintek volna, sét éppen azt lehet megallapitani, hogy a 2010-es években ezek
rendkivli hatékonysaggal és megtartd erével, mintegy reneszanszukat élve érve-
nyesliltek (taldan épp az online vilag térnyerésének egyfajta ellentendenciajaként). A
gombamaod szaporodo, fiataloknak szant irodalmi taborok kézil kiemelkedik a Fiatal
frok Szévetségének reprezentativ nyari programja, a névekvé népszeriség( Hajdu-
bdszdérményi rotdbor és a Mlidt folydirat Széveggyar elnevezésd, szintén nyaranta
megrendezett tehetséggondozd mulhelye. Ezek kildnlegessége abban all, hogy a

3 Lasd példaul: alfoldonline; barkaonline; tiszatajonline; orszagut.com; helikon.ro, muut.hu,
jelenkor.net, apokrifonline
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szervezd intézmények a mihelymunkaban részt vevé fiatalok szamara — kifejezetten
rajuk koncentralva — kiterjedt infrastrukturat képesek biztositani, segitd kezet nyujtva az
irodalmi szocializacié egyes fazisaihoz. A tehetséggondozé-szdvegalkotd mihelyek
munkajaba és ezek utdéletébe vald bekapcsolddas, ha a résztvevok eltdkéltsége és
tehetsége is megfeleld, tehat messze tulmutat az egyébként neves szerzék bevona-
saval megvalosulo kbzds alkotas és gondolkodas, egyszoval: a jelenléti szovegmunka
idében és térben determinalt lehetdségein. Az ezeken az eseményeken részt vevé ifju
alkotok lehetdséget nyerhetnek muveik bemutatasara, publikalasara (pl. SZIFONIline,
Miut/DdlS), valamint — példaul a 2018 6ta folyamatosan mikodo, Mezei Gabor és
Szab6 Marcell vezette FISZ-liramUhely keretein belll — azoknak a taborokon kivli
csiszolasara, esetleg az Ujonnan irtak megvitatasara. Az effajta munka- és szocializacios
formakra vald névekvd igényt jelezheti, hogy nemrégiben hasonld énszervezbdd
mUhely indult Debrecenben is, Afra Janos vezetésével (az ez utébbihoz kapcsolodod
irasokat a Kalligram kézolte a 2020/3-as szamban). A mlhelyek és taborok az iro-
dalmi szocializaciot szlkebb értelemben vett kdzdsségi alapokra helyezik, ami azt
is jelenti, hogy az ezeken val6 részvétel vagy az ezekrdl vald elmaradas — akarcsak
a fesztivalkultura esetében — jelentds mértékben belejatszik az egyes generaciok
onszemléletébe. Ez egy altalanosabb szinten egyszerre eredményezi az egymas
munkassaganak szentelt figyelem fokozddasat, valamint a generacios tapasztalat és
az azon alapuld kdzdsségi identitas erbsddéset, ezzel bsszefuggd modédon azonban,
legalabbis részben, ki is zarja az ebben a tapasztalatban nem részesuldket, vagyis
az irodalmi élet vertikalis szintezddését erdsiti (ezt a torést a szervezetek jellemzéden
befutott irdk kilonbdzd mindségekben vald meghivasaval igyekeznek athidalni). A
2010-es évek irodalmi szocializacidjat, melyen elsésorban a mar a rendszervaltas,
s6t az ezredfordulod kérnyékén és utan sziletettek szocializacidja értendd, a kollektiv
alkotasformak térnyerése uralta — mikdzben e szocializacid motorja nem az online,
hanem az offline térben maradt lokalizalhato.

Természetesen felmerll a kérdés, hogy az el6bbi, mélyrehatd folyamatok
eredményeztek-e észlelhetd, poétikatdrténeti szempontbdl is jelentésnek mond-
hato, szélesebb korl valtozasokat. Amig Lapis Jozsef évtizeddsszegzd értekezése,
Menyhért Annaéhoz* hasonldan, képes volt a kortars koltészet erévonalait egyes, a
megeldzd évtizedekéihez képest kildnbdzének mutatkozéd hatascentrumok korul
elrendezni,® a 2000-es és 2010-es évek koltészete kdzotti kapcsolat esetében ugy
tdnik, sokkal inkabb a hagyomanyfolytonossag, mint a felforgato erejld poétikai inven-
ciok, atalakulasok sorozata dominal. A 2010-es évek fiatal koltészete tehat poétikailag
javarészt folytatni-tovabbvinni latszik az el&zd évtizednek azt az 6rokségét, amelyrdl
»azt mondhatjuk — irja Lapis —, sztikségszer( tulaltalanositassal, hogy a sorok, szota-
gok, ritmusok és dsszecsengések altal szabalyozott formavaltozatok helyett inkabb a
beszéd-forma szintaktikai alapu megkdtése latszik dominalni. A sornal fontosabb lesz
a mondat, a metaforanal gyakoribb a kimondas aktusahoz és a mondas alanyahoz
érzékenyebben koétédd, zavarba ejtd, nem egyszer homalyos hasonlat, hattérbe

4 Menyhért Anna, Szétszdlazas és &sszerakas. ,Lirai demokracia” a kilencvenes évek fiatal magyar
koltészetében, Alfold, 2000/12., 53-66.
5 Lapis, i. m., 79.
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szorul a parddia, s elétérbe kerll a beszéd — jatszi — komolysaga. Az irénia formalis,
textualis inverzidn alapuld aspektusa helyett szembet(ind a modalis természetd,
reflektiv Onirdnia. Gyakori a tagadas és a hiany alakzataira, szavaira épité retorika, az
elszant tétovazas, a tudatos bizonytalansag. A térténetszerliség csakugy jellemzéveé
valik, mint a meditativ, szemlél6do, leird jellegU, prozaba hajld megszolalas™.t Mivel
a 2010-es évek fiatal kdltészetének poétikai arculatat — a mindig joggal emlithetd
kivételektdl eltekintve — tendencidzusan az elébbi szdvegalkotasi eljarasok kiak-
nazasa, sét — egyes esetekben (pl. Simon Bettina: Strand, 2018; Fenyvesi Orsolya: A
latvany / Kommentarok meg nem irt versekhez, 2018) — radikalizalasa hatarozza meg,
koéltészettorténeti perspektivabdl egyre nagyobb magabiztossaggal allithatd, hogy
az 1990-es evek nyelvjatékos artisztikumabdl taplalkozo lirai alkotasmodok tdérténeti
horizontja mindinkdbb bezarddni,” nyelvi hatoereje pedig [(mint ezt a Parti Nagy Lajos
Létbufeé cimi kotete kordil 2018-ban, a M(dt portalon kialakult vita is tanusitja)® kimerdini
latszik. (Ez akar egyes életmUvek viszonyaban is lekdvethetd: j6 példa erre a folya-
matra, hogyan tavolodott el egyre inkabb korabbi nyelvjatékos poétikajatdl Nyerges
Géabor Adam Az elfelejtett (innep [2015] és a Berendezkedés [2018] cim(i kdtetekkel )

A slamtdl a politikai kéltészetig

Ez utobbi hagyomanyvonal éroksége, még ha korlatozott mértékben is, és részben
kapituldlva a nyomtatas kulturajabol, a hazankban igen nagy, tébb évtizedes csuszas-
sal —a 2000-es évek masodik felében — megjelend, am a 2010-es években hatalmas
népszerlségre szert tevd slam poetryben® él tovabb (csak érzékeltetésképp: Kemény
Zsofi slamje, amelyet a 2013-ban megrendezett |l. Orszagos Slam Poetry Bajnoksag
dontdjében adott eld, 2020 szeptemberében mar 216 ezer megtekintés felett jart a
YouTube-on).® Azonban, és ez a mUifaj megkerilhetetlen sajatossagai kozé tartozik,
a slam a maga medialitasaban, mikdzben erésen tamaszkodik az 1990-es évek lirai
hagyomanyara, bizonyos mértékig le is épiti annak érvényestlési lehetdségeit. A
slam poetry performativitasa — mintegy elmaszkolva vagy elfedve azt — felllirja az
alkotd szubjektum és a nyelv poétikai-retorikai miveletei altal létesitett én eredendd
differencidjat." Ez azt is jelenti, hogy az identitas nyelvi feltételrendszereire, megalko-
tottsagara vald ramutatas, vagyis az én nyelvi létestlésének énreflexiv szinre vitele
—legyen az implicit vagy explicit — olyasminek min&sul, ami, tulzott eluralkodasanak
esetében, gyengiteni lehet képes a gyakran koézéleti vagy politikai vonatkozasokkal
biréd mivek eléadasanak hitelességét, meggydzéderejét-? és ezzel ellehetetlenithetné

6 Uo. Lasd ehhez még: Kulcsar Szabo Ernd, ,Magdt mondja, ami irva van”. Jegyzetek az ujabb magyar
lirarol = Ud., Megkulénboztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai,
Budapest, 2010, 265.

7 Hasonldokra mutat ra: Smid Rébert, Stratégiak és billogok az uj komolysag és az antropoldgiai
posztmodern tengelyén. Avagy a fiatal lirdrol szold értekezd beszédmaodok erévonalai 2018-ban,
Barka, 2019/1., 82-83.

8 http://www.muut.hu/archivum/tag/kritikusvita

9 Lasd: Sz. n., Mi az a slam poetry?, slampoetry.hu, http://slampoetry.hu/mi-az-a-slam-poetry/

10 https://www.youtube.com/watch?v=69zzyfXtiPs Tovabba Vigh Levente attekintd tanulmanyat: Slam
Poetry: a kéltészet szabadsaga, a szabadsdg kéltészete, Szkholion, 2013/1., 96-106.

n V6. Zavada Péter, A slam poetry performativitdsa, Theatron, 2014/2., 58.

12 V. Lapis Jozsef, Szerény kommentar, Parnasszus, 2015/2., 32.
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a megszolalas egyik legalapvetébb muifaji kdvetelményét (,csakis szdban és legin-
kabb élében hatdsos” [Kiemelés — B. G.]).” A slam poetry a kbzvetlenség igéretének
mdfaja, amely egyarant tdmaszkodik az alkoté-eldadok testi jelenlétére (és ennek
nyelvi szinrevitelére),* eléadasmaodjara, prozddiai valasztasaira, valamint az eléadd
és a befogadok kdzotti interaktiv viszonyra (ez utdébbihoz tartoznak példaul a tetszést
jelzd csettintések keltette elnémulasok vagy az eleve kalkulalt — de még ilyenként is
visszacsatolas-fliggé — hatasszlnetek). Ugyanakkor az eléadott-felolvasott szévegek
maguk korantsem improvizativak, és igy a mifaj minden — a slam-eseményeket a
Gutenberg-galaxis el6tti idék irodalomtapasztalatahoz kdzelitd — performativitasa
ellenére is az irodalmi kulturahoz, tdgabban pedig az iras kulturtechnikajahoz kap-
csoldédnak. Raadasul a technikai kdzvetitettség tdébb szintl, a mUfaj popularitasat tulaj-
donképp megalapozo és stabilizald érvényesulésével egyéb medialis aspektusokat
is beléptetnek a ,kdzvetlenség” e terébe. A slam eseményjellege irodalomtérténeti
szempontbdl mindenekelbtt nem az eléadasok tapasztalataban, hanem egy olyan
tébbdimenzids, a sz és az iras, a jelenlét és a tavollét, a személyes és a technikai
kozotti mozgast inkorporald medialis térben létesll, amelynek e tapasztalat csupan
egyetlen komponense. Mint ilyen, a szdvegirodalomhoz képest komplexebb lefe-
dettséget és tdbbiranyu elérést képes generalni, ami magyarazatul szolgalhat arra
is, hogy a mUfaj miért valt a 2010-es években ennyire jelentékennyé a fiatal alkotok,
és ami legalabb ennyire fontos: a kulturafogyaszto kézdnseg kérében.

Lényeges felfigyelni mindazonaltal arra, hogy az évtized folyaman a slam poetry
feldl induld fiatal kéltdék gyakran az elitirodalom hagyomanyos intézményrendszerei
felé mozdultak el, mikézben olykor poétikajukat tekintve is jelentdsen eltavolodtak
az elébbi vilagatol. Ennek egyik legjobb példaja Zavada Péter kdltészete, amely a
szerzd Roncs szélarnyékban cim( kotetében (2017) — immar, a Mésztél (2015) eltérden
egészen maga mogott hagyva az Ahol megszakad (2012) poétikajat — egy abszt-
rakt, a személyesség formait jelentds mértékben korlatozo, mégis tudatos, figurativ
szinten rendkivul ésszetettnek bizonyuld, fenomenoldgiai téteket is mozgatd meg-
szolalasmodhoz jutott el. De itt emlithetd meg Simon Marton koltészete is, amely
a Dalok a magasféldszintrél (2010) verseitdl az oriadsi kozénségsikernek tekinthetd
Polaroidokon [2013]) &t a Rokak eskiivéjeig (2018]) kotetrdl kotetre volt képes megujulni,
a slam-szereplések nyujtotta sikert egyuttal — akarcsak az Akkezdet Phiai népszerU-
ségét megragadd Zavada vagy a lirdban a Nyilt Idng hasznalata (2015) cimi kotettel
deb(talé Kemény Zsofi — be is csatornazva a szerz6 magasirodalmi térekvéseibe.
Szintén a slam feldl érkezett a Szotagadod (2018) cimU elsd kotettel, a kildonbdzd
pop- és elitkulturalis regisztereket keverd, a kotetvilag dnirdsara és -kapcsolasaira
nagyban tamaszkodd André Ferenc, a nemrég masodik kdtetével jelentkezd Purosz
Leonidasz (Egy férfi sosem hagyja félbe, 2019), valamint a tdbbkotetes Horvath Benji
is, aki Beatcore (2015) cimU kényvében innen nézve, szemben a fentebbi szerzékkel,
nem maga mdgott hagyja, hanem megszoélalasmodjaba integralja — a beat mellett
vagy a beaten tul — a slam poétikajat.

13 Sz.n., Mi az a slam poetry?
14 Lasd ehhez: Vida Kamilla, Birtokviszonyok, Helikon, 2017/9. (719. szam), https://www.helikon.ro/
birtokviszonyok/
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A koltdi nyelv performativitasanak kiaknazasa feldl nézve az évtized rendkivl
fontos eseménye volt Kollar Arpad Milyen madar (2014) cim( kdtetének megjelenése,
amely — valtozatos tematikai megoldasai és a klasszikus mUfaji elvarasokhoz képest
szokatlanul &sszetett poétikdja mellett kifejezetten épitve dnnén hangzdssaganak
dimenzidjara [,szeretem a verset, ha van benne hangossag” — Igen), a kimondas és
utdnmondas aktusaira — egyfajta katalizatorava és hivatkozasi pontjava valt a magyar
nyelvl gyermekirodalom nagykorusodasi® folyamatanak.

Az elmult évtizedben kétsegkivil felerésédott a nyelv ésibb rétegeihez vald
odafordulads gesztusa. A kolItdi nyelv ritualisztikussaganak kontextusaiba irodik Mezei
Gabor Natur éntvény (2016) cim( masodik kotete, amelyben a bent és a kint, az érzéki
és jelentéses, az emberi, az allati és a tdgabban vett természeti kdzotti atvaltozaso-
szabalyozo-eléird performativ — felszolitd modalitasu — nyelv valik. Afra Janos Ritusa
[2017) szintén a koltészet performativ, ritualisztikus, sét akar magikusnak is nevezhetd
karakterét avatja szervezdelvévé. Itt emlithetd meg Toth Kinga All machine (2014) cim(
kényve, amelyben az emberi és a gépiizgalmas, radikalisan depoetizalt és -retorizalt
egybefonddasai csupan az alapot jelentik egy, a kéteten tulnyuld ésszmulvészeti
projekt kibontakozasahoz. Az e kétet utdéletét meghatarozé performanszok, vizualis
és hanginstallaciok'® — folytatva a kényvbe illesztett illusztraciok altal megkezdett utat
— atlépik a sz6vegek hatarait, a koltéi megszolalast az ezek altal kirajzolt intermedialis
tér altal Ujrakonfiguralva. Mas iranybdl, de szintén a transzgresszidk szervezik Nemes
Z. Marié eddigi legjelentdsebb verseskotetét, a Barokk Feminat (2019) is. Amig a
szerzé korabbi, a 2010-es években megjelent kdnyveit (Bauxit, 2010; A hercegprimas
elsirja magat, 2014) leginkabb a test atalakulasa, termelése és felbomlasa, sét, sokszor
egyenesen hibridizacidja hatarozta meg, a Barokkban ezek a folyamatok — nem
elvetve a kordbbi, a testet/testeket kitlintetett helyzetbe allitd horizontot — a nyelvi
mukoddeés folyamataiva is valnak. Nemes a koltdi megujulas lehetdségeit keresve ez-
zel a kotettel eljutott egy, a reprezentacio strukturainak 6sszeomlasaibdl taplalkozo,
énmagan tulnyuld nyelv megalkotasaig, amelyben felszamolddik az esztétikai és a
politikai, az egyéni és a kdzdsséqi, a fiktiv és a valods szembedllithatdsaga. A Barokk
mint ilyen — implicit és explicit moédon is — élesen szembefordul a Telep-csoport
hangsulyos és sokfelé agazd poétikai droksegével.

Az emberi perspektivan, az ember kdzponti szerepén valo tullépés — teoretikus
kapcsolddasi pontokkal megtamogatott — programjat teszik magukéva azok az év-
tized masodik felében egyre hangsulyosabba vald megszdlalasmodok, amelyeket
oOsszefoglalo jelleggel a poszthuman kéltészet gydjtéfogalma ala sorolhatnank be.
Itt emlithetd meg ismét André Ferenc Szotagaddja, amelynek utolso ciklusa a T9
nevl prediktiv szdvegbeviteli szoftver megoldasait inkorporalja a versek szdvetébe,
valamint az — egész kdtetében — ugyanigy eljard Nagy Gerda Who ai am?(2019) cimdii
mdve is. Ide tartozik Kerber Balazs Conquestje (2019), amely a szamitdogépes jatékok
vildgat, a gamer-tapasztalatot csatornazza be poétikdjaba. A kéltdéi hang emberi

15 A kifejezés Boldizsar lldikotol szarmazik: http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-gyermekirodalom-
nagykorusodasa
16 http://tothkinga.blogspot.com/p/all-machine-project.html
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eredetének dekonstrukcidja ezekben az esetekben tehat, tul a nyelven, a ,technika
szellemének” szohoz engedésével valdsul meg, ugyanakkor az évtizedben jelentésnek
mutatkozott a tajlira hagyomanyanak hasonld iranyu Ujraértése is. A természeti és az
épitészeti tajelemek elbtérbe allitasa és az emberi ezzel 6sszefliggd hattérbe szoru-
|asa figyelhetd meg a természet- és tajlira Uj Utjait keresd és meg is leld, a burjanzas
formacioit rdadasul a masodik kdtetében poétikai szervezdelvvé avatd Korpa Tamas
(Egy hid térfogatardl, 2013; Inszomnia, 2016}, valamint a 360° (2016) cim{ kotetével a
kis-balatoni régio tajanalizisét, geotdrténeti retegzddését a kdzéppontba helyezd
Szalinger Balazs kdltészetében.

Habar Lapis tanulmanya még a képviseleti vagy politikai kdltészet visszaszorula-
sarol adhatott hirt a 2000-es évtized fiatal koltészetérdl szolva,” a 2010-es években ez
amozgas megfordulni latszott. Erre a jelenségre mar Herczeg Akosnak az R25 cimd, a
rendszervaltas utan szlletett fiatal szerzdket felvonultatd antoldgiardl irott esszéje is
utalt.’® Ahogy Smid Rébert rdmutatott, ez a folyamat elvalaszthatatlan Szalinger Balazs
mind mfaji, mind formatechnikai, mind tematikai szinten fantasztikusan sokrétl — a
politikai koltészettdl a szerelmi lirdig terjedd skalat bejard — Koztarsasag (2012) cim
kotetétdl, vagyis a politikai formak azon atértelmezésének és -rendezésének hatasatol,
amelynek kdvetkeztében a politikai koltdi elgondolhatdsaga a kdtet irdnyabdl immar
»a parkapcsolatok és a csaldad koztarsasag-jellegén keresztll egészen az irodalom
térténeti szervezé6désmaodjdig” terjedhet.”® A politikai e tdg fogalmat lakja be és sa-
jatitja at magas poétikai szinvonalon Juhasz Tibornak a vidéki, pusztulo iparvarost és
annak nem kevésbé pusztuld emberi kotelékeit szociografikusan pasztazo — vagy
pontosabban fogalmazva: nyelvileg kitermeld — Ez nem az a kérnyék (2015) cim
elsé kotete. A kdzdsségiseg mas kontextusait idézi meg Fehér Renatd elsé kényve, a
Gardzsmenet [2014): ez a nagy kritikai figyelmet kapott kdltészet a sajat meglelésének
térténeti szitualtsagat, a kdzdsséghez tartozas mikéntjét, a rendszervaltas gyerme-
keinek generacios élményét probalja széhoz juttatni. A parkapcsolatok, tagabban
a noéi—férfi viszonyok politikajat jarja kordl Turi Timea Anna visszafordul (2017) cimU
kényve, amelyben a szerelem metafizikdja bizonyos értelemben immar végképp
sajat hataraival talalja szemben magat (,vannak fontosabb dolgok is, mint a szerelem”
- Fontosabb dolgok). Itt kell megemliteni Kali Agnes Méebius cim(i versét a szerzd
Opia [2018) cimU deblitkdtetébdl, amely az emberi viszonyok sziintelen megsz(iné-
sének — a politikai feltartdztathatatlan feloomlasanak — traumajat irja elemi erével a
leszijazott, magatehetetlen szarvason elkdvetett erdszak képébe: ,emberek jdnnek
minden irdnybdl / vastag szijakkal // foldhédz szoritjdk a szarvast / négykézlab ran-
gatjak agancsat / ahanyszor kitépik visszand / ahanyszor visszané kitépik / a szarvas
hallgat / a csont recseg / ahanyszor elengedlek”. A kdvetkezd évtizedben érdemes
lesz odafigyelni a koltészetében a politikum szinte minden terlletét jatékba hozo,
de egyelbre még kbtet elétt allo Vida Kamilla kdnyvdebitjére. A szintén a legfiata-
labbakhoz tartozd Bird Krisztian idén jelentkezett régdta vart, Eldoradd ostroma cimi
kotetével. Az itt egyszerre egyéni és kdzdssegi kortars tapasztalatként jelentkezd

17 Vé. Lapis, Enyhe mamoir, 80.
18 V6. Herczeg Akos, Az R-generacio. K6Itéi irdnyvonalak az R25 antoldgidban, Parnasszus, 2015/2., 35; 41.
19 Smid, i. m., 84.
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idegenség — ha ugy tetszik, egyfajta redukalhatatlan kéztesség (mint a kdnyvben
szamtalan formaban megjelenitett diszpozicid) — talan még soha nem volt ennyire
letaglozo: It leszallhatsz. En a kdvetkezd / megallonal huszonéves leszek, / és még
sehol sem lattam Eurépat. / De hat mi igy tanultuk: darabonként / hagyni el azt, ami
eltort, taskankat / szorongatva utazni mindig / a rossz irdnyba” (Eldoradd ostroma). A
|étezés lehetséges traumainak felvonultatasa jellemzi Terék Anna harmadik, a szerzé
szamara komoly kritikai elismerést hozo, Halott nék (2017) cimi kényvét, amely a maga
téredezett sokszélamusagaban nemcsak a kiszolgaltatottsag kildénbdzd allapotait, de
ezek tarsadalmi korilmeényeit is képes rendkivil &konomikusan, egy dsszetett, finom
poétikai 6sszefliggeésrendszerben abrazolni. Terék kényve ezzel a teljesitményével a
2010-es évek képviseleti liraja egyik legerésebb darabjanak tekinthetd.

A poszthuman kéltészet megjelenése, a természetlirai hagyomany Ujraértése,
a slam poetry diadalmenete és a kdzéleti kdltészet revitalizacidja mind az évtized
izgalmas és sok lehetdséget rejtd tendenciai voltak. A 2010-es évek fiatal magyar
koltészetének — itt csupan érzékeltetett — bdsege, szdlamgazdagsaga és tdbbdimen-
zids medidlis jelenléte arra emlékeztethet, hogy nekilnk, olvaséknak/hallgatdknak,
visszatekintve arra, ami adatott, aligha lehet okunk a panaszra. El vagyunk kényeztetve.

G Gia: |
# v{dﬁﬂ’ }%(gc aﬂ"’“?
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Apokalipszis most

A MAGYAR PROZA AZ ELMULT TiZ EVBEN

* 58

Az Alféld folydirat évtized-értékeld irasainak szép hagyomanya, hogy elsésorban
a fiatal irodalomra, a kézelmultban bemutatkozd szerzékre dsszpontositanak. Mig
azonban a ,fiatal lira” szokapcsolat hasznalata tobbé-kevésbé problémamentes (azaz,
bar természetesen a szokapcsolat egyik tagjat sem tudnank pontosan meghatarozni,
van egy hozzavetéleges konszenzus arrdl, hogy éppen most mit értlink alatta), a
Jfiatal proza” kifejezés egyre ritkabban bukkan fel az irodalmi kdzbeszédben. Ez azzal
is magyarazhato, hogy az elmult évtizedben kiderllt: egy prozaird irodalmi szociali-
zacidja nem csak egyféleképpen és jol kiszamithatd modon térténhet. Azaz az elsé
regény nem csak fiatalon és/vagy nem palyakezddként vethetd papirra, kordbban
kritikusként (Tompa Andrea), irodalomtuddsként (Szilasi Laszlo) vagy éppen koltdként
elismert szerzék (Oravecz Imre, Téth Krisztina) tollabol is szllethetnek jelentékeny
epikai alkotasok, elsé novellaskotettel jelentkezhet ugyanannal a kiadonal, ugyanabbdl
tosabban, kiszamithatatlanablb modon alakuld palyakat, varatlan meglepetéseket
okozhat ([ami a rendszerszint( hatranyok altal érintett néi szerzdkre kildndsen igaz).!

Nemcsak az alkotdk nemzedéki alapu besorolasa tlinik tehat meddd probalko-
zasnak, de (a fentebb irtaktél nem teljesen fliggetlenil) egy olyan élesen kirajzolédo
prozapoétikai tendenciat sem tudnék azonnal megnevezni, melynek térnyerése —
példaul a metafiktiv tdrténelmi regények kilencvenes évekbeli hullamahoz hasonldan
— egyértelmien meghatdrozta volna az elmult évtized magyar nyelvl epikajanak
alakulastorténetét. Mig a kdzeg hosszu ideje palyan 1évé, legnagyobb presztizzsel
bird alakjai (Bodor Adam, Krasznahorkai Laszl6, Garaczi LaszI®, Zavada Pal) a rajuk
iranyulo elvarasokhoz illeszkedve folytattak életmUviiket, nem Iépett fel egy olyan
iranyzat, mely valamelyiklikh&z képest, akar deklaraltan az illetd irdasmivészetének
folytatdjaként, vagy azzal élesen szembefordulva hatdrozta volna meg magat. (Ami
persze nem feltétlenll jelent értékitéletet, inkdabb arrol arulkodhat, hogy a préza
esetében a hatastdrténeti folyamatok lassabban zajlanak le, mint a generaciok kozti
parbeszédet intenzivebbnek mutatd lirdban.) 2020 végérdl visszatekintve taldn pont
az évszamok implikalta idészemlélet és az irodalmi folyamatok kilénnemsége tdnik
szembe; az, hogy mennyire széttartd beszédmodokat, szévegalkotdi attitiddket és
kifejezetten szigetszertien elkllénlld irdi projekteket (lasd példaul Oravecz Imre
regényeit vagy Bartok Imre A patkdny éve-trilogidjat) takar az a még csak izlelgetett
kifejezés, hogy ,a kétezer-tizes évek prozaja”. A folytatasban mindenesetre igyekszem
meégis a — téma-, hagyomany-, mlfaj- és regisztervalasztasban kijeldlhetd — talalko-
zasi pontokra fokuszalva feltérképezni az évtized préozatermésének sokféleségeét,

1 Hozzéatehetjlk, hogy a ,fiatal” jelzé az 1970-es-80-as években valt Gnmagan jocskan tulmutato,
szimbolikus jeldléve, és mar akkor sem volt feltétlenll szikséges hozza a biografiai fiatalsag. A
Jfiatal irodalom” toposza azéta dntudatlanul is hordozza az akkoriban ratapadt tobbletjelentést.
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az elmozduldsokra, Ujszerlségekre, és nem a szerzdk bioldgiai életkorara figyelve.
Az attekintés soran nem tehetd zardjelbe az sem, ami egyébként tértént az elmult
tiz évben — az a gondolat vezérel, hogy a ,kint” és a ,bent”, az irodalmi szdveg és
annak medialis, gazdasagtani, politikai, életrajzi kontextusai nem kezelhetbek élesen
szétvalasztva.

Az autofikcio alakvaltozatai

~.Megkockaztathatd, hogy az egyébként egymast megtermékenyitd, kildnféle iro-
dalmi, kritikai és szakmai diszkurzusok jatéka most(anaban) adott ismét teret annak
a fajta metonimikus prozanak, mely — a »nyelvi fordulat« dilemmait és nyereségeit
persze nem megkerllve — a térténetszdvésrdl magardl, vagy az »igazsag« és »valo-
sag« meta-elbeszéléseirdl szolo irast egyensulyba igyekszik hozni a cselekménnyel,
ezen tul pedig a toérténettel.”? — fogalmazott L. Varga Péter az Alféld 2009. decemberi
szamaban. Megallapitasa az azdta eltelt Gjabb tiz év tavlatabol igencsak helytallonak
és jelentnkre is kiterjeszthetének bizonyult. Azaz a kortars epika f&sodrat alkotd
szbvegekbe ugy épliltek be a prozafordulat belatasai, hogy elbeszéldi stratégiaik
jatékterét jelenleg elsésorban a vilagszerliség és az arisztotelészi értelemben vett
valdszerlseég kivanalmai hatarozzak meg. Az a kérdés, hogy az irodalmi szdveg és
az ,igazsag’, illetve a ,valdsag” hogyan viszonyul egymashoz, persze tovabbra sem
tdnik tét nélkulinek, csak éppen kissé masként artikulalodik, mint korabban. Hiszen
ez a viszony foglalkoztatja az évtized talan legmarkansabb vilagirodalmi irdnyzatat
kepezd autofikcids irdsokat, melyek kdzé szamos friss magyar nyelvi ma is besorolhaté.
Az ,autofikcid” viszont Ugy valt az elmult évek egyik hivdszavava, hogy kifejezetten
heterogén beszédmaoddokat és poétikakat takar, melyek kdzds metszéspontja, az
Onéletrajzisag Gnmagaban egyarant nem tekintheté névumnak. Akkor ragadhatjuk
meg leginkabb ennek a tendencidnak a sajatszerliségét, ha egyfajta olvasasmaod-
ként tekintlink ra, mely tdbbek k6zo6tt a nyilvanos és privat szféra hatarainak jelenleg
érzékelhetd el- és egymasba csuszasara vezethetd vissza, s melyet a szubjektum-
konstrukciok térékenysegeérdl vald tudas és a zsigerekig hatd személyesség iranti
vagy paradox dinamikaja hataroz meg. Egy olyan medialis kérnyezetben, ahol az
intimitas korabban sosem érinthetd mélyrétegeibe hatolhatunk be, ugyanakkor a
hétkdznapisag és a bensdségesség szintereire mar eleve mozgathato-alakithatd
kulisszaként latunk ra, masképp helyezi el magat egy dnéletrajzi elbeszélés, mint
abban a kézegben, melyben az ir6 arca egy fekete-fehér fotd volt a fllszoveq felett.

0l jelzi ezt az elmozdulast, hogy a Vildglo részletek (2017) elérendelt példanyaihoz
egy komplett, Nadas Péter gyermekkori fotdival diszitett naptar jart. A mu a kiadodi
kultuszépités eme zavarba ejtd, am izgalmas kérdéseket felvetd gesztusatol eltekintve
is az autofikcios diskurzus megkerilhetetlen darabja. Ahogy a mdfaji elvarasokat egy-
szerre eldhivo és kisiklatd alcim is jelzi (Emiéklapok egy elbeszéls életébdl), a szdveg
kllénbdzé retegei — gyermekkori pillanatok felelevenitése, csaladtorténeti kitekintések,
esszeéisztikus fejtegetések — magara az emlékezés mikddésmaodjara kérdenek ra. A
Nadas-mu Lengyel Péter Cseréptdrésének nyomozastdrténetét Ujragondolva az én

2 L. Varga Péter, A tér nyelve — a nyelv tere, Alféld, 2009/12., 84—-93.
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térténetét helyek térténeteként beszéli el, mégpedig olyan helyekként, amelyek pusz-
tuladsra itéltettek. Az irodalmi Budapest-reprezentaciok dsszefliggéesében kuléndsen
egyedulallé a minek az a rétege, mely a korai gyerekkor szintereként a lebombazott
févarost jeleniti meg, ahol a Duna-partrol megnyild latképet ,a felrobbantott hidak
csonkjai” (19.) szegélyezik. Nadas rendkivil plasztikusan mutatja be azt, hogy az urbanus
térhasznalat megszokott praxisai milyen Uj, a maguk modjan szintén szokasszerdve
valo gyakorlatokka alakulnak at egy romvarosban. A bizlé épuletmaradvanyok,
deszkafalak, lerabolt villak k&zott vald mozgas olyan elementaris tapasztalatként
tarul fel, melyek az én minden késébbi identitaslétesitd kisérletét meghatarozza. A
Vilaglo részletek olvasasa még inkabb rairanyitja a figyelmet a teljes életmd térpo-
étikai gazdagsagara: ugy vélem, hogy Nadas prozaja nemcsak a sokat emlegetett
testdiskurzus, de a varos- és éplletleirasok suritettsége, atmoszferikus ereje révén hat
megtermékenyitden a kortars prézara. A Nadas-mdhdz hasonld személyiségformald
erdt tulajdonit a gyermekkor szinterélil szolgald néhany négyzetméternek Térey Janos
Boldogh-haz, Kétmalom utca: Egy civis vallomasai (2020) cim{ posztumusz mive. A
ket kényv kdzdtt nemcsak az épitészeti, varostorténeti tudasanyag folytonos haszna-
latba vétele teremt kapcsolatot, hanem az is, hogy a Kiinstlerroman-tipusu narrativak
helyett mindkettd a kezdetekre, a gyermek- és kamaszévekre 6sszpontosit, és irodalmi
palyajuk kibontakozasara inkabb mar csak utalnak. Az irdva valas kbzmegegyezéses,
szimbolikus pillanatainal (az elsé kétet megjelenése, az elsé szinhazi premier) igy a
Boldogh-haz...-ban is joval nagyobb hangsulyt kap az, hogy a kis Toth Janos melyik
tanitd néninél, melyik iskolaépuletben tanult meg irni. Debrecen-Szentlaszldfalva
.szedett-vedett, toredezett” (32.) szegleteinek feltérképezése az 6sdk, a Macsi Totok
multjara iranyuld kutatdmunkaval tarsul a kdnyvben. Az archivumokban valé keresgélés
azonban egy kompenzatorikus tevékenységként leplezédik le: a Boldogh-haz egy
sorscsapasokkal sujtott, megfogyatkozott csalad boldogtalansaganak szinhelye. A
,Civisség” nem egy anyatejjel magaba szivott magatartdsmod (mar csak azért sem,
mert az édesanya jasz szarmazasu), hanem egy tudatosan 6sszerakott (potlidentitas.
Térey Janos halalaval valami félbeszakadt. Esterhazy Péter halala masként jelent
potolhatatlan veszteséget a kortars magyar irodalom szamara. Utolsd munkaja, a
Hasnyalmirigynaplo (2016) az autofikcids irdsok kdzponti kérdését — hogyan viszonyul
egymashoz élet és torténet — radikalisan Ujragondolja. A naploird abban a tudatban
veégzi munkajat, hogy halalanak bekdvetkeztével a széveg minden egyes sora Uj
olvasatra tesz szert. Az elmulds, mint valamiféle hitelesitd pecsét, a valdsagossag
érzetével ruhazza fel azt is, aki és ami lépten-nyomon reflektal sajat nyelvi megalko-
tottsagara (,Idegesitéen hasonlit ez a helyzet a Javitottéhoz, ott is, itt is €z a bosszantd
realizmus-kényszer.” 6.). Az életmU korabbi darabjaival 6sszevetve kiuléndsen szem-
betlind a naploformahoz tarsuld esetlegesség szervezdelvveé valasa, a kemoterapia
monotoniajardl és a munkavégzés belsd kényszerérdl tudosito feljegyzések roévid-
sége, fragmentaltsaga, Onismétld jellege. A test fizikai széthullasat az Esterhazy-féle
irastechnika leépuléseként, szétmorzsolddasakeént viszi szinre ez a minden izében
megrenditd olvasmany.
Bartok Imre monumentalis Jerikd épdil (2018) cimU regénye az olvasasban
folytonos — és kdlcsdnds — hatarsértésként teszi megtapasztalhatéva autobiografia
és fikcid viszonyat. A traumatizalt gyermek- és fiatalkorrél beszamolo, féként egyes
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szam elsé személyl elbeszélésmddra egyrészt nyiltan ratelepszenek a mimetikussag
illuzidjat megtord, filmekbdl, regényekbdl atemelt cselekményelemek és dialdgus-
részletek (a Ragyogas és Az 6rddéglizé éppugy felbukkan itt, mint a Vardzshegy), a
térténetmondast raadasul sok helylitt értekezd beszédmaod valtja fel. Masrészt az apa
naplorészleteivel és az anya leveleivel mintha maga a nem-irodalmisag hatolna be
a szdvegq terébe. A Jeriko éplilben Bartok korabbi munkaihoz képest érzékelhetéen
megnd a magyar elbeszéléprdza hagyomanyaihoz vald kapcsolddas jelentdsége.
Az Emlékiratok kbnyvére tett utalasok, a csaladregény és a Bildungsroman mlifaji
alakzatainak parodisztikus kiforditasa mellett éppen a belsd terek, az én és a targyi
kérnyezet kdzti szimbidzis megjelenitése kdtheti a regényt Nadashoz. A md diszkurziv
kevertsége, nyelvi leleményei, a kéz és az iras trépusait a gépszerd mikodés képze-
tével 6sszekapcsold onreflexidi ugyanakkor — barmily meglepdnek is tlnik elsére a
parhuzamba allitas — Esterhdzy irasmlvészetének hatasardl tanuskodnak.

Barnas Ferenc életmUive két, szintén szamos életrajzi utalast felvillantd regény-
nyel, a 2012-es Mdsik haléllal és a 2019-es Eletiink végéiggel gazdagodott az elmult
évtizedben: mindkettd tébb szalon kapcsolodik A kilencedikhez, de prézapoétikai
megoldasaik nem ugyanabba az iranyba vezetnek. A téredékes szerkezetl Masik halal
atéboly és a normalitas kdzétti billegést nyelvi-retorikai mikddésmaodkeént viszi szinre.
A pszichiatriai problémakkal kizd6 én-elbeszéld paranoidja az altala elmondottak
megbizhatdsagat kikezd6, folytonosan lebegd gyanuként ragad at a befogaddra. Az
Elettink végéig a kortars autofikcio azon darabjai k&zé sorolhato, melyek a szévegala-
kitasban megjelend esetlegességet, formatlansagot, vazlatossagot sajat hitelességuk
markereként mutatjak fel. (Lasd példaul Sheila Heti How Should a Person Be? cim(i
kényvét.) Ahogy Szollath David irja, a Barnas-muben ,[o]lyan autobiografikus prézaval
talalkozunk, amelynek a kézponti alkatrészet, az dnfeltarasra valo térekvest blokkol-
tak”,® azaz az én-elbeszéld a sértddésekkel, félreértésekkel teli nagycsalad kaotikus
viszonyairdl, sajat betegségerdl, parkapcsolatardl is jobbara a felszini, tényszerd, és
voltaképpen érdektelen részletekre koncentralva, raadasul helyenként kifejezetten
szétesd mondatokban tudosit. Vida Gabor 2017-es kényvének mar a cimében is a
hibas beszéd tlnik fel 6ntlkrozéd metaforaként (Egy dadogas térténete), hogy aztan
a frappans kezdémondat is a nyelvi normaszegés mozzanatat helyezze el6térbe:
.De-vel nem kezdlnk mondatot, nyilatkoztatta ki apam, én pedig azonnal ravagtam,
hogy: de.” (5.) Mikdzben az elbeszéld folytonosan Ugy prezentdlja sajat szdvegét,
mint ami valami mas helyett, csak annak sikertletlen potiékaként irddott, lebilincse-
16 modon tarja fel, hogy a dadogasaban kifejez6d6 idegenségérzete miként fligg
Ossze a csaladjaban egymasnak feszilé identitasképletek, szocializacidos mintak és
értékrendek elképesztd kuldnbségeivel.

Az idegenség kontextusai
Habar a Vida-szdveg hatarozottan elutasitja azt, hogy valamiféle Erdély-regényként

olvasodijék, kdzben persze mégis felkinalja ezt a lehetdséget, csak épp teljesen
felrobbantva az egynemdusité-eszmenyitd-totalizald Transzilvania-képet. Hasonld

3 Szollath David, Az indiszkrét olvaso, Mdut, 2020073.
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ambicidkat tulajdonithatunk a szépiroként épp 2010-ben szinre 1€pd, és fokozatosan
az évtized egyik legnagyobb hatasu szerzéjéve vald Tompa Andreanak, akinek egész
eddigi életmive bevonhatd az — egyébként mas terlleteken is megélénkuild — Er-
dély-diskurzusba. A hohér haza (2015) egy kamaszlany nézdpontjabdl kdveti végig
a Ceausescu-rendszer utolso éveit, a Fejtdl s 1abtol (2013) az 1910-es és 20-as évekbe
helyezi a zsido szarmazasu orvosnd és a székely furddorvos egymasra talalasanak
torténetét; az Omerta (2017) négy, Kolozsvaron él6 féalakja az dtvenes évek politikai
viszonyai miatt kényszerdl hallgatasra; a Haza (2020), melyben szintén egy kolozsvari
osztalytalalkozd eseménye ad apropot az emigracio Iélektananak feltarasara, a jele-
nlnk diszletei kdzétt jatszodik. Tompa regényeiben alapvetden a térténetkdzpontd,
metonimikus elbeszélésmdd dominal, ugyanakkor mindig hatarozottan rairanyitjak
a figyelmet a fiktiv vildg nyelvi viszonyaira (és ezzel sajat textualitasukra) is. Kilonos,
hogy amennyire valtozatos A hohér hazaban a roman mondatok beirddasanak funk-
Cidja, amennyire emlékezetes a mesemondo Szabo Z6ld Kali szolama az Omertabal,
amennyire érdekfeszitd a Monarchia korabeli Erdély dia- és szociolektusainak, hang-
sulyozottan nem szépirodalmi beszédmaddjainak jatéka a Fejtdl s labtolban, annyival
kevésbé tlnnek életszerlinek a Haza narrativ szerkezetének gerincét ado, jelentink
hangjan megszoélald parbeszédek.

Tompa (egyébként mélységesen megérdemelt] sikere az elmult idészak proza-
jaban megélénkiilt, az idegenség tapasztalatara iranyulo kérdezes feldl is szemlélhetd.
Az persze hermeneutikai alapvetés, hogy egy irodalmi mdvel valo taldlkozasban az
idegen altali Snmegértésre nyilik lehetdség; itt inkabb arra gondolok, hogy az elmult
évek prozatermésében tébb olyan kdnyv bukkant fel, mely kifejezetten a kulturalis
idegenség problemakorével foglalkozik, akar a posztkolonialista olvasatok felé is
megnyilva. A Kaliforniai flrjben (21012) példaul Amerika mérhetetlen massagaval kell
megkulizdenie a kivandorld magyar parasztcsaladnak: Oravecz eszkdztelen, szikar,
kvazi-dokumentarista prézajaban a szerepldkben zajlo valtozasokrol elsdésorban
csak kiils® viselkedésiik tudosit, de pont ezek az Arvai Istvanék fokozatos tanuldsat,
beilleszkedését (és ezzel egytt tudasvesztését) jelzé aprd momentumok képezik a
regény legizgalmasabb rétegét. (Példaul amikor Istvan és Anna idds korukra végre
ismét féldtulajdonossa valnak, viszont ra kell ébrednilk, hogy idékdzben elfelejtettek
gazdalkodni.) Kun Arpad Boldog Eszak (2013) cimii regényének f6hdse szintén hazat
cserél: a félig joruba, negyedrészt francia, illetve vietnami szarmazasu ferfi, Aimé
Billion Benin és Franciaorszag utan végul egy norvég iddsotthon dolgozdjaként kezd
Uj életet. Bar az elmult évtizedben érzékelhetden kevesebb szerzd nyult a magikus
realista irastechnikakhoz (vagy kevesebbre igyekezett a recepcié raragasztani ezt a
cimkét), Kun Arpad leleményesen mukddteti a valdsag és a varazslat kdzti hatarvo-
nalat folytonosan lebegésben tartd nyelvi-retorikai eszkdztarat. Aimeé nézépontjabdl
megfordul a csodas és a hétkdznapi eurdpai gondolkodasmodban megszokott
viszonya, hiszen a férfiban Skandinavidba érve éled fel a vilagra vald racsodalkozas
képessége, ,varazslatosnak és valdszerltlennek” nem Afrika, hanem Norvégia tlinik
szamara. ,Az idegenség szelleme nem azért kdvet, mert el akar pusztitani, hanem
mert hozzam tartozik!” (189.) — jut végul a donté felismerésre az évtized egyik legva-
ratlanabb, megragado erejd kdnyvének féhdse. Aimé hibrid identitdsahoz hasonld
bonyolultsag irodik Angelo Soliman testére is a Kitbmott barbarban (2014), mely a
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felvildigosodas eszméjében rejtdz6 soététsegre ravilagitva végul preparalt mazeumi
latvanyossagként végzi. Péterfy Gergely j6 érzékkel talalt ra a ,tudds szerecsennel” vald
talalkozast elmeséld epizddra a Palyam emlékezetében, mely pompas regényalap-
anyagga valik: a széveg a kiazmus alakzataval teszi megragadhatéva a széphalmi
maganyaban él6 Kazinczy Ferenc és a bécsi elit kdreiben forgolddd Soliman viszonyat
ugy, hogy a tikrés szerkezetbdl hol a hasonldsag, hol a gérbetikdr-effektus erésddik
fel. A lehengerlé mesterségbeli tudassal megalkotott, sirl szévesd, dnreflexidkban
gazdag (olykor talan tul is irt) széveg az alkimiatél a Bildung-elméletekig szamtalan
kontextust mozgat meg, racsatlakozik a kortars testdiskurzusokra, megkapo eleven-
séggel rekonstrualja a lehetséges tizennyolcadik szazadi nézdpontokat, de telitett a
jelenlinkre vonatkoztathato athallasokkal is. Azaltal, hogy elsédleges elbeszéldjeként
Torok Sophie-t [épteti eld, azokhoz a vilagirodalmi mivekhez is kapcsolodik, melyek
marginalizalt nézépontokbdl irjak Ujra a hagyomany kanonizalt torténeteit.

A Kitémott barbar (akarcsak a Fejtél s 1abtol) olvasasa azt a feltevést is megerdsiti,
hogy az Uj magyar térténelmiregények nem vagy nemcsak a mult nyelvi kdzvetitett-
ségere, mitizaltsagara koncentralnak, érdeklédésik erdteljesebben vagy jelzetteb-
ben antropoldgiai természetd, mint a historiografiai metafikcid korabbi darabjainak.
igy valoban létezé, amde periférikus figurakat fedeznek fel (ilyen Rakovszky Zsuzsa
V/S-ének Vay Sarolta/Sandora), azokra az identitdsproblémakra, pszichés, illetve
testi vonatkozasokra fokuszalva irjak Ujra a torténelmi alakok élettérténetét, melyek
szorosan 6sszefuggnek az adott kor tarsadalmi gyakorlataival, gondolkodasmadja-
val, de parbeszédbe [éptethetdek a 21. szazadi olvaso tapasztalati horizontjaval is.
Lang Zsolt Bolyaija (2019) a cimszerepld ,matematikai-fizikai elképzelései és szexualis
kivancsisaga™ kozott létesit parhuzamot, Szécsi Noémi trildgidjanak két elsé darabja
(Nyughatatlanok, Gondolatolvasd) a klasszikus torténelmi nagyregény narrativ eljara-
saival él, viszont annak Ures helyeit veszi birtokba, a 19. szazadi hétkdznapok intimita-
saba adva bepillantast. Habar a Krudy-alluziok és ,torténelmi detektivregény” mifaji
alakzata masodlagossagot, pastiche-jelleget sejtet, Csabai Laszlo Szindbad-regényei
szuverén irdi univerzumot hoznak létre. A szerzé prdzajaba széles korl tudasanyag
épul be; kdnyveiben a nyirségi tirpakok 20. szazadi hanyattatasainak Oraveczéhez
hasonldan részletgazdag abrazolasa tagul a moriczi hagyomanyokat is felidézo, de-
zilluzios latleletté a ,vidék lelké™rél. A regényszerepldk animalisztikus, 6sztdnvezérelt
magatartasat ellenpontozza a kdéztlik mozgd detektiv finom elegancidja, a cselekmény
komorsagat enyhiti az anekdotikus hangvétell elbeszélésmod olykor vaskos humora.

A magyar vidék abrazolasanak inkabb Tar Sandor és Krasznahorkai Laszl6 altal
kidolgozott stratégiait hangoljak at azok a kortars szévegek, melyek az idegenség
terrénumaként magat a szegénységet, megpedig kifejezetten a ruralis szegénységet
jelolik ki. Atgondoltsaguk, arnyaltsaguk leginkabb abban mérheté le, ahogy centrum
és periféria viszonyanak alakulasat értelmezik, és ahogy a kirekesztettekrdl valo beszéd
etikai kockazataival vetnek szamot. Egészen felkavard tapasztalatban részesiti olva-
sOjat Borbély Szilard utolsd, még életében megjelend kdnyve, a Nincstelenek (2013),
melynek én-elbeszéldje egy, a falukdzossegbdl kikdzdsitett csaladbdl szarmazik, de a

4 Stermeczky Zsolt Gabor, A nemeuklideszi regény, https://www.kortarsonline.hu/aktual/kritika-
lang-zsolt-bolyai-cimu-konyverol.html
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kisgyerek. A mU legfontosabb hataseffektusa, hogy a nyomort mint nyelvhasznalati
format viszi szinre: az elbeszélt vilag nincstelenjei a nyelv funkcidégazdagsagatol fosz-
tatnak meg, ami rendelkezésukre all, az csak a gylldletbeszéd dnismétld strukturaja.
Kiss Tibor Noé Aludnod kellene (2014) cimU regénye egy egykori allami gazdasag
magara hagyott, névtelen telephelyén latszodik. Kiss kéltdien megkomponalt, egy-
egy apro latvanyelembdl kiinduld leirasai ellépnek a puszta naturalizmustdl, a telep
szerencsétlen figuradit mintegy egybemossak az &ket dvezd, vigasztalan tjjal. Szilasi
Laszld A harmadik hidja (2014) egy konkrét és jol ismert helyre kalauzol el, viszont a
varos altaldban lathatatlan, vagy épp tulsagosan lathatd és ezért blntetést kockaz-
tato lakai, a hajléktalanok nézépontjabdl irja at — mély empatiaval és beleéléssel — a
megszokott Szeged-képet. Juhasz Tibor elsd, Salgo blues [2018) cimi novellaskotete
olyan, Magyarorszag legszegényebb megyeszékhelyéhez kétddo, tdmor portré-
kat, életképeket tartalmaz, melyek elbeszéldje folytonosan utal sajat megfigyeldi
egy novellat az életérdl [...] Aztan elklldeni egy folydiratnak, varni, hogy utaljak a
honorariumot.” 75.) A tarsadalomtudomanyos megfigyelés cselekményelemként és
ontukrozé metaforaként is jelen van Man-Varhegyi Réka Magneshegyében (2018),
hiszen a mozaikos szerkezetl regény fészerepldi az egyetemi élet jellegzetes alakjai
— a Pestre felkertld naiv didklany, az elvalt, életébe belekényelmesedett oktato, az
egyedlilallé anyaként helytalini probald szocioldgusnd —, a szdveg pedig oszcillal
a rajuk irddo szociologiai képletek ironizalt felmutatasa és nézépontjaik egyeditése
kozott. A Magneshegy pontos latleletet ad a leharcolt magyar értelmiség menta-
lis problémairdl, az egyetemi érvényestilés buktatoirdl, az intellektualis kdzegben
rejtettebben, de éppugy jelenlévd nemi elbitéletekrdl. A realizmus kddja szerint
valo olvasast mégis elbizonytalanitja az, hogy a mi egyébként teljesen valdszerl
Budapestjébe beékelddik a cimbeli Magneshegynek otthont ado, titokzatos — és
teljesseéggel fiktiv — békasmegyeri kérlet is.

Atrendezéd6 olvasdsi alakzatok

Mind a ,campus novel’™-tematika, mind az ironikus hangoltsag rokonithatova teszi a
Magneshegyet Szécsi Noémi Egyformak vagytok (2017) cim(, két, negyvenes éve-
iben jard baratnd szolaman alapuld regényével. Szécsi korrajzanak plaszticitasat az
élébeszédszerlseg természetesen hato retorikaja és az eleven dialogusok alapozzak
meg. Az okos és szorakoztatd regény humora nem leplezi el, inkabb kiemeli a néi
onérvényesités lehetdségeirdl festett kép komorsagat. Szécsi és Man-Varhegyi pro-
z4jat érintve egy olyan folyamatra is érdemes utalni, amely egyértelmulen az elmult
évtizedben teljesedett ki: egyre tébb mU aktivizalja a ,ndi regény” — persze igencsak
problematikusan meghatarozhatod — olvasasi alakzatat. Nem egyszer(ien arrél van szo,
hogy az utdbbi iddben jelentésen megnétt a prézairdk kézott a ndk aranya, hanem
arrél, hogy egyre tébb olyan mu szlletik, mely reflektaltan beszél specifikusan noi
tapasztalatokrol, identitasproblémakrdl, kordbban tabusitott jelenségekrél. igy olvas-
hatunk benniink abuzusrél és csaladi erdszakrol (lasd Péterfy-Novak Eva Egyasszonyat
[2014], Molnar T. Eszter Teréz, vagy a test emlékezete [2019] cimU kotetét), a meddd-



TANUTLMANY

ségrol és az anyava valas mélységeirdl (Kiss Noémi: lkeranya [2013]), a szexualitasrol
(Szeifert Natalia: Az altato szerekrdl [2017]), az apa eltlinésérdl (Kirdly Kinga Julia: Apa
Szarajevoba ment[2017]), a maganyroél (Gaspar-Singer Anna: Valami kék [2019]). Hang-
sulyoznam, hogy nem valamiféle egyseges poétikai jegyekkel rendelkezé néiirasmaod
kibontakozasa figyelhetd meg, az ide sorolhatd kdtetek esztétikai teljesitménye nem
egyforma, és nem merdl ki a fent emlitett problémak artikulalasaban. Az azonban
igenis hatastorténeti fejlemény, hogy ha valaki a tagan értelmezett ndéi hagyomany
jelenlétét kereste a magyar elbeszéléprozaban, husz évvel ezelbtt jobbara annak csak
hianyat regisztralhatta — aki pedig most Ieép be ebbe a diszkurziv térbe, mar szamos
rendelkezésre allo minta és kapcsolddasi pont kdzlil valaszthat.

Ez a tendencia bizonyos pontokon &sszeér a néi szereplehetdségeket dvezd,
nem szépirodalomi diskurzusokkal, mint ahogy az sem véletlen, hogy a Y-, Z-, alfa-
generaciokrol és (Uj)médiafogyasztasukrol folyd élénk eszmecserével parhuzamosan
milyen népszerdvé valt (akar a kényvkiadok kommunikaciojaban is) a ,nemzedéki
regény” olvasasi alakzata. Mar a fllszéveg is igy poziciondlja Szendi Néra Természetes
lustasag (2018) cimU, a trash-esztétikat jatékosan mikodtetd regényét, vagy a remek
novellakkal debiitalo Potozky Laszlo Eles (2015) cimU anti-fejlédéstorténetét, melyek
ezt az olvasasi stratégiat azonban ki is siklatjak, hiszen fészerepldjlik a raolvasdédd
generacios mintazathoz képest valdjaban atipikus. A Totth Benedek Holtversenyében
(2014) szerepld sportiszd kamaszok inger- és képernyéfiiggdsége valdban dssze-
vaghat azzal, amit a Z-generaciordl tudunk, de a regény hatasossaga nem az ilyen
megfeleltetésekben, hanem az elbeszéltség hogyanjaban rejlik. A gyors tempdju
cselekmeényvezetés, a korai Bret Easton Ellist idézd, a tulzast normava tévd minima-
lista-hiperrealista irdstechnika, az erds vizualis effektusok, a szlenget és vulgaritast
mesterkéltség nélkul magaba olvasztd nyelvhasznalat szuggesztiv médon — de nem
dokumentarista igénnyel — teremti meg a kdnyvszerepldk vilagat. Krusovszky Dénes
Akik mar nem lesztink sosem (2018) cimU nagyivi regénye kivald aranyérzékkel 6tvozi
a legkiterjedtebb hagyomannyal rendelkezé irodalmi toposzokat és mifaji alakzatokat
[coming of age-elbeszélés, torténelmi regény, nyomozastorténet, a regény, amely
6nmagat irja). Széles kord sikeréhez minden bizonnyal hozzajarult az is, hogy a har-
mincas éveik elején jard szerepldk maganéleti problémait, frusztracioit, kbzérzetét
egy tadgabb dsszefliggésrendszerbe helyezte a 2010-es évek magyar olvasodja szamara
jol beazonosithato kozéleti térténések felvillantasaval. Ugyanakkor a '90-es években
szocializalodo szerz&k munkai gyakran épp azaltal teszik kitapinthatova a vildaghoz
vald viszony valamiféle kd&zds mintazatat, hogy tételesen nem az itt és mostrol szélnak:
vagy a nosztalgia érzelmi energidit mozgositjak (mint Vass Norbert Indidncseresznyéje
[2019]), vagy a jovSbe vetitik ki a jelenlinkben gydkerezd szorongasainkat. Minden
bizonnyal az utdbbi esztenddk kdzbeszeédét athatd valsagretorikakkal is magyarazhatd
az, hogy a kortars prdzaban elszaporodtak a negativ utopiak: ide sorolhatd tébbek
kdzott Molnar T. Esztertdl A szamozottak [2016), Kemény Zsofi Rabok tovabb (2017),
Potozky Laszld Egéstermék (2017), Hutvagner Eva lirai hangvételt Orék front (2017),
Totth Benedek talan tulsagosan az altala forditott Cormac McCarthyra emlékeztetd
Az utolsé utani habort (2017) vagy Gerdces Péter Gydztesek kdztarsasaga (2015) cimu
regénye, melyben egy utdpisztikus tarsadalmi kisérlet torzul disztopiava. A ten-
dencia egyik legsikeriltebb darabja Szollési Matyas Simon Pétere (2018), melynek
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Mészoly-hatasrol arulkodo, rejtjeles, utalasos-kihagyasos elbeszélésmodja képes
példaul atkeretezni, Uj jelentésdsszefliggésbe helyezni a 2015-6s menekultvalsag jol
ismert, mediatizalt abrazolasait. Szoll&si fikciolétesitd eljarasainak visszafogottsagat
ellenpontozza Bartok Imre nagyszabasu A patkdny éve-trilogidja, mely a ,horror, a
krimi, a (posztJapokaliptikus sci-fi &s a filozofiai értekezés szatirdjanak hibridjeként”s
fest le egy emlékezetes vizidt az emberkdzpontu vildg pusztulasarol. A trildgidban
kulédnosen invencidzus moédon megvalositott, de, ahogy lathattuk, még szamos al-
kotasra jellemz6 mdfaji hibriditas, a magas- €s popkulturalis regiszterek dtvdzése egy
olyan jelentéslétesitd eljaras, melynek irodalomtérténeti elézményei tdbbek kdzott
Esterhazynal is fellelhetdek, masrészt viszont egy olyan mozzanatként is tekinthetlink
ra, mely a kortars kulturafogyasztasi szokasok, attitliddk atrendezddésére reflektal.
A hierarchikus elvalasztottsag helyébe lepd mellérendeld logika valik lathatova az
ifjusagi regény és a ,felnétt” irodalom kozti hatar oldodasaban (illetve a ,young adult”
kategdria beiktatasaban) is. Mig a Holtverseny dekonstrualja a klasszikus ifjusagi regény
éthoszat, addig Dragoman Gyorgy olvasmanyos Maglydja (2014]) inkabb visszaallitja azt:
aromaniai rendszervaltas eseményeit fikcionalizald nevelddési regényben a kiskamasz
Emma szamara a sport és az iskola valdban az 5nmegvalodsitas €s a tanulas lehetbségét
kinalja fel. Grecso Krisztidn a Veraban (2019) deklaraltan a Szabd Magda-i lanyregé-
nyek hagyomanyahoz nyul vissza a cimszerepld, egy negyedikes kislany tavlatanak
megalkotasahoz. Krusovszky Dénes éppen Szabd Magda apropdjan ir a leginkabb
talan ,igényes lektlr™-ként lefordithatd, de ezzel maris pejorativan értelmezett ,middle
brow"-rél sokat hivatkozott esszéjében.® Grecsé finoman nosztalgikus regénye azt
példazza, hogy a ,middle brow” esztétikajanak fokozatos térnyerését eredményezi
a kélcsdnhatas, mely az olvasoi izlésvilagok, kanonok pluralizalddasa, rugalmasabba
valasa és a hagyomany fogalmat kitagitd irodalmi szévegek kdzétt jon Iétre.
Szintén az olvasasi szokasok atrendezddésével magyarazhatd egy révidpro-
zai mUfaj Ujboli népszerlsége: a digitalis fellleteken vald megoszthatdsaga réven
reneszanszat éli a tarcanovella. Téth Krisztina nemzedéke egyik legkivalobb liriku-
sabol valt az orszag egyik legolvasottabb szépirdjava a kihagyasokkal teli, talanyos,
ugyanakkor az elbeszélt szituaciok kéznapisaga, ismerdssége révén valamilyen instant
kapcsolodasi pontot is felkinalo torténeteivel. A Pertu (2017) 6ta a kortars novellisztika
megkerilhetetlen alakjava valt Szvoren Edina is, aki szintén a csaladi, parkapcsolati
viszonyokra &ésszpontosit, de legfébb térténetszervezé elvévé a rejtély valik, a valo-
szer(ibdl a szurrealisba atbillend képek, jelenetsorok egészen sajatsagos, kisérteties
atmoszférat kdlcsdndznek irdsainak. Szvoren novelldi kdvetkezetesen leszamolnak
a zart és autondm emberi test képzetével, és ezzel parhuzamosan elétérbe helyezik
az olvasas korporealis, az undort, a viszolygast is magaba foglald dimenzidit. Ahogy
arra Krusovszky Dénes is kitért, a palyakezdd novellistdk mintha ezen a kettds, Toth
és Szvoren altal kijeldlt nyomvonalon haladnanak tovabb.” A Harag Anita altal jegy-
zett Evszakhoz képest hlivésebb (2019) dkonomikus szerkesztés(l, feszes darabjai a
hétkdznapok egy-egy latszolag banalis, apré momentumara kozelitenek ra, Moesko

5 Turi Marton, Bonctanilag latni a vildagot, Mdut, 2013039.
6 Krusovszky Dénes, Mitél boldogtalan a magyar iré?, Magyar Narancs, 2018. 10. 13.
7 Krusovszky Dénes, Széditd részletek, Magyar Narancs, 2020. 07. 30.
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Péter Megylink haza cimU k&tetében az elbeszélt figurak 1atd- és mozgasterének
beszlkulltségét érzékelteti a nyelvi minimalizmus. Ugyanakkor szintén itt, a révid-
préza kdzegében talalhatunk a mimetikus olvasasmodot kimozditd, a nyelv létesitd
erejét el6térbe helyezd megoldasokra. Mécs Anna Gyerekzaranak (2017) torténetei
rafindlt modon csusztatjak egybe a beszélt nyelvi kifejezések figurativ és elsédleges
jelentéseit, Csutak Gabi novelldiban a kvazi-gyermeki perspektivahoz tarsuld mesei
llka Az utolso allatkert (2018) cimUi kotetében a groteszk-jatékos elbeszélésmaod teremt
atjarhatdsagot ember, allat és ndvény kdzdtt; a remekbe szabott mondatok nem
absztrakt koncepciokeént, inkabb egy sajatsagos kdltdiség forrasaként mutatjak fel a
poszthuman latasmodot. Habar az elmult évtized, vagy akar csak az elmult egyetlen
esztendd tapasztalatai azt tanitottak, hogy a jovo teljességgel kiszamithatatlan, azt
a joslatot mégis megkockaztatom, hogy a kortars elbeszéléproza késdbbi alakulas-
térténetében ezek a novellistak majd izgalmas szerepet jatszanak.

Lapis-Lovas Anett Csilla
~,mert olyan jéo minden, jO
a vilagon, ha jo”

GONDOLATOK A GYEREK- ES IFIUSAGI IRODALOMROL 2020 6szEN
Az elbeszélés nehézségei

Igen nehéz feladatra vallalkoztunk mindannyian, akik az elmult évtized irodalmi
teljesitményeit kiséreljik meg 6sszefoglalni. Nem kénny megvalogatni, mely miveket
emeljuk ki, sulypontokat talalni, esetleg teremteni, valamint koherens narrativaba
flzni az elmult id&szak széttartd valtozasait. S aki gyerek- és ifjusagi kultdraval
foglalkozik, annak azért is nehéz a dolga, mert at kell gondolnia: gyerekkdnyves
vagy gyerekirodalmi attekintést nyujtson? Ha ugyanis a kilénbdz6 ismeretterjesztd
koényveket, foglalkoztatdkat vagy lapozokat is gorcsd ald vennénk, akkor bizony igen
hosszura nyulna ez a széveq... Hibrid megoldast valasztottam tehat: megemlitem azokat
a kényveket, amelyek meglatasom szerint valami Ujszer( tendenciahoz csatlakoznak,
vagy amelyeknek komoly hatasa volt az elmult években a gyerekkdnyves kultarara;
de elsbsorban az irodalmi teljesitményekre szeretném helyezni a hangsulyt. Bar a
forditasokban kiadott gyerekkdnyvek szama igen jelentds, sét példaul a Csirimojoé
Kiadd tevekenységének kdszonhetden bizonyos cseh és szlovak nyelven irodott
szdvegek is elérhetdveé valtak szamunkra, terjedelmi korlatok miatt azonban a magyar
nyelven szlletett alkotasokra fokuszalok. Mivel a tiz évvel ezelbtti, visszatekintd
Alféld-lapszamban nem szerepelt cikk a legfiatalabbaknak szold irodalomrol, ezért
batorkodom kissé tdgabbra nyitni a perspektivat, igy a kétezres évek masodik felének
irodalmara is utalok itt-ott. Egy efféle &sszeallitds megirasakor a személyes preferencia
is szerepet jatszik, s tdbbek kézt ennek is kdszdnhetd, hogy a szerzdk és muvek listaja
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sajnos nem lehet teljes: képzeljuk ugy, hogy a sokszinl palettardl a legélénkebb
szineket hasznaltam a nagy kép megfestéséhez.

Szakmai hattér

Hermann Zoltan a Mesebeszed cimu tanulmanykotet eldszavaban igy fogalmaz:
.SzUkség van azonban a gyerekkdnyvekkel és a gyerekirodalommal foglalkozd
kritikai, (irodalom/kultura)elméleti és (irodalom/média/mentalitas)torténeti gondol-
kodas modern (virtudlis és valos) intézményeinek kialakitasara”! A gyermeknevelési
szakokon, tanitokeépzé féiskolakon évek ota mikddnek kisebb-nagyobb, gyerekiro-
dalmat tanulmanyozoé kutatdécsoportok, példaként emlithetjiik a Debreceni Egyetem
Gyermeknevelési és Felnéttképzési Karat Hajdubodszérményben, ahol évtizedek ota
folyik a mUhelymunka, s ennek eredményeként meseértéssel vagy gyerekliraval
foglalkozé tanulmanykoétetek is napvilagot lattak. Legujabban a Karoli Gaspar Refor-
matus Egyetemen alakult olyan kéz&sség, amely a Hermann altal is megfogalmazott
célok érdekében 2013-ban elinditotta a gyermek- és ifjusagi irodalom szakiranyu
tovabbképzését. E szak nem hivatalos tankdnyveként jelent meg a Mesebeszéd. A
gyerek- és ifiusagi irodalom kézikényve 2017-ben, Hansagi Agnes, Szekeres Nikoletta,
Hermann Zoltan és Mészaros Marton szerkesztésében; de nem kizardlag tankdnyvként
funkcionalhat, hiszen érdekl&do szildk és pedagdgusok is hasznat vehetik a gyerek-
és ifjusagi irodalmi szféra csaknem minden részterlletét vizsgald gyUljteménynek. A
koétet atfogo, kurrens irodalom- és kultiratudomanyi tudasanyagot mozgasit, hiszen
a hermeneutika, a dekonstrukcié vagy a strukturalizmus nézépontjabdl inditott ér-
telmezések mellett kommunikacio-, illetve képelméleti iranyzatok is helyet kaptak
benne. A 2016-ban alakult Magyar Gyerekkoényv Forum (HUBBY) rendszeresen szervez
kerekasztal-beszélgetéseket, konferenciakat, egy 2017-es tanacskozas elbadasaibdl
....kézifékes fordulast is tud” cimmel készllt Ujabb tanulmanykétet 2018-ban, mely
a Mesebeszédhez hasonldan szertedgazod szempontrendszerrel kdzelit a kortars
gyerek- és ifjusagi irodalomhoz (a két kdtet szerkesztdi névsora megegyezik). Mind-
emellett fontos kiemelni, hogy szamos folydirat is dsszeallitott gyerek- és ifjusagi
irodalmi tematikus lapszamot, illetve egyre gyakrabban jelennek meg a szcénat
vizsgald cikkek, tanulmanyok: igy jelen folydirat hasabjain is rendszeressé valtak a
gyerek- és ifjusagi kdnyves kritikak, a Studia Litteraria Debrecinensis Gyerekvilagok
cimmel publikalt egy terjedelmes szamot 2019-ben, a Tiszataj, a Jelenkor, a Szépiro-
dalmi Figyeld vagy a Kortars is foglalkozik gyerekkdnyvekkel. Bizonyos folydiratok
online verzidi kilén gyerek- és ifjusagi rovatot tartanak fenn (példaul Tiszatdj — Pliss
muhely, Barka — Papirhajo), illetve idén elindult az igyic.hu, a Petéfi Irodalmi Muzeum
fennhatdsaga alatt mikodd Ifjusagi és Gyerekirodalmi Centrum honlapja is, amelyen
kritikdkat, recenziokat, tanulmanyokat, esszéket, interjukat olvashatunk, és pedagodgiai
segédanyagok kozott bongészhetlink — jelenleg az IGYIC oldala a kérdéses terllet
legkomplexebb online foruma. A példakat sokaig lehetne még sorolni, mindeneset-
re az megallapithatd, hogy a gyerek- és ifjusagi irodalom egyre inkabb a ,felnétt”

1 Hermann Zoltan, Vazlat a magyar gyerekirodalom térténetéhez = Mesebeszéd, szerk. Hansagi Agnes
— Hermann Zoltan — Mészaros Marton — Szekeres Nikoletta, FISZ, Bp., 2017, 10.



TANUTLMANY

irodalomhoz hasonlé szaktudomanyos, kritikai figyelemben részesul, és kezdenek
kialakulni a Hermann Zoltan altal szorgalmazott virtualis és valos intézmények is.

Elég koran kezdeni

Az irasbeliseéggel valo ismerkedés szinte az anyanyelv-elsajatitassal parhuzamosan
indul, a gyerekek kulénféle médokon kerllhetnek kapcsolatba a kényvek vilagaval.
Elséként altaldban lapozdkat adunk a csecsemdk kezébe, s ebben a mifajban igen
szinvonalas kiadvanyok szllettek az elmult tiz évben. A legaprobbaknak készllt Nagy
Didna Babageometria-sorozata (2013—-2019, Két Egér Kényvek), amelynek darabjai
fekete-fehér formakat, vonalakat, mintakat vonultatnak fel, hogy a szineket meg-
kulédnbdztetni még nem tudod babak is elkezdhessék az ismerkedést a kdnyvekkel.
Az egyéves kor alatti gyerekek kognitiv és affektiv fejlédésében komoly szerepet
téltenek be a mondokak, gyermekdalok, s tdbb olyan nevelési program is elérhetd,
amely az &lbeli jatékokat, az éneklést népszerUsiti. J. Kovacs Judit nevéhez flizédik a
Kerekit&é-projekt, a foglalkozashoz kapcsolddo elsé kodtet 2009-ben jelent meg; Groh
llona pedig a '90-es években indult Ringatd-program o6tletgazdaja, elsé kdnyviket
2012-ben adtak ki, melyet szamos Ujabb kdvetett. Mindkét programban fontos, hogy
a szUl6k és a gyerekek atéljék a dalos-zenés jaték egylittes élményét, a Ringatd
esetében pedig kimondott cél az is, hogy a szll6k kedvet kapjanak az énekléshez.
Ehhez nagy segitséget nyujtanak igényes kiadvanyaik is, példaul a Ringato. Hatvan
magyar népdal (2013, Kolibri, ill. Bogdan Viki) cim( kotet is, amely tdjegységek szerinti
csoportositasban adja kdzre a népdalok kottait és szdvegeit, igy a szulé népzenei
tudasa is bdvulhet, rendszerezédhet.

A ,verszene altali bevonddas elementaris, érzéki tapasztalataban™ talan a sza-
vak jelentését még nem ismeré gyerekek részesiinek leginkabb, akik a ritmusoktol
elvarazsolddva gyakran mozgassal, tanccal is kisérik a szulé altal elmondott verseket.
A rimek és ritmusok varazserejére épitenek Varrd Daniel és Nyulasz Péter versei is.
El6ébbi 2010-ben kezdte publikalni a legkisebbeknek sz6l6 kdlteményeit Akinek a laba
hatos — Korszer(i monddkak kisbabaknak cimmel; a nagy siker( kbtetet az Akinek a
foga kijétt (2011) és az Akinek a kedve dacos (2014) kdvette ,kevésbeé kis babaknak” és
,apro lazadoknak” cimezve, mindharmat a Mand Kényvek publikalta, Maros Kriszta
illusztracidival. Nyuldsz Péter A baba bab cimU kdtetét 2011-ben a Betltészta adta ki,
a versanyag késébb harom részre bontva, némileg bdvitett tartalommal jelent volna
meg, a sorozat harmadik kétete még eldkésziletben van. Addig is az elsé két rész, a
2016-0s Babagomboc és a Morzsa kutya szérakoztatja a harom év alattiakat, a csilin-
geld, jatékos rimeket Schall Eszter izgalmas, szinpompas illusztracioi kisérik. A szerzé
népszerl beszédfejleszté monddkaskdnyve a 2011-es Zsubatta! (Mora, ill. Kallai Nagy
Krisztina), mely akar logopédiai terdpiadk soran is hasznalhato: a szovegek mellett iko-
nok jelzik, hogy egy-egy vers milyen nyelvi készség fejlesztésében jatszhat szerepet.

2 Lapis Jozsef, A kortdrs magyar gyereklira. El6zmények és poétikai irdnyzatok = Mesebeszéd, 102.
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Kinyilik a vilag — mesék és meseregények

Szamtalan révid, egyszerl torténet irddik harom év alattiaknak is, de az igazi mesekor-
szak ovodaskorban kezd&dik. Ekkor mar kiemelt szerepe van a fantazianak, a csodak-
nak, a gyerekek figyelme hosszabban fenntarthatd, ezért terjedelmesebb szévegeket
is kinalhatunk szamukra. A mesemondas megvaldsulhat fejbdl, felolvasassal, illetve
2008 ota igazan kuldnleges moédon: kamishibai, vagyis papirszinhaz segitségével. Az
egyik leginnovativabb, legmerészebben kisérletezd magyar gyerekkényves kiado,
a Csimota hozta be ezt a mlfajt a hazai piacra, amelynek a Tavol-Keleten mar tébb
évszazados multja van. A mesékhez tartozé képeket egy fakeretben lehet mozgatni,
a meséld pedig a nagy meéretl rajzok hatuljan lévé szdveget olvassa fel. A papir-
szinhaz kivaldéan 6sszeegyeztethetd a ,slow parenting” elveivel is: a mesevidedk
gyors, villanasszer( képei helyett itt van id& arra, hogy a gyerekek gydnydrkddjenek
a szinvonalas illusztraciokban, s mivel az élészonak igazodnia kell a képvaltogatas
ritmusahoz is, ezért a mesemondas tempdja is lelassul. A Csimota kézel hatvan mesét
adott ki e formatumban: kdztlik vannak népmesék, Grimm-atiratok, kortars mimesék
és olyan térténetek is, amelyek kifejezetten és kizardlag papirszinhazként jelentek
meg (példaul Kollar Arpad — Szimonidesz Hajnalka: Mire j6 egy lyukas zacské?, 2020).
E mlfajnak komoly szerepe lehet a gyerekek vizualis nevelédésében is: az illusztraciok
rendkivil igényesek, részletgazdagok, sok esetben formabontdak is, igy a papirszinhaz
kézdnsége komplex hangzo- és latvanyélményben részesulhet.

Bar a ,Bartos Erika-univerzum” (Bogyo és Babdca; Anna, Peti, Gergd sorozat)
élénk vitakat valt ki szUl&k és szakemberek koérében, elsésorban a tulegyszerUsitett
rajzok és a nyelvileg kevéssé nivos szévegek miatt, a kdnyvek népszerlsége toret-
lennek tdnik. Akik azonban szeretnének a hétkdznapi, csaladi események talajardl a
fantazia élénk vildgaba elrugaszkodni, azok szamara alternativat kinal Daniel Andras
Kuflik-sorozata. A szerzb-illusztrator altal megalkotott mulatsagos Iények 2013 ota
népesitik be a gyerekkdnyvboltok polcait, az (eddig) utolsd kotet 2018-ban jelent
meg, mindegyik a Pagony Kiaddnal. Az abszurd humor, a meghdkkentd képzettarsi-
tasok, az elbeszélés és az illusztracid egymasra épulése sajatos, eredeti mesevilagot
eredmeényeznek, melynek alapjan 2017-ben animacios film is készdlt. Daniel Andras
altal nemcsak a kuflikkal, hanem mas, kildnleges Iényekkel is megbaratkozhatunk:
irt és rajzolt a nyulformaju kutyarol, egy oriasrdl, aki belement egy kényvbe, de
Nyalokaba Ragadt Legyekkel is taldlkozhatunk nala, a jelenkori meseirodalom egyik
legegyedibb stilusu alkotdjanal.

A meseirdk soraban feltétlenll érdemes kiemelni Maté Angit, akinek elsé kényve,
a Mamo 2009-ben jelent meg a kolozsvari Koindnia kiadasaban, s hatarainkon bell
is hamar felfigyeltek az eredetileg évodapedagdgus végzettsegl szerzd lebegd,
alomszerl térténeteire: kdvetkezd irdsat, a Volt egyszer egyet a Pagony publikalta
2010-ben. A palya sajnos 2012-ben lezarult, a szerz6 ugy nyilatkozott, nem fog tébb
mesét irni. A Volt egyszer egyben olvashatd révid meseék az iskola kiiszébén alld
ovisok fantazidjat indithatjak be, de a Kapitany és Narancshal (2012, Magvetd) mar
hosszabb mese, inkabb kisiskolasoknak mondja el egy kilénleges baratsag térténe-
tét. Talan e meséhez, valamint a szintén a Magvet6 altal kiadott Az emlékfoltozokhoz
(2012) ko6tddik a kortars magyar gyerekirodalom egyik legkivételesebb iré-illusztrator
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egyuttmikdédése: Rofusz Kinga szuirrealis vizioi tokéletesen passzolnak Maté Angi lirai
szbvegeihez, nehéz elképzelni a kettét egymas nélkul.

Rofusz Kinga szertedgazé munkassagabdl itt az elsé magyar silent bookot
emelném ki, az Otthont, a Vivandra 2018-as kiadasaban: széveg nélkil, csak képek
segitségével meséli el egy koltdzés torténetét, melynek soran egy kisfiinak sze-
retett otthonat el kell cserélnie egy masik, egyeldre ismeretlen hazra. Szinte nincs
olyan gyerek, akinek hasonl6 élethelyzettel ne kellene szembesllnie, s ez a kdtet
ovodaskortdl akar kamaszokig barmilyen korosztaly szamara lehetdséget nyujt a
térténetmeseélésre, -alkotasra.

Nemzedékek néttek fel Janikovszky Eva, Csukas Istvan és Lazar Ervin meseregé-
nyein, és szerencsére a mai gyerekek (vagy sztleik] is szamos szinvonalas alkotasbol
valogathatnak. Jellemz& az egy-egy tajegységhez kdtddd legendarium Ujraélesztése:
igy Nyulasz Péter trilogidja, a Helka, Ciprian és Kamor a Balaton-felvidék tindérei és
varazsloi kdzé kalauzolnak el, és kivalo kiindulopontjai lehetnek a kérnyék bebarangola-
sanak is, hiszen szinte térképszerl pontosaggal tarulnak elénk a tajegyseég szépségei a
kényvek lapjain. Jeney Zoltan Rév Flildp sorozata szintén a Balaton-felvidékhez kétédik;
a szerz6 féldrajzi nevek alapjan krealt karakterei egy lovagi torténetben szerepelnek
(2012-2014, Kolibri). Kertész Erzsi lovag- és kalandregényei kreativan bannak a mifaji
hagyomanyokkal: a Dalia és Délidban (2014, Cerkabella, ill. Keszeg Agnes) nem egy
szép holgy, hanem egy hés lovag kerul bajba, a Labirinto viszontagsagokba keveredd
foszerepldje eqgy kissé elkényelmesedett kiralyfi (2012, Cerkabella, ill. Kasza Julianna), a
Panthera-kdnyvek egyik legmerészebb és leginkabb kalandvagyo szerepldje Rozika,
a portas néni (2016—2018, Pagony, ill. Bernat Barbara).

,a sz is / mas oldalara fordul” — gyereklira

Az dvodakban vagy az altalanos iskolak alsé tagozatain ma is gyakran szélalnak meg
a nevel6k hangjan Moéra Ferenc, Tamko Siratd Karoly, Wedbres Sandor vagy Nemes
Nagy Agnes versei, s a névsort még hosszan lehetne folytatni. A nagy klasszikusok-
hoz lassan felsorakoznak a jelenkor kivald (gyerek]koltdi is: elsdGként Kovacs Andras
Ferencet érdemes emliteni, akinek Hajnali csillag peremén cim( gyUjteményes ko-
tete (2007, Magveto, ill. Takacs Mari) tulzas nélkil wedresi magassagokat ostromol.
Hansagi Agnes szerint a kétet egyik verse, a Friss tinta! vélhetéen a gyerekirodalmi
kanon része lesz,’ s a kétezres évek meghatarozd gyereklirai antoldgidjanak is ez a
vers adta a cimét.* A Hajnali csillag peremént 2015-ben kdvette Uj gyerekverskotet
Egerek kényve cimmel, mely a T. S. Eliot-i Macskak kényvét nemcsak cimében, de
tartalmaban, szerkezetében is megidézi (Magvetd, ill. Szalma Edit).

Kovacs Andras Ferenc versei mellett véleményem szerint az elmult (két) évtized leg-
kiemelkeddbb gyerekkdnyves-gyerekirodalmi teljesitménye Kollar Arpad és Nagy Norbert
Milyen madar cimU kotete, melyet a Csimota Kiado jelentetett meg 2014-ben. Nemcsak
mint irodalmi alkotas, hanem mint kdnyvtargy is rendkivil magas szinvonall: Nagy Norbert

3 Lasd Hansagi Agnes, Kdnonon innen és kdnonon tul. Megjegyzések a ,gyerekirodalmi kdnon” és a
Lgyerekirodalmi klasszikusok” kérdéseéhez = Mesebeszéd, 51.
4 Friss tinta! Mai gyerekversek, szerk. Banyo Péter — Csanyi Dora — Edinger Katalin — Kovacs Eszter,

Csimota — Pozsonyi Pagony, Bp., 2005.
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szUrredlis, szines, olykor melankolikus, olykor der(is hangulatu rajzai a gyerek és felnétt
olvasokat is lenyligdzik. Szévegvilagaval is kitlnik a kortarsak kdzul: nemcsak a szinei és
a karakterei kulénlegesek, hanem a benne olvashato versek is. A szévegek nagy része
ugyan gyermekhangon szoélal meg (erre utalnak az ismétlések, halmozasok, az egyszert
szokincs, a koltéi képekben is megmutatkozo élénk fantaziavildg), azonban ez a hang
olyan kilénés mondatokat alkot, amelyek a felnétt olvasd képzeletét is megmozgatjak.

Mig Kollar kétetében egyarant szerepelnek a lira érzéki-jatékos iranyvonalahoz
tartozo versek és svéd tipusu gyerekversek is, addig Kiss Ottd muvei elsésorban
az utdbbi csoporthoz tartoznak. A kétezres évek elejétdl irja a gyermeki hangot és
perspektivat imitald kdlteményeit, melyekben paratlan érzékenységgel kutatja az élet
nagy kérdéseit. A 2010-es években fékéent mesékkel, mesenovellakkal jelentkezett, de
a 2016-os Ne félj, apa! Nagy kislanykényvben visszatért a szabadverses formahoz, a
muvek egy cserfes, kivancsi, tdprengésre hajlamos kislany nézépontjabdl szélalnak
meg (2016, Mora, ill. Kismarty-Lechner Zita).

Bar fékéent a magyar nyelven szlletett irodalommal foglalkozom, nem hagyhat-
juk figyelmen kivil Varré Daniel és Havasi Attila kimagaslé versforditoi teljesitményét
sem: 2019-ben adtak ki T. S. Eliot Macskak kényvének Ujraforditasat, Macskak. Oposz-
szum apo hasznos és mulattatd Macskariuma cimmel, Axel Schaeffler illusztracidival.
1972-ben Nemes Nagy Agnes, Tandori Dezs®, Totfalusi Istvan, Tellér Gyula és Webres
Sandor Ultették at magyar nyelvre Eliot szellemes kolteményeit, Havasi s Varré pedig
felfrissitették a nagy klasszikust, rendkivil dallamos, dinamikus, rimek tekintetében
pedig leleményes szdvegeket olvashatunk, a nyelvi humorrdl mar nem is beszélve.

Még frissebb tinta — a legujabb antologiak

Szamos prozai és lirai antoldgia seqiti a szUldk, tanarok (kortars) gyerekirodalom-
ban torténd tajékozddasat. 2010-ben adta ki a Csodaceruza az Aranysityak cimd
gyljteményt, melyben Lackfi Janos kért fel negyven szerzdt, hogy ,szét- és 6ssze és
at- és teleirjak a vilagot” (idézet a fllszovegbdl). A kordbbi Friss tintdhoz hasonldan
ez a kotet is a kortars gyerekkoltészet izgalmas keresztmetszetét nyujtja. A Cerkabella
sorozata korosztalyi szempontok szerint épll fel: a Toppantds (2018) a 0-3 éveseknek,
a Valogatds (2014) az dvodasoknak, a Dzsungeldzsem (2016) pedig olvasni tanulo
gyerekeknek kinal verseket, meséket, a negyedik kotetben, a Macskamuzsikaban
(2018) 77 magyar esti mesét olvashatunk. A kiado a gasztrondmiaval is foglalkozik: a
Tejbegriz (2013) ,finom irodalmat” ajanl gyerekeknek és felnétteknek, a D6d6Ile (2019)
pedig szakacskonyv, 6réknaptar és olvasokonyv. (A felsorolt kdtetek mindegyikét Lo-
vasz Andrea szerkesztette és az utolso kivételével Kismarty-Lechner Zita illusztralta; a
Dédélle szévegeit Keszeg Agnes rajzai kisérik.) A Cerkabella remek valogatasai mellett
érdemes kiemelni a Moéra 70. szlletésnapjara készult, idén publikalt Diridongd cim
kotetet is, mely 70 év magyar gyerekirodalmabol vonultat fel verseket (ill. L&ng Anna).
Kimondottan oktatasi céllal készultek a Miklya Zsolt és Miklya-Luzsanyi Monika altal
valogatott Kezd &sztilni a nyar és Angyalmese cimi kotetek is (2020, Kalvin Kiado,
ill. Sasdi Laura és Séllei Néra Valéria), melyek arra szolgalnak, hogy 3-4. osztalyos
gyerekekkel ismertessek meg kortars és klasszikus magyar szerzok irasait. A sorozat
két tovabbi (tavaszi és nyari] kotettel fog bévilni.
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Kamaszproblémak, problémas kamaszok — ifjusagi irodalom

Az ugynevezett tabukdnyvek térhdditasanak lehettlink tanui az elmult évtizedben:
sorra jelentek meg forditasban vagy magyar szerzdk tollabol olyan ifjusagi regé-
nyek, amelyek valamilyen (sajatosan kamaszkori] problémat, dilemmat jarnak kordl.
A gyerek- és ifjusagi kiadok sorozatokat adtak kdzre, példaul a Moéra TABU, a Kolibri
Magasfesziltség, vagy a Tilos az A Vészkijarat cim alatt gyUjtdtte egybe a razos
témakat kdzéppontba allitd térténeteket. E kdnyvek egy része alkalmazott iroda-
lomként olvashatd, jelentéséglk abban all, hogy segitenek bizonyos konfliktusok
feldolgozasaban, megbeszéléseben. Szllettek azonban olyan mUvek is, amelyek
muveészileq is izgalmasak: ilyen példaul Elekes Déra A muter meg a dzsinnek cim,
mUfajilag és korosztalyi szempontbol nehezen besorolhatd kényve [mese? novella?
gyerekeknek vagy kamaszoknak?], a szoveget Kun Fruzsina szuggesztiv illusztracioi
kisérik, és a Csimota jelentette meg 2017-ben. A fiatal elbeszéld abba az ismétlédd
helyzetbe enged bepillantast, amikor édesanyjat elviszik a dzsinnek — vagyis tul sok
alkoholt fogyaszt, és ilyenkor nem tudja kontrollalni a viselkedését. Elekes Dora mive
azok szamara kinal azonosulasi lehetdséget, akik alkoholista szUl6(k) mellett nének
fel, és arra is mintat ad, hogyan lehet egy nehéz szituaciot kdzhelyektdl mentesen
megjeleniteni.

Hasonldan terhelt élethelyzetb 6l indul Az amerikai fiti (Ulpius-haz, 2013) elbeszé-
|ése is: Feri, ,a megtestestilt Amerika”, az iskola legbatrabb, legvaganyabb sraca egyik
naprol a masikra eltlinik, térténetét egy baratja meséli el, aki a nyomdokaiba szeretne
lépni, de szabadsag helyett egy elnyomo ,baratsagba” csdppen: egy nala idésebb
fiu erészakos ,kiképzésben” részesiti. Csepregi Janos regénye dszinte latleletet nyujt
a nyolcvanas évek fiatalsagardl, hitelesen beszél gyaszrol, Ujrakezdeésrdl, a szabadsag
elérésének lehetdségeirdl és lehetetlensegérdl. Az erdszak dbrazolasanak tekinteté-
ben egy 2014-es mUvel, Totth Benedek Holtversenyével lehetne parhuzamba allitani
[Magvetd). Ittis edzett, erds fiatalok bantalmazzak egymast fizikalisan és verbalisan, az
elbeszéld gyakran részletekbe menden beszél az egymasnak okozott fajdalmakrol,
masutt pedig a szédveg minimalizmusa, elhallgatasai arra 6sztdnzik az olvasot, hogy
gondolja tovabb a térténteket. A Holtverseny a kortars ifjusagi vagy young adult
irodalom egyik legkomplexebb szévege: intertextualis utalasai, mifaji hataratlepései,
kildnleges narracios technikdja az interpretacio szamos Utjat megnyitjak.®

Szerencsére nemcsak sulyos témakkal talalkozhatunk az ifjusagi irodalmi szdve-
gekben. Ugyan a Tilos az A Vészkijarat-kényvei kdzt jelent meg Man-Varhegyi Réka
Szupermendk cim( regénye 2015-ben, a sztori mégsem komor vagy tragédiakkal
terhelt. Az egyes szam elsé személy( narrator, Szabd Marci (Marcellina) szllei valasa
mellett egy iskolavaltast is kénytelen atvészelni, teszi ezt sziporkazd humora és Uj
baratai seqgitségével. Szamos ifjusagi regényben szerepel én-elbeszéld, de kevés
helyen mikédik ennyire remekil: Marci 6nironikus, helyenként énkritikus, gyakran
reflektal sajat ismereteinek, vilaglatasanak korlataira, ezzel egyutt hitelesen képes

5 A kényvrél irott szakszovegek kdzul feltétlendl kiemelendd Mészaros Marton tanulmanya, mely a
magyar ifjusdgi irodalom kutatasanak, értelmezésének egyik alapszévegévé valt: Young adultként
olvasni. A Holtverseny példdja = Mesebeszéd, 289-306.
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szamot adni sajat jellemfejlédésérdl. Molnar T. Eszter kétrészes regénye, a Stand-
Up! és a Most mér igazén (Egy majdnem normélis csalad 1-2., Tilos az A Kényvek,
2016) hasonld erényekkel bir: Bakos Virdg napldjaban vicces jellemzéseket olvasha-
tunk csaladtagjairdl és baratairdl, kildnféle viszontagsagait szinesen és izgalmasan
meséli el, nagyon kevés az Uresjarat, a szbveg egy-két bekezdés erejéig sem LUl
le”. Bar ebben a torténetben szerepelnek igen sulyos problémak is (Virdag példaul
félarva, az alkoholizmusba csiszd édesapja neveli 6t és két testvérét), mégis a derd,
a nehézségek vallalasa és drombe forditasa jellemzi az elbeszéld hozzaallasat, ugy,
hogy az erdltetett pozitiv gondolkodas csapdajaba sem esik bele. Molnar T. Eszter és
Man-Varhegyi Réka muvei mellett Mészdly Agnes regényeit is érdemes megemliteni
(Darwin-jatszma, Szabadesés, Fekete nyar): ezek a szbvegek a ,problémacentrikus”
kényvekkel ellentétben nem pusztan bizonyos nehézségek felmutatasara fokuszalnak,
hanem megoldasi lehetdségeket is kinalnak, szorakoztatdak, nyelvileg igényesek.
Az ifjusagi irodalom szerzdi sokféle regénymufajban alkotnak: szllettek krimik
(Varga Balint: Vaitsagdij nélkdl, Amit végleg kitéréinél, Wéber Anikd: Az osztaly vesz-
tese), pikareszk regények (Mészoly Agnes: Szabadldbon) vagy tdrténelmi regények
(Acsai Roland: Regény a csodaszarvasrol), de a disztopidval is kisérleteznek néhanyan.
Ez utdbbiak k&zll, ugy vélem, Zagoni Balazs kétrészes regénye sikerllt a legjobban.
Zagoni elsésorban gyerekkdnyvszerzédként volt ismert a Barni-kényvek és a Kincses
Képeskdnyv sorozat révén, 2018-ban pedig megjelent elsé kamaszoknak sz616
mive, A Gémb, majd 2019-ben érkezett a folytatas Odaat cimmel (Moéra). A torténet
JKlasszikus” disztopiaként kezdbdik. A sugarhajtomuvel kdzlekedd bdgolydronok és
a kémkedéshez hasznalt apré dréonok jelenléte arra utal, hogy a tdérténet a talan nem
is annyira tavoli jdvében jatszodik. A fészerepld-narrator Vik retrospektiv elbeszé-
léseibdl megtudjuk, hogy a minden polgarra szinte medfizethetetlen addssagokat
kirovo, hierarchikus berendezkedést Varosbol tdobben kolonidkba menekiltek, és a
Varos kérl eltertld erddkben gombagyjtéssel és -eladassal vagy ,ketyerészéssel”
(fémhulladékok 6sszeszedésével és értékesitésével] probaljdk magukat fenntartani.
A tovabbiakban kévetjuk a Varos és a kolonistak konfliktusait, de a hangsuly nem a
harcra kerul, hanem valami olyanra, ami a békét hozhatja el: a természetfeletti tulaj-
donsagokkal bird Gémbre, amelynek Vik rendszeres utasa lesz — s a Gomb kdzponti
szerepléve emelésével megnyilik a perspektiva a transzcendens felé. Zagoni Balazs
kétrészes mulve rendkivili kreativitassal hozza jatékba a disztdpia kddjait s feszegetia
hatarokat a fejlédésregény, a tézisregény vagy akar a ,keresztény ifjusagi regény” felé.
Mészaros Marton fént hivatkozott tanulmanyaban ravilagit, hogy az ifjusagi iro-
dalom fogalmat mintha a ,fiataloknak szant prézai mU” értelmében hasznalnank,” de
Péczely Doéra remek valogataskotetei azt példazzak, hogy ez a fogalom kiterjeszthetd
a lirairanyabais. A 16+-0s korosztalynak ajanlott Szivlapat cim( antoldgia zajos sikert
aratott 2017-ben (Tilos az A): ez volt az els® olyan kétet, amely kifejezetten kamaszoknak

6 Itt Gombos Péter kifejezését hasznalom, Idsd: Gombos Péter, Utazds Narnigtdl Fantazidig: keresztény
erkdlcs a gyermekirodalomban, keresztény gyermekirodalom = Az erkdlcs szépsége. A kaposvari
Erkélcs-, Mlvészetfilozofiai és -nevelési Konferencia eléadasai, 2003. augusztus 27-29., szerk. Czirjak
Jozsef et al., Kaposvari Egyetem Csokonai Vitéz Mihaly Pedagodgiai Féiskolai Kar, Kaposvar, 2005,
431-439.

7 Lasd Mészaros, i. m., 290.
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kinalt kortars verseket. A jelenkori kdltészet irant érdeklédoé fiatalok szamara kivald
belépd lehet ez a kdtet, melyben Bajtai Andrastol Zavada Péterig 85 kéltd mivei
olvashatoak. A valogatas tematikus alapon szervezédik: ,szerelmes” versek, az élet
nagy kérdéseit boncolgatod alkotasok vagy torténelmi és kdzéleti témaju szévegek
talalhatoak benne. Ahogy Péczely fogalmaz: ,Nem valnak ezek a versek &nmagukban
kamaszversekké, csak a kontextus miatt kapnak egy lehetéséget arra, hogy elérjenek
hozzajuk.”® Hasonlé kontextusképzé erével bir a Lehetnék barki (Tilos az A, 2020) cim(i
gyljtemény is, amely olyan verseket ad kdzre, amelyek a szerzék harmincéves kora
eloétt szilettek, s egyik célja, hogy megmutassa a fiataloknak, milyen utakon jartak a
nagy eléddk huszas éveikben. Mindkettd vagany valogatas, és kivaldan alkalmasak
arra, hogy utat taldljanak a tinédzser korosztalyhoz.

Hogyan tovabb?

A szemlézett mlvek alapjan, remélem, az olvasé szamara is kirajzolddik egy kisérletezd,
egyre batrabb gyerek- és ifjusagi irodalom képe, s ha hagyjak, az eddigi tendencidk
folytatddhatnak: tematikailag, mufajilag, problémafelvetésében és hangulataban
sokszinU lehet a legfiatalabbakat megszolitd irodalom. Kérdés marad azonban, hogy
a szinvonalas alkotasok megtaldljak-e az utat az olvasdkhoz, az olvasas népszerusi-
tésében nemcsak a kiadoknak, hanem a sziléknek, pedagdgusoknak, tanaroknak
is nagy szerepe van — a tovabbiakban azon érdemes dolgozni, hogy minél tébben
megismerjék a kortars magyar gyerekirodalom gazdagsagat.

Dézsi Fruzsina

Az eldjogokrol

A MAGYAR DRAMA ES SZINHAZ TiZ EVE

A kortars drama pozicidja a magyar szinhazi praxisban a legjobb esteben is bizonyta-
lan, hiszen nincs még egy olyan szévegegyttes, amelytdl a kd&szinhazi rendszer ilyen
kdvetkezetesen megtartdztatnd magat. Kivéve természetesen, ha a drama szerzdje
korabban mar rendezéként-dramaturgként beledolgozta magat az alkotdi gyakorlatba,
ez esetben ugyanis rendelkezésre bocsattatik valamely kisszinpad. Azonban ha mas
rendezd interpretaciojara bizna magat, kénytelen elébb a szépirodalom valamely
mUnemében bizonyitania gondolatainak, beszédmaodjanak érvényességét — és ha
ezt megtette, még akkor is éveken keresztul kell szorgos diakként atiratokat, adap-
taciokat készitenie a természetszerlleg ,mindig mai”, ,univerzalis értékeket rejtd”
Shakespeare- és Moliere-dramakbdl, hogy aztan az igazgatdé egy megengeddbb
pillanataban a nagyszinpadra invitalja. Adjuk meg persze a tiszteletet annak a néhany
szinhaznak, amelyek megcélozzak a klasszikusok dominanciajanak korrekciojat, de

8 Kiss Orsi, A Szivlapat antoldgia a kortars kéltészetnek akarjia megnyerni a kamasz olvasot, Kbnyvesblog,
2017. junius 11. https://konyves.blog.hu/2017/06/11/a_szivlapat_antologia_a_kortars_kolteszetnek _
akarja_megnyerni_a_kamasz_olvasot
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tegytk is hozza régtdn, hogy ezek a rendszerint pusztan idészakos kisérletek nemigen
valtoztatnak a nagy szinhaztérképen — azon, hogy a dramai tradiciotol elemelkedd,
vagy esetlegesen azt megujitani kivanod kortars szdvegek visszautaltattak a figgetlen
szféra sz(k financialis terébe, mig ekdzben a kdszinhazi intézményrendszer a kulturalis
automatizmusok gazdag tarhelyévé avanzsalt.

A sz(Ukds, mar befutott darabokra épuld repertoart és a kortars dramak gyenge
jelenlétét az igazgatok igen gyakorta meg is indokoljak: nem elég jok, nem eléggé
altalanos érvénylek, tulsagosan a pillanatnak szolnak, befogadhatatlanul radikalisak,
adott esetben még kodzéleti hurokat is pengetnek, raadasul mar elsd olvasasra is
tiszta sor, hogy ettél a magyar nézét kiveri a viz, és akkor a jegyeladasrol még nem
is beszéltink. Ezekbdl a szakma altal kbzdsen kidolgozott panelekbdl ugyan sokan
képesek legitimnek tetszd érvelést felépiteni, am rendszerint és tudat alatt nagyon
pontosan ra is mutatnak a jelenkor szinhazanak egyik legsulyosabb vétségére: a
nézé kiskorusitasara. Egy olyan altalanos — és merében feltételezéseken alapuld -
kézdnséget gondol el ugyanis maganak a magyar szinhaz, amelynek elégedettségét
csak az ismerds torténetekkel, a hagyomanyos dramaturgiai megoldasokkal és a
formanyelvi klisék modszeres alkalmazasaval lehet szavatolni. Az, hogy egy széveg
ne adja magat elsére, és ezt a befogadd nemcsak, hogy eltlrje, hanem még akar
értékesnek is talalja, szinte elképzelhetetlen. Mindebbdl addddan nem pusztan az
izgalmas, Ujitd szdvegek kerllnek ki a 1atotérbdl, de a jelenkorra vald reflexiok is
megragadnak az utalasok szintjén: kanonizalt szoveg fiatalos atiratban, egy ismert
— lehetdleg dijazott — ir6, némi kettds beszéd, és meg is van az a dramai kevercs,
amivel egyszerre sikerUlt letudni az idei kortars dramat és a kdzéleti szerepvallalast.
Es ez a most sziiletd szévegekhez valod felemas viszony 6roklédik: a fiatal rendezdk
is egyre kevésbé nyulnak friss darabokhoz, helyettik a mestereik altal nagyra tartott
dramak seqitségével igyekeznek aladolgozni a merev normafenntartas rendszerének
— a legtébb esetben természetesen tehetséges, és olykor még akar hatarséertd
megoldasokkal is. Ehhez hozzaadddik még a vilagszinhazi kontextus szinte tokéletes
hidanya: Magyarorszagon ilyesfajta produkciot tovabbra is egyedul a Trafdban, a
MITEM-en és a Thealteren lehet |atni, az pedig mar egy masik kérdés, hogy az itt helyet
kapo elbadasok rendszeres latogatasa mennyire bevett szakmai gyakorlat. Raadasul
kulféldi rendezé alig-alig vesz részt a magyar tarsulatok életében, erre leginkabb
vidéken — ahol egyébként gyakorta a févarosban mar sikert aratott dramak kertilnek
szinre —, illetve a Nemzeti Szinhazban talalhatunk precedenst.

Mindez persze felveti a kérdést, hogy az ilyen szinhaz képes-e vitakat gerjeszteni?
Meg tudja-e akasztani a jelenid6t? Felll tudja-e irni az aktualis hatalom altal
kinyilatkoztatott mult- és tarsadalomképinket, az emlékezetkulturank berégzddéseit?
Ha minderre a legjobb esetben is bizonytalan valaszokat tudunk adni, akkor szamolnunk
érdemes azzal, hogy a klasszikus illuzidszinhaz szavatossagi ideje lejart. Ez az allitas
nem vonja kétségbe a polgari értékrendet és az ehhez hagyomanyosan kétédd
beszédmaodot, hiszen izléssel nem érdemes vitatkozni; sokkal inkabb a reflektaltsag,
a kritikai attitdd hianyat és az esztétikai Uresjaratok eluralkodo jelenlétét roja fel,
ami még akkor is rendkivil szembeszdkd, ha figyelembe vesszuk, hogy a szinhazi
nagylzemnek a legjobb esetben is egyensulyoznia kell a magat fenntartani képes
szOrakoztatod és az igényes mlvészszinhaz pozicidja kdzott.
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Els&sorban a szinhazban egyre hangsulyosabb szerepet kapd dramaturgok azok,
akik latoterébe mégiscsak bekerll a jelenkor irasgyakorlata, igy a kortars dramakrol
valé gondolkodas egy szuk térben akar aktiv és kdzdsségi eseménnyé is valhat. Ennek
eklatans példaja a Szinhazi Dramaturgok Céhének dramafejlesztési programja, a Nyilt
Forum vagy az Orkény Istvan Osztdndij, de hidnypotléd a 2018-ban Radnéti Zsuzsa altal
alapitott Kortars Magyar Drama-dij is, amellyel kimondottan az aktualis év legszinvo-
nalasabb kortars, kritikus hangvételd, kbzéleti témaju, a multtal szembenézd szinpadi
muveit ismerik el. Ugyancsak fontos szovegekre hivja fel a figyelmet a Szinhaz folyoirat
dramamelléklete, a Szinhazi Kritikusok Céhének évenként odaitélt dija a legjobb Uj
szinpadi mlnek és a dramaturgcéh elismerése az évad legjobb magyar dramajaért.

Az elmult évek dijazottjait és 6sztondijasait vizsgalva kellemes elégedettséggel
nyugtazhatjuk, hogy a dramairdk nem kénnyitik meg sajat dolgukat: a darabok egy
része elkanyarodik a hiperrealizmus iranyaba, a masik része pedig minden erejével
azon van, hogy érvénytelenitse a meggyokeresedett realista technikdkat — és akkor
azokrol a szinhazi sz&vegekrdl még nem esett sz6, amelyek abszolut kdzdsseéqi, szinte
demokratikus alkotasok, ugyanis kollektiv improvizacidk eredményeképpen vetették
Oket papirra. Ez utdbbira Karpati Péter munkassaga az eklatans példa, de tébb mint
figyelemre méltd Kelemen Kristof Mikbzben ezt a cimet olvassak, mi magukrol be-
széllink cim( rendhagyo elbadasa, amely elsé felében a Szinhaz- és Filmmuvészeti
Egyetem botranyos vizsgaelbadasat, a K6zénséggyaldzast rekonstrualja, hogy utana
a szinészek sajat egyetemi tapasztalataik megosztasaval érjék el a személyesség
maximumat.

Am mielétt az utdbbi évek formai és nyelvi kisérletezéseit targyalnank, szot kell
ejtenlink Pintér Béla immaron tébb mint huszéves mukddésérdl, az ugyanis kétség-
telennek tlnik, hogy a ma elismert, kritikai visszhangot kelté alkotok kdzil nem egy
bujt eld az 6 kdpdnyegebdl. Ezt tdmasztja ala a 2012-es Szép Ernd-jutalom is, amellyel
Pintért a szinpadi nyelv megujitasaért jutalmaztak, két megjelent dramakdtete pedig
ugyancsak bdviti érdemeit: az elsé Artisjus Irodalmi Nagydijat kapott, mig a masodik
felkertlt a Libri-dij shorlistjére. A felsorolt elismerések kilénds hangsulyt nyernek az
életmdre nézve, ugyanis Pintért palyaja elején nem egy kritikusa elmarasztalta dra-
mairdi képességeinek ,,.szembeszdkd hianya” miatt: ,Pintér Béla féltehetben nemigen
tud irni, és nem alkalmaz senkit arra a feladatra, hogy szamos — originalis &s szinpadra
vald — gondolatat a megfeleld formaba éntse.” — irta Csaki Judit a Magyar Narancs-
ban a Gyévuskarol. A kotet sikere azonban egyértelmden integralta Pintér Bélat az
irodalmi kanonba, kiemelve elbadasszévegeit a ,kanavaszként” vald meglehetdsen
pejorativ és bornirt értelmezésbél.?

A korabbi vegyes fogadtatas akar érthetd is, ha a meggyokeresedett befoga-
dai attitlid feldl szemléljlk szinhazi-dramai mikddését — e kettd sosem valaszthatd
el egymastol —, hiszen Pintér mar legels® munkaival is felszabaditotta a szinhazat
és a szinhazi beszédet a patosz aldl, és helyet adott az élet ironikus-parodisztikus

2003/48., https://m.magyarnarancs.hu/zene2/szinhaz_feketen-feheren_pinter_bela_es_
tarsulata_a_nemzeti_studiojaban-55406?pageld=8

2 P. Mller Péter, Tarsulatra irva, Jelenkor, 2013/12. http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2864/
tarsulatra-irva
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nagytotaljanak. Ennek legjelentbsebb példai az olyan valtozatos nyelvi regisztereket
mUkodtetd alapdarabjai, mint A stitemények kirdlyndje, a Szutyok vagy a 2013-as Tit-
kaink, amely multfeldolgozasi kisérletével egyszerre célozza meg a csaladban lathatd
szerepmintazatok és a hatalomgyakorlds mechanizmusanak feltarasat. Am ezeknél
talan még izgalmasabb az utdbbi néhany év performativ termése: a Pintér Béla és
Tarsulata huszadik szlletésnapjara készuld Jubileumi beszélgetések voltaképpen egy
szélséseges autoreferencialis jaték, amelyben a tarsulatalapitd az egyre intenzivebb
személyeskedés kdzben bontja elemeire sajat munkassagat. Hasonldan szemtelen, és
bizonyos fokig hatarseértd ,operai” mikddése is. A legutdbb az Anyaszemefényében
alkalmazott dsszetett zenei nyelvezet ugyanis rendszerint az érinthetetlen mdalko-
taskent tisztelt operakat profanizalja, méghozza azzal az egyszerl gesztussal, hogy
fétisjelleguket a hétkdznapi nyelvhasznalattal ellenpontozza.

Ehhez a hétkdznapisaghoz csatlakozik Pass Andrea dramairéi miikodése is. Ujvildg
cimd dramajaval ugyan meég szorosabban kapcsolddott a maganéleti problémakat és a
hatalmi gyakorlatokat egybejatszo pintéri szévegmodellhez, késébbi munkai azonban
mar joval kevésbé oltenek politikai szinezetet, ami természetesen nem jelenti azt, hogy
kevésbeé izgalmas tarsadalom- és emberképet vetitenének elénk. Pass dramaiban
ugyanis gyakorta kibékithetetlen ellentétbe kerllnek a valdsag gyakorlati tapasz-
talatai és azon illuzorikus képzetek, amelyek a tdkéletesség latszdlagos fenntartasat
szolgaljak. A sajat patologikus csaladjukban idegenné valt szerepldk szinte minden
esetben egymast &rlik fel — erre remek példa a Napraforgd —, hiszen a kapcsolatokba
menetrendszerien megérkezik a masik rogeszmés félreértése (vagy szandékos meg
nem értése). A sz(ik mikrokdézosségekre vald koncentracid egyre mélyebb kéroket
ro: legujabb dramajaban, Az eltlind ingerekben mar nem pusztan annak vagyunk
szemtanui, hogyan csapodnak le az univerzalisnak tetsz6 kdzossegi viselkedésmintak
az egyen érzeéki tapasztalataban, hanem — és ez valik fontosabba — a kortars drama
egy masik [ényeges attributuma is lathatova valik: az autofikcid uralkodo jelenléte. E
munkak sajatossaga, hogy a széveg és a szerzd élete szétszalazhatatlanna valik, Az
eltlind ingerek esetében raadasul maga Pass emelte be az intimitast a murdl vald
diskurzusba: ,Edesapam tdbb mint huisz éve halt meg, de nagyon sok emléket érzodk
a betegsegérdl, példaul azt a latogatast, amikor annyira probalt egészségesnek tdnni
munkatarsai el6tt. Ezek az emlékek leginkabb intim Iégkdrben zajlo pillanatok, egy-egy
szO vagy mondat, egy gyengéd gesztus, egy felidézett dallam, egy kétségbeesett
tekintet, egy turelmetlen valasz, a haldoklas fazisai, ami talan filmen tudna mukédni
igazan. Mégis az kezdett el izgatni, hogy ezekb&l az érzésekbdl miként gyurhatod erds
drama, hogyan lehet a mar-mar kifejezhetetlent egy eléadasban, a Trafo esetében
rdadasul nagyszinpadon megfogalmazni.”

A maganéleti konfliktusok, tragédiak tematizalasa egyre gyakoribba valik a
kortars dramairodalomban, ami egyrészt a térténelmi mult és a politika kizarodasat
vonja magaval, masrészt pedig a privat terek feléertékelbdését eredmeényezi. Pass
Andrea mellett Znajkay Zsofia csatlakozik legerdsebben ehhez a tendenciahoz, elsé,
a MU Szinhazban bemutatott és sajat maga altal rendezett darabja, Az 6lében én

3 Pass Andrea, Feldolgozni a feldolgozhatatlant, Szinhdz, 2019/6., http://szinhaz.net/2019/09/19/pass-
andrea-feldolgozni-a-feldolgozhatatlant/
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egyszerre olvashato felnétt vallomasként és gyermekkori vadiratként: ,Az anyamrol
szOlt a legtdbb, ezért volt titok. Nem voltunk joban. Nagy baj lett volna, ha valame-
lyik véletlenll a szeme elé keril. Aztan anya meghalt, és az elsé darabomhoz ezt a
sok titkos irast tizenéves koromig visszamendleg mind fél lehetett hasznalni. Csak
amikor mar kész volt a darab, akkor tudatosult bennem, hogy az eléadast latni fogja
a csalddom, a batydm, meg az apukam. [...] Ez volt a legfélelmetesebb vallalasom
életemben. Rettegtem téle. Sirva-izzadva riadtam rémalmokbdl a probafolyamat
alatt. Aztan bemutattuk, 1attak, &s még mindig élek.™

Znajkay dramairdi mikddésében azonban nem a magas foku személyesség a
legizgalmasabb, sokkal inkabb az, hogy milyen magabiztosan és érzékenyen mozgatja
a tudatalatti szalait, €s mennyire pontosan képes megmutatni a sérllt személyiség
elemeire bontott valdsagat, amelynek az alomképek éppugy autondm részei, akar-
csak az ébrenlét lelki-fizikai tapasztalatai.

Fekete Adam ugyancsak kedvtelve jatszik az &nreferencialitds masinériajaval,
a jatékba pedig olyannyira belefeledkezik, hogy ki is ejti kezébdl a leggyakrabban
hivatkozott befogaddi elvarasokat: a térténethez vald ragaszkodast és a holisztikus-
sag igényét. Egy ugyanis bizonyos: ezekben a hétkdznapi — mar-mar banalis — ka-
tasztrofakkal teletlizdelt szovegekben a szereplék problémaira nincsenek végleges
megoldasok. A spirdlszerkezetbe rendez6dé térténetelemek ugyanis ahelyett, hogy
az értelem szolgalataba allva kiadnak a nagy egészet, téredékességikben inkabb
egyfajta létallapotot fejeznek ki, amelynek autentikussagat éppen valtozéekonysa-
guk, illékonysaguk garantalja. A Csoportkép oroszlan nélkdl, A Jedi tanacs dsszell, a
Reggeli dinoszauruszokkal (brontoszauruszokkal féleg) és a Haloktatas, marvanypro-
tézis maganybeszédeivel Fekete Adam voltaképpen a ,semmi” legelkdtelezettebb
sz0szolojava valik, teli torokbdl hirdetve, hogy az élet nem is vehetd olyan nagyon
komolyan — mi magunk pedig plane nem. Es kiildnben is, tgyis lesz majd valahogy.

Az alapvetden lassu folyasu, ismétiédésekre és magas foku absztrakciora éplld
dramaturgia mellett Fekete Adam nyelvileg is képes volt (j minéséget hozni a dra-
mairodalomba: megdrdkolte a mar emlitett dnreferencialitast, mikdzben szévege-
iben egyszerre jelenik meg a nyelvbe menekilés aktusa és a kifejezbképességgel
szembeni folyamatos kétkedés. Megszolalasmodja kdvetkezésképp elsésorban nem
etikai alapu — mint Pintér Bélaé —, hiszen a szerepldk elsdédlegesen sajat monoldg-
jaikban léteznek, és megnevezd képességliket maximalisan kiaknazva igyekeznek
valamiféle valaszt talalni allanddsult elveszettség- vagy még pontosabban: vilagba
vetettség érzetikre — még akkor is, ha pontosan tudjak, hogy vallalkozasuk eleve
kudarcra itéltetett.

Hajdu Szabolcs sajat tarsulataval, a Latokép Ensemble-lal [étrehozott harom
el6adasa, az Ernellaék Farkaséknal, a Kdlman-nap, illetve az Egy szazalék indian ezt a
vildgba vetettséget a kdzéposztalybeli kdzépnemzedék perspektivajabol teszi atél-
hetéveé, ezzel kiegyenlitve a magyar dramairodalom mindeddig rendezetlen addssa-
gat. S6t mikdzben térténeteik mindegyike a szentségként elgondolt csaladi hazban
jatszodik, a vedohald nélkal maradt szerepldk éppen az otthontalansag érzetérdl

4 Dézsi Fruzsina, Znajkay Zsdfia: En akkor kiizdok, amikor nem irok, Litera, 2017. augusztus 8. https://
litera.hu/magazin/interju/en-akkor-kuzdok-amikor-nem-irok.htmi
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tesznek tanubizonysagot. A szévegek apropdja minden esetben egy barati-csaladi
vendéglatas, amelyek soran feltarhatova valnak a megcsontosodott viselkedésmintak
és az elfojtas taplalta reflexek, igy a szinjaték mint abszolut alaptapasztalat jelenik meg.
Kllédndsen izgalmas, hogy ezek a sulyos lelki valsagok és belsd kizdelmek nem direkt
monolég formajaban bomlanak ki, hanem az Ggyes-bajos hétkdznapi teenddkben,
illetve a szerepldék egymashoz fliz6d6, sokszorosan terhelt kapcsolataiban, amelyek
olykor nemcsak pszichésen, de moralisan is felzabaljak az autondmként elgondolt
egyéniséget. Hajdu a minimalista, élébeszédet idézd parbeszédeiben elfogulatlanul
abrazolja zsakutcaba jutott karaktereit: alig van olyan alak, aki a tébbi félé emelked-
hetne, ekképpen a sorokat atszévéd onirdnia, €s nem pedig a kritikai attitdd valik a
szbdvegek hangsulyos jellemvonasava.

E ponton érdemes megjegyeznlnk, hogy az eddig citalt alkotok kézul egyedul
Pintér Béla tdzte ki célul maga elé a politikai diskurzusba beleszolni kivano szinhaz
eszményképét. Ennek egyik természetes oka a kuldnbdzd, egyarant érvényes esz-
tétikai iranyzatok egymas mellett élése, a masik pedig, hogy ez a vallalas korantsem
teljesithetd kdnnyen a magyar jelenvaldsagban. Ezt legpontosabban talan Kricsfalusi
Beatrix fogalmazta meg 2014-ben a Szinhaz folydiratnak irt esszéjében: ,Azonban az is
kénnyedén belathatd, hogy épp a tulzas eszkdzeire éplld politikai szatira (vagy akar
kabaré) valik lehetetlenné egy olyan orszagban, amelyben a mindennapi életvaldsa-
gunkban a partpolitika kabaréként viszi szinre Snmagat.” Ugyanakkor érdekes jelenség,
hogy a 2020/2021-es évad elsé hdnapjaban két disztopiat is bemutattak: Pintér Béla és
Tarsulata a Vérvoros, toértfehér, méregzdold, mar cimében is sokat mondd eldadassal
jelentkezett, mig az Orkény Istvan Szinhazban Banki Gergely, Gabor Sara és Polgar
Csaba irt szatirat Zdrzavar 2045 cimen Lev Birinszkij Bolondok tanca cim( tragikome-
didja alapjan, de ne feledkezziink meg arrél sem, hogy az elmult néhany évben a k2
Szinhaz szentelt egy egész sci-fi trildgiat a kulturharcdl vald beszédnek. Szembetlnd,
hogy mindegyik torténet a jovébe tolja at a jelen kritikajat, mintha az egyes politikai
aktusok sajat idejlikben nem volnanak hozzaférhetéek. Ugyancsak izgalmas kérdés,
hogyha érvényesnek vesszuk Kricsfalusi fent hivatkozott allitasat, akkor nincsenek-e
eleve kudarcra itélve ezek a fokozasra és tulhajszolasra éplld disztopiak? Nem vesz-
tik-e el politikus szinhazi min&séguket azzal, hogy nem megakasztjak a kbzbeszéd
paneleit, hanem a befogadd ismereteit és reflexeit kiszolgalva kivannak Iétrehozni
egy egyiranyu diskurzusmezo6t? Vagy talan éppen az abszurdabb vilag létrehozasanak
kudarca valik igazan performativ gesztussa? Ezek a kérdések természetesen nem az
emlitett produkcidk mindségét kivanjak kétségbe vonni, sét meg kell jegyeznink,
hogy a legfrissebb Pintér-bemutatd mintha a Jubileumi beszélgetésekben targyalt
alkotdi valsag felszamolasarol tenne cafolhatatlan tanubizonysagot.

Mindazonaltal fontos rdmutatnunk arra is, hogy igen kevés az olyan drama és
szinhazi eléadas, amely mély dnreflexidjaval Ujragondolasra készteti az addig ismert
megvalositasi modozatokat, és valdban képes beavatkozni az 6t kérllvevd vilagba
azaltal, hogy eseménnyé valik. Ugyanis, ahogyan Lehmann is irja, csak ugy valhat po-
litikussa egy szinhazi alkotas, ,ha semmilyen médon nem fordithato le vagy fordithatd

5 Kricsfalusi Beatrix, A reprezentacio politikdja, Szinhaz, 2014/7., https://szinhaz.net/2014/07/22/
kricsfalusi-beatrix-a-reprezentacio-politikaja/
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vissza a tarsadalmi valdsag politikai diskurzusanak logikajaba, szintaxisaba és fogalmi-
sagdaba”,® azaz nem fokozza, hanem éppenhogy megakasztja a politika mikddését.
Pontosabban: nem allitasokat tesz valami ellenében, hanem felllvizsgalatra késztet.
Szintén Iényeges, hogy az eseménnyé alakuld szinhaz nézdjét nem passziv, hanem
nagyon is aktiv, a megrazkodtatasnak és a felismerésnek egyarant kitett befogadokeént
definialja, s6t egyszersmind tarsalkotova is avatja. Ebbe az esztétikaba illeszkedik a
Sajatszinhaz Eljen sokd Regina! cim( autoetnografikus dokumentumszinhazi eléadasa,
amely a roma nék egészséglggyel kapcsolatos tapasztalatait helyezi fokuszba. Ez az
alkotas voltaképpen egy tiz hdnapig tartd mivészetpedagodgiai kutatas eredménye,
amely soran dramapedagogusok szociodrama-jatékokkal segitették a szlk kdzdsseg-
ben élé ndk tudatossaganak kiépitését. Ezeken az alkalmakon a résztvevdk dnkéntes
alapon megoszthattak sajat torténeteiket is, a beszélgetésekbdl pedig végul 6sszeallt
az elbadas szdvegkdnyve. Nyilvanvalo, hogy egy ilyen pedagdgiai folyamat nem
csupan egy mualkotas létrehozasanak igenyével |ép fel, hanem a tarsadalmi valtozast
és magat az dnreflexiodt is fontos feladataul tdzi ki. Ugyancsak vilagos az, hogy egy
olyan eléadasban, amelyben a térténeteket maguk az atélék mesélik el, azonnal atér-
tékelddik a kdzdnség szerepe, a nézétér ugyanis mar az elsé pillanatban aktiv zonava
alakul, hiszen ilyenkor nem elég pusztan jelen lenni: demonstralni kell az egyuttérzést,
a tamogatast, az 6sszetartozast, azaz a szinhaz a tarsadalmi feleléssegvallalas terepé-
vé lesz. Nem nehéz beldtnunk, hogy éppen ennek a nézdi pozicionak az atalakitasa
hianyzik olyan gyakorta a magat politikusként definiald magyar szinhazi gyakorlatbol.

Elvégzi azonban ezt a feladatot Kelemen Kristof hianypdtld munkajaval, a Magyar
akaccal. Bar a projektalapu, leginkabb post fact dokumentumszinhazként definialhatd
elbadas szévegkdnyve és megvalositasanak mikéntje teljességgel szétszalazhatatlan
— és ebbdl kdvetkezben nem is igényli, hogy bekerlljén az irodalomértés hagyoma-
nyaba —, mégiscsak fontos jellemvonasait mutatja meg egy olyan szinhazi gyakorlatnak,
amely az altala Iétrehozott tarsadalmi-politikai teret cselekvé mezdként gondolja el,
s6t meég azt is felismeri, hogy a kdzbeszéd autoriter diskurzusai egy az egyben szinre
viheték. igy képes agrargroteszkjében egyetlen névény, a magyar akac identitasan
keresztul kivételesen pontos képpel szolgalni nemcsak a hatalmi strukturakrol, de azon
mentalis folyamatokrol is, amelyek eldallitjak azokat. Teszi ezt ugy, hogy a felkinalt
politikai érveket és moralis hozzaallasokat éppen azaltal teszi parodisztikussa, hogy
komolyan veszi 6ket, a Magyar akac apropodja ugyanis a 2014-es EU-rendelet, amely
bizonyos idegenhonos invazids fajok kiirtasat célozza — térténetesen az akacét is,
amelyet a politika olyan diadalittasan vonultatott be a térténelembe, hogy még hun-
garikumma is avatta. Ez a jelképpé valas azonban megnyitotta a sajatos értelmezési
lehetbségek végtelen terét: ,Az erdészek kdvetkezetesen azt allitjak, hogy az akacfa
egyaltalan nem veszélyes, a kdrnyezetvéddk viszont azt mondjak, ez az invazios
névény sulyos dkoldgiai kockazatokkal jar. igy a politikusok kedviikre valaszthatnak
olyan véleményt, ami alatdmasztja a politikai Gzeneteiket.”” Az alkotdk nemcsak, hogy
tokéletesen kijatszottak a kettds értelmezésbdl adddo lehetdsegeket, de még civil
akacvédd mozgalmat is alapitottak, igy az eléadas performativ hatokdre messze

6 Hans-Thies Lehmann, Das Politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin, 2002, 17.
7 Kelemen Kristof, Magyar akac, 2017. (kézirat)
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tulnyulik a szinhaz falain. A Magyar akadc utan Kelemen Kristof egy klasszikusabb, a
mar létezé dramatikus hagyomanyba illeszkedd munkaval jelentkezett: az allamszoci-
alizmus mikdédését miveészi kdrékben boncolgatd Megfigyeldk érdeme, hogy nem
pusztan azért nem okoz ,kommunizmuscsémort”, mert az orszag torténelmeének ez
az idbszaka mindmaig nem kelléen ismert, hanem mert maga mégott hagyva a tiszta
emocionalitast és a multfeldolgozasra tett kisérletbdl szinte egyenesen kévetkezd
naiv buszkeséget (ti. hogy barmit is hozunk létre, a téma igazol benntinket], mély és
alapos kutatdbmunkaval a reflektalt megértést kivanja szolgalni.

Ha a kortars szinhaz politikussagat targyaljuk, semmiképpen sem mehetink
el Urban Andras mellett, a szabadkai Kosztolanyi Dezsé Szinhaz igazgatdja ugyanis
megteremtette az addig ismeretlen angazsalt szinhaz (Engaged Theatre, jelentése:
elkételezett szinhaz) magyar formanyelvét. Az mar minden bizonnyal korunk konfor-
mizmusanak készénhetd, hogy ez a mUfaj nem tud életre kelni Urban munkassagan
tul — sét egyfajta szubkultdrava valt —, hiszen a terminust nem szabad &sszeke-
vernlnk a politikai vagy a tarsadalmi szinhaz fogalmaval, az angazsalt szinhazban
ugyanis minden esetben érintettek maguk az alkotok is. Ekképpen egy-egy elbadas
a hagyomanyos szinhazi konvencioktol eltér6en nem felllnézeti perspektivabdl
teszi kdzbeszéd targyava az aktuadlis problémakdrt, hanem a ,mi magunkrél beszé-
link” elvet maximalizalja. Ez a nagyfoku azonossag eredmeényezi Urban rendezdi
munkassaganak rendkivili valtozatossagat is: soknyelvd, hiperreflektalt és kritikai
szellemiségUl szinhaza formanyelvét tekintve egyszerre kozelit a neoavantgardhoz
és a posztdramatikus irdnyzatokhoz, szerepldi hol brutalis testiséggel, hol pedig
lekGzdhetetlen verbalizacios kényszerrel jelennek meg a szinpadon. Urban Andras
tehat rendre dekonstrualja a nézdéi elvarasokat, €s minden bizonnyal ebbdl adodik,
hogy nemzetk&zi sikerei ellenére 2019-ben dolgozott elészér Budapesten. A Studid
K-ban Sacra Hungarica cimmel bemutatott ,hazaszeretet szinhaza” a tarsulat k6z6s
gondolkodasanak, improvizacidjanak eredménye: az etlidokbdl &sszealld eldadas,
mondhatni tarsadalmi jaték, végletesen karikaturisztikusan viszi szinre a szinészek
személyes vélemeényét az 6ket kdrilvevd allapotokrol.

Muszaj észrevennlnk: a felsorakoztatott dramairdk kivétel nélkul felveszik a
rendezdi pozicidt is, ha sajat szbvegeikrdl van sz, mi tdbb, mar korabban beleirtak
magukat a szinhazi praxisba dramaturgként, szinészként vagy asszisztensként. Ezt
a jelenséget eredeztethetjik egyfajta kenyszerbdl is, amely fakadhat belsd, auto-
noém alkotodi vagybol, ugyanakkor az intézmeények altal meghatarozott szUk irodalmi
spektrum meg is kdveteli, hogy a polgari szinhaz pajzsan mindenki sajat maganak
Ussdn rést. E kiizdelem aldl csak a mar évek, évtizedek ota Uzembiztos sikert hozd
dramairdk kapnak felmentést, és 6k is csak bizonyos iddszakokban: Tasnadi Istvan,
Székely Csaba, Vinnai Andras, Hay Janos neve rendre fel-feltlnik a szinlapokon, am
nagyszinpadhoz legkdzelebb mégis adaptacioikkal kerilnek. Hasonlo jelenség
figyelhetd meg Zavada Péter szinhazi munkassagaban is: sokaig félé volt, hogy a
Shakespeare-atiratok specialistajaként sajat szerzeménnyel nem férkézhet be a jolféstilt
repertodarok megbolygathatatlan rendszerébe, de szerencsére a fliggetlen szinhazi
szcéndanak meégiscsak sikerult szamot vetnie posztdramatikus szdvegeivel. A Je suis
Amphitryon a Traféban, az En, Iphigénia a Tesla Laborban keriilt szinre, a két dramat
pedig nem csupan kdltdisegik és mitoldgiai gydkerik kapcsolja éssze, hanem a sze-
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replék folytonos identitaskeresése és az Snmegeértés kudarcos aktusa. Rajta kival még
a rendezdéként végzett O. Horvath Sari tédbbnyire polifonikus monoldgdramaturgiat
alkalmazo szévegei kapnak esélyt leginkabb a bemutatkozasra, am ezen elbéadasok
is jorészt a kis jatszéhellyel rendelkezd fliggetlen intézményekben talalnak helyet.
Fontos lenne hat belatnunk, hogy a klasszikusok zokkendmentes forgalmazasara
berendezkedett szinhazi intézményrendszer természetszerlleg konzervalja Gnmagat,
hiszen egy olyan homogén mUvészeti szférat hoz létre, amelyben a térnyerés kizarélag
akkor lehetséges, ha az alkoté a megkérddjelezhetetlen hagyomanyok tovabbérdki-
t&jeként lép fel. Ebbdl a perspektivabdl sajnos aligha meglepd, hogy a szakma egy
egész rendezégeneraciot engedett el: Mundruczd Kornél, Bodé Viktor, Schilling Arpad,
D&mM&tdr Andras mar évek ota kulfélddn hozzak létre jelentds produkcidikat, a két
legfontosabb flggetlen szinhazi tarsulat, a Krétakdr és a Szputnyik Hajézasi Tarsasag
pedig eltérd okokbdl bar, de ugyancsak arra kényszerilt, hogy lezarja aktiv alkotdi
tevékenységét. A jelenleg nagyobb visszhangot kapo fliggetlen tarsulatok kozil a k2
Szinhaz nagy adag kreativ municidéval igyekszik egy sajatos szinpadi nyelvet kialaki-
tani, a frissen alakult Narrativa azonban programado eléadasaval rogtdén egy Ujabb
klasszikust huzott eld, Brecht Kurazsi mamajat, amely kevés névummal ellatva Kurdzsi
és gyerekei cimen fut a repertodron. Persze abban a ritka esetben, ha az adaptaciok
nemcsak iréi, de rendezéi leleménnyel is talalkoznak, akkor részesei lehetlink a polgari
hazban bemutatott Ledaralnakeltintem, a MU Szinhazban évek o6ta futd karamazov,
a TAP Szinhaz Trafo-béli Utas és holdvildgja és a Dollar Papa Gyermekei munkassaga
remek példa erre, és az utdébbi néhany évben az Orkény Szinhaz is felfrisstilni latszik.
Am, ahogyan mar hangstlyoztuk, ezek az elszort tdrekvések ®nmagukban képtelenek
arra, hogy atrajzoljak az dsszinhazi térképet: addig, amig a szinhazcsinalok képtelenek
elvégezni a kortars dramak komoly szambavételének feleldsségteljes munkajat, addig
marad az illusztrativitas, az alacsony ingerklszdb és Shakespeare cafolhatatlan eléjoga.

Pataki Viktor

Intézményeken tul

LFIATAL” ERTEKEZO PROZA A 2010-ES EVEKBEN

A beszédpozicid megvalasztasa mindig kifejezetten nehéz dolog, azonban felet-
tébb kényes és vészterhes akkor, ha az irodalomtudomanyi gondolkodas elmult tiz
esztendejérdl kell szamot adni. A szelekcios dilemmat egyrészt azok az implikaciok
(tudomanyos preferenciak, hanyagsag, potencialis tajékozatlansdg, valamint sze-
meélyes szimpatiak, kételyek, esetleges indulat, vagy éppen érintetlenség, vagyis
Osszességében minden, ami a benne-lét diszpozicidjahoz tartozik) okozzak, amelyek
oOhatatlanul és akar észrevétlenil is belopakodnak a sz&vegbe, vagyis kiiktathatatlan
részét képezik egy ilyen iranyu ,,0sszegzésnek”. Masrészt ez a beszéd mar mindig is
ki van téve a vizsgalt targyhoz kapcsolddo reflexids nehézségeknek, legyenek azok
a hatds- és alakulastérténet hermeneutikai szempontjai (példaul a megértés utdla-
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gossaga), akar a ,kiragadas” idobeliségének belathatatlan kdvetkezményei (elvéteni
a hagyomany és folytonossag jatékat), vagy éppen a targy természetének lehetsé-
ges megkdzelitésmodjait kényszertien figyelmen kivil hagyod ,redukcid” problémai
[csak fébb irdny- és erévonalak, 6nkényesen tételezett csomdpontok stb.). Rdadasul
az sem koénnyiti meg eqy, az évtized szignifikans irodalomtudomanyos és kritikai
id6szakot megeldz6 két évtizedrdl mar készllt egy-egy tematikus attekintés.! Noha
az keétseégtelenll igaz, hogy az efféle szemlézés és dsszefoglalas hagyomanya képes
lehet enyhiteni a kockazatos kijelentések és kétes progndzisok terepének bejarasara
vallalkozoé értekezd terheit, ugyanis egyszerre hitelesitheti az apoldgia gyakorlatat és
szolgaltat példakat (a pozitiv és negativ fajtabol egyarant] a felvetések sikerlltségének
mérésére, azok visszaigazolddasara és a valasztott szempontok alkalmazhatdsagara.

Az alcimben jelzett viszonyok a generacios szlkités problémait, valamint az ér-
tekezd proza és kritika k6zds szempontok alapjan, dsszevont perspektivabol térténd
attekintésének korlatait is egyértelmien magukban hordozzak, vagyis aligha lehet
— legalabbis megnyugtatdé modon — az irodalomtudomany és kritikai gondolkodas
térténetének adott idébeli keresztmetszetét izolalt formaban targyalni és lathatova
tenni. Azért, hogy az évtized attekintésének ,tradicioja” fennmaradjon, az életkor
szigoru, rendre kizarasokat, sét adott esetben sértéseket (,Ha negyven éves...”)
eredményezé valasztovonala? csak mérsékelt orientdld funkcidval birjon, valamint
a hazai tudomanyos munka sokszindsége, eredményei, hidnyai és igéretei is vala-
melyest felszinre jdbhessenek, azokat az egymastol sok esetben radikalisan eltérd,
sokszor, bizonyos kérdések és problémak vonatkozasaban azonban termékenyen
Osszekapcsolodo értelmezdi iranyokat és olvasasi modokat kell elétérbe helyezni,
amelyek meghatarozzak a honi tudomanyos diskurzus alakulasanak iranyait, persze,
s ezt nem lehet elégszer hangsulyozni, csak a jelen horizontjabol.

Prologus

Amikor egy évtizeddel ezel6tt Scheibner Tamas a kétezres évek értekezd prozajarodl
sz06l6 tanulmanyaban — némileg Bednanics Gabor attekintésével polemizalva — a
klasszikus értelemben vett ,iskolak” mikédésének hanyatlasat és csoportkéepzd erejé-
nek csdkkenését diagnosztizalta,® akkor voltaképpen jo érzékkel hivta fel a figyelmet
egy szembetlng jelenségre: a magyar tudomanyossag szerkezetének atalakuldsara.
Még ha elfogadhatonak tdnik is a Scheibner altal jel6lt, az ,atjarhatdsagban”, valamint
a kdézds modszertani eldfeltevések altal dsszekapcsolt kutatasokban megalapozott
valtozas, vagyis a kisebb, egymas mellett [étez6 értelmezdi kdzdsseégek egymassal
tébb ponton is érintkezé munkaja, akkor is problematikus marad az intézményi kana-

1 V6. Bednanics Gabor, Kihez s ki szol?. A kilencvenes évek értekezd prozajardl, Alféld, 2000/12., 75-84.;
Scheibner Tamas, ,Fiatal” értekezd proza a kétezres években, Alféld, 2009/12., 103-115.

2 Altalaban az életkor felsd hatarat a 2010-es években szerzett PhD-fokozat, a publikacio kvantitativ
szempontja (mar kibontakozni latszo kutatds) és esetleges hatasa, valamint a nagyobb tendencidkhoz
vald kapcsolodas jellege jeldlte ki.

3 Scheibner irdsa természetesen szintén fenntartja a kiemelkedd kutatdk vonzasaban mikoéds szellemi
muhelyek domindns szerepét, és az 1990-es evekbeli kiemelkedések relacidjahoz képest érzékelteti
a modosulast. Scheibner, i. m., 104.
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lizacio kérdése. Az ugyanis, hogy a legfiatalabb, akar a doktori vagy MA képzésben
résztvevd generacié szamara egyaltalan kézenfekvé lehet a nyugati elméletek és
tudomanyos mintak hozzaférhetbseége és kutathatdsaga, nagy mértékben fligg az
intézményi keretek kozott torténd kutatasi lehetdsegektdl. Egyfeldl tehat kétségtelen,
hogy a 2010-es években tulajdonképpen ,természetesseé” valt az aktualis nemzetkdzi
trendek szisztematikus (sok esetben problémamentesnek tiind, ezért sokszor kissé
reflektalatlan) atsajatitasa, amely a hazai irodalomtudomany kultdratudomannya
alakulasaban, Uj tanszékek |étestlésével, szakok atnevezésével és szakiranyok |ét-
rehozasaval mar a kétezres években megmutatkozott. Masfel6l azonban a kutatasi
keretfeltételek atalakulasa legalabb annyira hatott az idében visszafelé is, hiszen a
nemzetkdzi elméleti és moédszertani mlveletek ,akadalytalan” aramlasa a kilénb6z6
kutatokat (nemzedéki, diszciplinaris, institucionalis stb. tekintetben] is sajat eredmé-
nyeik, feladataik és kutatasi iranyaik Ujragondolasara késztette. Ebbdl a szempontbdl
kifejezetten tanulsdgos volna egy olyan 6sszevetés, amely a hazai értekezd proza
adott alkotokhoz kéthetd, akar évtizednyi eltéréssel kiadott munkaik kdzétti elmozdulas
meértékét vizsgalna, ugyanis bizonyara felmérhetetlen a szakadék az egyes életmUvek-
ben hirtelen bekdvetkezd tdrést felmutatd esetek és a ,megtartott” kutatasi iranyokat
innovativ megoldasokkal bévitd esetek kdzott. Ez pedig azért sem mellékes kérdés,
mert egyrészt a hatast egyaltalan kifejteni képes, alakuld életmdvek is innen nyerik
impulzusaikat. (Aligha lehetne &nmagaban alld, intézményi feltételektdl fliggetlendl
szervez&do ,fiatal” értekezd prozardl beszélni — kutatdhelyek, csoportok, folydiratok
nélkal.)* Masrészt pedig azért, mert valdban éromteli, amit Scheibner észlel, hogy
tédbbek koézétt az idegen nyelvl publikaciok és a kalféldi tanulmanyok produktiv
szakmai dialdgushelyzetet teremtettek a hazai és nyugati diskurzusok kézott, és ez
képes felszamolni egy ,aranytalanul egyoldalt mveltséget”,° azonban kérdéses, hogy
ez nem vezet-e at egyenesen egy, a diverzifikalt és integralt felsGoktatas mikddési
elégtelenségei altal kijeldlt térben a tulzott szétdarabolddas Utjara.’

Innen nézve érdekes, hogy éppen a vizsgalt évtized elején, amikor Hans Ulrich
Gumbrecht mesterkurzust tartott az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan, tdbbek kdzott a
Mire valdk és mit érnek ma a humantudomanyok? kérdését kdzéppontba helyezve,
akkor az elIméletképzés hattérbe szoruldsat jelentette be.” Az irodalomtudomany
helyzetére nézve elsGsorban nem is az elérhetd és felhasznalhatd elméleti iranyok
zavarbaejté bdsége vagy az elméletvalasztas korszerlségének apadridi jatszanak
most kiemelt szerepet, hanem sokkal inkabb az értekezd prdza Ujabb tendencidinak
bedgyazhatosagaval vagy talajtalansagaval egyditt felmerild klasszikus problémak

4 Egyrészt az intézményi rendszer (felsdoktatds és kutatas) felvevoképességének korlataira, masrészt
a folyodiratok szerzégdardajanak lassu cserélédésére és hivatkozasi praxisaik zarvanyszer( allapotara
lehet gondolni. Mindez ugyanis legaldbb annyira hozzatartozik ahhoz, ki marad a ,palyan” és kit/mit
hanyan olvasnak, mert Iényegileg hatarozza meg a hatas kérdését.

5 Scheibner, i. m., 105.

6 Egyre inkdbb ugy tlnik, hogy minden, a hazai értekezd proza egy évtized alatt végbemend
valtozasaira iranyuld kérdésfeltevésnek szamolnia kell az irodalom belpolitikajara is hatast/nyomast
gyakorld kilpolitikdjaval”. Olyannyira, hogy akar a ,kulpolitika” valtozasanak alapjan is leirhatd volna
az elmozduldsok és atalakuldsok terepe. Ehhez vé. Paul de Man, Szemioldgia és retorika, ford. Fogarasi
Gyorgy = Ub., Az olvasas allegoridi, Magvetd, Budapest, 20062, 14.

7 Hans Ulrich Gumbrecht, Szellemtudomanyok — mi végre? Budapesti eléadasok, ford. Nemeskeéri
Luca — Lénart Tamas — Vincze Ferenc — Vasari Melinda, Kijarat, Budapest, 2013, 41-43.
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megjelenése. Immar nemcsak az irodalomtudomany énértelmezése és dnlegitimaciodja
szamara, hanem az interdiszciplinaris kutatas mikéddkepességével szimbidzisban
él6 kulturatudomanyok alkalmazhatdsagara és aktuadlis praxisaira nézve is. Ekkor
kérdésként mertlhet fel, hogy a fiatal generacié mindezzel szamot vet-e, szamot
kell-e egyaltalan vetnie a legujabb digitalis, kulturalis, tudomanyos, ideoldgiai kor-
nyezetben. Egy biztos: a Walter Haug altal joval kordbban emlitett,® az irodalom- és
kultaratudomanyokat egyarant jellemzé belsé dilemmak még akkor is beszédesek,
ha a ,fiatalok” szamara az értekezd proza beszédmaodjainak athangszereléséhez
azok tisztazasa nem kulcsfontossagu feladat, ha az ,iskolak” mar nem a klasszikus
értelemben muikdédnek vagy akkor, ha az intézményesség kérdése latszolag nem
jelent problémat. A tudomanyossag szerkezetének atrendezédéséhez (féként hosszu
tdvon)] ugyanis a fentebb emlitett kihivasok is lényegileg tartoznak hozza.

Szerzé | széveg | kontextus | filologia

Az els6 (6nkényesen valasztott) szempontot, amely egyben az emlitett klasszikus
problémak kérdését is magaval hozza, a szerzéség, a szdveg és a kontextus kordli
hangsulyeltolédasok alkotjak. Az irodalomtudomany kétezres években érzékelhetd
kritika- és tudomanytorténeti fordulatabdl,® a kultuszkutatasbol és a kontextualista
szemléletbdl kdvetkezd hazai fejlemeények — feltehetdleg — alapvetden kijeldltek a
szerzdség funkciodjdra és statuszara dsszpontositd kutatdsok irdnyait.”® Ezek a 2010-es
években is szamos vizsgalddasi terllet aktivitasat hataroztak meg, mikdzben egyalta-
lan nem csokkentették azokat az aggalyokat és problémakat, amelyek a second self
kérdésétdl az dnéletirds teoretikus megkdzelitésein at egészen az empirikus/biografiai
szerzd ,visszaszivargasanak” lehetdségeihez vezetnek. Mindezzel nyilvanvaldan az is
Osszefliggésbe hozhatod, hogy a 2010-es évek kdzepén a kdzdsségi média fellletei
és a kiadok marketingstratégiadi a ,szerz¢” markajanak/brandjének Uj tipusu felépi-
tésébe kezdtek, piaci értékének és lathatdsaganak ndvelését céloztak meg. Utdbbi
jelenség a klldonb 6z dijak disztribucios logikdja, a szerzé sajat, mindennapi életének
bemutatasa, az egymastol radikalisan eltérd tarsadalmi szerepvallalasok formai és az
iroi életrajzok népszerldsége miatt bizonyara — még ha latens modon is — hozzajarult
ahhoz az érdeklédéshez, amely egyrészt a kritikai beszédmaodok alakuldsat, mas-
részt a szerzdseég tarsadalmi-tarsadalomtdrténeti viszonyait dvezi. Innen nézve nem
véletlen, hogy a tarsadalmi, (szerzi) jogi és filologiai problémak az irds és olvasas
gyakorlatainak, a szévegek statuszanak, az informacio kdzvetithetéségének és a
technomedialis k&rnyezet folyamatos atalakuldsanak kérdéseivel egytt mertltek fel.

A szerzbség tarsadalomtdrténeti megkdzelitése a 2010-es években a biografia
Ujragondolasaval és az irodalomszocioldgiai vizsgalatok részleges beemelésével

8 Walter Haug, Irodalomtudomany mint kultiratudomany?, ford. Kricsfalusi Beatrix = Intézményesség
és kulturalis kézvetités, szerk. Bonus Tibor — Kelemen P3l — Molnar Gabor Tamas, Racio, Budapest,
2005, 167-171.

9 A szerzéség kérdésének Ujragondoldsa raaddsul az angolszasz irodalomtudomany felélis megerdsitést

nyerhetett. Egy kiragadott példa: Authority Matters. Rethinking the Theory and Practice of Authorship,
szerk. Rolf Lundén — Stephen Donovan — Danuta Fjellestad, Rodopi, Amsterdam — New York, 2008.

10 A Helikon 2010/4., A szerzé poétikdja cimU lapszama mar jelzi a kérdéseket, de még nem bizonyul
szisztematikus interpretacionak.
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egyutt elsésorban a mikrotérténet felé fordult. A kisebb strukturakra koncentrald
elbeszélésmod immar ugy kivanja arnyalni a hagyomanyos historiografiabdl, iro-
dalomtérténet-irasbol vagy akar a pozitivista adatgyljtés 6rdkségébdl szarmazd
problémakat, hogy a szerzd személyiségét az életutat koruldleld tarsadalmi kdzeg
viszonyaban értelmezi. A tarsadalmi és kulturalis cserefolyamatok, a forraskritika Ujabb
kérdései, a tarsadalmi szerepkdrok és hagyomanyok funkcidvaltasai ugy kertlnek egy
tarsadalomtdrténeti ihletettségu vizsgalat kdzéppontjaba, hogy a nagyobb strukturak
leirdsanak elvetése kdzben azért megdrzik a szerzd reprezentativ és kanonikus funk-
Cidjat, ugyanis a szerzd ,kultikus” népszertiségének és tarsadalmi szerepvallalasanak
kérdéseire is kiemelt figyelmet forditanak. Bar Bernard Lepetit mar az 1990-es évek
elején a mikrotérténelem divatjarol" beszélt, kétségtelen, hogy a hazai tudomanyos-
sagban, publikaciok és kdtetek formajaban a 2010-es években jelentkezett. Vaderna
Gabor azirodalom és a koéltészet tarsadalmi hasznalatat és szerepét felmutato kdtetei,?
Gyimesi Emese Szendrey Julia tarsadalomtorténeti jelentdségérdl szold munkai,®
valamint Keszeg Anna korabbi kutatasai'* kifejezetten ide tartoznak.® Mindez nem
jelenti azt, hogy ,csak” a szerzdség tarsadalmi keretfeltételek kézdtt tdrtend vizsgalata
volna szembeotld, hiszen a szerzdség és szovegek faggatasa esetében mar csak
gyakorlati okoknal fogva sem lehet eltekinteni a kritikai kiadasoktol és kulonbdzé
munkacsoportok tevékenységétdl, a filologia és textoldgia terrénumat ért legujabb
kihivasoktol.® Az AITK [Altalanos Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport] a Filolégia mint
kulturtechnika projektjének (késébb az irodalmi nyilvanossag antikvitasban betoltott
szerepére rakérdezd kutatassal kiegészllve) eredményei egy négykotetes, szisztema-
tikus vallalkozasban &sszegzédtek. Annak ellenére, hogy a vizsgalt idészakhoz a négy
kotetbdl valdjaban csak kettd, a Metafilologia sorozat két, szdveggyljteményeket
alkotd része" tartozik, lathatdva valnak azok a dilemmak és elmozdulasi lehetéségek,
amelyek — a kotetek nemzetkdzi szaktudomanyi belatasokat kdzvetitd szerepének

ll Bernard Lepetit, Epitészet, foldrajz, térténelem. A lépték hasznalatai, ford. Czoch Gabor, Aetas, 1995/4., 142.

12 Vaderna Gabor, Elet és irodalom. Az irodalom tarsadalmi hasznalata grof Dessewffy Jézsef életmiivében,
Racio, Budapest, 2013.; Vaderna, A kéltészet szliletése. A magyarorszagi kdltészet tarsadalomtorténete
a 19. szdzad elsé évtizedeiben, Universitas, Budapest, 2017.

13 F&ként a szerzd 2019-es Szendrey Julia palyafutdsanak tarsadalomtorténeti kontextusai cimi
disszertacioja.

14 Keszeg Anna, Gydngydssi Janos. Szévegek és kontextusok, Racio, Budapest, 2011. Noha Keszeg
Anna tovabbi kutatasai valamelyest eltdvolodnak az irodalmi szévegek és tarsadalmi gyakorlatok
efféle vizsgalatatol, a szerzd a késébbiekben a kildénbdzd kulturdlis rendszerek elemzésében is
megtartja a mikrotérténeti elemzés szempontjait.

15 Szilagyi Marton oktatoi és kutatoi tevékenysége kdvetkeztében ez egyaltalan nem tekinthetd
meglepének. VO. Szildgyi Marton, A ké1té mint tarsadalmi jelenség. Csokonai Vitéz Mihaly palyafutasanak
mikrotdrténeti dimenzioi, Raciod, Budapest, 2014.

16 A szerzéség kérdése még az olyan fiatal kutatokat is megihlette, akik alapvetéen nem foglalkoztak
ezzel a jelenségkomplexummal, vagyis kutatasi tevékenységikhdz csak additiv médon kapcsolodik
a téma, noha a szociokulturdlis, ,gazdasagi” és tarsadalomtdrténeti kontextusokat egyre inkabb
bekapcsoltak olvasataikba. Kivald példa erre Balogh Gergd a modernség diszkurzusdba beépuld
szerzémodellekroél szold tanulmanya. Balogh Gergd, A modern magyar szerzé eldallitdsa =
lustitia meghallgat. Tanulmanyok a ,jog és irodalom” kérébdl, szerk. Bodnar Kriszta — Fekete Balazs,
MTA Tarsadalomtudomanyi Kutatokdzpont, Budapest, 2018, 165-185.

17 Metafiloldgia 1. Sz&veg — varidns — kommentar, szerk. Déri Baldzs — Kelemen Pal — Krupp Jozsef —
Tamas Abel, Racio, Budapest, 2011.; Metafiloldgia 2. Szerzé — kényv - jelenetek, szerk. Kelemen Pal
— Kulcsar Szabo Ernd — Tamas Abel — Vaderna Gabor, Racio, Budapest, 2014.
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jelzése mellett — meghatarozzak az ,Uj” filoldgia kutatasi irdnyait. A filoldgia itt olyan
kulturalis gyakorlatként kerul el®, amely az irdsos kommunikacidéhoz tartozo, anyagi
kulturat alakitd technikai-medialis feltételrendszer Iétrehozasaban, fenntartasaban
és muikddtetésében mutatkozik meg. A hazai filolégia megujulasaban nemcsak
Tamas Abel, Krupp Jozsef vagy Kozak Daniel munkdassaga jéhet felszinre,® hanem
az iras- és olvasasjelenetek fogalmisaganak segitségével, az ,ir6 kéz”, az ,eredetje-
lenet” vagy ,kiado funkcid” altal a szerzéség kérdését is relativizalhatja. Innen nézve
kifejezetten érdekes a szerzdség ,intézményének” vizsgalatara vallalkozo kutatasok
— imént emlitett — két formaja, azok idében egymassal parhuzamosan kibontakozd
iranyainak alkalmazhatdsaga. Ezek a kutatasi iranyok, a korabbi, kétezres években
medgfigyelhetd tendencidkkal parbeszédbe lépve, azokat kiegészitve vagy éppen
atalakitva rdadasul nemcsak muihelyek és kutatdcsoportok kodzti vagy regionalis,
egyetemkozi kapcsolatokban mutatkoztak meg, hanem a kilénbdzé korszakok és
szdvegkorpuszok vizsgalataban is. Ebbdl a szempontbdl egyrészt a digitalis filologia
részleges térnyerése, masrészt pedig a Lendulet-programok [ ki tudja, hol all meg”)
|étrejéttének kdszdnhetd tér és felllet bizonyul kivald példanak.

Mindez a régi magyar irodalom teruletén rendkivil koncentraltan fejtette ki
hatasat, ugyanis a kulturakutatas sok esetben nemzetkdzi trendek altal is inspiralddd
szempontrendszerének beépitésével, ugy tdnik, orszagos, haldzatalapu tudomanyos
munka alakult ki Debrecentdl Szegeden és Budapesten keresztll egészen Pécsig s
vissza (tobbek kdzott Gesztelyi Hermina, Szilagyi Emdke Rita, Gorég Daniel, Palfy Esz-
ter, Débék Agnes, Fajt Anita, Mészaros Gabor, Moré Tiinde munkaival). Az FKK (Fiatal
Kutatok Konferencidja), majd 2013-tl a FiKon létrejotte is azt jelzi, hogy ez a kutatas
tulajdonképpen az intézményesulés Utjara lépett, ahogyan a Reciti, a ReTextum sorozat,
a Doromb (k6zkoltészeti tanulmanyok sorozata), az MTA-ELTE Humanizmus Kelet-K6-
zép-Eurdpaban kutatdcsoport (példaul Forkoli Gabor, Lovas Borbala)'” is megfeleld
kereteket és munkakdrnyezetet biztositott a szakmai munkahoz és kdzésségképzéshez.

Hasonldan latvanyos és eredmeényes erbteret képez a klasszikus magyar iro-
dalmi tanszékek és a textoldgiai kutatasok szamos esetben kooperacidban térténd
tevékenysége, ebben az esetben azonban nem feltétlendll a szerzdség és széveg vi-
szonylag kézenfekvé kapcsolata vagy a kiadasi munkafolyamatok bévilése a mérvadod
(print—elektronikus—digitalis), hanem egyrészt ismét a haldzati kapcsolddas lehetdsége
(Klasszikus Magyar Irodalmi Textoldgiai Kutatdcsoport),?® masrészt a 18—-19. szazadi
magyar irodalmi szdvegek iranti érdeklédés latvanyos felélénkilése. A két szempont

18 Es errél nem annyira a Metafilolégia kétetei tantskodnak, hanem a szerzék munkai és a Filoldgiai
K&zlény 2015/2-es, Mindennapi filolégia cimi lapszama. Ez utdbbi Vincze Ferenc és Danyi Gabor
szbvegei altal tovabbi kapcsolddasi pontokat mutat a cultural studies egyéb tendenciaival is. Vagy
a Filologiai Kb6zI6ny 2016/3. szama, amely a ,fiatal filologusok” bemutatdsara vallalkozott.

19 Kiemelten fontos jelezni, hogy minden felsorolads pusztan az esetlegesség és emlékezet jatéka
alapjan mukadik, valamint a nevekbdl dsszedlld ,lista” nem lehet teljes és nem is akar annak latszani.
Az MTA-PPKE Barokk Irodalom és lelkiség kutatocsoportja (példaul Szadoczki Vera munkaival] is
kerulhetett volna a f&szévegbe. Akarcsak az ott nem emlitett fiatalok, mint Vrabély Mark, Kovacs
Dominka, Sebestyén Adam.

20 A projektalapu munkafolyamatok egyetemkozi (DE, SZTE, ELTE) egyUttmUkodéssel valdsulnak meg,
és egyeldre ugy tlnik, ez tuléli a Haldzati Kritikai Szévegkiadas Kutatdcsoport munkajat, amely 2017-
ben (példaul Bucsics Katalin, Toth-Czifra Julia, Hutvagner Eva bevonasaval) zérta le a Kosztolanyi
szévegek kritikai kiadasat.
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talalkozasara példa lehet Bodrogi Ferenc Maté tébb iranyba is tajekozddo kutatoi te-
vékenysége,? Béres Norbert, Veisz Bettina, Farkas Evelin, Bihary Gabor vagy akar Kollar
Zsuzsanna, Szabo P. Katalin és Kardevan Lapis Gergely munkassaga.? Tovabba ide
tartozik a klasszikus magyar irodalom mértékadoé értelmezdinek edukaciés munkajat
és a korszak jelentds életmiveinek szempontgazdag megkdzelitését egyarant jol
jellemzé Ujraolvasasi gyakorlat, amelyet példaul a balatonfiredi Tempevolgy Kényvek
sorozataban megjelent kdtetek alkotnak?® — olyan fiatal szerzék kézremkddésével,
mint Steinmacher Kornélia, Kiss A. Kriszta, Suranyi Beata, Szalisznyo Lilla, Boldog-Ber-
nad Istvan. Az Arany Janos-emlékévet kdvetden a KlasszIK (Klasszmagyaros Ifjusagi
Konferenca) hagyomanyteremtd (féként debreceni-pécsi) kezdeményezése pedig
azt mutatja, hogy hatarokon is ativel6 szakmai kdzdsségépités és kdzds gondolkodas
jellemzi az irodalomszervezoéi képességekkel is bird ,klasszmagyaros” fiatalokat.?

A digitalis filologia helyzete az emlitettekhez képest meglehetdsen érdekes,
ugyanis elbtérbe kerllése a maga esetlegességeivel egyditt valt latvanyossa. Az
esetlegesség azonban itt nemcsak a DigiPhil mihely/tudastar hasznalhatésaganak
problémaira, a PIM szerz&i szbvegkiadasainak rendszerére, a DIA Uj verzidjaval egytt
jaro kétségekre vagy a Huntéka (egyébként kivald) kezdeményezésének jovobeli
lehet&ségeire hivja fel a figyelmet, hanem a digitalis bdlcsészet révid ,palyafutasara”
is.?> Méqis ugy tlinik, a nemzetkdzi képzésektdl nem marad le annyira a hazai kutatas,
ugyanis 2017-ben intézményes keretek kozott jott Iétre a DH (Digital Humanities) honi
mUhelye, a Digitalis Bélcsészet Kbzpont, amely szamos fiatalt foglalkoztat,? valamint a
Szegedi Egyetemen mUikoddo Digitalis Kultdra és Eiméletek Kutatdcsoport is ide tartozik.

Annyit végsé soron érdemes megemliteni, hogy textoldgia, filoldgia és szdveg-
interpretacio valtozatos formakban térténd megvaldsulasat a fiatal ,klasszmagyaros”
kutatas esetében azért sem lehet lebecsulni, mert ugy tlnik, lehetséges megoldast
kinalhat arra a problémara, amely el6tt még a legujabb irodalomtérténeti kisérletek
is megtorpantak vagy legaldbbis némi tanacstalansaggal allnak.?’

21 Elég csak a szerzd Dieter Mersch Posthermeneutik cim mivérd| készilt szocikkére és az Aurora
szerepérdl vagy Kazinczyrol szolo szdvegeire utalni.

22 Erzékletes példa a kiilénbdzd klasszikus magyar irodalommal foglalkozé mUhelyek tevékenysége
és kapcsolata. A 2017-es, Arany Janos emlékévhez kapcsoldddan konferenciat rendeztek, majd fiatalok
irasaibol allo kotetlket is kdzreadtak. Vo. ,Keresek vildgot”. A 2017. évi,,Nem mind Arany, ami fénylik”
Arany Janos és kora cimU konferencia tanulmanykdtete, szerk. Bényei Péter — Béres Norbert — Bihary
Gabor - Farkas Evelin, DOSZ, Budapest, 2018.

23 A Hansagi Agnes és Hermann Zoltan ltal szerkesztett kdtetek, példaul az,...[rd leszek, semmimas...”.
Irodalmi élet, irodalmisag és dntlikr6zd eljdrasok a Jokai-szGvegekben, A két Kisfaludy vagy A kisproza
nagymestere.

24 Olyan fiatalok mutatkoztak be, mint Bozsoki Petra, Szab 6 Eszter, Fildp Dorottya vagy Radnai Daniel
Szabolcs.

25 Meglehetdsen hanyattatott karrierrdl van szo, ugyanis az ilyen irdnyu diszciplinaris mesterképzés,
némi tulzassal, akkor ért véget, amikor elkezdédhetett volna. A DE és a PPKE esetében a hallgatoi
létszamok az évtized derekan még vissza is igazoltak volna a digitalis korszak kihivasaira adott
bolcsészettudomanyi valaszt (az iddk szavat), azonban a felsdoktatdsi képesitési jegyzék alkotodi
masképpen gondolkodtak. A Helikon 2020/1. szama Szamitogépes irodalomtudomany cimu
dsszeallitdsaval az igéret Ujabb jeldldje.

26 Vonzerejét jol mutatja, hogy a kezdetben Kertész Imre szévegeivel foglalkozd Szemes Botond a DH
kotelékébe (is) tartozik.

27 A Literatura és az ItK hasabjain az olvasok szeme elé tarulo irodalomtorténet-irdsnak (a készulében
1évé kézikdnyvnek] a modernség értelmezésével kapcsolatban az egyik legnagyobb problémaja,
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Az értekezo proza sulypontjainak felvazolasahoz a szerzd, széveg, kontextus, filolo-
gia hivoszavakra épitett szelekcid — valdszinlleg — elégtelen. A két Ujabb, nevében
éppugy a kulturatudomanyok eszkalacidjat jelzd, hagyomanyait tekintve azonban
egymastol eltérd iranyokat megnevezd cimszd nem teljesen idegen az elézbleg tar-
gyalt szempontoktol, csupan teljesen mas a kérdezés alapja. A két problémahorizont
talan leirhatd lett volna a distant reading és a close reading szembeallitasaval, még
ha ez torz képet eredményezett is volna.?® Mert valdjadban nem mas tdrténik akkor
sem, ha mikrotorténetrdl, kontextualizald értelmezésrdl, interdiszciplinaris megkd-
zelitésmodokrdl vagy éppen a politikai-tarsadalmi viszonyok elétérbe helyezésérdl
esik sz6, mint az irodalmi széveg olvasasat korlilvevd milveletek dominanciajarol a
szoros olvasassal szemben: ez a sz6vegkorpusz racionalizalt attekintésére és (ahitott
ideologiamentes) rendszerezésére, valamint Uj strukturak kialakitasara torekvéd distant
reading. Ez az irany, a szoros széveginterpretaciot elavult gyakorlatként leird Franco
Moretti®® nemzetkdzi karrierje kdvetkeztében, a vizsgalt évtized kdzepére Ugy jelent
meg mikoddképes modszerként Magyarorszagon, hogy — kis tulzassal — a hazai
tudomanyos kbézeg még meg sem vitathatta alkalmazhatdsagat. Egy biztos: ez a
Jkapkodas” vagy tulzott gyorsasag a legujabb értekezdi-teoretikus modellek atsaja-
titdsi mlveletei soran szembeobtld a vizsgalt évtizedben. A Helikon Haldzatelmélet és
irodalomtudomany cim( 6sszeallitasat mar részben Moretti emlitett hatasa, részben
pedig Barabasi-Albert Laszl6 fizikus, haldzatkutatd tudomanynépszerdsité miveinek
megjelenése szervezte, azonban ez nemhogy segitette volna a diszciplinak kozti par-
beszédet, inkdbb egymastdl vald tadvolsagukat tette felismerhetéveé.*° Rogtdn hozza kell
tenni azonban, hogy a kulturalitas tematikai, foldrajzi és a lokalis hatarait ujragondolo
cultural studies nem csupan negativ hatasokkal bontakozott ki, ugyanis példaul David
Damrosch vilagirodalmi-komparatisztikai vizsgalatai éppen a close reading szere-
pének megtartasdval mondtak ellent Moretti kutatdsainak,* és — nagyjabdl azonos
idében — adtak inspiraciot a honi 6sszehasonlitd irodalomtudomany vizsgalatainak.®?
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amit példaul Kappanyos Andrds szdévege jol érzékel, hogy a korszak leirdsdhoz és interpretacidjahoz
a hermeneutikai-recepcioesztétikai vagy a filologiai-kritikatérténeti modell illeszkedik-e inkdbb. Még
ha ez probléma a klasszikus irodalommal foglalkozo fiatal nemzedék esetében nem is Iatszik felszinre
térni vagy legaldbbis nem a kizarolagossag logikaja szerint. V&. Kappanyos Andrds, A modernség
véltozatai. Koncepcidtanulmany az tj magyar irodalomtérténeti kézikényvhoz, ItK, 2019/1., 61.

28 Ezt a szembenallast Herczeg Akos kivalo Ady-olvasatai azonnal megkérdéjelezik, ugyanis példaul a
tarsadalmi szereptudat leirdsa, valamint a szubjektivitas és a lirai hang olvashatésaga egyszerre
mukodtetik a vizsgdlatot.

29 Moretti egyik Uttéré munkaja: Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for a Literary
History, Verso, London, 2005. Magyarul: Moretti, Grafok, térképek, fak, ford. Vasari Melinda, Helikon,
2017/2.,193-215.

30 Az a gyanu keletkezhet az olvasdban, hogy a Moretti-féle kutatas teljesen mast ért grafokon és
halézatokon, mint amit a fizika, azonban sok esetben ugy hivatkozik arra, mintha alkalmas és kénnyen
adaptalhato eszkdztarhoz nyult volna. Udité példa ennek ellenkezdjére: Mészaros Marton, Haldzatok,
médiumok, kulturtechnikak, Tempevélgy, Balatonfired, 2019.

31 Vasari Melinda, A Fehér Haz beszédirdjabol irodalomprofesszor. Interji David Damrosch-sal, https://
www.prae.hu/index.php?route=article/article&aid=7137

32 Erre a hatasra lehet példa a Helikon 2014/4., Komparatisztikai kutatdasok az ezredforduldn cimu
lapszama, de még inkabb a Mlifaj és komparatisztika cimmel dsszedllitott 2016/3-as Helikon-szam,
vagy a Literatura 2014/2., illetve a 2020/2. lapszamanak bizonyos szévegei. A fokozott érdeklédésre
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Hatarokon ativels tendenciak jottek [étre példaul a komparatisztika és a térelméletek
talalkozasabdl el6alld kutatasi iranyok megjelenésével. A transznacionalizmus vagy
transzkulturalitds,** amely a xenoldgiai vizsgalatokra is termékenyitéleg hatott, mar
nem a centrum-—periféria viszonyokban teszi hozzaférhetévé nemzeti irodalom és
térbeliség kapcsolatat, hanem a lokalitas és globalitas relacidjanak atértelmezésével*
(példaul a lokalitashoz kotott tobbnyelviség esetén) migracid, hibriditas és viszony-
lagossag egyltttes mikddtetésével. Kifejezetten fontosak ebbdl a szempontbdl
Szarvas Melinda és Roginer Oszkar magyar—vajdasagi viszonyok uUjragondolasaval
és leirhatdsagaval foglalkozé kdényvei.s®

A térbeli fordulat [spatial turn) — immar a komparatisztikatol kilénvalva — olyan
térelméleti érdeklédést hozott magaval, amely kilénbdzéd formaival és eltérd kapcso-
|6dasi felUleteivel Iatvanyosan ment és megy végbe a hazaiirodalom- és kulturatudo-
manyos kutatdsban. Legyen szo a spatial studies részeként megjelend topographical
turnként leirhatd iranyzatrdl vagy a térpoétika tdéretlen népszertisége mellett megjelend
geopoétikardl, akar a travel writing studies-rol, minden esetben a 2010-es évek egyik
legmarkansabb kutatasi sulypontja mutatkozik meg. Balajthy Agnes utazaselméleteket
kdzvetitd és meghonositd tevékenysége’® megkerilhetetlen ebbdl szempontbdl,
éppugy, mint Mezei Gabor az irds és térbeliség viszonyat targyald irdsai,*” amelyeket
azonban talan mar érdemesebb volna a Medienkulturwissenschaft kutatasi terlleté-
hez tartozé eredmeényeknek tekinteni.*® Bartal Maria sokoldalu kutatasi érdeklédése
mellett térpoétikai*® vizsgalatai is ide tartoznak, mint ahogyan Miklésvélgyi Zsolt vagy
Danél Moénika munkai, ahogyan a legfiatalabb nemzedék képviseldi kdzul Szantai
Mark Ujabb szévegei is.*°

példa a 2018-ban Veszprémben megrendezett komparatisztikai konferencia is. V6. Kdnon és
komparatisztika. A kdnonok tébbszoélamusaga kelet-kbzép-eurdpai kontextusban, szerk. Szavai
Dorottya — Féldes Gydrgyi, Gondolat, Budapest, 2020.

33 Példaul a nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetemen, Kolozsvaron, Marosvasarhelyen és a Vajdasagban
is, vagy akar a Nyitrai Konstantin Filozéfus Egyetemen. Olyan kutatdkkal, mint példaul Darabos Enikd,
Foldvari Jozsef, Bird Annamaria, Szmeskd Gabor, Uhrin Eva vagy akar Vincze Ferenc és Jablonczay
Timea.

34 A Helikon 2015/2. szdma éppen a Transznacionalis perspektivék az irodalomtudomanyban cimet
viseli. A Filologiai K&zIony 2017/3. szama szintén ezzel foglalkozott, fokuszat a kortars német irodalomra
sz(kitve. A Helikon 2019/3. szama pedig mar a K6zép-eurdpai komparatisztika helyzetét és lehetdségeit
targyalta. Ezen kivil: Jablonczay Timea, Transznacionalizmus a gyakorlatban. Migracios praxisok a
kényvek, az irdsmodok, a miifajok és a forditasi stratégidk geogréfidjaban, Helikon, 2015/2., 142-143.

35 Szarvas Melinda, Tikdrterem flamingdknak. Irodalomtérténeti tanulmanyok a magyar vajdasagi
irodalomrdl, FISZ, Budapest, 2018.; Roginer Oszkar, A jugoszlaviai magyar irodalom terei, VMMI, Zenta,
2019.

36 Elébbire példa a szerzd Filoldgiai KozIony 2017/2. szamaban megjelent, vildgirodalmi tavlatokat is
beemeld szdévege, utdbbira pedig sajat kdtete: Balajthy Agnes, ,Egy eredendd Méshol”. Az utazds
mUvészete a kbzelmult magyar irodalmaban, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2019.

37 Mezei Gabor, Forditds és anyagisdg — Az irds mint kulturtechnika, Racio, Budapest, 2016.

38 A Prae 2016/1. szama, valamint a Helikon 2019/2. szama kifejezetten az irodalom és térkép viszonyat
tematizalja.

39 Bartal Mdria, Térkonstrukciok poétikai vonatkozdsai Wedres Sandor néhany kblteményében = ,tanc
volnék, mely &nmagat lejti!”. Tanulmanyok Wedres Sandorrdl, szerk. Bartal Maria — Kulcsar-Szabd
Zoltan — Palké Gabor, PIM, Budapest, 2014, 58—-86.

40 Részben Miklésvolgyi Zsolt, Kelemen Emese, Ternovacz Daniel, Patocs LaszIé is ide sorolhatoak. A
Lista” ebben az esetben azért sem lehet teljes, mert aligha taldlhato olyan fiatal értekezd, akire
ne hatott volna a térbeli fordulat kdvetkeztében el6allo valtozatossdg. Rdadasul a hatalmi terekkel
és identitdsproblémakkal kapcsolatos vizsgalddasokat is meg lehetne emliteni. Részletesebben
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A cultural studies azon terlletei k6zUl, amelyek termékenyen hatottak az irodal-
mi olvasasra, mindenképpen meg kell emliteni az emlékezetelméleti vizsgalatokkal
Osszefluggd identitas- és traumaelmeéleti iranyokat, az azokkal szoros kapcsolatot
apolo testelméleteket, valamint az adaptacio-, film- és képelmélet valtozatossaganak,
az intermedialitdsnak és a ndiség diskurzusanak (gender studies) elétérbe kerllését
is.4 Milidn Orsolya munkdi mellett Lénart Tamas kibontakozé életmUve az egyik,
amely az emlékezetelméleti és képelméleti kutatasokban egyarant kiemelkeddnek
nevezheté.#? Hlavacska Andras neve az adaptacié és medialitds 6sszefliggései és
annak irodalmi sz&vegekkel valo viszonya irant érdekldddk szamara lehet ismerds.
Nagy Csilla pedig tér és test 6sszefliggésrendszerének vizsgalataval kapcsolodott be
produktiv médon a Jozsef Attila- és Szabd Lérinc-kutatasba. A legujabb narratoldgiai
vizsgalodasok targyaldsara most nincs mod, de a narrativ design, a korpor(e)alis
narratoldgia és (leginkdbb) az unnatural narratology megjelenése jelzi, mivel lehet
szamolni a jévében. Ahogyan arra is csak jelzésszerlen lehet utalni, hogy ebben
az évtizedben a felsorolt tendencidk mellett az egyik legmarkansabb iranyt a hazai
gyerekirodalom-kutatas jelenti, ugyanis nemcsak az intézményesités szempontjabol
hajtott végre latvanyos térhoditast, hanem eredetileg teljesen mas kutatasi terllettel
rendelkezd értekezéket abszorbealt.*

A Medienkulturwissenschaft a kultura technikai €s medialis feltételezettségére és
kdzvetitettségére éplild irdnyzat,** amely az értekezd prozat tekintve a vizsgalt évtized
egyik legfontosabb kulminacios pontja. A medialis kultiratudomanyok szignifikans
jelenlétének megallapitasahoz elég csak kézbe venni az iranyzat képviselbinek egyik
legnagyobb munkajat, a Média- és kulturatudomany cimu kézikdnyvet,* valamint a
Friedrich Kittler és Hans Ulrich Gumbrecht tudomanyos munkassaga és hatasa koré
épuld folyodiratszamokat. (Ha gy tetszik, ebben az esetben nem a distant reading
iranyaba térténd elmozdulasrél van szo, hanem — némileg leegyszerisitve — a kul-
turtechnikak és medialitaselméletek close reading-gyakorlataba vald beépuléserdl.
Nyilvanvaldan azonban ez is sokkal komplexebb megkdzelitést igényelne, mert
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azonban azért sem lehet kitérni erre az 6sszefonddasra, mert az egy kilénalld tanulmany terjedelmét
tehetné ki, mindenesetre a fiatal generacio ilyen iranyu kutatasaira példa lehet: Hermann Veronika:
Helyettem a nyelv. Identitaspolitikak az irodalomban, Erdélyi Mizeum Egyesllet, Kolozsvar, 2020.

) A posztfeminizmus-, gender- és queer-elméletek kiterjedt kutatasi tertletére (kissé méltatlan modon)
most csak utalni lehet, aligha targyalhatd érdemben az idésebb generaciohoz tartozé Zsadanyi Edit,
Menyhért Anna, Hédosy Annamaria vagy Horvath Gydrgyi munkdassaganak hatdsa. A cultural studies
és a ndiség diskurzusanak egyttallasara azonban jo példat szolgaltat az Apertira 2016/tavaszi szama.

42 Lénart Tamas, REgzités és dnkioldas, Kijarat, Budapest, 2013.

43 J6 példa erre Lapis Jozsef munkassaga, aki egyébként tobb kutatdsi terlleten (és a hazai kritikai
diskurzusban) is képes volt magas minéségben alkotni. A gyerekirodalmi kutatas sokszinlségét
komoly kiadvanyok is jelzik, példaul a Studia Litteraria Gyerekvildgok cim( 6sszedllitdsa vagy a
Mesebeszéd. A gyerek- és ifjlségi irodalom kézikényve, szerk. Hansagi Agnes — Hermann Zoltan —
Mészaros Marton — Szekeres Nikoletta, FISZ, Budapest, 2017.

44 Ennek részletes kibontdsat jelen attekintés szerencsésen megspoérolhatja, ugyanis Balogh Gergd
alapos 6sszegzése és Wirdgh Andrds értelmezése mar elvégezte a kutatdsi irdny kontextualizalasat,
hagyomanyanak, valamint 6sszefliggéseinek és mellékaramlatainak feltarasat. V6. Balogh
2003-2015, M(ut, 2016/2.,72-81.; Wirdgh Andras, Kittlertdl, Kittlerrdl — Kittler utén. A Partitura, a Prae
és a Tiszatdj tematikus szdmairdl, Paldcfold, 2015/4., 47-53.

45 Média- és kulturatudomany. Kézikdnyv, szerk. Kricsfalusi Beatrix — Kulcsar Szabé Erné — Molnar Gabor
Tamas — Tamas Abel, Racio, Budapest, 2018.
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példaul a Smid Robert altal beemelt poszt-kittleri médiumarcheoldgia nem annyira
a széveget, mint inkabb annak hordozdit és feltételeit ,olvassa”) Féként az AITK
csoportjahoz tartozo fiatal generacio annyira mozditotta el kutatasi pozicidit, hogy
a lejegyzés,*® a médiafilologia, a medialitas és a performativitas kérdéseit megtartva
alakitotta ki egyrészt a széveg érzéki jelenlétére, nem szemantikai komponenseire
fokuszalo vizsgalatat (Vasari Melinda munkai),*” masrészt biopolitikai- és poétikai
kutatasait (foként Balogh Gergd szévegei), amelyek még csak az évtized végén kez-
denek kibontakozni.*® Azon kivil, hogy a biopoétikai megkdzelités ismét ,klasszikus
problémak” [természet és kultdra) Ujragondolasat teheti lehetévé, Ugy tlnik, még a
kurrens nemzetkdzi irdnyokkal is parhuzamosan halad.*® Az pedig mar a kévetkezd
évtized kronikasanak feladata lesz, hogy az ember ,eléallitottsaganak”, kdzvetitett-
ségenek és szerepének kérdése esetében dontsén: a medidlis kulturatudomanyok
allaspontja, esetleg — médiumarcheoldgiai szempontbdl —a médium mint az ember
helyettesitdje vagy a poszthumanizmus (addigra bizonyosan még csabitdbbnak tiing,
azonban meglehetdsen alaktalan)® iranyzata kerekedett-e fell.

gt

46 Persze ez sem egységes, ugyanis Konkoly Daniel tanulmanyai inkabb a latin kdltészettel és a lirai
hang olvashatdsagaval és reprodukalhatésagaval foglalkoznak.

47 Nagy Beata az érzelem, az 6nkivilet és a hangulat kutatdsara vonatkozo szévegei is emlithetdk itt.

48 Serestély Zalan az AITK tevékenységétdl fiiggetlentil vizsgal hasonlo jelenségeket, Balogh Gergd
pedig ezen kivil is szamos mas kutatashoz jarult hozza szévegeivel (Az Arany- és Jokai-tanulmanyoktol
ajog és eticitas kérdéseiig) — jollehet, eltéré mértékben.

49 Ide tartoznak még Pataky Adrienn munkai is, aki raadasul a filologiai tevékenységével is kitlintette
magat, és az ,Ujholdas” kutatasnak is kiemelt szerepldje lett. (Ebbdl a szempontbdl Marjanovics Didna
is hasonlo kvalitasokkal rendelkezik.)

50 Bar Nemes Z. Marid szévegei dltaldban is Gdvozitd kivételt képeznek.
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Sem ember, sem allat

MILYEN ALLAT? AZ ALLATOK IRODALMI ES NYELVELMELETI REPREZENTACIOJAROL, SZERK. BALOGH
GERGO, FODOR PETER, PaTAKI VIKTOR

. 94

Igencsak zavarba ejtd kotettel all szemben az olvaso, kiléndsen, ha kdvette a poszt-
humanista elméletek nemzetkdzi térnyerését, illetve magyarorszagi megjelenését az
elmult néhany évben. A Milyen allat? szerkesztdi ugyanis az Elészoban egyértelmien
hangsulyozzak, a kétet reflektalni kivan az animal studies széleskdrd, egyébként sem
kénnyen definidlhatd kutatasi irdnyaira. A bevezetébdl megtudjuk, hogy a tanulma-
nyok épitkeznek az animal studies és a ,beldle kindvd critical animal studies vagy
human-animal studies”, valamint a posthuman studies megkdzelitéseire. (10.) Miként
a szerkesztok kiemelik, ,az itt kdvetkezd tanulmanyok az e vizsgalatok altal felnyitott
horizonttal létesitenek kapcsolatot, hol alkalmazva vagy akar tovabbgondolva az
annak kereteit kijel6ld torténeti és elméleti belatasokat, hol pedig kritikailag viszo-
nyulva azokhoz” (10.). Mindebbdl mar kezdetben két probléma adédik, melyek akkor
valnak csak igazan vildagossa, ha az Elészo célkitlizését dsszeolvassuk a kdtet irasaival.
Egyfeldl némi gyanut kelthet, hogy a szerkeszték nem tisztazzak a lényegi kapcso-
|6dasi pontokat és féleg a kulénbségeket az emlitett iranyok kozott. Erre erdsit ra,
masfeldl, hogy az idézett sz&veghely gyanusan altaldnosan szitualja a kdtet irdsait: a
tanulmanyok valamilyen kapcsolatot |étesitenek az emlitett eiméletekkel, de ezek a
kapcsolatok lényegében barmilyenek lehetnek.

Az El6sz6 ezzel tehat nehéz helyzetbe hozza a tanulmanyokat az olvaso elétt. Ha
a kotet alcimébol indulunk ki (Az dllatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentaciojarol),
akkor az irasok teljesitik az elvarasokat. Ha azonban az El&szo célkitizését tekintjik
iranyadonak, akkor ez mar sokkal nehezebb kérdés. Mar csak azért is, mert az animal
studies egyik kiinduldpontja pontosan az, hogy fel kell szamolni azt az elképzelést,
miszerint az ,allat” pusztan az emberi tudat egy reprezentacios kategoridja. Ponto-
sabban az ,allat” ([mint homogén kategodria) és az ,ember” [mint homogén kategoria)
viszonyrendszerének radikalis dekonstrudlasa volna a feladat, mégpedig oly médon,
hogy a végén (és itt mar valdban komoly eltérések vannak az animal studies és a
poszthumanizmus egyes irdnyai kdzott) ezek a fogalmak vagy eltinjenek, vagy tel-
jesen Uj viszonyrendszereket hozzanak létre.

Amikor tehat Lérincz Csongor azzal nyitja a tanulmanyat, hogy ,az ugyneve-
zett animal studies (egy ideje mar human-animal studies)” (203.), az egy strukturalis
problémat takar, amely az egész kdtet szempontjabodl érvényes. A human-animal
studies ugyanis sokkal inkabb egy parhuzamosan futo kutatasi irdny, és nem az animal
studies ,meghaladasa”. A két irany k&zott pedig van egy fontos kulénbség. Mig a
human-animal studies az ember és az allat viszonyat vizsgalja, addig a poszthuma-
nizmussal szoros kapcsolatban allé animal studies abbdl indul ki, hogy maga ez a
viszonyrendszer alapvetden egy emberkdzpontu megkdzelitést takar — az ember
vizsgadlja az ember és az allat viszonyat, emberi nézépontbdl. Az animal studies tehat
éppen ezt az emberkdzpontu viszonyulasi gyakorlatot kerddjelezi meg, célja pedig,
hogy megnyissa az utat olyan nem emberi viszonyok és szempontok elétt, melyek
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aztan visszahatnak materialis, metatextualisan is feltérképezhetd Uj étezési formakra
és viszonyrendszerekre. Kévetkezésképpen (miként Horvath Mark, Lovasz Adam és
Nemes Z. Marié magyarul is rdmutatnak], az animal studies célja nem elsésorban az
ember—allat viszonyok feltarasa, hanem az allati [étmddok megértése, valamint az
antropocentrizmus kritikaja és meghaladasa. (Horvath Mark, Lovasz Adam, Nemes
Z. Mario: A poszthumanizmus valtozatai. Ember, embertelen és ember utani, Prae
Kiado, 2019, 99. és 338.)

Az olvasénak tehat déntenie kell. Vagy az alcimben szerepld reprezentacio
kulcsszava fel6l olvassa a tanulmanyokat, vagy az Elészdban kijeldlt teoretikus ira-
nyok felél. Ha az els6 olvasatot valasztja, akkor igen magas szinvonalu irodalomtu-
domanyi-nyelvelméleti irdsokkal talalkozhat, melyek sokszor revelativ, izgalmas Uj
szempontok felmutatasa mellett vizsgalnak irodalmi-kulturalis allatreprezentaciodkat.
A masodik olvasat viszont sokkal inkabb azt tarja fel, hogy a szévegek tdbbsége nem
tud elszakadni attdl a nézéponttol, melyet Quentin Meillassoux korrelacionizmusnak
nevez. Ez a fogalom azt a Kant 6ta meghatarozé elképzelést takarja, hogy mindig
hozzaférésunk, soha nem csak az egyikhez, vagy csak a masikhoz. A korrelacionizmus
tehat az a gondolkodasi gyakorlat, amely alapvetésnek tekinti ezt a helyzetet, és —
mondja Meillassoux — diszkvalifikal minden olyan allitast, amely abbdl indul ki, hogy
lehetséges egymastol fliggetlendl megkodzeliteni a szubjektivitas és az objektivitas
szférait. A korrelacionizmus tehat egyfeldl kimondja, hogy soha nem ragadhatunk meg
egy dolgot ,6nmagaban”, a szubjektumhoz val6 viszonyatdl fliggetlentl. Masfeldl
azt is kimondja, hogy soha nem ragadhatunk meg egy olyan szubjektumot, amely
elézetesen ne volna mindig kapcsolatban egy objektummal. (Quentin Meillassoux:
Aprés la finitude: Essai sur la nécessité de la contingence, Editions du Seuil, Paris,
2006, 18-19.) A Milyen allat? szempontjabdl itt annak van jelentdsége, hogy egy
korrelacionista gondolkodas mindig csak ugy tudja leirni az allatot, ahogy az ember
— pontosabban a nyelvet hasznald ember — szamara adott.

Innen nézve a kdtet szévegei nem tudjak atlépni azt a hatart, amelyen tul el-
gondolhatd példaul az emberi reprezentaciotdl fliggetlen ,animalitas”, hatékonyan
mUkoddésbe hozhatd a Gilles Deleuze és Félix Guattari altal kifejtett allatta-leendés
(devenir-animal), vagy beléphetnének az értelmezési keretbe olyan kategoridk, mint
a nonhuman vagy az ahuman. A tanulmanyok tdbbsége tehat legfeljebb dekonst-
rual bizonyos ember—allat viszonyokat irodalmi sz&vegekben, de az allatban és az
animalitasban rejlé massagot nem kisérli meg felszabaditani az emberi tekintet alol.

A fentieket figyelembe véve izgalmas szerkesztdi déntés volt, hogy épp Eisemann
Gyorgy tanulmanyaval nyit a kétet. Az iras mar az elsé bekezdésben hangsulyozza
(,napjaink biopoétikai tajékozddasaival” szemben), hogy az emberi és az allati ,vilag”
kulénbsége (,és lehetséges kapcsolataik sajatossaga”) eleve abbdl adodik, hogy a
bioszféranak nincs sajat ,vilaga” — kiindulva abbdl a heideggeri allitasbol, hogy ,a
vildg mindig a szellem vilaga” (14.). Eisemann ezt megerdsitve hozzateszi, hogy a vilag
Lfenomenoldgiai és nyelvi” megalapozasu ontoldgiaja nem meghatarozo dsszetevdje
az allati Iétezésnek. Egy animal studies témaju szdveg ezt az érvelést igen jol tudna
hasznalni, kijelélve, hogy éppen ezzel szemben hatdrozza meg a sajat alapallasat. Egy-
felél az olyan elméletek, mint a spekulativ realizmus és az objektumorientalt ontoldgia
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(O00)], rendre hangsulyozzak, hogy az, amit a filozofiatdrténet ,vildgnak” nevez, egy
rendkivul antropocentrikus koncepcid, mivel kizardlag az ember altal érzékelt és értel-
mezhetd kdrnyezetre utal. Masrészt, ezzel szoros 6sszefliggésben, a poszthumanista
elméletalkotodk is gyakran ramutatnak — legutdbb épp Francesca Ferrando —, hogy
maga a homo sapiens fogalma is hasonlo logikat kdvet. Ferrando — Giorgo Agamben
nyoman — hangsulyozza, a homo sapiens [és 6sszességében az ember) fogalma egy
autopoietikus konnotacioén alapul, vagyis dnreferencialis. A lényege az, hogy az ember
sajat kognitiv képességei (gondolkodasa) lehetdvé teszik, hogy dnmagat gondolkodod
|ényként ismerje fol, majd ez alapjan meghatarozza magat olyan allatként, amely képes
a sajat maga altal felismert moédon gondolkodni. (Francesca Ferrando: Philosophical
Posthumanism, Bloomsbury, London-New York, 2019, 96.) Leforditva ezt a ,vilag” kérdé-
sére: az embernek azért van ,vilaga”, mert az ember a sajat maga altal meghatarozott
wilag™definicid alapjan meghatarozza magat ,vildaggal” rendelkezé lényként.

Eisemann szdvege azonban nem erre helyezi a hangsulyt, hanem egy ,antihuma-
nista” fordulattal az emberi ,univerzalista” tdrekvéseket veszi célba. Kiindulasi pontja,
hogy az emberiség egészének univerzalista fogalmat felkarold térekvések tavolrdl
sem artatlanok, mivel eleve kizarjak a kiinduld nézetbdl hozzaférhetetlen ,massagok”
tartomanyait. (16.) Ennek alapjat azonban Eisemann nem az ember fogalmaban detek-
talja, hanem a felvilagosodas ,atfogo tarsadalmi utdpidjanak nagy elbeszélésében”
(17.). A szerz6 mindezt Az ember tragédidja egyes szbveghelyeinek elemzésével
tamasztja ala, noha térténetileg messze vezetd probléma, hogy helytallo-e a francia
forradalom &rékségét kizardlag a jakobinus terrorral azonositani.

Az igazi nehézségek azonban csak ezt kdvetden jonnek az ElGszo allitasait épp csak
feldolgozo olvasod szamara. Eisemann ugyanis levonja a kdvetkeztetést: az emberiség
univerzalisztikus eszméje nem ,felemeli”, hanem Iényegében lefokozza az embert,
meégpedig a ,bioszférikus tomeg” szintjére, tulajdonképpen allati formara. (20.) Ez
pontosan az a hierarchikus megkozelités ,emberi” és ,allati” Iét kdzott, melyet az animal
studies és a poszthumanizmus minden aga radikalisan elvet. Eisemann irdsa tehat azért
kilénleges a kotet egészét tekintve is, mert mig az irasok tdbbsége egyszerlden csak
megall azon a ponton, ahonnan kiindulhatna egy animal studies iranyultsagu elemzés,
addig Eisemann folvet egy problémat (az ember fogalmanak univerzalitasa), amelybdl
kiindulhatna ilyen elemzés, majd egy jelentds fordulattal eljut egy kdvetkezetésre, amely
teljes egészében szemben all az animal studies alapvetd célkitizésével.

Haldsz Hajnalka és Kulcsar-Szabd Zoltan nyelvelméleti tanulmanyai a hiany és az
intencio fogalmait allitjiak kdzéppontba. Haldasz Herderbdl kiindulva vazolja fel azt a
nyelvfilozofiai hagyomanyt, mely szerint az ember nyelvi sajatossaga nem a hangkép-
zésben, hanem a szoképzésben, tehat a fogalomalkotasban rejlik. Kiemeli, Herdernél
az ember nyelv nélkll egy hidnylény, de ezt a hidnyt a nyelv [pontosabban az emberi
ész bnmagara ismerése) azonnal kitolti, lehetetlenné téve a hidanyhoz valé kdzvetlen
hozzaférést. Ez lesz tehat az alapvetd kildnbség ember és allat kdzétt: ,Mivel az allat
6nmagaval szemben is k6z&mbods, ezért még nem hianyzik neki semmi. Az ember
ezzel szemben mar mindig is elfelejtette ezt a hidanyt, ezért mar nem a hiany, hanem
a nyelv mint hit, a hiany eredeti potléka konstitualja.” (42.)

Kulcsar-Szabo Zoltannal a nyelvi intencionalitas kerll kbzéppontba, elsésorban
John L. Austin nyoman. A széveg abbdl indul ki, hogy a latszat ellenére Austin nyelvel-
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méleti példaiban az allatok messze nem csak ,nyelvi balfogasokként” (infelicities) vagy
.Néma és korlatolt tudatl” tanukként kapnak szerepet (44.). Végsd soron Kulcsar-Szabo
azt az elképzelést kérddjelezi meg, hogy az ember mint ,,nyelvhasznald” lény allna
hierarchikusan magasabb pozicidoban az allathoz képest. A szdveg a karomkodas
kapcsan hangsulyozza, hogy a nyelv mikdédése soran rendre szembekerll az em-
beri intencionalitassal. Kbvetkezésképpen, ha a nyelv ember altali uralhatatlansagat
tekintjuk alapnak, akkor nem zarhato ki, hogy maga a nyelv ,karomkodasokbdl kelet-
kezett”, ami pedig azt bizonyitana, hogy a lényege nem intenciok vagy vélekedések
kivitelezésében és kdzvetitésében ragadhatd meg, hanem ,oda nemillé [unrelated!)
tevékenységként, amely leginkabb dnmagat, Snndn balfogas voltat manifesztalnd” (53.).

A két tanulmany azonban nem lép tul az antropocentrikus horizonton, vagyis
megmarad egy olyan koordinata-rendszerben, amelyben a nyelv(hasznalat) problémai
A poszthumanizmus fel6l nézve azonban a hiany és az intencionalitas rovidzarlatai
egyarantizgalmas kiindulopontot jelenthetnének. FéImertlhet példaul, hogy az em-
ber nyelvi vilagalkotasa” milyen modon dekonstrualhato és kérddjelezhetd meg, ha
abbdl indulunk ki, hogy a ,vildg” nyelvi megalkotottsaga mar eleve hianyos. Itt egy
olyan fundamentalis poszthumanista nyelvkritika el6tt nyilhatna meg az ut, amely
messze tulmutat az animal studies keretein. Tovabbi kifejtés targya lehetne az is, hogy
a nyelv ember altali uralhatatlansaga mennyiben billenti ki az embert a humanizmus
altal kijeldlt kdzponti helyérdl a létezbk kdzott.

Bengi Laszlo egy igen érdekes toérténeti attekintést ad az allatmotivumok valto-
zasairdl a szazadforduld magyar novellisztikajabol kiindulva, mig Bednanics Gabor,
Pataki Viktor vagy Mészaros Marton irasai lirai szovegekbdl vett példakkal elemeznek
kulénb6zé allatreprezentacios helyzeteket. Kusper Judit pedig meséken keresztil
mutatja be az emberi animalitas irodalmi ,kiszervezését” az allatokba. A probléma az,
hogy részben maguk a vizsgalt irodalmi szévegek, részben az elemzések nézbpontjai
akadalyozzak, hogy a tanulmanyok kimozditsak a helyérél a megszokott ember-allat
viszonyt. A szbvegek kdzéppontjaban vagy maga az irodalmi nyelv, vagy egy-egy
allatmotivum all, és bar Pataki és Bednanics is reflektal az emberi nyelvhasznalat (mint
koltészet és mint a vildg megismerésének eszkdze) hidnyossagaira és révidzarlataira,
az allat mégis végig passziv szerepld marad, melynek egyetlen jellegzetessége, hogy
nem rendelkezik az emberi nyelvhasznalattal és fogalomalkotassal. A kulcsszo itt ismét
a reprezentacio. Az animal studies ugyanis éppen ebbdl a reprezentalt helyzetbdl
mozditana ki az allatot. A tét tehat az volna, hogy az irodalom spekulativ ereje engedje
amaga teljességében megnyilvanulni az allatot €s az animalitast, és az allat ne csupan
az irodalmi nyelv eszkdztaranak része legyen, alarendelve az emberi megismerésnek.
Osszevetésképpen, Horvath Mark, Lovasz Adam és Nemes Z. Mario kordbban idézett
kényvének animal studies-rol szolo fejezete targyal olyan szépirodalmi szdvegeket
(Franz Kafka, Csath Géza), melyek vagy radikalisan elmozditjak az ember és allat kozti
hatarvonalakat, vagy ugy alkotnak meg allatokat, hogy azok, belllrél szétfeszitve a
szdveget, szétrobbantsak a hagyomanyos reprezentacios kereteket.

Hansagi Agnes irdsa egészen izgalmas felelet a hidny problémajat kdzéppontba
allitd nyelvelméleti megkdzelitésre. Tersanszky Jozsi Jend Legenda a nyulpaprikdsrdl
cimi szdévegén keresztil folveti az animalis €s az antropoldgiai lét teljességének (és
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a teljesség hianyanak) kérdését. Ha ugyanis egy szintre kerUl a két lét teljességének
hidnya, és a hianynak a megélése, akkor éppen ez a negativitas eredményezhet
valamilyen absztrakt szolidaritast a szoveg két szerepldje (Paprikds és Gazsi) kozott.
Masfeldl az animal studies oldalarél fontos kérdés az allat ember altali megnevezése,
amit Hansagi is elemez. Az allat megnevezése ugyanis élesen megmutatja, hogy
minden megnevezeés olyan hatalmi gesztus, amely soha nem lehet teljes, mivel a
megnevezett és a név kdzétt van egy kritikus differencia. Ez az ember-allat viszony
esetében izgalmas utakra vezethet, kiléndsen az allatok megnevezésének kritikai
genealdgidjaval.

A kdtetben azonban vannak olyan tanulmanyok, amelyek k&ézvetlenebbdl is
érintkeznek az animal studies targykdrével. A szévegek kdzti kontraszthoz érdekes
Osszeolvasni két, ember és kutya viszonyat tematizalo irast. Mig Szentesi Zsolt Ba-
bits-verseken keresztll elsésorban allatmotivum-vizsgalatot hajt végre, addig Balogh
Gergé Kosztolanyinal Hattyu kutya megjelenéseibdl vezeti le az elemzését. Szentesi
irasa egy ,klasszikus”, szinvonalas verselemzés, azonban Balogh ennél sokkal kdzelebb
merészkedik az animal studies filozdfiai terlletéhez. Balogh lényegében minden olyan
témat érint, amely a kétetben kiindulasi pontként szolgalhat, ha szigoruan az animal
studies terepén akarunk mozogni. Hattyu kapcsan beszél a megnevezes probléma-
jarol, az emberi nyelvnek tulajdonitott kitlintetett szereprdl a hagyomanytorténetben,
valamint a természet és a kultura antropocentrikus kettésérdél. Van azonban két olyan
aspektusa Balogh irasanak, amely egyedi a kotetben. Egyfeldl hangsulyozza, hogy
nem elég csak az irodalmi széveg poétikai-retorikai teljesitményét vizsgalni, képet kell
kapnunk a megjelenitett allat torténeti-kulturalis helyzetérol is (182.). Ki kell emelniink,
hogy Balogh itt — a terjedelmi korlatok k&zdtt — el is végzi ezt a munkat. Masfeldl
az elemzés egyik kiemelkedd pontja annak megmutatasa, hogy az elbeszéld és a
kutya kdzti kapcsolat csucspontja a halal, pontosabban a kutya testének felnyitasa: ,a
feltaruld szervek emlékeztetnek a kdzds perspektivara”, valamint ,a test felnyitasa az
allat és az ember kdzbs Iényegét, a természeti életet belllrdl kiviilre helyezi at, a bios
helyébe a zoé valdsagat allitjia” (188.). Ez az a pont, ahol ,az antropoldgiai gépezet
Uresbe fut” (1901, és feltarul a zoé fenyegetd dimenzidja — az éldlények kdzds pontja
tehat a radikalis idegenség, a halal.

Urban Balint tanulmanya tébb szempontbdl is kilénleges a kotetben. Az irds
az animalitas, a hibriditas és a metamorfdzis megjelenési formait vizsgalja a brazil
kultaraban, illetve Guimaraes Rosa elbeszélésében, ami arra is lehetdséget ad, hogy
kritika ala vonja a nyugati ember-allat viszonyrendszert, valamint az ebbdl adddd
animalitaskoncepciot. Emellett kildn erénye a szévegnek, hogy kézéppontjaban az
ember és az allat ontoldgiai kategoridinak hatarvidekén mozgd lények allinak, aminek
kdszénhetden vizsgalhatova valik a ,hibriditas identitaskonstrualé dinamikaja” (227.).
Urban abbdl a posztkolonialista alapvetésbdl indul ki, hogy ,a kolonialis tertleteken a
gyarmatositd és a gyarmatositott taldlkozasabol alapvetden kevert kulturalis valdsagok
és szubjektumkonstrukciok jottek létre” (228.). A tanulmany azonban sokkal inkdbb
arra kivan ramutatni, hogy a hibriditasban ott rejlik egy ellendiskurzus lehetdsége is:
»a metamorfézis politikaja tehat az uralkodo rend elleni lazadas” (245.), és a fenyegetd
Massagot képviseld ,hibriditas diskurzusa” all szemben a kolonialis erék érokségét
képvisel® modern hatalmi strukturakkal (247.). Az animal studies felél nézve Urban
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szdvegeében kissé meglepd lehet, hogy bar a szerzd hivatkozik a Deleuze és Guattari
Kafka-kdnyvében is szerepld allatta-leendésre, a széveg annak ellenére sem mélyl
el ebben a fogalomban, hogy az argumentacio implicit mddon szamos kapcsolodasi
pontot létesit.

Végul a kotet egésze feldl is érdekes kitérni az utolsé tanulmany egy meg-
jegyzésére. Smid Robert irdsa alapos attekintése annak, hogy kapcsolédik &ssze
az ember altal mikddtetett allatfogalom kildnb6zé medialis kulturtechnikakkal. A
szdveg azonban egy ponton hangsulyozza, hogy az animal studies és a biopolitika
gyakran koveti el ugyanazt a hibat (,mddszertani buktatd’), jelesul, hogy tovabbra
is az embert teszi meg elsdédleges és kiemelt cselekvdként (258.). Smid szerint ezzel
szemben a ,tényleges poszthumanitas” ott érhetd tetten, ahol feltarul az inhuman
kuls6dlegesség, amely elvezet minket a megkllonbdztetések eredetéhez (270.).

Ezt a feladatot a Milyen allat? szGvegei csak nyomokban tudjak abszolvalni. Arra
azonban ravilagitanak, hogy izgalmas és produktiv kapcsolddasi pontok alakulhat-
nak ki a magyar tudomanyos diskurzusokban is, ha az irodalomtudomany valdban
befogadja az animal studies és a poszthumanizmus nézépontjait. (Alféld Alapitvany
— Méliusz Juhasz Péter Kényvtar)

BARTHA ADAM

A krematorium csendes
kornyeke

BIRO KRIszTIAN: ELDORADO OSTROMA

LKiket hamvasztottal el magadban?” — kérdezi Bird Krisztian Csendes kérnyék cimi
abszurdidilligben, mely avarosokkéntelgondolttestekbe beépuilé krematdriumokrol
szol. Az emlékezet tereit konkretizald metafora egyre erdteljesebben terjed
ki az irodalmi szbvegek létmodijara és a torténelemszemlélet, a hagyomany
emlékezésstratégidira is. A vers valamiféle krematdriuma az érzelmeknek, a
retorikai korlatoknak, a szoképek &npusztitd, dnfelszamold impotencidjanak. A
testben mikddd krematorium hamvasztja el a konkrét és metaforikus emlékeket, a
bennlink tlkr6z6dé masikat, a jot is, azt is, ami szamit, ami fontos, hogy korantsem
idilli ,csendes kornyekkeé” tegye a kimért csaladi, érzelmi, politikai, szocialis teret.
,BOréd alatt zsakutcak az erek” — mondja késébb, nincs korforgas, haladas, a
testben berendezett varos 6nmaga csédjének kdltdi architekturdjat rajzolja elénk.
Mi mas is lehetne ez a még krematdriummal is felszerelt hely, mint egy (anti)
Eldorado. Az aranylemezekkel fedett hazak massziv fénytérései azonban vakka
tesznek. Ha léteznek egyaltalan aranyporral bekent kirdlyok vagy aranytargyakkal
telehajigalt szent tavak, akkor csak az emberi fantaziaban léteznek. A metaforikusan
beagyazott prekolumbian civilizaciok helyére a serduldkor kalandvagy-liturgiait kell
odaképzelniink. Az aranyvaros utan sévargo kamaszvagy diadalmas hadvezérét kell
megkeresni magunkban, és tgyelni ra, hogy ne veszitse el a célba iranyitd térképet,
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vagy Orizze mélyen az emlékezetébe vésett titkos tudast. A térkép valahogy
mindig elveszik, a letlint mitikus aranykorral a titkos tudasnak is annyi: Bird belsd
elképzelt Eldoradoéval is megelégedne, s ha teheti, meghdditja az elsd Eldorado-
metaforat. A kalandvagybdl gyorsan |étszorongatottsag lesz: a diadal lehetésege
kétessé valik, a belsd krematdriumban elégnek az egykor komolyan vett térképek,
a tudat koényvtaraban olvashatatlanna valnak az egykori feljegyzések, a kutatasi
naplot felttni pedig olyan, mintha egy titkosirast kellene megfejteni. A krematorium
munkajat nem lehet visszacsinalni: nincs visszaut a gyermekkorba, az egykori heveny
kalandvagynak nincs se kielégitd potléka, se Uj Verne Gyulaja.

A megszdvegesllés problémaja ezért is kerllhet el mar a kdtet legelején,
de Biré nem jatssza el a posztmodern naivat (a nyelvben létezésért minden koltd
lakbért fizet), hanem leirja a latvanyt, a realitasnak latszo lelki tajat, még miel6tt meg-
semmisul (hiszen minden eleve krematériumtéltelék). ,Ez nem egy hasonlat, amin
meégq Ulni kell, / ez nehéz talaj, azok meg ott beteg fak, / meggy és birs metszetlendl”
— jegyzi fel targyilagosan. A potencialis kdltdi képet lathatatlanna teszi a betegség
és a burjanzas, a kdtet tdnusat a megfertdzott természetesség és a szorongato elha-
gyatottsagérzet kezdi uralni.

A nyitd vers (Ha most kezdenék el valamit) tehat nem egy nyesetlenil hagyott
ars poetica, hanem annak a tapasztalatnak a kéltéi modszerré avatasa, mely minden
szOveget elbucsuztat, ha kell, megkoszoruz, ritudlisan megsemmisit, elhamvaszt és
eltakarit. Bird Krisztidn az el- és a kitakaritas koltdje, aki tudja azt is, hogy a krema-
térium munkaja sem végleges, s ahogy nincs végleges tisztasag, nincs végleges
eltakaritas sem.

,S0tét volt, sokaig probaltam megirni, mennyire” — reflektal a szerzé egy Ujabb
helyen az irastechnikara és a beldle kdvetkezd kudarcra, ugyanakkor a sététség fo-
galmanak vizualizaldsaval egy metapoétikus poént is elhelyez a versben, mely a
kétet egyik kdzponti targyanak bemérését, koordinata-rendszer szerinti betajolasat
is jelzi. A sOtétség épp a térérzékelés és a létérzékelés bemérhetetlenségét jeldli,
Bird viszont valdsagos mértékegységként kezeli, és a belsé dramak nagysagrendjé-
nek meghatarozhatdsagahoz hasznalja. A sététség mellett a tériszony valik ugyan-
csak hasonld megfontolasbdl a Iétszorongatottsag permanens mértékegységévé:
LIddig mar nem ér fel a tériszony” — jelenti ki egy magabiztosabb szakasz. De a
roham (A masodik roham), mely egyarant utalhatd az Eldoraddhoz kéthetd ostrom-
retorika és a betegségnek elnevezett (,elnevezem betegségnek”) létallapot fogal-
mi kérébe, rendre kidjul. Ujabb és Gjabb, jobbara sériilt vagy sériilékeny mentalis
allapotokat general, kipucolja és benépesiti a vildagérzékelés altal kijeldlt belathatod
tereket, képlékennyé olvasztja az én- és az dntudatot. A betegségnek elnevezett
|étszorongatottsag leklizdése a verskdtet ostromnarrativaja lesz: a betegség maga
is Eldorado, maga is nagy téma, valos Iéte bizonytalan, metaforikus fantazialéte vi-
szont annal szérakoztatobban térképezhetd fel. Konnyl lenne azt mondani, hogy
a felnétté valas dramaja a tériszony dramaja, am Birénal a tériszony sokkal inkabb
identitasprobald, a test hataraiig minden zsigert bejard lelki izgalom. Bird nemcsak
a kézponti térként elgondolhatd Eldoraddt és a kdzponti cselekvéskéent dramati-
zalédo ostromot metaforizalja sokféleképpen, hanem a kiépitett és feltérképezett
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valésagokat vagy fantazmagoriakat ritudlis krematdriumaban szinte azonnal fel is
dolgozza. Zurichben, a krematériumban rendszeresen rendeztek klasszikus zenei
koncerteket, hogy a zene Eldoraddja rakopirozddjon a haldl varosanak térképére,
és mint egy palimpszesztust, a rosszra hasznalt, levakart pergament, mindannyiunk
tudatat Ujra birtokba vegye az élet harmoniaja. Ebben a verskdtetben e privat svajci
emlék bizarr, de megnyugtatd dramaturgiajat vélem valamelyest visszakdszdnni. A
Lcsendes kornyék” poétikdja mdgotti traumatizaltsag feloldasanak elkepesztd erdk-
kel megalkotott kdItdi valtozatat.

A tanulasi (érési?) folyamat is fontos témanak latszik: s noha a meglehetdsen
konvencionalis utazasmetaforaba agyazva jelenik meg, egy pillanatra sem lesz kon-
venciondlis az a modszer, ahogy Bird a toposzrendszert aktivalja. ,En a kdvetkezd /
megallonal huszonéves leszek”, mondja a rossz iranyba tartd, dcska taskajat szoron-
gatd utazod, aki a tragikomikus kdzép-eurdpai létezés Eldoraddjaba tart, mely ter-
meészetesen csak a politikai szonoklatokban létezik, s mely a halmozott szerencsét-
lenkedést |étformava avatva heroizalja, mikdézben pontosan tudja magardl, hogy az
altala hasznalt Ures nyelv egy groteszk vigeposz szamozatlan énekének szbvegla-
birintusaban lavirozik. A vezérnek se stratégidja, se térképe, a menetrendnek nincs
adekvat szerepe, mert nem a helyvaltoztatast jelzi, hanem az id6, az élet mulasat
méri. Ezek a finom atrendezédések okozzak, hogy a puszta helyzetfelismerés maris
gyogyulasként hat egy olyan vildgban, ahol minden helyzetteremtés azonnal be-
tegségpozicionalas is. Az Egetik cim(i vers elképesztden groteszkké formalt ,erkély-
jelenete” ezt pl. igy tematizalja: ,Ha tdbbé nem kell / tartanom attol, hogy kiugrasz,
/ hetekig kerllébm majd az erkélyt”.

A késztetés rettenetes ingere, a készildédés lappangd tudata mind-mind Uj és
Uj feszlltségteret indukal Bird versei kéré: mintha minden vers egy kicsit dngyilkos-
sagi kisérlet is lenne, vagy legaldbbis megmagyarazhatatlan ingere egy &nfelsza-
mold dramaturgidnak. A Beton cimd versben a féhds az 6tdédikrdl vald kiugrassal
LIt napjait”™ vagyis a késztetés folyamatossagahoz az elképzelt tett bizarr folyama-
tossaga tarsul. Ez a kiélezettségérzet paradox modon a kdtet legnyomasztobb és
egyben legfelszabaditdbb vonasa is: magyarazatra alighanem csak az utdbbi meg-
allapitas szorul. Felszabaditd, mert metapoétikussagaval a fantdzia erejére bizza a
tragédiat, s igy lényegében az eljatszasokban és Ujrajatszasokban fel is oldodik. A
vers kiugrasi kisérlet a hagyomanybdl, a manapsag igencsak felpdrgetett dramatur-
Qidju traumakoltészetbdl, a rombolads és romeltakaritas steril, szinte nagyipari mU-
kdédeésébdl, amit ebben a kdtetben Ujrajatszott szerepek szazszor is sikeresen sza-
vatolt retorikai hitelessége tesz ddbbenetessé. Onveszélyes testek és szdévegtestek
koltészete ez, melyekben Bird Krisztidn verstéerképei belsd Eldordadokhoz vezetnek.
Hogy léteznek-e, vagy csak hiszlink a létlikben, az szinte mellékes. A szévegek az
Onpusztitas késztetéseibdl épllnek, a kétségbeesést szinte borzongtatd rohamma
alakitd energiakbol.

A kétet nem az élmeény létérdl, milyensegérdl, nagy- vagy kisszeriségerél be-
szél, hanem az élmény elhamvasztasat dokumentalja minden kiléndsebb ceremo-
nia nélkul, mintegy természetes folyamatnak alcazva azt.

Kildnleges teret képez a korhaz, a gyogyitas potenciadlis tere, mely még a par-
kapcsolati dinamikaban is k&zponti szerepl lesz. Az intimitast magat is ,tériszonyos”
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néveérkek feligyelik. A halal a korhazban halmozdodik fel, €s nem a krematdrium-me-
taforaban: az elviselhetetlen suly terhe ebben a tériszonyos instabilitasban neheze-
dik a résztvevé megfigyeld hatara. ,Amit magaddal cipelsz, elarulja / meddig mész”
— szbgezi le az egzisztenciametaforaként igencsak leterhelt Szisziiphosz cimd vers.
SziszUphosz nem Camus sajat abszurd boldogsagaba feledkezd alakjaként, a tudatos
ember tragédiajat megjelenitd féhdskeént jelenik meg, nem is egy Cormac McCar-
thy-féle posztapokaliptikus, ember embernek farkasa tipusu univerzumban mitologi-
zalédik ujra, hanem abban a modszerben talal magara, ahogy Bird az egyén sokféle
modon magara szabott Sziszliphosz-szerepeinek fazisaival és faziseltolddasaival az
emberi létezés ritmusat Utemezi. Mire én és szerep, test és lélek, mitosz és valdsag
6sszhangba keral, mar be is fltik a privat krematoériumot. A cipelendd suly, a magunk-
hoz szoritott dcska taska, a belsd krematériumokban felgytlemlett hamu, a traumak
és betegségek, a megszenvedett boldogsagok 6sszességebdl all dssze. A sziszte-
matikus gépezetként dolgozd krematdrium a szisztematikus gépezetként elgondolt
mitoldgia varazstalanitasa is egyben. Omnia mea mecum porto: minden, ami a saja-
tom, magamnal hordom, mondta Biasz, a hét bdlcs egyike, legalabbis Cicero szerint.
Csakhogy ez naiv illuzio, mindennél tébbet, sokkal tdbbet vagyunk kénytelenek ma-
gunkkal hordani, sejteti Biro, ezért is van szlikség a folyamatosan mikdédo, testbe épi-
tett krematériumra. Szentencidkat ez a kotet is alkot, még ha nem is kerekednek aforiz-
makka: ,a kacatok nem emlékek”, ,a rutin nem bizonyiték”, hirdeti a Kélydk cimd vers,
hogy aztan a téziseket alaposan szétretorizalja. Ebben a szétretorizalasban van valami
praktikum: az &dnveszélyes kamaszkor kéjes-dihds emlékégetése nem lazadasretori-
kaba torkolld (az elsé kotetekre olyannyira jellemzéen hivalkodod) gesztus lesz, hanem
a lelki haztartas kiméletlen mechanizmusanak elképesztéen higgadt dokumentalasa.
Két Duga cimU vers is szerepel a kétetben, meg vannak szamozva, a masodik olvas-
hato elébb: az egzisztencialis dugaba ddlések mdgul remekil megrajzolt sorsok sej-
lenek eld (a majkdma leirdsa vagy az ,orosz fakopancs” képével érzékeltetett mentalis
zavar), s a kotet kbzepe a veszteségpoétika traumaelbeszéléseit allitja kbzéppontba
a visszaszamlalas logikaja mentén. A Habledny katasztrofajara reflektald Limonadé
cim vers egy pincér szemével jut el a rutinos munkatél addig a pontig, ahonnan a
szemtanu-lét gyakorlati bdlcseletében lathatova valik, ,hol ér 6ssze / a vallds és a me-
netrend”. A hirek, a kilsé, elidegenitett térténések beszivarogtatasa a versbe nagyon
tudatos elv. Az alanyi lira tarthatatlansaganak tétele meg is jelenik a szdveg testén. A
fecskefészkek leverése egész évben TILOS! cim( vers egy Kaminsky-versen kivil jeloli
ki sajat koltdi territdriumat (,nem egy Kaminsky-versben vagyunk”), hogy mintegy re-
flektalva az elvi kisajatithatdsag verstereire teremtse meg a sajat lzemmaodjat. Ebben
a negaciodban valik otthonossa a hidnyba telepitett kdltemény és izgalmassa az igy
gerjesztédo szévegyvihar. Bird dolgozik vendégszévegekkel is: ezek altalaban hason-
16 ellenterekként vagy negativ testekként mikdédnek a ,szép vihar” egészen vissza-
fogottan ironikus eléallitdsakor. Buvohelyek is ezek a szbvegrészek (,gyermekkorom
6ta buvohelyet / kerestem két szemhunyas k6z6tt”), a biztonsagérzet és a magany,
ugyanakkor a leleplezédés izgalmanak terei.

A kotet utolsd szdvege a maganyos Hogyan nyugtassam meg anyamat a
visszapillanton keresztil cimd vers a hasonldsag, a genetika és a megérkezés vi-
szonyrendszerén keresztll beszél az életut emlékfoszlany-6svényeirdl és genetikai
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sztradairdl, a k6z6s emberi sors tudatositasarol. Arrdl, hogy kildnutak nincsenek,
legfeljebb ataludt peridodusok, faziskésések. Hogy mikdzben ,kedvenc altatdnkat
szorjuk szét az aszfalton”, egyre természetesebbé valik az dlmatlansag €s a zuhanas,
egyre nyilvanvaldbbnak tlnik, hogy a vakité tavolban mar felsejlenek egy Eldorado-
nak hatd orszag kérvonalai. (Jelenkor)

CSEHY ZOLTAN

Lemondani a balladarol

PAL SANDOR ATTILA: BALLADASKONYV

Egy régi muifaj hasznalata egyszerre eredményezheti a megidézett mdfajnak vald
tisztelgést és annak roncsolasat is. Ez érvényes Pal Sandor Attila harmadik, Balladas-
kényv cim( verseskotetére is. A roncsolas kilénb6zé jatékos elgondolasait lathatjuk a
Balladaskényv verseiben. Izgalmassa teszi ezt a koltdi kisérletet az — vagy még inkabb,
eleve ez teszi koltdivé —, hogy a ballada jelentéstartomanya nehezen régzithetd, ki-
16nb&zé varidnsai hivhatok eld. A jelentésingadozas miatt a balladak hagyomanyanak
felelevenitése éppugy nehézségekbe Uitkdzik, mint roncsoldsa.

A ballada fogalmanak homalyossaga, eltérd jelentései valnak a versek termé-
keny alapzatava, és a szbvegek tdbbféle tematikat bontakoztatva ki, mas-mas iranyba
kanyarodnak el. Nem sziikséges &ket a néep- és muballadak eléképei feldl olvasni,
és ez a kotet erényéve valik. Egyuttal tavolsagot tart az olyan népszerUsitd irodalmi
termékektdl, mint példaul az utdbbi években szlletett Arany-balladak Ujrairasai.

Annak ellenére, hogy a ballada hasznalatdaban felfedezhetd termékeny régzi-
tetlenségrél beszéltem kiindulasként, a Balladaskényv cimadast nem tartom szeren-
csésnek, mert tulsagosan egyértelmive teszi a kodtet koncepcidjat, és ez gyengiti,
kiszamithatova teszi az egyes verseket. A kiszamithatdsag a balladak esetében a mfaj
sajatossagaibol kdvetkezden is felmerill, igy indokoltta véalhat a kdtetben. Erdemesnek
tdnik megfigyelni, hogy Pal Sandor Attila hogyan lép parbeszédbe ezzel a mfaji
hagyomannyal és az abbdl adodo kdtotisegekkel, lehetdségekkel.

Az elézd kotetében, a Dlvében (Magvetd, 2017) zavard volt a nyelvi fegye-
lem, amely fogalmazasszerld beszédmodot eredmeényezett — példaul a ,mdut” és a
Jkovesut” kifejezések is szerepeltek egymas szinonimaiként. Az ismétléskeriléssel
valo felhagyas a Balladaskdnyv verseiben kifejezetten erds részeket eredményez. A
Szorongasok balladai cim( versben haromszor szerepel egymas utan a ,szanaszét”
(13.), ktldnb6z6 helyeken felbukkanva a versben, megvalodsitva jelentését; a Foto-bal-
laddkban a ,valahol” haromszor kerll elé ugyanabban a bekezdésben, mintegy
elbizonytalanitva a kitérolt vagy kidobott fényképek felkutathatdsagat. Ugyanakkor
ebben a versben a zarlat (,&s nézegesse, / és nézegesse, / és tovabb, / és tovabb, /
és tovabb”) tdbbszords ismétlddése kevésbé indokolt. ,Ebben a balladaban / nincsen
mas csak ballagds van”, olvassuk a Hazai ballada (85.) kezd&sorat, és ugyan nincsen
benne szdismétlés — hacsak nem olvassuk félre Ugy, hogy ebben a ballagasban nin-
csen mas, csak ballagds van —, mégis megidézi az ismétlédés alakzatat azzal, hogy
a ballagas ismétlédését hangsulyozza, hiszen nem allhat mas helyette.
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A Ballada arrdl, hogy mi szeretnél lenni, ha nagy leszel (17.) cimU versben a sorkezd®
JJehettem volna” tizenegyszeri felsorolasa helyett elég lett volna az elsd sorban kiirni,
ez illene a szdveg dinamikajahoz és jatekossagahoz. Legkdzelebb a 12. sorkezdésnél
szerepelne a ,nem lehettem volna”, igy jobban érvényesllne a tartalmi ellentét is. A
vers szerkezete megengedné, hogy ezzel a formai megoldassal éljen Pal Sandor Attila,
mégsem teszi. Ezaltal ebben a versben a (neo)avantgard verstan érvényesulése és hidnya
egyszerre jelentkezik. A vers folytatasaban az ismétiések masképp szervezik a szbveget:
,Nem lehettem volna barmi, hanem / csak mindez.” A kdvetkezé mondat kezdészavaval
(,Mindez"] szoismétlést eredmeényez. Itt a szoismétlés tulmagyarazza a széveget, és ezzel
gyengitheti a tobbi ismétlést. A vers zarlata tautologikus, amit a sortérések tulmagyarazva
fokoznak: ,A lényeg / ugyanaz. Az eleje ugyanaz. / A vége ugyanaz.”

Ha nem a mufaji kérdésekrdl, akkor a tarsadalmi kérdések feltlinben hang-
sulyos megjelenitésérdl van szo a Balladaskényv recepcidjaban. A kritikakbol és a
recenziokbol kimarad az, hogy egy nem-empatikus elbeszéléi nézbpontbdl fogal-
mazoédik meg a tarsadalmi témak iranti figyelem. Az Andrej Crisan balladdja (51-52.)
az elézo kotetben is szerepelt, és ezuttal is hangsulyossa valt, sok irodalmi portalon
Ujrakozolték. Ervényesiil benne a balladai szerkesztés és ritmus, ugyanakkor balladai
feszlltség nem alakul ki. A hiraddra emlékeztetd szakasznal a tetdpont elmarad: ,A
roman allampolgar, Volkswagen / tipusu, matt fekete gépkocsija kamionnal / Gtkdzott
a tenger mellett. Uvegszilankok / a kék Uttesten mindeniitt.” Hidba szerepel a név a
cimben, a ballada személyesebb hangvétell szakaszaival nem képez kontrasztot a
talalt szbvegként beékel6dd részlet a halalos balesetrdl. A vers folytatasa mintha ala is
tdmasztana azt a gyanut, hogy valéban nem is a tragédia all a kdzéppontban, nem is
igazan kap arcot a Spanyolorszagba koltdzott fiu €s a Romaniaban maradt anyja kdzti
parbeszéd, hanem inkabb statisztikai adatként abrazolva mutatkoznak meg. Ennek
megfeleléen a vers zarlata mashova iranyitja a figyelmet: ,Mindjart itt az &sz. Mikor
betonozzak mar le / az utat? Minden Ujra sartengerré valik majd.”

Guny, cinizmus és unalom jellemzi a versben megszolalot akkor, amikor ahhoz a
targykdrhéz fordul, amelyet maniasan megkdzeliteni probal: ,Jaj de szépen térkdvezett
az az Ut, / amelyiken Farkas Sandor megindult.” (8.); ,a haz repedésein szivarog el az
id&” [67.); ,Meztelen vagyok, csak ruha van rajtam.” (37.) A leiras kudarcaval tett utolsd
kisérletként értelmezhetdek a hirek, tudomanyos és ismeretterjesztd szévegek stilusat
imitalo versek is, amelyek vagy valdban vendégszdvegek versbe térdelve, vagy a
talalt sz6vegek imitacioi — nem is feltétlenul szikséges elddnteni.

Annak ellenére, hogy a versben megszolald vallomast tesz arrél, hogy elkdltdzdtt
a valamikor otthont jelentd falubol, és most mar csak latogatdja, a versek allandd
helyszine mégis itt van. Habar kérdéses, hogy a versbeszéld valdban ott van-e a
helyszinen. Nem érzékeny tajleirasok és specidlis megfigyelések ezek, hanem a postan
talalhato olcso képeslapokhoz hasonlitanak. Nehéz értelmezni ezeket a verseket, mert
azokkal a zsigeri sztereotipiakkal talalkozunk bennuk, amelyek az értelmiségi kdrékben
gunyos visszautasitast kapnak. Az elutasitas megjelenik a versben megszolald szamara
is, aki nemcsak az altala maniakusan vizsgalt, ugyanakkor taszitd vidéket razza le ma-
Qardl Ujra és Ujra, hanem sajat maga ellen is fordul — éppen a parasztlét kérdésében.

A Ballada a falurdl cimd versben azt olvassuk, hogy ,hidba megyek vissza a fa-
lumba /[...] mert nem lesz mar falu” (88.). A falu nem-létezésének hipotézise némileg
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indokolja a folytatasban olvashatd hosszu, meglepetés nélkuli leirast a falurdl, mely
jellemzés pontosan illik arra a latvanyra, melyet jol ismertnk: ,sétalgatok a gaztol fel-
vert / kopott utcan / kerllgetem a katyukat / nézem a rozsdas vaskapukat / a bedélt
keritéseket / a ferdén leszakadt reddénydket” (88.). A vers logikdja azt a belatast irja
el6 olvasodja szamara, hogy az a falu, amely igy tarul elénk, halott — ezaltal mégiscsak
politikai dimenzid nyilik meg ebben a kdltészetben. A valdsagreferenciak kdzétt a
szerz® és a lirai én kdzti megegyezések és hasonldsagok is hangsulyosak, példaul a
legfontosabb parhuzam a falusi szarmazasuk.

~,nemigen kdészéntem senkinek ha otthon voltam / kialakult rélam a vélekedés
/ hogy felfuvalkodott hélyag vagyok / aki elkdltdzott és jodolgaban mar nem ismer
meg senkit / egy paraszt / mondjak megvetden ram mit sem térédve annak eredeti
jelentésével / hiszen nagyszileim is mondtak nekem gyerekkoromban / hogy mi
parasztok vagyunk / akkor mar én is az Uj jelentését ismertem / igy kikértem ma-
gamnak / pedig hat az vagyok / az is maradok / egy paraszt” (89-90.) Ez a kdtet
leginkabb alanyi kdltészet feldl értelmezendd verse, és ezaltal kilog a tébbi kézdl,
amelyek szerepvers-jelleglk miatt semleges vagy legalabbis nem beazonosithatd
megszolalot feltételeznek. Ebben a kontextusban az alanyi megszdlalas is masképp
muakodik, féleg akkor, ha figyelembe vesszik a vers cimét: Ballada a falurdl. Az
énmeghatarozas, a ramutatads akadalyait hasonldan valdsitja meg Pal Sandor Attila
ebben a kétetidegen miben, mint Garaczi Laszlo egy korai verse felitésében: ,Ha
egy akkora atomcirkald lennék, mint a vilag, / nem tudnék hol cirkdlni.”; igy folytatodik
késdébb: ,Arra gondolnék, hogy én vagyok Garaczi Laci, / heverek az 4gyamban, és
atomcirkalonak képzelem magam.” (Garaczi Laszlo: Ha = Ud., A terlilet visszafoglaldsa
a madaraktol, Magveto, 1986, 61.)

A nem-létezés motivuma végigvonul a kéteten (pl. Ballada a halalrdl, A tuléld
balladdja stb.), és ez parhuzamot mutat a ballada mfaji sajatossagaval, a kézponti
tragikus elem, veszteség kdvetelményével. A Ballada a szimmetriardl cim( versben a
fizika tertletérdl kdlcsdnzi a témat, mégis a koéltészetrdl szol: ,»Minden eddigi meg-
figyelésiuink szerint az / anyag és az antianyag teljesen szimmetrikus. / Ez alapjan a
vildgmindenségnek valdjaban / nem szabadna léteznie.« Christian Smorra, / a CERN
fizikusa mondta ezt, pedig nem is / kéne léteznie. // »Valamilyen asszimetridnak
|éteznie kell.«” [9.)

A mar idézett Hazai ballada (85.) tizenegy kétsoros szakaszbol és rengeteg helyszin
felsorolasabdl all — ez a felsorolas ismétlédik néhany oldallal késébb a mar emlitett
Ballada a falurol (88—90.) elején. A helyszinekhez révid kommentarok kapcsolodnak
(,ballagnak keruletekben, ahol csak kurva van, nincs utcalany”; ,ballagnak az esében,
és sosincs naluk ernyd”). Egy bezart mizeumban veszi kezdetét a ballagas, amely
élénk ellentétbe kerll a tovabbi helyszinekkel: laktanya, menedékvaros, tanyarom,
szantofdld. Nemcsak a helyszinek kdzé, hanem a versben megidézett tevékenységek
soraba is nehezen illeszthetd a bezart mizeumban térténd ballagas. A versben
megidézett, es6tdl és alkoholtdl eldzott, bambuld szerepldk ,ballagnak harmincévesen,
és nézegetnek kérbe”, majd ,ballagnak kifelé, el a lathatarig: / oda, ahol az ember egy
kis pontnak latszik”. A bezart miuzeum képe a mesterkéltség gyanujaba is keverheti
szerzojét, de Pal Sandor Attila egyuttal arra is rakényszeriti olvasdjat, hogy az altala
erds konturokkal megrajzolt vidéki panoramat megfeleltesse a bezart mizeummal, és
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mikdzben billeg a kdzhelyesség hataran, metaforaként is mikodik. A bezart muzeum
a falu pusztulasanak képekeént értelmezhetd.

A nyelvi regiszterek kdzti gyakori valtasok érthetéek a falu leirasara tett kisér-
letekként: ,ballagnak a faluban, lehetéleg este vagy hétvégén, / nem kdszdn vagy
rakoszonnek, feszt nem hagyjak békén”. A Hagyomanyos ballada (81.) cimadasaban
is ebbdl kovetkezik a jatékossag. Mindegyik cimben szerepel a ballada, és tdbb
esetben jelzdt kap, ezért a Hagyomanyos ballada cim a hagyomanyos balladakra
valod utalaskeént is érthetd. Ehhez képest a vers felltésekor masféle jelentésével
taldlkozunk, ami felllirja a cimet is: ,Hagyomany és Emlékezet / elég ritkan raznak
kezet.” A muzeum-metafora a versek nyelvi kuszasaga miatt merul fel lehetésegként
(,ballagnak benne egy bezart mizeumban”). A dallamossag miatt rontott nyelvtani
szerkezetek és a falusi szohasznalat (imitacioja) 6sszeolvadasakor nem donthetd el
egyeértelmien, hogy melyikrél van szo, és ez tartalmi elddntetlenséghez vezet. Tovabbi
zavaro tényezékeént emlithetd, hogy gyakran taldlkozunk lirai betétekkel, és ezaltal
a Balladaskényv meghatarozo versnyelve annyira heterogén, hogy tébb versben is
— példaul a fent emlitettek esetében — kioltjdk egymast az eltérd poétikai eszkdzdk,
ahelyett, hogy kiegészitenék egymast. A kiegészités mint szervezéelv a Szorongasok
balladai elsé szakaszaban meg is jelenik: ,abbdl, amit latsz, / elddnthetetlen, hogy /
mennyi csak az agyad kiegészitése / és mennyi a valddi latvany / elavult szoval: az
igazsag” (11.). Vonatkoztathato a kdtet poétikajara, vagy akar a kotet olvasodjanak szold
figyelmeztetéskeént is olvashato.

A Balladaskényvet biztosan nem fogjuk a szocialisan elkdtelezett, érzékenyitd
kurzusokon lapozgatni — még a pad alatt sem. Akar meglepdnek is tekinthetjik,
hogy nem lett botranyos vagy legaldbbis hangos fogadtatasa, am ez arra a kérdésre
iranyitja a figyelmet, hogy hogyan olvassuk a kortars irodalmat, illetve milyen terek-
ben szoélal(tathatd) meg. Lehet, hogy a prozaban szegénységirodalomnak nevezett
kategorianak megfelelden kialakulnak bizonyos kéltészetek tarsadalmilag érzékeny
olvasatai? Bar a szlil6falujaba latogatd kéltdi én perspektivaja miatt indokolt lehetne
Pal Sandor Attila kdtetét a szegénységabrazolason keresztll parhuzamba allitani
olyan irokkal, akik az Ujabb szegénységirodalom kérébe tartoznak, és akiket Bagi
Zsolt ugy jellemez, hogy 6k ,a tarsadalom lathatatlanjai felé forduld szerzék”, akik ,a
tarsadalom lathatatlanna és hangtalanna vald” csoportjaira ,belsé moédon, mintegy
az & perspektivajuk rekonstrualasaval” tekintenek. (Bagi Zsolt: Emancipacio tul a
modernség horizontjan —a mai magyar irodalom elkételezédéseirdl = Holtpont. Tar-
sadalomkritikai tanulmanyok Magyarorszag elmult 25 évérdl, Napvilag, 2016, 302-317,
311-312.). Pal Sandor Attila Balladaskényve hatarozottan szembehelyezkedik ezekkel
az irdi programokkal, és olyan olvasast tesz lehetédvé, amely nem a kihangositas, a
lathatdva tétel vagy a rekonstrukcio sikerességeét vetiti elére. (Magvetd)

SIMON BETTINA
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,Kozelebb kerulni a minél
tavolabbhoz”

KeMENES HENRIETTE: ObU; OzsVATH ZsuzsA: ELOzO REszEK

Kemenes Henriette és Ozsvath Zsuzsa egyazon kdlténemzedékhez tartoznak, és
hasonlé irodalmi kérékben mozognak: mindketten az El® VVarad Mozgalom tagjai, és
kotetliket is ugyanazon szerkesztd, Antal Baldzs gondozta. Ahogy Coddu Annamaria és
Demény Péter is ramutatott a Latd 2020. oktdberi szamaban, ennek a kdzos induldsnak
megvannak a nyomai a debtalo kdnyveikben is. Azonban tévedés lenne azt monda-
nunk, hogy az Odu és az El6zd részek teljesen hasonldak. Bizonyos értelemben épp
az ellenkezoéjérdl van szo: a két kdtet homlokegyenest mas koncepciot és versvildagot
mutat fel: mig az EI6zd részek kifelé arado, az Odu inkdbb befelé forduld; Ozsvath
kotete folyamatosan valtozod formaval és versnyelvvel kisérletezik, ezzel szemben
Kemenes kolteményei, ahogy Antal Balazs fogalmaz, ,elészér is egy nagyon ottho-
nos nyelvi vildgot teremtenek meg, és aztan ezt a vilagot lakjak be, egyre szélesebb
teret nyitva maguknak” (Erdély Online, 2020. augusztus 27.). A mindkét szerzénél
feltind kdzds motivumok, melyekrél a késébbiekben bévebben is szot ejtek, dssze
is kapcsoljak a kényveket, de a kildnbségeikre is ramutatnak azaltal, hogy masként
viselkednek a két szévegtérben.

Kemenes Henriette kdtetének sajat bevallasa szerint a ,primordialis szakralitas”
az alapja. Egy ,helyrehozhatatlan jelenbdl valod visszavagyoddas abba a képzeletbeli
kiindulopontba, ahol az emberiségnek még megadatott az esély egy szebb jovd
megteremtésére” — irja Kulcsar Edmond a kétetbemutatordl irott cikkében (Helikon,
2020. julius 21.). A primordialis vildagnak meghatarozo részei a szent helyek, melyek
Kemenes kdtetében szinte mindig a természethez kétédnek. Az Oduban azonban
ember, allat és az ket kdrilvevd kdrnyezet egymasba olvadnak — ez is a primordialis
vilag sajatossaga —, igy a test maga is képes egyfajta szakralis térként funkcionalni.
Ennek az dsszetartozasnak és &sszemosddasnak a képe tdébb izben is megjelenik,
mindjart a kotet elsé versében a kdvetkezdt olvashatjuk: ,hanyagul lerugott bal
cipéd dombjardl / nézek most lefelé a siird edényrengetegre. / Vékony falak salét-
romsohajan tul, fogai / kézt hozza a tavaszt egy harfahatu agar” (Agar, 5., kiemelés
télem: M. T.). Hasonlé folyamat megy végbe a Tenyered tdjai cim( versben, ahol a
kezek ismeréssége a mar emlegetett vilagallapotot is megidézi, melyben egyfajta
8si kollektiv &sszetartozas-érzet élhetd meg: ,Elsé talalkozasunkra elhoztad a kezeid.
/ Sosem latott testvéreim voltak [...] A dombra mentlnk, az égre néztél, / s folottink
szinte Usznak a madarak, / ujjaidon szlrted at a napfényt s a képeket. [...] A jovénkre
emlékezve réttuk tenyered tajait.” (Tenyered tdjai, 6.). De a lirai én szamara meg-
hatarozoé alakok is természeti képek altal kapnak arcot és testet: ,Nagyanyam arca
foldcsuszamlas.” (Mikor az éregekrdél beszélek, nem anyamrdl beszélek, 39.), vagy
.Reggel van, anydm cigizik, kbhog, / hata razkddd dombijardl / sulyos géréongydk
pattognak lefele.” (40.). Ennek az ellentéte is megismétlddik, mikor a tdj lesz hasonld
az emberhez: ,Mint szemgolydban / elpattant hajszalér / vorésen fut szét / a délutan
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a tér / kékockai kozott.” (A hely, 12.) Ez a fajta latdsmdd nemcsak a vildag egységét,
minden létezd egylivé tartozasat mutatja meg, hanem azzal, hogy az ember leéplilé-
de egyben fenyegetd voltara is. A Mese hat megadott szdval az ember teljes ter-
mészetbe ativodasat mutatja meg: a szerelmes par fava lesz, majd heggyé, melyen
kulédnbdzd teremtmeények keresnek helyet. A primordidlis vildagban tehat az ember,
az allat és a természet még nem valasztodott el egymastodl, a kdtet végére azonban
mintha elérnénk az elvalas folyamataig, errdl a szakadasrol szélhat Az éhségrdl cimi
vers, melyben az ember ledli az allatot: ,a keritésen szarado allatbéréknek / neveket
adott, és ujjaival beleturt a puha szdérbe, / titokban azt remélve, hogy Ujra felodgnek
majd. / Ez a savanyu szag mégsem tavozott soha tdbbé mar” (54.).

Mindezzel parhuzamosan végigfut a kdteten a szorongas, az elfojtas és a félelem
érzete, mely érzelmek azonban féként az emberi kapcsolatokhoz tartoznak, s a versek
mogétt kirajzolodo lirai énhez kéthetdk. Az elnyomott érzelmek, emlékek felszinre
téréséhez ismét termeészeti kepek kapcsolddnak: az oldddas, a csépdgés és az olvadas.
Példaul: ,Megalkuvasunk pinceszobait el fogjak / dnteni az olvadd havak, s megkezdé-
dik / d4gyunk ala épitett titkos varosunk népének / hosszu vandorlasa.” (Agar, 5.); ,Hizik
ajég, és ebben a tavakba / gylrédott hallgatasban az olvadast / hidba varom. Pedig
annyit, mint / mas, talan érek én is” (Odu, 37), vagy ,Visszametszett szavak / rendezett
sora takarja el hangod, / mikézben a rajongds boldog vadallata / reszketd térdeid
mogott ugrasra kész.” (Sterilbe tért fehér, 14.). Ebben a fenyegetd vildgban az odd,
az allatok vilaga tud menedéket adni melegségével és biztonsagaval. De a szavakba
is be lehet vackolni, az odu nyujtotta otthonossagot ezek is meg tudjak adni: ,Mikor
/ varazspalcam neonfénnyé toéréd / f6l6ttem, meglatod, apam, felsikolt / az 6sszes
erdo, és minden anyaallat / kélykéveé fogad. Nyirkos géréngydk / kézdl bujnak majd
elé odumeleg / szavaim, és lenyuzott bériket / visszakapjak az atfagyott allatok.”
(Odu, 37, kiemelés télem: M. T.). A sajat teret Kemenes bravuros szdalkotasaival is [étre
tudja hozni, csak hogy néhanyat kiemeljek ezek kézil: koldusmeleg”, . kotlomeleg”,
Jplakatsuttogas”, ,sarlosejtes [égszomj”, ,rikvercfény-pislogas”. Az allatok vilagahoz
képest az emberhez kapcsolddo indusztridlis tér azonban fenyegetd: ,Lassu zUgas,
mint egy lélegeztetdgép, neonkattogas. / Allsz egy majfoltos csempén, sapadt aruhazi
fényben, / a jégre fektetett hus vértelen arnyalatait figyeled.” (Hullamtorés tegnap
ilyenkor, 10.) A kétet utolso verse keretbe foglalja az eddig emlitett motivumokat, (al)
cimei: 1. A menekdilésrdl/”, ,2. A menedékrdl/” és ,3. A megbocsatasrol/” — azonban
ez a kéltemény mintha az allatok szemszdgébdl szélalna meg, és az ember szérnyként
detektalddik a vegén, tehat ezen a ponton az idilli egyuttélés folyamata megszakad.
Talan a fentebbi elemzésbdl is kitlinik, hogy az Odu versei gondosan kiérleltek, a
kétetben megjelend képek egymasra épitkeznek, és szinte egyetlen ponton sem
t6rik meg a kapcsolddasuk. Eppen ezért a kdnyv egészként is olvashatod — ezt az ol-
vasasmodot segitheti, hogy nem tagolddik ciklusokra. (Kemenes Henriette bevallasa
szerint a kotetszerkezet 6sszedllitdsa a szerkesztét, Antal Baladzst dicséril)

Ozsvath Zsuzsa kotete ehhez képest szandékosan egy kevésbé linearis kon-
cepciot kovet. A struktura a kétetbemutatdon elhangzottak alapjan a viz mozgasat
idézi: ,olyan, mint egy vizfolyam: olykor a felszinen folyik, alabukik, vannak viznyel &k,
rdadasul a viz alapvetd kdzege az életnek, hiszen testiink hetven szazalékat teszi ki”
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(Fried Noémi Lujza beszamoldja a kétetbemutatordl, Maszol, 2020. jalius 24.). A viz
nemcsak a forma, hanem a motivika terén is visszatérd eleme a kdtetnek, talan az
Apdly cim( vers sUriti magaba leginkabb ezt a kettdsséget, irastechnikai sajatos-
sagot: a viz itt nemcsak megidézett kép, hanem szévegszervezd elem is, hiszen a
kéltemeény az apaly dinamikajat koéveti, cimével is utalva erre. Ezt mintha a kozeli és
tavoli plan valtogatasaval oldana meg a szerzé: ,Siri kezdek. / En vagyok a paras
tekintet( folyd. / Vizsgadlom magam szélcsendben: / szemed nyilt viz [...] // [..] Aztan
alahullok, [..] magaval ragad / egy felvagott ér, folyd leszek, és intek, [...] szemed,
/ az a rettenetes nyilt viz, amin én / Jézusként boklaszok, / hogy aztan elmerljek”
(Apaly, 7). Branczeiz Anna kritikajaban kiemeli a versek asszociativ jellegét (S, 2020.
szeptember 18.). Ozsvath Zsuzsa olyan képeket helyez egymas mellé, melyek kozott
van valamilyen kapcsolat, de a koltd megvaltoztatja ennek a kapcsolatnak a jellegét
(példaul megforditja az ala-folérendeltségliket), ez az Edisonnak szeretettel cimi vers-
ben is tetten érhetd: ,K6szondm az utcai ldmpanak, / hogy fényétdl a duzzadd tdcsa
fellletén / meg-meg csillan a flirge esécsepp-csodkesatanak / par izgalmas részlete.
[..] Mas: hogyan kozelits egy archoz, / melynek minden oldalat viz kérnyékezi? / Azt
mondom sziget. / Es az arc felpattintja a palack dugojat, / szajahoz emeli, és mohon
kortyolni kezdi az Gzenetet. / Azt mondom, hajotorétt. / Ha ezt egy utcai ldmpa 1atna,
sirna a meghatottsagtoél, / mekkora lomha csobbandasok sujtjak az 6ceant.” (19.). A
nézbpontvaltasok és a vizualitas nagyon fontosak a kdtetben, a cim, az EI&zd részek
is a filmes vilaghoz kapcsolja a kdnyvet. Ozsvath Zsuzsa egyébként kepzdmuvészkéent
is dolgozik, igy a képekben valo latasmdd nem all tavol téle.

Az ElI6z6 részekben a [vers)teremtés folyamatat kdvethetjik végig. Ozsvath
jatszik a szavakkal és jelentéstikkel, és lathatdan élvezi ezt a jatékot. A kdtetboritd
hatso fulén taldlhato ,titkos” vers, az Easter egg visszamendleg értelmezi a kotet
egészét, ahogy arra Branczeiz Anna is ramutat. ,Nem szoltatok, hogy a teremtés /
Csak utolag érhetd tetten” — olvashatjuk, s ez az 6nértelmezé gesztus is erdsitheti az
emlitett teremtésnarrativat. Ennek hatasara utélag nyer értelmet, hogy a 40+ nap cim
verssel kezd6dik a kétet, mely Jézus baojtjére utal (lasd Sokacz Anita: A stagediving
kockazata, KULTer.hu, 2020. julius 28.), tehat mar a felltés is bibliai, de a szent szbveg
metatextusként is szamos alkalommal megjelenik [példaul a Himnusz cim( versben:
»ma még csak tikdrben, akkor majd szinrél szinre, / és bar szélhatnak emberek / és
bar szolhatnak angyalok, / ami téredékes véget ér, / ami kdzds, megmarad.” [29.];
az Ujtestamentum cim(i irdsban: ,A hivek most jénnek ki a templombdl, / én pedig
ugy gondolok rad, / ahogy az istenre senki.” [42.], majd Az angyal kétszer csénget
cim( kélteményben: ,vigyaz rad az isten, igy az angyali Gzenet / legyen isten barki
barki legyen isten” [43.]).

Nagy kulénbség a két kdtet kdzott, hogy az EISzS részekben a humor és der( is
megjelenik. Ozsvath kdtetében a jatékossag nemcsak a mar emlitett szokatlan kép-
hasznalatban jelentkezik, hanem a szavak eredeti jelentésének kiforditasaval is ezt a
hatast érik el a szbvegek: ,tovabb hallgatok, mint aki sir” (Boly, 6.], vagy ,[m]int akit anya
szUlt, meztelen” (Doppelgédnger, 25.). Mashol a szerzé metaszinten is érvényeset tud
mondani ezzel a megoldassal: az Iddnk révid térténete cimd vers egyszerre tematizalja
az idé megfoghatatlansagat és a szo nyelvileg kilresedett jelentését (a ,szép idénk
van” kifejezés kliséje altal). Ugyanakkor a jelentések kiforditasa ismét a(z Ujrajteremtés
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folyamatat idézi, igy egyfajta isteni pozicid megkisértéséhez kapcsolddik (lasd a mar
emlitett Easter egg cim( vers vonatkozo sorat: ,Tébb dolgok mikddtek, / Csak véltem
sejteni, / Csak titkon bizva biztam, / Hisz mi masban bizhat a teremtd, / Ha mégiscsak
egy azisten.”). A(z irodalmi) hagyomany megbontasa abban is megmutatkozik, hogy
a versek szamos kilénbozé mifajt idéznek meg: igy a mesét (példaul: ,Es indultunk
szép csipkékben a balba; / Biciklin gurultunk csatakba, sarba.” [Minden dlom, 10.]),
a népdalt ,Hegynek mentem, nagy hegynek. [...] En igen nagy vétkem vittem a
hegynek” [Takaras, 12.]) €s a mondokat (,Nincs ide és nincs oda / Nem valunk mi szét
soha / Nincs se ide nincs se oda / Mi mar nem valunk szét soha” [2017, 11.]). Ahogyan
erre Sokacz Anita is ramutat mar idézett kritikajaban, a stilusregiszterek is kevertek:
archaikus (,kezdetben vala”) és popkulturalis utaldsokkal tlizdelt kdlteményeket
olvashatunk (a ,segget csindlok a kezembdl” sor példaul Zalatnay Sarolta Télcsért
csindlok a kezembdl cim( daldnak elferditése a Bohdctechnika cim(i versben [22.]).

A kritika elején jeleztem, hogy néhany k&zds motivum talalhatod a koétetekben,
azonban a legtébb esetben ezek merében mas funkcidval birnak: a kérém/koé-
rémagy szokatlan képe példaul Kemenesnél az idegességgel kapcsolddik dssze:
Joeszakadt korémagyad / ragcsalod” (Beltéri panorama, 7.), mig Ozsvath kotetében
a hatalomhoz és dicséséghez tartozik: a blnbakra mutaté ujjon ,ring a kérémagyban
szenderg® / Hatalom és dicséség” (ftélni eleveneket, 8.). Az Oduban a nyul a halaltol
vald menekilés jelképe (lasd a Haromszaz nyul cim( verset), mig Ozsvathnal a Sakk
cimU kélteményben a kdzds életé: ,harom nyulak tudjak, / hogyan érjék be a kort. /
[..] En egy nyul vagyok, te még egy. / Es ketten futunk, és vellink lohol a harmadik,
/ A kozbs tavunk.” (18.) A kdrnyezet és annak targyi vildga azonban hasonld mindkét
kétetben: a rafiaszatyor és a kildénbdz6 allatok az Odu és az Elézd részek hasabjain
is megjelennek. A t3j pedig mindkét szbvegben szent térként aposztrofalodik: Ke-
menesnél errél mar ejtettem szot, Ozsvathnal pedig ez ekként mutatkozik meg: , At
a vonatsineken, a falu féldutjan tovabb az erddszélig. / Onnantdl befelé szent fold,
ez mar mindig igy marad”. [Hosszu tavi memoria, 36.)

Mindent 6sszevetve azt mondhatjuk, hogy két tehetséges kdltd indulasanak
lehetlink tanui, bar a k&zds pontok ellenére az ut, amelyet valasztottak, izgalmasan
eltérd iranyokba vezetnek. Az pedig az olvason mulik, melyik irdny tlinik vonzébbnak
szamara. Jelen kritika irdjahoz az Odu menedékének biztonsaga kdzelebb all, mint
az El6zé részek folyojanak kiszamithatatlan, ugyanakkor lehengerl® aradasa. (Fiatal
frék Szovetsége)

MURZSA TIMEA
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Termékenység mint
egyetértées

AFrRA JANOS — SZEGEDI-VARGA ZSUZSANNA: TERMEKENY FELREERTES

Mar régota vartam ezt a kdnyvet — egy ilyen kényvet. Mar régtél fogva nem éreztem
magamban a felcsigazddasnak azt az érzését, amely akkor jelentkezik, amikor az
ember maga elé tesz egy mitargyat — ez esetben mlvészkdnyvet —, és mar a boritd
lattan, az elsd lapozast kdvetden biztos benne, paratlan élmény, egy meghatarozo,
sét korszakos felfedezés elétt all. Valami olyasmit fog latni, amihez foghatot korabban
soha sem volt alkalma megismerni. Megmutatkozik elétte egy Uj, ismeretlen vilagrész.

Kilénosen érvényes ez annak az &sszetett mifajnak a vonatkozasaban, melyet
ugy hivunk, hogy grafovizualis, avagy verbi-voko-vizualis kdltészet, és amelyen belll
létezik szamtalan individualis nyelvi ledgazas. De mar ezek a definiciok sem igazan
szilardak, mert pont ez az a kbtet, amely viszonylagossa tesz minden eddigi létezét
a fenti fogalmak holdudvaranak viszonylataban. Amely nem tartozik mar sehova,
annyira ontérvényd, és az eddig ismert mufaji fogalmak egyszertien nem fedik le.

Lelkesedésem szikrajanak a kipattanasa mogott az az elégedetlenség all, ami
az elmult masfél-két évtizedben szilardult meg bennem a nem-linearis kdltészeti
teljesitményeket illetdéen: megtorpanast észleltem ugy a nemzetkdzi, mint a magyar
produkcidban. A mult szazadi képvers ikonografiai megoldasait mar a 80-as években
letudtuk. Modorossa és anakronizmussa valt minden, ami makacsul ragaszkodott a
kassaki 6smintahoz; a gomringeri konkrét kdltészet parlatai és a 1960-70-es évek
olasz vizualis koltészeti iskolajanak a szabvanyai is megrégziltté valtak; a kézzel le-
gyartott verskollazsok felhozatala is hanyatlasnak indult. Bizonyiték erre az irorszagi
Redfoxpress rendszeresen megjelend kollazssorozata, amely mar 60 cimszo felett
jar, és amikor &sszevetésre kerlilnek ezek a kildnben szép kidllitasu kdnyvek, azt a
hatast adjak szamomra, mintha az egészet néhany szerzd készitette volna.

Tehat vartam mar nagyon egy olyan teljesitményre, amely elérelépést mutatna
az Uj nyelvi kiterjesztések felé, s amely a szemléletvaltas esélyét hozna el. Kétségem
sem volt, hogy ennek a lehetdségét a digitalis mlvészetben rejlé nyelvi tavlatokban
lehet megtalalni. Most mar tudom, 2020-ban immar ez is megtortént, mégpedig a
magyar kényvkiadasban.

A Termékeny félreértésben sok minden nem ugy van, ahogyan az ember var-
na, mint amikor egy hagyomanyos sorokba rendezett koltészeti anyagot odaadnak
valamely képz&dmvésznek, tupirozza fel a szdveget, ha lehetséges, mélyitse el a lirai
hatast. Szegedi-Varga Zsuzsanna véletlenil sem illusztral, mint ahogyan Afra Janos
sem csak verset ir. Mindkettdjik kilép abbol a megszokott buraszerepkdrbdl, amely
egyszer( esetben a kildon-valo kéltére és az ugyancsak kilonalld képzédmUivészre
szUkulne le. A hagyomanyos szerepek teljesen viszonylagossa valnak azaltal, hogy
egy sajatos parbeszéd formajaban bontakozik ki a versek tere, melyet mindeddig
fehérnek ismertlink, mint eszményi parcellat a papirlapon. Az internetnek kdszénhetden
a tarsszerzok oda-vissza, lépésroél [épésre dolgoznak egymas keze al3, Uj értelmezési
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lehetdségek utan kutatva, amelyben elfekiidhet ez az Gnmagaban is veretes koltészet.
Pixelrdl pixelre épitkeznek, mintha csak a kiterjesztett kdltészet katedralisat emelnék,
kutatnak egymas egyéniségében és alkotdi lehetdségeiben. Megmutatjak, hogyan
tagithatd vizualisan a koéltészeti anyag, hogy a latvany ne annak karara, hanem el&-
nyére valjék. Hiszen — mégiscsak az a benyomasom — az egész mu az irott poézisbdl
indul, annak a rahatasa lenne a vizualis nyelvi tartomany. (Kbzvetetten emlékeztetnek
ra egyszersmind, hogy hidba készul digitalis technoldgiaval a jelenkori magyar ma-
vészeti-irodalmi sajtd, ha a szerkeszték nem élnek ennek minden elényével.)

Aki nem latta a kdnyvet, annak nehéz elmagyarazni, miféle szimbidzisban, egyutt
levésben van itt az olvasdi és a latasbeli matéria, hogyan firédnek egymas tikrében
a nyelvi rétegek, hogyan vetllnek at egymason a képek és a szdvegtéredékek. Szd-
vegtdredékekrol azért beszélhetlink, mert az alkotdi képzelet mégiscsak visszatekint
amult szazad egynéhany olyan vivmanyara, amely a szévegnek a sorokbol valé kihe-
lyezését, megforgatasat, szétzilalasat szorgalmazza. A spacionista kdltészeti szemlélet
itt végre eszményi formajaban valdsul meg, kuléndsen akkor, ha elképzeljik, hogyan
nézne ki a kdtet papirra nyomtatott tartalma 3D vagy animacios technikaban. Mert
nem csak az ,egyszer(”, dltalunk megtapasztalt térben jarunk, hanem egyszersmind
az Urben, egy csillagkdzi kiterjedés erévonalai kézé panyvazott nyelvi rendszer &sz-
szefllggéseiben. Ha igaz a tétel, hogy a tér maga az id6 — ennek elvitatasara nem
vallalkoznék —, akkor magatol értédden adodik, hogy a kdnyvben létrejon a minden
alkotd altal vagyott poétikai és gondolati idéhalé. Ennek az idéhaldnak az dllomasait
egy mértani vonalrendszer kéti 6ssze, nem egyszer ativelve a lapokon is, egy masik
lapra kétdédve at, ez altal teremtve meg a nyelvi anyag univerzalis kontextusat, a
mindent atfogd nyelvi ,masszat”, azt a haldzatot, amely &sszetartja a konstrukcios
ékeket. A szerz6k Uizenete egyértelmdlen az, hogy a kétegbe agyazott lapok lineari-
san, frizként egymas mellé helyezhet&k, hosszu képi staciokban bonthatok ki. A ma
eqgy képi-szdveges folyamat, amely hatarok nélkil tovabb terjeszthetd, gondolati
béklydi nincsenek, csupan fizikaiak. A (képes)lapok egymasbol bomlanak ki, mint a
mozgofilmben a felvételek ,kockai”.

A kiadvany a legmagasabb foku vizualis kulturat élteti. Hatarozott, jol megszer-
vezett, ugyanakkor valtozatosan finom ikoni megoldasokat kinal az irott kdltészet
szamara. Mintat ad arra vonatkozéan, hogyan mukoddhet egyltt egy a digitalis vilagtol
nem elzarkdzo kdltd és egy, a koltészetre érzékeny képzdmildvész manapsag — mi-
kdzben egyre nyilvanvaldbb, mennyire hiteltelen a mai vildgban a képzémdvész(et)
fogalma, kuldéndsen egy ilyen teljesitmény lattan.

A szerz&k olyan metanyelvi szerkezetet bontanak ki, amely kicsuszik a kanon aldl,
megteremtve annak a lehetdségét, hogy Uj kanon csiszolddjon ki altala, amelynek
fogddzoiba belekapaszkodhatnak az eljdvendd nemzedékek. Az irott kdltészet nem
fog meghalni, természetesen, de ez a fajta szemlélet tavlatilag megkérddjelezhetet-
lendl nyertes lesz, mert a digitalis technoldgia uralkodd szemlélete valtozatlanul ez
irdnyba viszi a mlvészetet. (Alféld Alapitvany — Méliusz Juhdsz Péter Kényvtar)

SZOMBATHY BALINT
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Kataton szinesztéziak

WIRTH IMRE: LEMENTEM EGY UVEG BORERT HAINOCZYNAK

Wirth Imre masodik lirakdtete, a Lementem egy lveg borért Hajnoczynak idén
tavasszal jelent meg, egy évvel az elézd, az O volt a rejtélyes allat (Scolar) utan. Az
utobbi évek jelentékeny mennyiségU verskoltéset Wirth reményteljes, prézaban vald
palyainduldsa huszonét évvel elézte meg, ugyanis 1994-ben egy kilénds, metafikcios
torténelmi regénnyel debtalt, amely a Térténetek az eszkimohabortrol (1994) cimet
viseli. A mufaji kildnbségek ellenére Wirth Imre alkotasai formailag, tematikajukban
és stilusukat tekintve is homogéneknek mondhatoak, az eddigi életm( mindharom
darabjat az effajta szoros 6sszekapcsolddas jellemzi.

A Lementem egy liveg borért Hajnoczynak kdlteményei formajukat tekintve
leginkabb szabadversekbdl alinak [amely egyfajta koltdi programként artikulalddott
az O volt a rejtélyes &llat kdtetcimado versében is: , A szamot ne tarcsazd, forma sincs,
/ vagy van, csak titkos, mint az élet” [O volt... 9.]), a szévegeknek pedig elsé soruk
szolgal cimként. A kétet szerkezete egy nyitdvers utan 6t, kiilon alcimmel rendelkezéd
ciklusbal all: Még mindig ugyanoda; A cséndben, mint porban; Kekld graffiti; Vonalat
huztam a cséndbe; Most kezdddik. Az egyes szOvegcsoportok versei bar reflektalnak
cimeikre, ugyanakkor nem jelenthetd ki egyértelmden, hogy tematikusan, stilarisan
vagy formailag markansan elkilénlinének egymastol, megbontva ezaltal a kizardlagos
linearis olvasasmod opcidjat, lehetbséget adva a szabadabb befogaddi eljarasoknak
is. A ciklusok cimei beszédesek lehetnek abban a tekintetben, hogy a kétet versei
sokszinlek, és a jelentéseik, jelentésrétegeik nem 6Gnmaguktol ertetdéddek, témajukat
tekintve pedig széttartdnak tlinhetnek, de mégsem lesznek azok. Wirth Imre [(nem
csak] e kotetében leginkabb az elmulasrél, az emberi esenddségrél, a szarmazas
relevancidjarol és az emlékezés és felejtés jelentékenységérdl gondolkozik, néhol
egy ,halovany arnyék™-nyi politikaval fliszerezve ezeket. Tovabba e kétet Snmagaban
nehezen ,megolvashatd” és felfejthetd Wirth elézé alkotasainak ismerete nélkul, hi-
szen ezek hianyaban kénnyen tlnhet a Lementem... egy kissé kaotikus szévegvilagu
és helyenként értelmezhetetlen versnyelvvel rendelkez6 minek, igy értelmezésem
soran nagymertékben hagyatkozom Wirth korabbi két kdtetére is.

A szbvegek teljesitménye nagyon ingadozo, mindekdzben pedig maximalis oda-
forduladst igényelnek a versekben gyakran felfedezhetd, mar-mar az értelmetlenségig
(tul)jaratott kéltéi képek miatt, ahogy az megtalalhatd példaul az Evente fulldnkjara tiz,
az Iszonyu, az Elhallgatas, vagy A felejtés Porschéval jar cim( miivekben: ,A FELEJTES
PORSEVAL jar, / az emlékezetnek fura, / z6ld rendszama van, energia- / takarékos lizem-
maodban / lassitja a benzinkutak / drnyékaban a pusztulast: / bevet sérétes hangyakat,
/ dizelre riadd patak- / csobogast [...]” (63.). Ez a koltéi eljaras Wirth el6zd kotetére is
jellemzd: ,CSUTORTOKON a szempilldk / rezzenése kését jelez. / Reggel vagy este /
kérbejarunk. / Mutatjuk a sévényhelyét pénteken.” (O volt a rejtélyes allat, 47.) A két
verseskdtet tdbb ponton is kapcsolodik egymashoz: a metonimiak, a metaforak és a
szinesztéziak erdteljes hasznalata mellett, a mar emlitett formai és tematikai hasonlo-
sagokon tul, a néhany vershelyen feltdnd ajanlasokban és intertextusok hasznalataban
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is. Van azonban egy kllénbség: a Lementem... erételjes abszurditasa és szlrrealitasa
az O volt..-ot nem jellemezte olyan mértékben. Azonban mar Wirth Imre elsd, 1994-
es regényeében is megjelenik a képekben gazdag, metaforikus nyelvhasznalat, noha
meglepd lehet, hogy mindez prézaban térténik: ,Mint valami roppant suly, szakadt
ram a szo, koszos gyumalcsként tologattam a szamban, leszopogatva, keresve benne
atiszta izt (T6érténetek az eszkimohaborurdl, 7.); ,A harmadik barlangrendszerbe érve
jéghideg tenyeremmel torlaszoltam el rettenetes hallasom moho kirtdit, szemeim
hatalmasakat loccsantak a fekete semmiben Uszva [...]." (25.)

A Lementem... verseinek egyik ambivalencigja, hogy az alkotasok szabad formai,
nehezen értelmezhetd képei mellett Wirth szamos intertextust és alluziot alkalmaz
verseiben, ezaltal klasszikus, jelentds vershagyomanyokhoz kapcsolodik, integralva
azokat Ady Endre, Jozsef Attila, Pilinszky Janos stb. sz&vegei altal. Tényleges versatirat
is fellelhetd Wirth e kétetében: Ady Parisban jart az 8sz cimld mldvének Ma este be-
szOkik ciml atdolgozasa. Az intertextusokkal kapcsolatban Wirth Imre a Scolar altal
marciusban online megtartott kétetbemutatdjan azt mondta, hogy ezek a versek,
illetve verssorok még gimnaziumbdl &s-toposzokként benne maradt emléknyomok,
s néha tudattalanul, illetve félig tudatosan hasznalja &ket.

Mint mar emlitettem, az emlékezés (és a felejtés) motivuma nagyon jelentds e
kétetben is. Markans megjelenése ennek az E/1. személyl versbeszéléi pozicidbol
[amely egyébként a teljes kotetre jellemzd) megjelenitett gyermekkor emlékezete a
feln6tt ember sajatsagainak ok-okozati ereddjeként. Ebbél addddan a Mindig ugya-
noda-ciklus egyes verseire a gyermeki perspektiva és megszolalasmaod jellemzd,
amely sulyos, a gyermekitdl eltérd gondolatokat kdzvetit, ezaltal megidézve Koszto-
lanyi Dezs® Szegény kisgyermek panaszai cim ciklusat is: ,SZERETNEK FELMENTEST
kérni, / algebra, kémia, orosz, / torna és az a kegyetlen / élet, szeretnék nem élni, /
diofan, kis drotkdtélen / szuszogni kis semmiséget, / samlit kildki aldlam / vakond
vaksin tan ma éjjel [...] (17.). S mindez jellemz6 az eldz6 kdtet Hajnali cimi ciklusanak
verseire is, mint példaul az Egy kettétdrt vagy az Elcseszte cimU versre: ,ELCSESZTE
apa ezt az estét, / késédn jott és késédn fekldt le, / igy rdm se maradt mar ideje, /
csak morgolodott dsszevissza, / hogy a szeretdjét se hivta / fel, pedig mennyire
hianyzik.” (O volt..., 66.) A Lementem... nyitéverse, a Nincs az az Utis a szilletést, majd
a gyermek tabula rasa allapotat tematizalja, eldkészitve a kdtet mar emlitett Mindig
ugyanoda ciklusat.

Az emlékezést e kdtetben indukalhatjdk egyes terek, helyek is, amelyek ezaltal
egyfajta emlékezethelyekként jelennek meg a szbvegekben: ,emlékszel-e, éjszakakon
/ ittunk a tizemeletes / tetején szérnyld borokbdl, / nem zsidéztunk, széba se jott, /
elvittek a Bem-szobortdl, / hogy érzed magad most éppen, / kettéezer-tizennyolc-
ban” (Te hogy érzed magad 55.). Ehhez szorosan kapcsolddva jelenik meg bizonyos
szbvegekben a mar emlitett politikai felhang: ,a Parlament lélegzete / tarkdmhoz fuj
egy réplapot, / ami senkinek se kellett / soha a gydztesek szerint” (Allsz a tiintetésen
44). E szbvegrészletekbdl kiindulva taldn nem meglepd, hogy Wirth koltészete mar-
kansan reflektal a rendszervaltast megelézé politikai elézményekre, eseményekre, az
azokat atélé generacio kdzérzetére is (mindamellett, hogy az elézd kotetben Marti-
novics kivégzése és a versailles-i béke torténelmi emlékezete is témaként szolgal). A
Wirth-életm homogenitasara mindemellett talan az is ramutat, hogy a Térténetek az
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eszkimohaborurdl |étrejbtte a rendszervaltas hatasaként artikulalddott Wirth Imre és
Kemény Istvan egyik nyilvanos beszélgetéseben.

A koétet cimadasabdl kiindulva, az olvasas elétt egy olyan befogaddi prekon-
cepcio képzddhet meg, miszerint Hajndczy Péter irasmUvészetének alluzidja fogja
meghatarozni a Lementem... verseit, vagy legalabbis a két szerzbi életm szoros 6sz-
szefonddasanak lesziink majd szemtanui. Am, miutan elolvastuk a kdtetet, csalddnunk
kell, és némi rosszindulattal akar valamifajta (horribile dictu) figyelemfelkeltd fogasra
is kdvetkeztethetlink, hiszen Wirth kétetében mégsem szervestil igazan Hajnoczy
irasainak emlékezete. Ami talan mégis hozza kétheti Wirth koltészetét, az az, hogy
Hajnoczy irdsmivészetére is jellemzdek voltak az abszurd és a szlrrealizmus stilusjegyei
is ([példaként emlithetdek a Vérado cim kdtetbdl a Ki a macska? vagy a Pipacs cim
novellak), valamint ,a téredékekbol épitkezd, »talalt targyakat« montirozé kisprozak”
(Hajndczy Péter A haldl kilovagolt Perzsidbdl cimd kdtetének Acs Margit altal megirt
utdszava). Mindemellett Wirthnél is megtalalhatdak az emlitett stilusjegyek és konkrét
versatiratok is (Tandori utan szabadon: ,talalt targyak megtisztitasai’), am a két szerz6
szdvegvizsgalatai alapjan talan kijelenthetd, hogy mégsem kdzelit egymashoz igazan
Hajnoczy Péter Ujitd és egyedi zsenialitasa és Wirth Imre kisérletezd alkotdomdvészete.
A kotet cimado verse vélhetden nem is kivan erre az 6sszehasonlitasra torekedni (de
a kétetcim ugyanakkor talan igen), hiszen a Lementem Hajndczynak még cimui széve-
gében a versbeszeld talalkozik a sirva orditd részeg Hajndczyval, aki meglehetdsen
zavart allapotban van, és nékrél kérdezi a beszélét, amely e ,,nagy” talalkozast rogtén
elbagatellizalja, s igy az interpretacio szamara keveés jelentéssel bir.

A kotet zaro versének értelmezése (szintén) nem konnyl befogaddi feladat.
Kitlintetett helyébdl kiindulva vélhetden valamifajta 6sszegz6, az olvasot Utjara bo-
csajto funkciot tdlthetne be, am mégsem teszi meg azt. Az En ott abban cim(i vers a
testet mint az emberi megszégyentilés fenoménjat mutatja be, eltérve a kétet eddigi
tartalmatdl, hiszen az eddigiekben a test leginkabb mint a mulanddsag objektuma
manifesztalédott. Erdekes fordulata viszont a szévegnek a kdvetkezd részlet: ,és csak
utdlag tudtam kikovetkeztetni, / hogy versnek olvasta valaki Iétem” (85.). Fontebb
emlitettem Wirth formarol szélo ,vallomasat” az O volt... kdtetben, s talan az elébb
idézett soris egyfajta ,&sszekacsintas” lehet az olvasoval, megingatva minket e versek
egyértelmU mfaji besorolasanak kéenyszerében.

Wirth Imre Lementem egy liveg borért Hajndczynak cim( kotetérdl tehat el-
mondhatd, hogy sok szempontbdl kapcsolddik a szerzé eddigi miveihez, és ha
nem is méltathatjuk fenntartasok nélkul a kdnyvet, az, hogy Wirth kdltészete karak-
teres, az eddigi munkai alapjan nem vitathatd. Az viszont mar egy masik kérdés,
hogy irasmUvészete inkabb a ,posztmodern lira” egy modoros kisérlete, vagy egy
a koltéi hagyomany(ok)hoz kapcsolddni kivand, egyedi koltdi hang kialakuldsanak
példaja-e. Ennek elddntéséhez viszont, gy gondolom, még varnunk kell egy(-két)
Ujabb Wirth-kétetre. (Scolar)

SZABO BERNADETT
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JANAKY MARIANNA: PAPLAN ALATT
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Letisztult, egyszer( fehér hattéren arcb ol kindvd, havas agak. A kérvonalak 6sszemo-
sodnak kérnyezetukkel, az arc levedli nemét, és belestipped a végpontnélkiliségbe.
Vizualis szinten egy ilyen antropomorf nirvana fogadja az olvasot, aki kezébe veszi
Janaky Marianna 2019-ben megjelent Paplan alatt cim( kdtetét, és ez a fatyolos
szemléletesség athatja mind a benne foglalt &t verses elbeszélést formailag és
tartalmilag egyarant.

A koIt viszonylag frissen indult palyaja (2008-ban jelent meg elsé verseskotete,
az Egységestilés) ellenére nagyon eléremutatd, merész irodalmi innovaciokkal (példa-
ként emlithetjik az alkotd tolldbol eredd drama-pantomimeket és verses interjukat),
2019-ben pedig 6t meglepden kiforrott, intenziv nyelv- és képhasznalatu alkotassal
lepte meg az olvasdkozonséget. Négy rovidebb (operalt, csomagolasok, tanyasze-
relem, visszaut) mivet eqgy terjedelmesebb kdvet (a partra), és a verses elbeszélés
mint mufaji meghatarozas mar Snmagaban sokatmondod: a kdltd lirai dnéletirds-sze-
leteket halmoz elénk, de a kérdésre, hogy az egyes tdrténetek esetében ki is az az
,On”, a valasz nem mindig magatdl értetddo. A szdvegek csavaros, érzelemgazdag
lirai rejtvény modjara bizzak magukat az olvasd éberségére és olvasottsagara, és a
felfejtési folyamat kitartdsagan, az irodalmi dekddolasok sikerességén mulhat, hogy
mennyire hiusulnak meg vagy siklanak félre értelmezések. Janaky jo érzékkel jatszik
az olvasoval: egyszerre kezeli bensdségesen, rekeszti ki €és nyom pecsétet olyan
titkokra, melyeket talan fel sem kell térnlink ahhoz, hogy az alkotasok esztétikai-él-
vezeti értéke kielégitd legyen. Mégis érdemes vele (és a szemflilesebbeknek talan
Adyval] egyutt meglovagolnunk az operahaz szfinxét, bizalmasan 6sszekacsintani a
lirai alannyal egy-eqgy ismer&s, citalt verssort vagy dalszdveget olvasva, és a gégerak
gondolata is &nkéntelenl biztosithatja maganak a termékeny irodalmi kontextust.

A boritoképet tovabbi tizenegy, Eifert Janos altal készult fotd egésziti ki, €s hogy
a kétet egészében kiemelt szerepet kap a vizualitas, ahhoz szévegszinten sem férhet
kétség — elég csak a mar emlitett operahaz szfinxéig elmennink (operalt] —, am az
értelmezést arnyalo, egyfajta asszociacios ugrodeszkaként is kivaldan mikodd keépi
illusztraltsag parbeszédbe hozhato a cimben foglaltakkal is. Hisz paplan itt az éjszaka,
a sotétseg, a magany, a tavolsag, az erotika, a mlvészet, és ezzel a kdtet jol korilhata-
rolt, mégis egymasba olvadd értelmezdi horizontokat ajanl fel a befogadd szamara.

Janaky versei egyszerre szamvetések, de merészen ki is hivjak a sorsot, és &tvo-
z6dik bennuk az id&skori, olykor rezignaltnak hatd, mégis élménydus visszatekintés a
pajkos kamaszsag felhangjaval. A torténetekben valtozatosan megmutatkozé, azokon
mégis tulndvé lirai alany mintha kronologikusan, térténetrdl tdrténetre Uj, egy korosz-
tallyal idésebb bdrben reinkarnalddna, ezzel feltlemelkedve a nem és kor szoritasan
egyarant (ez alol az idérendiség aldl egyediil a partra jelent kivételt, amely nem egy
szigoruan korulhatarolt életszakaszbol ragad ki néhany karakteres élményt, hanem
egy kdzépkoru né életének alakulasat kiséri végig egészen az idds koraig, atszéve
gyermek- és fiatalkori emlékekkel). Emiatt az olvasd biztonsagérzete meginoghat,
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és gyakran érezhet értelmezdi feszlltséget, hisz kdnnyen belezavarodhatunk, hogy
éppen férfi vagy ndi szemmel lattatjak-e neklnk a vildgot, amelyeknek esetében
olykor csak alig észrevehetd utalasokba kapaszkodhatunk.

Ez az emlitett, egyes muvek felett allo lirai entitdas nem egymastol szilardan
elszeparalt beszéldket tar elénk, hanem a versek dvatosan egymasba kapcsolt
utaldelemek altal (példaul a csomagolasokban és a partrdban a magany ugyanugy
— sét taldn ugyanazon — ,labosbol eteti” alanyunkat [21., 83.]) képeznek egységet. Ezt
az dsszetartast az irodalmi alluzidk és altaldban a versekben feltiind muvészet mint
cselekvé aktus gyakran azonos funkcidja és megitéltségének dinamikus valtozasi
ive is erdsiti. Az operaltban egy hol alig érezhetéen, hol markansan (,nem tudtam a
végbélsipolyomrol / miattad viszket azt hittem”) homoerotizalt szerelmi torténetet
olvashatunk, egy ifju, ambicidkkal teli ird és festd paplan ala rekedt, titkos romancat,
amelytél (lila nyakkenddk helyett) melltartdk pironkodnak a kirakatban (7.) mint a néi
principium, test és szemérem elérhetetlentl Gveg mdgé szorult képviseldi. Szerelmuik
amennyire fizikai, legalabb annyira épp a mivészeti, fékent szdvegek, sét teljes élet-
muvek-életvezetések koré (Ady) szervezddd meghatarozottsaga altal nyer értelmet,
és a cselekmeényszalak, iddsikok, szerepl&k kaotikus Gtemben sodorjak magukat a
veég felé, amit a mulvek esetében nyelvileg a kdzpontozas hianya és a sorhatarok
esetlegessége is tovabb erdsit.

A csomagolasok féhdse a felndtt élet kliszdbén alld, Snmagatdl elidegenitett,
olykor estikornélkodasra hajlamos, bohém, néfalé ,petiarcu gyerek”, aki biztonsagos
tavolsagbol szemléli sajat életét, mig a tanyaszerelem egy idésddoé feérfi lelkérdl, a
szerelemhez és intimitashoz val6 sajatos, egy macska alakjan atsz(irédo viszonyarol
libbenti fel a paplant. A versek mindegyikében megjelend, évatosan erotikus jelzések
talan a harmadik mdben, a visszautban térnek ki leginkabb sajat szoritasukbol egy
halalra készilé, idds hdlgy személyében, aki gatlasaibol kivetkdzve nem tudja meg-
fékezni felszakadd emlékképeinek sorat, és ugy kapaszkodik a testiségbe, mintha a
|ét és nem-lét kdzt lebegve ndiseégének, vagyainak bizonyitasaval formalna jogot az
életre. Az 6tddik, terjedelmét tekintve az elsé négy mu egészénél is hosszabbra nyuld
verses elbeszéléslnk, a partra soran egy csaladanya rapszodikus emlékein keresztl
nyeriink betekintést a(z egyre kiterjedtebbé, sokszinibbé dagadd) csaladja életébe,
viszonyrendszerének szappanopera-szerl alakuldsaba, és a kivulallok kénnyelmd,
fejingatd bolcsességével nézhetjlk végig torz szocialis, parkapcsolati mintazatok
generaciokon ativeld 6roklédéseét, az idd mulasaval parhuzamos jellemalakulasok
iranyat és a maganyt mint befolyasos szervezéelemet.

Valtozatos, latszolag nem &sszefliggd életek mozaikjait kapjuk Janaky Mariannatol,
am a versek koherenciajat, narrativ egységét tdbb Iényeges vonas is garantalja. Az elsé
— éstalan legfontosabb — példaként erre a motivumkészletet hoznam. Nem uj, mégis
autentikus képeket tar elénk a széveg azaltal, hogy megkopott toposzokat dltdztet
fel modern, olykor nehezen kibogozhatd szimbolumok kéntdsébe. A mivészet és a
magany jelenléte, az alkotasra nézve termeékeny, am lelkileg roncsold hatasu szim-
bidzisa [épten-nyomon visszakdszdn, valamint a mlvészet szorosan egybefonddik a
szerelmi viszonyokkal azaltal, hogy hol a csabitas, a romantikus-erotikus jatéknak valik
eszkozéve (operalt, csomagolasok), hol pedig lelkek hatarolddnak el egymastdl a meg
nem értettség révén (a partra). E két lényeges motivumon tul a kotet talan legizgalma-
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sabb vonasa a macska alakja, amely eleinte apro, alig felénk villantott szimbolumként,
a kotet vegére viszont &blds, megkertlhetetlen allegoridava gombdlyddve terelgeti
az értelmezést. A macska alakjaval a kdlté nem vallalt keveset — a tanyaszerelemben
a régimaodi, érdes, néha fojtogatd, am el nem évilé hitvesi gondoskodas és hldség
szellemeként lebegi be az otthont a macska jelenléte, am a partra esetében ennél
mar sokkal konkrétabb szévegszervezd funkciot |at el. Az 6néletirasra hajazd sz6-
vegben refrénként Ujra és Ujra feltlinik egy-egy epizdd a(z aktualis) macska életébdl,
mindig egy Uj szerkezeti egységet nyitva meg a tdérténeten belll. Egyfajta mise en
abyme ez, életirds az dnéletirdson belll, és a macska (illetve harom macska, hiszen
kurta életlik folytan harom allat is végigkiséri és reflektalja lirai alanyunk sorsanak
alakulasat) mint szimbolum kiléonféle képek olvasztotégelye is egyben: 6 képviseli a
maganyt, az ihletet, a mlvésziséget, a szunnyado és fel-felrobband erotikat, dltalano-
sabb értelemben pedig az emberi lelket a maga séritlékeny macskatermészetével. A
szalak visszavezetnek egy egyetemes, minden elbeszélédnkben k6z6s jellemzbre — a
maguk moédjan mind a magany ellen kizdenek, legyen erre eszkdz bar az alkotas,
a vagyakozas, a szerelmi kalandok sokasaga vagy a nosztalgia. Ahogyan a partra
cimd vers macskajaroél nyilatkozta az elbeszéldnk: ,szerintem hianyolta szandit. aki
mar nincs, kbnnyebb szeretni” (63.), utalva a perszonalis distancidk és a termékeny
tavolsag szévegszervezd erejére.

Annak ellenére, hogy a toérténeteket kilonbdzéd nemu és életkoru egyének
szemeén keresztll [atjuk, a perspektivak mégis homogének: ugyanazon elbeszélés-
mod, nyelvi megszerkesztettség, hangnem, gondolatvezetés, a fabula és sziizsé
bonyolult viszonya jellemzi az egyes verseket. Ennek oka tébb, realisztikus forrasbol
is eredhet, ugyanis a lirai alanyok mindegyikére igaz az enyhén tudatmodosult dllapot
(legaldbbis az arra valo hajlam), amiért hol az alkohol vagy drog, hol a betegség — és
az azzal jard gyogyszerbevitel —, hol pedig az ifju és elérehaladott korbdl szarmazo,
szeszélyesen hullamzo érzelmek felelnek. Kérdésessé valik azonban, hogy a nyel-
vileg ennyire egynem( nézépontok mennyire hitelesek, tehat mennyire fejezheti ki
magat ugyanugy és lathatja azonos modon a vilagot egy életében hatarhelyzetbe
keruld tinédzser és aggastyan, és mennyire olvadhatnak 6ssze egy kortalan és nem-
telen, k6zds gyokerbdl fakadod entitassa az elbeszéldk. Személy szerint hatasosnak
érzem — a mar korabban kifejtett, reinkarnacioszerlen ujraformalddod énelbeszélbk
mellett — a nyelvi homogenitas altal is kdzvetitett érzelmi éviletlenséget, a magany
és szenvedély archetipikus kortalansagat. A szerzé eredményesen hozza jatékba a
klldnb&z6 stilusregiszterekhez kdthetd koltdi eszkdzdket: mig a gyakorlatias, sét
alantas, kdzdnséges, a mlvészet latdteren makacsul kival esd figurakeént lefestett
exférjhez profan, vulgaris képeket tarsit (,sokat sirtam ugyan, és a macska / fekudt
velem a paplan alatt, / de a rantott t6kot se szerette, / persze hogy elhagytam. / a
hus kellett volna neki, / amikor kettesben maradtunk / egyszer »tdkpanirozdst« akart
jatszani. / nem mentem bele, hisz hamar kiderdlt, / 6 se tudja igazan, hogy az mi”),
addig a mdvelt, vagyképként megjelend férfialakokat finom, eszményitésre hajlamos
szimbolikaval formalja meg.

A flilszéveg szerint az elbeszéld kdltemények fészerepléje a test. En mégis
ugy érzem, hogy a f&szerep inkabb a maganyé, amelynek minden aldozataul esik,
és amelybdl hol a test kiszolgaltatasa Utjan szeretne szabadulni az ember (,hidd el,



S Z EM L E eccoeoe

hogy szeretlek, tettem almomban puncimra a kezem”, 57.), hol a gyakori partnercse-
rék, a csaladi mintakdvetések, az emlékezés és alkotas utjan probalja felszamolni
azt. ,még bucsuzaskor / azt is mondta a szia utan: ne felejts el | irni, de cimet nem
tudott. / harminchét volt, én tizenhat. / mostanaban ugy érzem: / a magany a tize-
meletesnél is nagyobb.” (55.) Ennek a tizemeletesnek a tetejérél porolja ki azt a sokat
megélt paplant a kdltd, és hogy — az operalt alkoholmamoros térténetvezetéséhez
illeszkedd stilszerlséggel — egy gasztrometaforaval éljek, a Paplan alatt nem holmi
eléétel, hanem testes, mint egy jo bor, melyet minél tovabb szemléllnk, izlelgettink,
annal tisztabban tarul fel a mélysége, karaktere. Egy olvasmanyos, izgalmas, mégsem
kénnyen emészthetd, érett kdtetrdl beszélhetlink, ami Janaky Marianna megel6z6
munkai mélté folytatasanak tekintheto. (Tiszatdj)

KONDAS KRISZTINA

Visszateremtett jelentések

MARKO BELA: EGY MONDAT A SZABADSAGROL

Hogy hany pontos mondat lehetséges a szabadsagrol, nehéz belatni. De egyetlen-
egyre tamaszkodni szédlletes vallalkozasnak tdnhet, jelzi ezt vizualisan Marko Béla
legfrissebb kényveének boritdja is az alulinézetbdl latott, korinthoszi oszlopfdk altal tartott
mennyezettel. A verseskdtet egésze viszont megnyugtat afelél, hogy egy mondat
sem a semmibdl érkezik, és semmiképp sem gondolja magat érékérvenylnek, ami
révén szervesen kapcsolodik a 2018-as Bocsass meg, Ginsberg! cimu kétet felveté-
seihez, élményanyagdahoz, attitlidjehez. Mar eme elézd kdnyv esetében érdekes
volt megfigyelni a szakma reakciojat, azt, ami a Marko-lira irdnti megujult figyelmet
fokozza. Az ,erdélyiség” demitizaldsi mozzanatainak (a kétetinditd groteszk darab-
bal, az Erdélyi dallal az élen) Gdvozlése mellett példaul Boldog Zoltan a mivekbdl
kiolvashatd &nkritika képessegét emeli ki: ,Markd kivalodan felépitett versei egy Uj
attitidot képviselnek a friss magyar lirdban, a kdzéleti lirdnak azt a vonulatat, amely a
hibakat szdmba veszi és megbanja.” (Egymadsra taldl a politikus és a kéité, Es®, 2019/3.)
Amellett, hogy sokat elmond a kortars kézéleti-kulturdlis-politikai szcénardl az, hogy
kaldén ordlndnk kell egy nagyfoku reflektaltsdgot tanusitd és &nmagaval szembenézni
képes hangnak, érdemes figyelni arra, hogy e hang hitelessége a koltészet olyan
lehetéségeinek kiaknazasaban is rejlik, amelyek Marké irdsait bizonyos aranyokban
régrél mikodtetik. Szintén a Bocsass meg, Ginsberg! kapcsan &sszegzi Alféldy Jend a
Marké-lira legszembetlindbb vonasait: ,egyesiti koltdi személyességeben a létkdltét,
a formamdveészt és a koézéleti-politikai lira mdveldjét, s ezekkel az attételes, objektiv
szimbolista és a kdzvetlen, alanyi koltészet modszere tarsul. Mas tulajdonsagok is
jarulnak e koltészet dsszetettségéhez: a patosz és az irdnia, az erds intellektualitas
és a groteszk iranti vonzalom. Ez utdbbihoz szorosan kapcsolddik a kdznapiassag,
mondhatnam: a jelentéktelenség koltészete” (A barikadtdl a barsonyszékig, Hitel,
2018/8, 117.). Az Egy mondat a szabadsagrol cim kétet kiegyensulyozott kompozicidba
rendezett ciklusai ugyanezt a sokrétegliseget lenditik tovabb nem pusztan az életmdi
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Osszegzése felé, hanem a jelennek a multtal vald folyamatossagat a reflexioban, a
kérdésben és a jelentések visszateremtésében valodsitjak meg.

Ez azt is jelenti, hogy elég nehéz linearizalni a kotet egy lehetséges olvasatat,
olyannyira szorosan egymasba jatszanak a témak, motivumok, gondolati sikok.
Valamelyest egyszerdsiti a rola vald beszédet, hogy a kotet egészét és referencialis
elemeit tekintve ugyanazt a lirai alanyt tételezhetjlik mindegyik vers megszolald
instancidjaként, aki semmilyen kor tapasztalatat, programjat nem tagadja, hanem egy
utolagos belatas feldl vonja le azok tanulsagait, elvi sikra tolva éket. Mindezt nem egy
végleges pozicioként konstrualja, de mivel az innen vald kimozdulas lehetdségeit
a pesszimizmus és a kétely szlri meg, igy inkabb magaba zardddnak tlinhet. Ehhez
a poziciohoz szlkség van azonban a felgyllemlett tudashoz az okortdl Petéfiig,
Adyig, és féként a XX. szazad tapasztalatait mintegy egybefogva egy kamasz fiu
egyetlen mondataig, vagy akar jelenink nem humortalanul fogadott technoldgiai
fejleményeiig. Ezt azért fontos elérebocsatani, mivel csak eme belatasok és elézmények
fel6l van esélye olyan nagy és elsé szempillantasra feltiind szavak ujboli jelentéses
mukddésének, mint a haza, szabadsdg, forradalom, Isten stb., vagy legaldbbis a
versbeszédbe vald, a patosztdl irtdzo befogadd ingerkiiszobét nem (tulzottan) surold
olyan belesimulasanak, amely érvényességuket mégsem vonja vissza.

A sz6 és a mondat rehabilitacios kisérletei térténnek meg a koétet lapjain,
szUkségességuket a torténetiseguk feldl érthetjik meg. Ezt a tdérténetiséget
legmarkansabban a forradalmak kérdésével, emlékével, kdvetkezményével foglalkozd
nagyversek hivatottak felvillantani a Vaktéltény cimd ciklusban, egyszerre egyfajta
termékeny nosztalgia, kritika €s csalddas hangjan. A beszélé személyes viszonya
az aktiv részvétel révén az 1989-es romaniai forradalomhoz kétédik, és azokhoz az
igéretekhez és almokhoz, amelyek nem valtoddtak be. Az derdl ki, hogy a forradalom
nemcsak eszmei, hanem nyelvi-grammatikai Ggy is, a marosvasarhelyi eseményeket
idéz6 Artertilet explicitalja ezt a zarlatdban: ,azota is azon a mondaton / gondolkozom,
hogy valdban élve volt-e szlkség / redm, [...] Ha / forradalom van, kicsapnak medrikbdl
a mondatok, / és révid idére értelme lesz ismét a beszédnek.” Ugyanigy idézhetd
a kétet cimado verse, melyben a forradalmi mondat végtelen egyszerliségében és
naivitdsaban lesz hiteles: ,Apu, mostantél fogva én szivesen tanulom / a romant”. A
hattéreseményeknek a megértéséhez a kotet alanya minduntalan Pet6fihez és az
1848/49-es szabadsagharc mintajahoz viszonyit, hol eszményitve azt (a diktatura
alatti élet nélkuldzései és a Pilvax kavéhaz kozotti asszociacios utvonalat frappansan
leréviditéd cim Potkavéban: ,csak potforradalmat csindltunk mégis / igazi vérrel, igazi
reményekkel, igazi halallal, / csak emlékeziink egy igazi forradalomra”), hol vitatkozva
a koltéeldddel (Erdélyi nyar). A forradalmat kivalto diktatura vilagara reflektalon tobb
vers eleveniti fel a szocializmus emlékeit, illetve annak tapasztalatat, ahogyan a beszéd
és a csend dkondmidjaval lehetett az intellektualis szabadsag érdekében ellenalini.
A kétet utolso ciklusaban olvashatd Csend cimd, Egyed Péter emlékének szentelt
vers a lehallgatotiszt kijatszasarol szol, a csendben megteremtett kapcsolatfenntartd
kommunikacios funkciorol. Ehhez jol hozzaolvashatd Egyed felvezetése egy, a Markd
koéltészetének korabbi szakaszat &sszegzé irasa élén: ,Bizonyos korokban a dolgok,
szavak, beszéd — s az érzelmileg felfoghatd univerzum annyi mas targya! — elvesztik
jelentésuket. A jelentésrél persze tudjuk, hogy megvan, vagy meglehet valahol, de
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ez nem valtoztat a tényen: létrejott a rejtézkddd jelentés, significatus absconditus.”
(Egyed Péter: Marko Béla. A targyak és a formak = Ué., Irodalmi rosta, Polis, Kolozsvar,
2014, 151.) A szavak és jelentésik elidegenedését kézvetlen(il tematizalja az Athalldsos
vers, illetve A respublika ara, allegorikus, anekdotikus szinezettel. Az Ajakkerekitéses
vers arrol tanuskodik, hogy egy elnyomo-elhallgattatd rendszerbdl érkezve, ahol
a legmindennapibb szinten sem tud a sajat nyelvében élni az ember, a jelentések
elidegenedése okan egyrészt, az dllamnyelv kényszere okan masrészt a legszebb
szavak kategodridja is atértékelddik, belekerllnek jelentéktelennek tind elemek, a
Jkdzért”, a nyitvatartas”, ,Berettyoujfalu”. A nyelvbdl vald ilyetén kirekesztettségbdl tehat
alegegyszerlbb megallapitasok, a legmindennapibb szavak és viszonyok felél lehet
visszatalalni, sugalljak lépten-nyomon a kotet darabjai, €s az igy elnyert érvényesség
a kudarcok vagy az utélagos megkérddjelezések ellenére is megmarad (,mit tettetek
alegszebb mondataimmal, / csak annyi maradt bel6lik, hogy: Zarddnak.”) — kérdés,
hogy milyen id&ében.

Tehat a (nagy) szavak tulnyomorészt azért is taldljak meg a helylket ebben a
koéltészetben, mert pontosak a sorok, keveés tulirt résszel, és ellenpontként egészen
hétkdznapi targyak és létezdk valnak versszervezd elemmé: egy tépdzar, egy bimbo-
z6 rozsato, sirdlyok és varjak, egy eltaposott csiga vagy a potkavé a mindennapibb
dilemmakkal és veszteségérzetekkel egyltt ugyanolyan sullyal jelentkeznek. Ezek
gyakran a versiras jelenének lenyomatai, amelyek a kétet idékoordinatait is vissza-
egyensulyozzak a jovobe belelatott, tdrvényként tudott, de mégsem megnyugtatdan
elfogadott halal perspektivajabdl és a multtal vald rezignalt szamvetés iranyabol.
Kozelebbrél azonban egész bonyolult viszonyban allnak a versek az idével. Tematikus
szinten kdnnyen dekddolhatdk ugyan a mulanddsag—mulhatatlansag—orékkévaldsag
folyamatainak viszonylataban érzékelt 6regedés diszkurziv vagy képi megjelenitései
(Orékkévalod, Maradék), az mar viszont kevésbé egyértelmii példaul a kotet élére
helyezett versben, hogy mi a probléma azzal a jelennel, amelyet Petdfivel kapcsol
Ossze, s amelyre a kdtet soran ravetlinek masfajta jelen idék: ,ebben kilénbozlnk,
latod, / hogy hatalmas ndlatok a jelen, / alig tudja befogni a szem / a végtelennek
tiné sikot”; ,de félek, hogy itt van nalunk / a teljes igazsag, itt vagy mar te is, / itt
van a mult, és itt a jovo, / akar a bérci tetén a hd” (Erdélyi nyar). A forradalom ideje
ajelen, ez a térbe is belekddolddik a versben, de ehhez nekiink mar csak multként
lehetséges viszonyulni, aminek kévetkeztében egymasra tevédik, valddi jelenlétkeént,
Petdfi forradalmanak jelene az eseményekben és a versiras jelene, amely ismeri Petéfi
jovojét és a bekdvetkezd vereséget, ennek a tudasnak a birtokaban pedig a sajat
jovojére is ezt a komor hangulatot irja ra a nyarba beleérzett tél metaforikajaval. A
forradalom mint olyan jelen idejdsége a kérdésjelleggel is &sszefonddik, a ra adott
valasz a jovében lesz megitélhetd (a Mikor lesziink forradalmarok? Gjabb dilemmat
prezentdl: ,holott a forradalom valdjaban csak / a kérdés, amit eddig nem lehetett
hangosan / megfogalmazni, de egyaltalan nem biztos, / hogy sikertl megtalalni
a helyes valaszt?”). A jelen viszont elidegenitettsége miatt a diktatura alatt a leg-
problematikusabb: ,athallatszott a mult, sét, a j6vé is néha, / de a jelen semmit sem
jelentett” (Athalldsos vers); kortars vilagunk jelene pedig, a szocredlnak a tereinkbe
szorult maradvanyaival, amelyek még a rendszervaltas utan szuletettek szamara is
ismerdsse teszik az olyan versek légkdrét, mint a Sirdlyok Marosvasarhely f6l6tt — ahol
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latni ,a fennvald vijjogd angyalait, / ahogy viszik a mennybe a szemetet / a mindenfelé
blzlé kukakbol”, és ,nem az emlékeket tlnteti el majd / egy szérny(d Alzheimer-kor, /
hanem a képzeletet” —, a természet és az id6 feletti emberi kontroll névelését célzd
technoldgiai fejleményekkel vegyl (lasd az okos kardra esetét a Kimentésben). A
jové is inkabb problematikus, legtdbbszdr az eljévendd tél a metafordja, s a halal
egyebkéntis egyik fé motivuma a kotetnek. llletve térténik néhany kisérlet a kdvetkezd
generaciok vizionalasara, ami egyfajta bldntudatba torkollik.

A generaciok esetében is felmerllhet az a kérdés, hogy a nehol eléforduld
tébbes szamu névmasok és igei személyragok esetenként kikre vonatkoznak. Markd
nemzedékét, az erdélyi magyarsagot, a forradalomban részt vevdket értsiik-e bele a
.mi”-be, a ,ti” pedig hol a magyarorszagiakat, a kbvetkezd generaciot, a romansagot
stb. jeldli? A mi—ti szembeadllitdsok talan ehhez a reflektalt lirahoz képest meglepden
homogenizald hatasuak, egynem ,identitastdmboket” sejtetnek, de feltételezhe-
téen tdbbnyire a retorika kényszere érvényesul a hasznalatukban (a patosz is ilyen
melléktermék lehet olykor], ami a kdzéleti elkotelezettség feldl is érthetd. Mégis, a
versekben grammatikailag is tételezett kdzdsség lehet az a terep, ahol a kdzdsen
hasznalt eljelentéstelenedett szavak Ujra kdzos referenciakra tehetnek szert, és val-
hatnak igy az egymast értés eszkdzeiveé, szemben a diktatorok altal kedvelt egyes
szam elsé személy valfajaval [Elsé személy). Ez a ,mi” ugyanakkor magaban foglalja
a személyes én erdteljes jelenlétét, és tulajdonképpen a kotet legtdbb verse az ala-
nyisag talajan mozog, a lirai én figyelme befele fordul, dregedo testére, emlékeire,
a magaban tartogatott képekre, olyan privat éiményekre, mint a szllei emlékezete
(Vilagitas, Hagyaték). Az én és az Isten rendezetlen viszonya ezt a kdtetet is meg-
hatarozza, féként az elsd felét: a Mindenhat6 hol tapinthatd hianyként, hol vagyott
jelenlétként, hol pedig vitapartnerként szerepel (Fagyott kert, Hatrahagyott ars poetica,
a Hiszékeny test-ciklus). Ez a viszony is tud viszont kifele, a nagyobb kdzosség keretei
kozott értelmet keresni: a Kardcsonyi példabeszéd ,banalis nemzedéki sztori”™-ként
tekint Isten és Jézus kapcsolatara; az Epiphania Dominiban egybemontirozddik a
karacsonyfa — Jézus teste — és az apa holtteste, s ez akar a hit, az Unnep, a mitosz
kortars, klizdelmes ,update™jeként is olvashato, ahol ,jajgatva hirdetted joveteledet,
/ ezt a végéhez kodzeledd kezdetet”. igy pedig a Mindenhato és az Shmaga kozdtt
vont parhuzamok a hit bizonyossagaért, az isteni szandék megértéséért folytatott
Bdszinte kuszkddeés jelei. Ennek a relacidnak a szimmetrikusa a vers alanyanak viszonya
a szanalom targyaival, a kiszolgaltatottakkal, amelyben a szanalomérzet nem tud
levalni az altaldanosan vett hatalom(érzet) mikddési mechanizmusatol, legyen szd a
tobbszor szerepeltetett Anna nevl hajléktalan nérdl (Szocreal, Magyar jelentéstan,
Szadnalom) vagy elgazolt, eltaposott allatokrol: ,miért is firkészné / a hozza képest
szédit® magassagot, / ha ugysem tudna semmit kezdeni vele. / Jolesd érzés egy
csigat megkimélni.” (Hatalom)

Mindezek felél az sem esetleges, hogy milyen médon éplilnek a Marko-versek:
gondolatisag és képek parhuzama, szoros egymas mellé rendelések, hasonlatok,
metaforak, allegoériak formajaban, mindig megengedve az oda-vissza atjarast, a két-
iranyusagot. Tulajdonképpen szinte ugyanazoknak a képeknek és lexikalis elemeknek

zavarba ejtd, groteszk tarsitas a tdbbnyire természeti, valamint a nap- és évszakok
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hagyomanyos szimbolikajara alapozd képek kozott (sztriptiztancosndhdz hasonlitott
fak Az élet értelmérdl cimi versben). A letisztultsag, narrativ bedllitddas, mint lattuk,
egyszerlbb felszini dekddolhatésagot eredményez, a motivumok ismétiédése invital
ameélyfurasok elvégzésére. A néhany erdltetett rimpar és verszarlat, vagy az egyhely-
ben toporgod sorok az egész viszonylataban elsimulnak, s talan nem is emlitenénk
meg 6ket, ha egy-egy vers (Hivorimek) szimpatikus mddon nem reflektalna az olykor
eléforduld hibakra, a versiras dilemmait tematizalva, az alkotast a legmegfelelébb
forma 6rokos kereséseként gondolva el.

Hermetikus, suritett, mégis hozzaférhetd koltdi nyelv a Markd Bélaé, és bar nem
tul professzionalis a megallapitas: szép sorok és versek rejlenek a kdtetben, szelid
érzelmesseggel az egykori illuzidk és a visszakdvetelt nyelv és beszéd irant. ,llyen a
forradalom. Kimondunk egy mondatot, / amit nem banunk meg soha” — allitja az Egy
mondat a szabadsagrdl, az lllyés Gyula-vers (EQy mondat a zsarnoksagrol) egyszerre
megidézése és ellenpontozasa. Statement-ereje van annak is, hogy Marko kotete A
vers hatalma ciklussal zarul, amelyben az irodalmi hagyomannyal, el6ddkkel és néhai
kortarsakkal (Babits, Ady, Székely Janos, Szdcs Kalman, Kanyadi stb.) parbeszédbe 1épd
versek egyuttesen azt a kdzeget képviselik, amely a kulturat a megeértés terepekeént
tételezi, és az altalanosan borusabb hangulat ellenére a versbe, a sz6 mlivészetébe
vetett hit mégis valamiféle optimizmusra vall. A hagyomany és a jelentések ilyetén
aktualizalasaiban tetten érhetd, valamint a személyes és a kdzdsségi szerepek kozti, a
tér-idé dimenziok egymasra montirozasaban, ellentétes esztétikai mindségek dssze-
rantasaban érvényesuld oszcillacio az értelemadassal egytt elbizonytalanodasokat
is szul, ami azonban sosem fut bele relativizalasba. Ez a kdltészet a belatasokhoz
vald megérkezés nyugalma a kételyek, kérdések joganak fenntartasaval. (Kalligram)

CODAU ANNAMARIA
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' Adam

adasdy Ada

Nadasdy Addmnak az ezredforduld utdn jelent meg verse elészér a folydiratunkban,
s 2015 ota valt rendszeres szerzdnkké. Az Alféld-dijjal kiemelkedd életmUve elbtt
tisztelguink, s készoénetlinket fejezziik ki azért, hogy az utdbbi idében mforditdi (és
Jkorszer(ivé” forditéi) vallalkozasait (Isteni szinjaték, Bank ban) kommentalod esszéivel
és kivalo verseivel, igy az Arany-bicentenariumi kéltéversenylnkre irt, dijnyertes
hommage-aval (ljedt zavarban felkapott lepel) emelte lapunk szinvonalat.

Nadasdy kolt6i palyaja nem indult koran, az elsé kétete, a kiforrott Komolyabb
versek (1984) 37 éves kordban jelent meg, s a lirai életmivét egységesnek mutatd
sajatsagok mar ekkor kdrvonalazodtak. Retorikai-poétikai szempontbdl leginkabb
az irdnia és a valasztékos szokészlet bravuros alkalmazasa tiint fel, s a 80-as években
jelentkezd nemzedékre kevésse jellemzd formaérzékenyseg, amely a ritmikus formak
valtozatos alkalmazasaban és a varidlt rimkezelésben nyilvanult meg, tematikus szinten
pedig megmutatkozott a szerelmi és istenes lira hagyomanyaihoz kapcsolddo sz6-
vegek dominancidja. A 2007/6-os Alféld kézolt verse, A figyeld szakasz sorai mintha
az egész életmuvet érintd relativ késeiségre s az ebbdl fakado flrkész figyelemre
utalnanak: ,En ledolgoztam a hatranyomat: / megtudtam mindenkirdl szinte mindent, /
pedig csak nézel6ddm. Hosszu volt, igaz, / a figyeld szakasz: batydm, a festd / tanitott
erre, kisfiu koromban.” A nézelédésnek e programszerl tételezését akar egyfajta ars
poeticanak is tekinthetjik, a Nadasdy-lirdban ugyanis a figyelem targyanak sziszte-
matikus valtakozasa, a részletek egymas mellé rendelése és a kimondas rendszeres
elhalasztasa visszatéré megoldasok.

A fenti versrészlet jol mutatja, hogy milyen finoman sziremlenek be ebbe a
versvilagba az életrajzi vonatkozassal bird jegyek. A felbukkano testvér alakjara utal
a 2015/4-es Alféldben kdzolt esszé is, amely a személyes kapcsolat meghatdrozasat
a verseket jellemzé eleganciaval kerdili el: ,Birkas Akost gyerekkora 6ta ismerem. El6-
vett egy papirt és elkezdett rajzolni, én meg figyeltem.” A (féljtestvér, Birkds a maga
terlletén hasonldan kiemelkedd életmuvet hozott Iétre, mint Nadasdy szépiroként
— valamint forditoként és nyelvészként —, s6t, egyes munkaik dialdgusba is kerllnek.
Birkas MODEM-béli kidllitdasanak néhany festménye egymast 6leld férfiak alakjat idézte
meg a szentképek ikonografiai sajatsagaival. Ez pedig Nadasdy irasmUvészetének két
fontos témajaval hozhatd dsszefliggésbe. Az ur hegedlje cimU prézajanak beszéldje
az Ur altal neki rendeltként hatdrozza meg szerelme targyat, a megnyilatkozas kulcs-
mozzanata mégis a szégyenérzet késleltetett megfogalmazasa lesz, amelyet egy zsidd
férfival valo kapcsolat kimondasa régzit. A viszony itt mint az elére meghatarozott,
legitim tarsadalmi rend megbontdja tinik fel, és ez hasonlo felforgatd erét hordoz,
mint Birkas kvazi-szentképein a testi szerelem megnyilvanulasai. A Verejték van a
szobrokon (2010] fllszévegében Nadasdy egyes szam elsd személyben is szamot
vet azzal, hogy bar mindig is a szerelemrdl lett volna a legtébb mondanivaldja, a
szexualis orientacioja — illetve feltehetden az ezzel kapcsolatos elditéletek — miatt
csak relative késdn kezdett el irni.

A mar idézett A figyeld szakasz cimU vers az &nkifejezési vagy és a rendre
utasitas hatasara térténd elhallgatas kdzti fesziltséget valamiféle inspirdld eréként
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értelmezi: ,Kivitt a nddasba, orakig Ultlink / és nem toértént semmi az égvildgon.
/ Folyton pofaztam, fizikailag / tapasztotta be, tenyérrel, a szamat. (...) Hallgasd a
csendet, mondta.” A csend megfigyelésére tett kisérletét ezutan a vers beszéldje
kudarcként kényveli el, mert végsé soron képtelen masra, mint Snmegfigyelésre —
rahallgat a szunyogokra, fllében a vér dobolasara, a ki nem mondott szavakra, de
maga a csend hozzaférhetetlen marad. Ha viszont a hallgatas teher, elé6bb-utdbb
ugyis felszinre tor, amit el kell mondani.

AFRA JANOS

Gerevich Andras

,Haldlod metaforaja vagy” — irja Gerevich Andras az Alféldben megjelent, gydnyord
versének zarlataban. A mondat elsédlegesen nem altalanos érvényd, hiszen Rogi
Wieg, eutanazia segitségével elhunyt magyar szarmazasu holland koIt emlékére
irodott. Mégis, kdltdiségében az egyik legpontosabb sor, amit dltalanosan az életrél
mondhatunk. Halalhoz futasunk metaforai vagyunk, létlinkkel, testiinkkel, jelenléttinkkel.
JJestedben a gydgyszerek Ugy keringenek, / mint a Féld tengereiben és folydiban /
a halak, delfinek és pidcak, szétarad / benned a kémia, mint egy gyerek kanalarol /
a tengerbe csOpdgtetett kakad.” A hasonlat és az analdgia nem veszélytelen kdltdi
alakzatok, hiszen a parhuzamositott jelenségek dhatatlanul egymasra vettilnek, jelen-
téseik atburjanzanak egymason. A tengerek allatai olyanok, mint a testben dolgozo
gyogyszer. Gyogyszer: kemikalia. Gyogyszer: méreg. Gyoégyszer: halal. Eventually. A
kezdetekben a gyermek szertelensége és vagya 0sszeér a végiddvel. A genezis az
apokalipszissel, egy, a jo halal felé tartd ember — koltd — testében.

Gerevich Andras koltészetének kdzéppontjaban a kezdetektdl fogva mind a mai
napig a test forog. A test a vilagban, testek érintkezése egymassal. Gerevichnél a test
ugy lesz teljesség, hogy nem transzcendalddik, mégis rajta érezzik Isten tekintetét.
A test a természet, a mindenség metaforaja. Ha a testrdl ir, a mindenségrdél — is — ir.
,A 1égzés vagy. Beszivod, kifujod a levegét. / Beszivod, kitdltdd az egész testedet. /
A tidbében, mint laborban megy végbe / a szabad ég és a véred kdzdtti gazesere,
/ igy azzal, hogy élsz, folyton ujjasziletsz, / folyamatosan megujulé anyag vagy: /
szénlancok kibogozhatatlan labirintusa.” — olvassuk a Prae folyoirat Jelenlét-szamaba
irt nagyszert mdveben.

Gerevich férfiak testérdl, nék testérdl, baratok testérdl ir. Férfiassagrol, néi-
ségrél, baratsagrél. Szerelemrdl. Es sorjaztathatom a koltészet nagy témait, batran,
mert Gerevich kéltészete nem kilresiti, hanem feltdlti ezeket. A szerelem is érdekli,
ugy is, mint kultdrhistoria, de ugy is, mint testek kapcsolata, ahol a test a mindenség,
masfeldl ugy, mint ennek a kapcsolatnak az elbeszéltsége az anyagban. A zene
anyagaban, Isten anyagaban, a nyelv anyagaban. Nem a kifejezés lehetbsége vagy
lehetetlensége foglalkoztatja, hanem az, hogy mit mutat meg a nyelv teste. Nem a
hangzdsag érzékiségérdl van sz, hanem a kitartdan és konokul odatett mondatok
jelentéstestérdl. Gerevich nagyon pontosan tudja mint miforditd s mint az angolszasz
kultarakritika irant fogékony gondolkodd, hogy a nyelv nem artatlan és nem Ilégies.
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A nyelv nem lélek, hanem test. K&kemény, a vildagot meghatarozo és alakito,
minden elemében brutalis jelentéseket gdérgetd anyag. Brutalisan szép és brutalisan
kegyetlen. Maskor egyszerlen csak szikaran pontos, higgadt, sallangmentes, becs-
letes, bator, érzékeny és intelligens.

Gerevich Andras mer és akar a férfiakrol irni gy, mint akik férfiak, s nem az alta-
lanos emberi megtestesitdi, s ezzel évezredes kdltdi tradiciot csavar meg. S ha érdekli
a féerfiség, akkor érdekli a ndiséq is, szenvedélyesen, egyszerre mint kulturalis és nyelvi
kérdés is. Ugy is, mint hagyomany, és Ugy is, mint testiség és jelenlét — mindezeket
hangsulyosan nem elvalasztva egymastol. Elsésorban masodik, Férfiak cimU kotetétdl
kezdve Gerevich Andras lirdja a magyar nyelvi meleg koéltészet egyik legfontosabb
példajais. Markans és letisztult, az Ujabb angolszasz poétika hatasat is integral koltdi
nyelve a kortars magyar koltészet egyik legizgalmasabb megnyilvanulasa, emellett
mforditoi tevékenysége is jelentékeny: épp 2020 &szén jelent meg tarsforditasaban
Frank O’Hara régota vart verseskdnyve.

Az emberekbdl csak a betlik maradnak meg. / Csak az irds marad meg az idén
tal.” —irja a laudaciom elején idézett mivében. Nincs kétségem: Gerevich Andras
betli meg fognak maradni.

LAPIS JOZSEF

Balogh Gergd
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Milyen felvértezettség szikséges egy olyan formalisan megképzett irodalomtorté-
neti korpusz attekintéséhez, mint a 2010-es évek fiatal magyar koltészete? Az épp
magunk mogott hagyott évtized lirai termése nem rendelkezik még olyan szakmai
zsinormértékkel, mely egyarant eligazodast biztositana abban a tekintetben, hogy
milyen hatastérténeti folyamatok érvényesultek benne, s melyek azok a tendenciak,
amelyek termékeny tovabbélésére a belathato jévdben is szamithatunk. Ahhoz, hogy
valaki érvényesen tudja folvazolni a nem pusztan poétikatdrténeti taviatbol, de a
technomedialis kbrnyezet szempontjabdl is az ,egyidejl egyidejltlenségek” koranak
tetszd periddus valdban lényegi folyamatait, nem elegendd pusztan a fiatal irodalom
elhivatott olvasojanak lenni. Nem, mert az effajta érdeklédés &nmagaban arrél nem
tudna szamot adni, hogy a sajat irottsaganak és félhangzasanak valtozo feltételeivel
egyuttmukodd lirai szo miképp valhat érvényessé egy olyan diszkurziv térben, ahol
a koltdi ,megszolalasnak” nem (vagy legaldbbis nem elsésorban) mas tradicionalis
irodalmi minemek-mufajok a rivalisai és tagabb kontextusai.

A ma is megejtden fiatal Balogh Gergd az elmult kevesebb mint tiz esztendd alatt
kdzreadott szép szamu tanulmanyaban és kritikdjaban messzemendkig bizonyitotta,
hogy a jelen szavat az képes meghallani, aki a multat is a maga 6sszetettségeben
igyekszik megérteni — és ez az allitas forditva sem érvénytelen. Munkassagaban a
modernitassal olyan komplex mivel&édéstorténeti korszakként foglalkozik, melynek
kultdrtechnikait (példaul a betlvetés népiskolai tanitdsanak modszereit) azért kell
tanulmanyozni, mert azok a literatlra tagan értett &kondmidjat anélkil alakitottak,
hogy kdézben reflektalt témaiva valtak volna a honi irodalomtudomanyos gondol-
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kodasnak. A lejegyzérendszerek és az &ket a tarsadalomba agyazo intézmeények
vizsgalata egyszerre igényli az allhatatos forraskutatast és a szemléleti keretek ki-
jeldléseéhez elengedhetetlen kurrens szakmunkaknak az ismeretét. Mindezeken tul
Balogh Gergd lirai és szépprozai szdvegek igazan invenciozus értelmezdjekeént is
nevet szerzett maganak, akinek munkai (a leglatvanyosabban talan a Karinthy-kényve)
azzal a tanulsaggal szolgalnak, hogy klasszikusnak tekintett szerzék és jol ismertnek
hitt mdvek befogadastdrténete is bédven hagyott még elvégzendd feladatot azok
$zamara, akiket képzettséguk alkalmassa tesz él6 kérdések foltételére, a szoros olva-
sashoz szukséges poétikai-retorikai arzenal bevetésére, valamint az interpretacidba
bevont szévegkornyezet gondos folépitésére. Korantsem tekinthetd szokvanyosnak,
hogy valaki huszonévesen (vagy egyaltalan barmely szakaszan egy tuddsi palyanak)
egyarant képes legyen érvényesen hozzajarulni tdbbek kézétt a Kosztolanyi-, a
Jozsef Attila- vagy a Szab6 Lérinc-értelmezéstorténethez, hogy a nemzetkdzi tudo-
manyossag kortarsi tendenciaival folytasson parbeszédet (példaul irodalom és jog
vonatkozasaban vagy épp a mashol is még csak mostansag artikulaloédo literary
animal studies targykdrében), tovabba rendszeres és figyelmes elemzéje-értékeldje
legyen sajat kora irodalmanak, olyan, akinek biralatai valoban kalauzként szolgalhat-
nak. Szerkeszt6segulnk az Alféld-dijjal mond kdszdnetet azért a megbizhatdsagert,
aldozatkészségert és szakmai nivoért, mely Balogh Gergé folydiratunkkal kialakitott
munkakapcsolatat jellemzi.

FODOR PETER
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