
CsABAI LÁszLÓ

Ôrségváltás

Balla Márton a lótetemen lakmározó madarakat figyeli. A frontlovak nagy teste ki -
váló célpont az ellenség lövészeinek, azt hinné az ember, elfogynak hamar ezek a
derék jószágok. Pedig nem. Már negyedik éve tart a háború, s még mindig van ló
befogni, megülni. Igaz, rekvirálják is ôket sûrûn a k. u. k. hadsereg és a honvéd-
ség megbízottjai. Ez a szerencsétlen állat mintha meghízott volna, olyan vastagon
lepik el a varjak. „Vagy hollók?” A nép, ha félni akar, a varjút hollónak látja. Bal la
leginkább a négyórás ôrpenzum elején szokott félni. Ekkor támadja meg a kétség-
beesés: „Nem megyünk mi már haza sosem! Vagy ma pusztulunk el, vagy holnap,
vagy holnapután. Ha nem itt, hát egy másik frontszakaszon.” Váltás elôtt azonban
mindig visszatér az életkedve. Az ôrszobán vagy az ôrsátorban meleg malátakávé
várja. Meg szalonna és kenyér. Nem éheznek. És ez is valami. 

A honvéd észak felé figyel. Mert arra van, igaz, elképzelhetetlen messzeségben,
a szülôvárosa, Nyárliget. Ahol minden újra fog kezdôdni. Eltûnnek a régi világ ocs-
mányságai. A parasztok földecskét kapnak, a munkások, kisiparosok tisztes fizet-
séget és nyugdíjat. Ezt mondja itt mindenki. Hogy nem folytatódhat úgy, mint volt.
Ennyi vér és keserûség után megérdemelik a bakák a jobb világot. Pesten már fel-
lázadt a nép. „Jól tették. Menjen a király a pokolba! Adóztunk már neki eleget!” –
gondolja Balla Márton. 

Az erdélyi dombok közül a Nyírség homokjára vágyakozva.

A felállított ôr leváltása csak úgy szabályos, ha az ôrparancsnok vagy a felvezetô is
jön, s a régi meg az új ôr jelentést tesz. De ilyen csak a szolgálati szabályzatban lé -
te zik. 

Árgyelán Jóska érkezik. Balla Márton pedig bólint és elhagyja az ôrhelyet.
Tán egyet sodorhatnánk! – állítja meg Árgyelán, és elôveszi dózniját. 
sodorjunk – feleli a másik, pedig most nem kívánja a dohányt. De az kincs, ha

adnak, bûn nem elfogadni. 
A csípôs füst lassan szál fölfelé. Nincs szél, ami elfújná. Tél van, kicsit havas, de

inkább csak ázott az erdôk közötti puszta. Nincs az a gyilkos hideg, mint Ga lí -
ciában, csak olyan fárasztó minden lépés. Balla fogja a cigarettát, amíg van a csut-
kájából, aztán eldobja és kiköp. 

Maradj még! – állítja meg a távozni szándékozót Árgyelán. – Mondani akarok
va lamit.

Mondjad pajtás! – feleli Balla, és azt gondolja, „beszélgetni támadt kedve, biz-
tos hírt kapott otthonról.”

Márton, ne menj vissza az ôrszobára!
Nem a fenét! Éhes vagyok. Meg fáradt. Az adagomat letöltöttem, te következel.
Ne menj vissza testvérem. Mert…
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Mi történt?
Mert… mert az már a román király hadseregéé. 
A bolondját járatod velem? – lép hátra Balla önkéntelenül.
Én nem. Jött az armata, és elfoglalta a völgyet. Meg az ôrszobát is. És persze a

gabonaraktárat. Meg a többi raktárat.
De én ebbôl semmit nem hallottam!
Mert az ôrhelyeken lévô szerb és szlovák katonák a román elôôrssel leszerelték

a többieket. A magyarokat. Meg Langlert, a bánáti svábot. Nem is kellett ôket le -
szerelni, mert aludtak. szép csendben ment az egész. Most megkötözve gubbasz-
tanak. De te nehezebb dió vagy. Mert töltött fegyver van nálad. Inkább lelônek
téged, ahogy lôtávolon belülre kerülsz, mint hogy megadásra gyôzködjenek. Ezért
mondom, Márton, neked, aki mindig jó cimborám voltál, hogy ne menj oda. Menj
inkább minél messzebbre. A tieidhez, Magyarországra. 

Magyarországra? De hiszem most is ott vagyunk! Még csak nem is a szélén. 
Ez már nem Magyarország. Ez már a román király országa. A románoké. A

miénk.

Balla Márton agyában nem tud rögzülni a másik szavainak jelentése. Hogy Erdély
nem magyar többé, az olyan, mintha valaki azt mondaná, Budapest idegen ország
lett. Vagy a Hortobágy. Vagy Kassa. Vagy Nyárliget. És még kevésbé tudja megér-
teni Árgyelán Jóskának, ennek a derék embernek a metamorfózisát. Ennek a ma -
gyar embernek. Aki persze beszél oláhul is, mint oly sokan, de nem baj az, sokfé-
le itt a nép, mégis a magyarok országának fiai. Meg a magyar királyé. Aki persze
osztrák. És most épp elzavarták. De elzavarni is együtt zavarták el.

De hát nem te mondtad… – kezdi Balla óvatosan –, hogy a szegény embernek
mindegy, milyen országban él, mindenütt csak elnyomják, és ezért csak a bolon-
dok akarják az impériumváltást, az okosok a társadalmi forradalmat várják, csak az
a megoldás. 

Ezt mondtam volna? – és Árgyelán arcán halvány pír oldja a kemény kifejezést
– Talán tényleg mondtam. Mert ezt mondani még mindig kevésbé volt veszélyes,
mint nyíltan a románok bejövetelét kívánni. 

És még azt is mondtad, hogy a tôke munka feletti uralma helyett a munka tôke
feletti uralmát kell megteremteni. Füzetbôl olvastad ezt fel nekünk Galíciában, mi -
kor a tisztek nem voltak jelen.

Igen, kaptam ilyen füzeteket. A szódagyári barátaimtól. „A tömegek hatalma, a
proletár testvériség, a kizsákmányolás megszüntetése, nemzetiségenként egyenlô
képviselet a közös hazában…” – ilyenek voltak azokban.

Nem hitted ezeket?
Talán hittem. Amikor felolvastam, hittem. De máskor meg úgy voltam vele, és

most is úgy vagyok, hogy mese ez az egész összebarátkozás meg közös haza. Mint
a mennyek országa meg a paradicsom. Ahol mindenki békében és jólétben él. De
paradicsom csak a túlvilágon van. Ha egyáltalán. Ezen a világon nem lehet paradi-
csom. Viszont román hatalom lehet. És lesz is! – és felszikrázik Árgyelán szeme,
mint a lövészárokban a támadás sípjelét meghalló öntudatos katonáé. 

Majd a román urak fognak elnyomni.
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Nyomjanak el hát a román urak! Ha már muszáj, hogy valakik elnyomjanak va -
lakiket. Már inkább. Te pedig most menj el! Fuss!

Megbüntetnek a tieid ezért.
Azt mondom, elfutottál, és nem üldözhettelek, mivel nem hagyhattam el ezt az

ôrhelyet. Mert védenem kell a raktárakat. A román állam vagyonát. És az új határt.
Ami még nem a végsô. 

Ekkor puskalövéssorozat hallatszik. Nem tudni honnan jön, a dombok sokáig
visszhangozzák. 

Biztos ellenállnak valahol a magyarok. De ne reménykedj, Márton, a sorsotok
úgy sem itt dôl el. A világ gyôztes urai hoznak ítéletet.

Balla Márton vissza-visszanézve távolodik. Lassan. Dacból. Árgyelánnak ebbôl ele -
ge lesz. Felemeli a puskáját, és megcélozza a másikat. Mi mindenért vehetne kár-
pótlást! Ezer dolog fut át a fején, nem is gondolta volna, mennyi az ô sérelme. És
most nagy, félelmetesen nagy kedve van ledurrantani legjobb pajtását. Aki az éle -
tét mentette meg a ’14-es galíciai bevonuláskor. De legyûri ezt a vágyat, és úgy lô,
hogy a magyart semmiképp ne érhesse a golyó, de az mégis hihesse azt, hogy ôrá
lett kilôve. Balla szaladni kezd. Észak, Nyárliget felé.

Mire Árgyelán visszatér az objektum közepére, Iliescu ezredes már elkezdte az
egyik üresen álló színbe a berakodást. Nyolc málhás szekérrel érkezik a sok rab-
lott holmi. A katonák kézbôl kézbe adják a szajrét, s az utolsó felrakja a polcozat-
ra. Babakocsik, játékok, vázák, csillárok, festmények, mindenféle méretû dobo-
zok, edények és rengeteg-rengeteg ruha. Elegáns öltönyök, divatos nôi kosztü-
mök, szôrmebundák. Iliescu áruházat nyithat majd ezekbôl Bukarestben. A kato-
nák igyekeznek ezt-azt elrejteni málhazsákjukba, és az ezredes ilyenkor félrenéz.
Munteanu százados viszont nyíltan válogat egy még kocsin lévô rakományban.
Könyveket keres. Talál is, de mérges, mert az értékes olvasnivaló összekeveredett
a lommal. Azért lassan összeáll egy Goethe-összes németül. A százados bírja a
nyelvet, hisz a bécsújhelyi k. u. k. Kriegsschule-ban végzett. Vágyik visszamenni
Ausztriába. Ott minden tiszta, rendezett. A nôk naponta fürdenek. Még a prostitu-
áltak is. Legalábbis akikkel ô kapcsolatba került, mind ilyen volt.

Árgyelán csizmájának talpa hozzátapad az ôrszoba kövéhez. Még nem száradt meg
a kiömlött vér. Csöpögnek még a holttestek. Némelyik ráng is. Kérdô tekintetére a
bagót rágó Popovics válaszol:

Maguknak okozták a bajt.
Ki akartak törni?
Nem. A szájukat jártatták. Hogy egy nagy átverés ez az egész. Mert a román

király, a Ferdinánd, az is Honceller… vagy Hocenholler… vagy…
Hohenzollern.
Az. Vagyis rokona a német császárnak. Ezek összebeszéltek, hogy beengedik a

románokat Erdélybe, ahol a magyar meg a német hadsereg körbekeríti, aztán leka-
szabolja ôket. 

A román király sértegetése miatt lôttél? Te nem is vagy román.
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Még azt is mondták, hogy a román meg a szerb tudatlan népség. A magyarnak
köszönhetik, ha ragadt rájuk valami mûveltség. A cipôt sem ismerték. Bocskorban
jártak. A szamarat fogták be, mert lovuk sem volt. Budijuk sem volt, a kert végé-
ben, szilvafába kapaszkodva szartak. 

Igen, ilyeneket szoktak mondani.
És mindent Magyarországnak köszönhetünk. A törökök elôl menekültünk a

ma gyarok oltalma alá, és itt földet kaptunk. Még többet, mint a magyarok. Még
jobb volt a dolgunk, mint nekik. 

Disznók! – szorítja Árgyelán ökölbe a kezét. – De azért ezt mégsem kellett vol -
na. így kivégezni ôket…

Nem kellett volna?! Nem kellett volna?! Az nem kellett volna, hogy Galíciában
az orosz pravoszláv testvéreinket gyilkoltatták velünk.

A háború ilyen.
Ezt mondom én is: a háború ilyen. 

Az emberhalom mellett fekszik Langler Tóni. A szeme nyitva. Árgyelán megvizs-
gálja. Integet az arca elôtt. Próbálja megkeresni a nyakán az ütôeret. Nem találja. 

Langler is pofázott?
ô nem. Csendben volt.
Akkor ôt miért?
Lôttünk mind, ahogy esett. Ki figyel olyankor oda?

Megérkezik a pópa, és kitereli ôket a raktárok elôtti térre. Letérdepeltet mindenkit,
és hálaimát kezd mondani, amiért a román nép ezeréves álma a mennybéli Atyá -
nál végre meghallgatásra talált. 
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