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Nadas Péter kiterjedt esszé- és publicisztikai munkassaga vagy, tdgabban, de egy-
ben pontatlanabbul fogalmazva: az életml nem-fikcids tartomanyai jo ideje élénk
figyelemben részesulnek, idénként komoly visszhangot is kivaltva a hazai irodalmi
életben. Az esszéket, kdzéleti érdek irasokat, feljegyzéseket, ,cetliket” egybegydj-
t& kotetek az 1990-es évtizedtd!l kdvetik tObbé-kevésbé szabalyos ritmusban egy-
mast: az életmUsorozat Esszék cim( darabja 1995-ben jelent meg, legutdbb, 2019-ben
A szabadsag tréningjei cimen adott kdzre gyljteményt a szerzd muifajilag idesorolhatd
Ujabb irasaibdl. Ugyanebben az évben latott napvilagot az eddigi legteljesebb esszé-
gyljtemény vaskos elsd kotete (Leni sir), amely elsésorban kdzéleti-politikai érdeki
megnyilvanuldsokat gy(jt egybe, amelyhez 2020-ban csatlakozott a mlvészeti targyu
irdsokat (szam szerint harmincnégyet) tartalmazé Arbor mundi. Mint a kétetek alcime,
Valogatott esszék I-Il, mutatja, nem mindent kdzreadd gyUjteményrdl van ugyan szo,
a valogatas mindazonaltal elég tagas ahhoz, hogy az olvaso atfogd képet nyerjen
Nadas esszéirdi munkassaganak jellegérdl, tematikus érdeklédésének sulypontjairdl, a
szbvegek alighanem jelentds részének létrejdtte mogott allod felkérések spektrumardl,
irds- (értekezés)modjanak esetleges alakulasarol. Mégis fontos, hogy a kétetek nem fel-
tétlendl egy ilyesfajta, palyarajzi érdekeltségu kozelités szamara kinalnak (csak) fogodzot,
hanem nagyon markans kompozicié szerint épitkeznek. Az Arbor mundiirdsai keletkezési
idejlket tekintve tdbb mint négy évtizedet ivelnek at (a legkorabbi széveget 1977-re,
alegkésdbbit 2018-ra datalja, amihez talan érdemes hozzaflizni, hogy az irdsok nagyob-
bik fele a 2000 utani idészakban keletkezett], a gyljtemény ily modon alkalmat teremt
Nadas esszéista munkassaganak tdrténeti attekintésére, a kotet felépitése ugyanakkor
nem kronoldgiai elvet kdvet, hanem egy nagyon hatarozottan felvazolt struktira szerint
szervezddik. Kildndsen latvanyos, ahogyan a gyUjteményt nyitd A hely, ahol éltink cim(
szdveq (1991) Nadas valasztott falujardl, Gombosszegrdl nyujtott leirdsa visszakdszon
a cimado és egyben kotetzard (2010-ben keletkezett) esszé Alexandre Hollan [Hollan
Sandor] fadbradzolasaihoz fizétt reflexidinak kdrnyezetében. Még fontosabb talan, hogy
az esszék elrendezése olyasfajta ivet rajzol ki, amely — a fontosabb 6sszefliggések szor-
vanyos felbukkanasa altal elékészitetten — egyre erételjesebben terel egy nagy téma,
akar egy kdzponti tézis komplex szinrelépése felé, melyet — mindenekeldtt festészeti
és fotografiai alkotasok, gyakorlatok és technikdk kapcsan — Nadas a nézés és/vagy
a 1atas sajatos torténetiségérdl, illetve az ennek eléterében felbukkand, hol ,semlegesnek”,
hol ,abszolutnak”, hol ,tisztanak” nevezett vizualis percepciordl ad eld. A kdtetet, jelen
irds legalabbis emellett szeretne érvelni, ugy is lehet olvasni, mint egy ezen kategoériak
kore felépitett esztétika sajatos kifejtését vagy legaldbbis kifejezddését, amely raadasul
sokféle modon érintkezik Nadas azon tarsadalomtorténeti (egyben: szubjektumtérténe-
ti?) vizidival is, amelyek a nem muivészeti targyu irdsaiban is visszakdszénnek, sét, mas
maodokon ugyan, de a regényeiben is munkalnak.



S Z EMLE

Innen nézve Ugy is lehetne tehat fogalmazni, hogy a valogatasnak nem csupan
az alkalmi, mellékesebbnek itélt, kevésbé id6talldnak bizonyult stb. megnyilvanulasok
kirostalasa az egyetlen teljesitménye. Nyilvan ez sem elhanyagolhato, hiszen adott
esetben éppen az 6sszes vonatkozd megnyilvanulas ésszegereblyézése torzithat
az 6sszképen. Az Arbor mundi anyaga arrol tantskodik, hogy (mikézben igazan ér-
dekes végigkdvetni, milyen felkérések allnak az egyes esszék mogétt, illetve adott
esetben milyen alkalmi — hazai vagy nemzetkozi — szovegkornyezetben jelentek meg)
az alkalmisag abban az értelemben sem igazan orientalja az olvasoét, hogy az egyes
alkotdknak vagy mlveknek szentelt irasok egy részében Nadas, noha sosem mulasztja
el informativ kontextusba helyezni azokat, jocskan el is kalandozik a szorosan vett
targyatol. Olykor egyszerlien &néletrajzi reflexiokat vagy empirikus megfigyeléseket
iktat be (pl. az Hollan-esszé mitoldgiai kitekintésébe egy sajat almafa Ujjasziletésének
kulénds eseményét), maskor a latas torténetével kapcsolatos makrotorténeti eszme-
futtatdsoknak nyit teret, talan leggyakrabban pedig a fotografia technikai vonatko-
zasainak szentel aprolékosan eljard kitérdket (olykor el is merllve ezekben), mintha
visszatérden itt lelne tdmpontokat mondandodjanak szemléletes alatamasztasahoz. Ez
az argumentacios (vagy reflexios) stilus természetesen erételjesen hozzajarul a kotet
koherenciajahoz, amely — kis tulzassal szolva — egységes munkaként is olvashato, ami
dltalaban talan a legkevésbé kézenfekvd, itt mégis megfontolandoé elbfeltevés egy
reprezentativ esszégyljtemeény befogadasa soran.

Mindazonaltal nyilvan nem haszontalan kisérletet tenni egy kronoldgiai jellegl
kozelitéssel sem. igy nézve a korai irdsok tematikus spektruma talan szértabbnak
mutatkozik, &s akar bizonyos (bar nem tulsagosan éles, és a regényekben jaratos olvasok
szamara aligha meglepd) kilénbségek is megfigyelhetdk a Nadas-esszék nyelvi-stilaris
karakterében. A legkorabban készUlt szbvegek téredékesebb, asszociativabb, olykor
akar kicsit montazsszerl szervezddésével és lazabban szétt sz&vegkoherencidjaval
bizonyos mértékig szembeallithatd egy ezt felvaltd, terjengdsebb, hosszabb
mondatokbdl épitkezd irasmod, amely aztan atadja a helyét egy ismét révidebb
mondatokban megnyilvanuld, ugyanakkor targyszerlbb, meditativabb karakter(,
viszont személytelenebb beszédmoddnak. Megjegyzendd ugyanakkor, noha ennek
illusztralasara itt nem igazan nyilik tér, hogy nemegyszer fontossa valhat az esszék
nyelvhasznalatanak igazodasa a targyukhoz, ami legegyszertibben nyilvan az irodalmi
vonatkozasu irdsokban figyelheté meg (pl. amikor Nadas Mészolyrél beszél). Olykor
kifejezetten latvanyossa valik, ahogyan az esszé szdvege mintegy leképezi azt,
amirdl éertekezik. Egy egyszerd, de feltind példat kinal a Thomas Mann-naplokrol
irott, egykor nagy feltlinést kivaltd 1989-es elmélkedés (mostani cimén: Kronosznak
igazan nem tehettlink szemrehanyast) aldbbi részlete, ahol azt a megfigyelését tarja
az olvaso elé, hogy mennyire eltér a naplok szdvegének szintaktikai karaktere Mann
regényeietdl: ,Az eredeti naplok olvasasanak az a legmeglepdbb tapasztalata —
irja Nadas egy halmozott jelzbs szerkezetekkel dusitott, raérds ritmust mondatban
—, hogy a szévegek megkerllik vagy egyenesen mellézik e mivekre olyannyira
jellemzd, részleteiben egyszerre kiméletesen és kiméletlendl, aldarendelésekben és
mellérendelésekben gazdag, halmozott jelzds szerkezetekkel dusitott, raérds ritmusu,
kissé kortlményes vagy éppen szandékosan kérilményeskedd, s ezaltal nem keveés
onélvezetrdl arulkodd mondatépitési technikakat.” A napldkban Mann ellenben
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— irja Nadas kissé sietésen — ,sietdsen ir. Gyakran hasznal réviditéseket. Hianyos
mondatokban beszél. Maganak beszél.” Mas esetekben viszont, mint az fentebb
szoba kerdlt, hajlamos hosszabb szakaszokra el is tavolodni a targyatol. Akar mifaji
értelemben is. Nadas essz€i (egy sokszor mufajtalannak tartott miifaj esetében ez nem
tul meglepd persze) gyakran kdlcsondznek olyan narrativ formakbol (akar a mitoszi
vagy mesei elbeszélésmddbol], amelyek nyiltabb fikcionalitasa elvileg tavolabb allna
az olvasodi elvarasokat szabalyozd konvencidktdl. Maskor viszont ([messze nem csupan
a fotografia technéjének dsszefliggésében) a tudomanyos vagy ismeretkdzvetitd jellegu
kézelitéshez vagy az ilyen jellegl irdasmod egyezményes gesztusaihoz kerll kézelebb.
Az eredetileg a Sz(cs Attila képeihez irott szévegekbdl dsszeallitott, figyelemre méltd
antoldgia (Szivarvanybaleset, szerk. Bazsanyi Sandor, Bp., 2016) szamara készitett,
a mulvész agyképeit kommentalo irasat egy nagyon tanulsagos motivumtorténettel
vezeti fel (amely alkalmat teremt Nadas kulturtorténeti elképzelésének illusztralasara,
melynek kdzéppontjaban a latas és egyaltalan a szubjektivitas jelenkori diszpozicioit és
kriziseit megalapozo ,polgari korszak” all], a mar emlitett — szakszerd alcimmel ellatott
(Mitopoétikai alakzatok Alexandre Hollan festészetében — ez akar egy szakdolgozat
cimlapjan is allhatnal) — Hollan-esszé egy széles kor mitoldgiai kitekintést is tartalmaz,
ennek keretei kdzott némi szakirodalmi orientacio is helyet kap.

Nadas legjobb esszéi nagy biztonsaggal kdzelitik egymashoz a mlvészi és
a tudomanyos-fogalmi vagy filozofiai megismerés technikait, olyan, termékeny &sz-
szjatékot indukalva ezek kdzott, amelyre a 18. szdzad vége oOta talan csak az esszé
(és az esszéhez kozelitd szépproza, illetve a szépprdzahoz kdzelitd tudomanyos irds)
teremtigazan alkalmat. Ebben az értelemben elézékeny az olvasdival, igaz, helyenként
éppen ezzel az eljarassal hozza zavarba &ket: idbnként sokat biz olyan fogalmakra,
melyek terminoldgiai csengése pontos meghatarozasokat sejtet, amelyeket azonban
a szbveg nem mellékel, hanem inkabb valamiféleképpen kiolvasanddként prezental,
és amelyekre olykor minden er&feszités ellenére sem allithatd igazan éles fokusz.
Ervel® hangnemének hatarozottsaga és a szdvegekben nem gyakran, de olykor
mégiscsak beszivargod szentenciozus kijelentések ellenére Nadas itt kdzreadott, gon-
dosan megmunkalt (a ,tisztességes mondat” elvét meggydzden illusztralo) esszéinek
tébbsége kifejezetten tlirelmesnek mutatkozik, igaz, ez a tirelmessége a sajat reflexiok
kibontakoztatasanak menetében, tébbszori megismétiésében, Ujrafogalmazasaban,
ujboli végiggondolasaban mutatkozik meg, részben tehat 6Gnmagaval szembeni,
helyenként akar kissé monomaniasnak hatd turelmességkent. Ritkan helyez akkora
hangsulyt a kritikai itélkezésre, mint a Mann-esszében (noha a kulturkritikai tdnus
egyaltalan nem hianyzik az eszmefuttatasaibol), és viszonylag csekély teret szentel
a vitatkozasnak, egyaltalan a targyara iranyitott mas tekinteteknek. Noha a tekintetek
heterogeneitasa, mint az mindjart szoba kerll, egészen kdzponti szerepet jatszik
a vizualis észlelés mibenlétére rakérdezd gondolatmeneteiben, az esszék targyaira
vetett korabbi pillantasokat inkabb csak ismeretterjesztd vagy tajékoztatod funkcidban
|épteti fel. Talan ez is azt tanusithatja, hogy esszéi (legaldbbis igy, a jelen kotet elren-
dezésében olvasva) mintha egy atfogo (kritikai jelleget egyaltalan nem nélkil6zd)
tézis tdbbé-kevesbeé dsszeflggd kifejtésére tennének kisérletet, amelyhez az elemzett
alkotasok vagy a kézéppontba allitott partikularis kérdésfelvetések inkabb apropoul
szolgalnanak. Ez persze azt is lathatova teszi, hogy Nadas esszéiben egy komolyan



S Z EMLE

végigvezetett, szamtalan iranybdl végiggondolt reflexidsorozat tarul az olvaso elé.
Az e téren megmutatkozo elmélylltsége a reflektalt gondolatisagnak az Ujabb magyar
esszéirodalomban ritkan tapasztalhato szintjén nyilvanul meg, ezzel 6sszefliggésben
talan azt a — persze gondosabb alatamasztast igéenyld — feltevést is meg lehetne
kockaztatni, hogy bizonyos értelemben tavolabb is all a magyar irodalmi esszé 20.
szazadi hagyomanyaitdl, és talan kevesebb nyelvi-diszkurziv érintkezést mutat a kora
publicisztikajaval, mint némely palyatarsanak esszényelve: kiildndsen az utdbbi két
évtizedben készllt irasok némelyikét nem volna nehezebb a kortars német, mint
a magyar irodalom koordinatai k&zétt elhelyezni.

Mint az mar tébbszor szoba kerllt fentebb, az Arbor mundikompozicidja olyan
ivet enged kirajzolni, amely a vizualis észlelés problémajahoz vezeti el, mintegy abban
sUriti &ssze az esztétikai és kulturtdrténeti kerdésekrdl értekezd Nadas legfontosabb
megallapitasait. Az inkabb korainak nevezhetd irdsok (elsdsorban az 1986-os Mélabul)
alapozzak meg a nézés és latas kozotti (terminoldgiailag amugy a kétetben nem
konzekvensen fenntartott) distinkcio jelentdségét a vonatkozo reflexidkban, valamint
az egymastol strukturalisan kalonbdzoé tekintetek viszonyanak vagy &sszjatékanak
tulajdonitott kitlintetett szerepet a képek észlelésében és leirasaban. Egy Caspar
David Friedrich-kép leirdsa soran, amely elsésorban a képre iranyulo tekintet és
ki ezt a kilonbségtételt: ,Vannak, akik néznek, de nem lathatnak. Es van valaki, aki
latja. A nézés képességében hasonlok, a latas mddjaban mégis kilonbdzdk.” Ez és
a hasonlo kulonbségtételek abban a (nem feltétlenll pozitiv formaban, mint inkdbb
a sajat tapasztalat részlegességeként megfogalmazodo) tapasztalatban részesitenek,
hogy ,ugy is lehetne latni, ahogyan nem latunk”. Ehhez a kdvetkeztetéshez egyrészt
tehat a sajat 1atas részlegességének és kitettségének felismerései, illetve az ezeket
a felismeréseket megalapozd szcenaridk értelmezésére tett kisérletek juttatnak
koézelebb, melyek rendre azokat a harmas strukturakat idézik fel, amelyek jelents-
ségerdl Nadas szamara az Emlékiratok kbnyve Ota sok dsszefliggésben megemlé-
keztek, és melyekbe adott esetben — az Ember a teremtd és a tuléld szerepében
cimU esszében (1992/2012) felvazolt mintazat szerint — a Monet Tavirdzsait szemléld
és igy Monet latasaval konfrontalt nézét figyeld-felligyeld teremor perspektivaja is
beléphet (ennek ténylegesen fontos szerepe van: azaltal, hogy megakadalyozza
a képek fellletének megtapintasat, visszaterel az dbrazolasban feltarulkozé harmadik
dimenzidhoz). Masrészt ezekbdl a kilonbségtételekbdl kiindulva valik lehetévé egy
olyan latas elgondolasa, amely bizonyos értelemben, realizaciojat tekintve lehetet-
len, am amellyel mégis konfrontalnak — maguk a képek. A Mélabuban Nadas egy
Jrezzenéstelen latasrol” beszél (amelyet az ,érzés” és ,tudas”, kép és fogalom kdzott
csuszkald szemlélet nem tud a magaéva tenni), melynek késdbb — és gyakrabban — az
Labszolut”, illetve ,semleges” 1atas instancidja [€p a helyébe, immar hatarozott kritikai
funkcidban. A semleges figyelem (ahogyan a kotet egyik kiemelkedd és egyben
legterjedelmesebb darabja, a Vildglo részletek cimformulat megalapozé 2009-es
Akahito-esszé fogalmaz) a ,nézés” egyfajta kikapcsolasaval Iéptetheté mikodésbe, azt
a fajta foltlatast elétérbe tolva, amely ,,akaratunktdl vagy az értelminktdl figgetlenal”
alliteld képet a szemlélet szamara és amelyet Nadas egy meghatarozott pillanathoz,
vagy meég inkabb pillanatszerliséghez két. A ,felismerésnek” ezt a pillanatat, amelyet
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tehat a latas és a nézés kozotti valamiféle hasadasban kellene lokalizalni, a fotografia
latja el targyiasabb analdgidval, és ez az analdgia (,az expozicio pillanata”) tesz tanu-
sagot a realitasarol. ,Az észlelés utan, a tudomasulvétel el6tt” tételezendd a tiszta
szemlélet” maga, melyben feltarulkozik a dolgok (azon) realitasa, amely éppenséggel
nem azonos azzal, amiben vagy ahogyan abrazolast nyernek. Fontos, hogy ez a (talan
fiktiv? taldn csak tételezhet6? talan valamiféle rezisztenciaként megnyilvanuld?) pillanat,
amelynek lehetdségét Nadas olykor tisztan technoldgiai, maskor inkabb antropoldgiai
megalapozasban részesiti, éppenséggel — képekben ad hirt magarol. A Kesert llona
.semleges latasat” targyald Sajat jel cim( esszé (2003) szerint olyan képekben, me-
lyekben az alkotd lemondott az dbrazolas kdzvetitésérdl és mintegy ,sikerilt Snmagat
kivennie az ecsetbdl”, vagy amelyek — ez a f6 témaja a Nagy Istvan-albumhoz irott
2012-es esszének (Maguknak valo), az egész kdtet egyik csucspontjanak — egy hely
LKulturdlis realitasat” annak ,optikai realitasaval” szembesitik, amire megintcsak egy
Labszolut 1atas” képes. Nem mintha az ,optikai realitas” ne a kultira terméke volna.
LNagy Istvan nélkul Csikmindszent példaul semmit, de semmit nem tud a sajat optikai
realitasarol”, szdgezi le Nadas, aki altaldban is &sszefliggésbe hozza ezt a realitast
a kulénféle dbrazolasmodok és -technikdak hagyomanyszdvedékével, mégis, ugy
tdnik, azzal, hogy tanusagot tesz a ,semleges” vagy az ,abszolut” 1atas lehetdsegérdl
és teljesitményérdl, a kulturat mintegy énmagaval szemben is kritikai potenciallal
ruhazza fel. A ,kulturalis” és ,optikai” realitasok konfrontacidja vagy 6sszjatéka teszi
lehetdvé, hogy az erre reflektald nézé megpillantsa ,sajat” (prekondicionalt] latasat,
illetve egyaltalan azt, hogy mi az, amit — ha lehet igy fogalmazni — a néz6 abban
ismer fel, amit bar néz, de nem lat.

Azt a dimenzidt, amelyet az ilyen ,felismerések” felnyitnak, Nadas, ez talan
a legkevésbé kidolgozott és legsérilékenyebb eleme a vonatkozd argumentaci-
onak, egyfeldl valamiféle ,kozds tudattartalomban” véli megragadhatonak (ez itt
leginkdbb csak egy nem-szubjektiv észlelés médiuma volna), masfeldl egyfajta
kulturtorténeti (és antropogenetikai?] regresszid Utjan elérhetd, ,reflektalas elbtti
idokbdl megdrzott fenyerzékelésben”. Ennél érdekesebb az, ahogyan a ,tiszta fel-
fogas” eszméjét, amely — miként a H. G. Adlernek szentelt Borus idill cimU irasban
(2014) fogalmaz — lemond ,a sajat szocializacios rendszer” és ,értékelési modszertan”
kézremulkddéseérdl, historizalja. E tdbb esszében, igaz, mindenltt csak egyes vo-
natkozasaiban megvilagitott térténetnek a legfébb eseménye a centralperspektiva
reneszansz felfedezése: érvényre jut egy ,konvencid”, irja Nadas Mikael Olsson
fotografidinak targyalasat bevezetendd (A fényiras tere), amely ,az adottsagok és a
tapasztalatok Ujjaszervezését” eredmeényezi, ami aztan évszazadokra meghatarozza
majd a ,latas térténetét”. A folyamat bizonyos értelemben kulminaciésnak tekint-
hetd pontja a ,polgari korszak”, amely a modern szubjektivitast teszi meg a latas,
az észlelés és egyben az (6n)abrazolas instancidjanak, amiben a fotografia intézménye
[melynek torténeti kezdetei, pontosabban kezdeti hozzajarulasa a latas torténetének
alakulasahoz nem igazodhatott mashoz, mint a festészetéhez) éppugy kdzremdkodik,
mint a festészet. ,Mai Mané mUtermi képein az éppen megsziletd modern egyén
all elibénk az élé és igen bensdséges tekintetével” (Mai Mand kultikus targyai), és
tulajdonképpen ugyanez a modern egyén szoritja ki, tabuizalja és jelentékteleniti el
az agyabrazolast a vonatkozo festészeti motivumtorténetben. A ,polgari korszak”
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nyilvan azért lesz kitlintetett ebben a térténetben, mert a benne felkinalkozd disz-
poziciok (a tarsadalmiaktol az észleléséiig — ezek Nadas megkozelitésében amugy
sem izolalhatok egymastol, ez a regényekbdl is tudhatd) éppen a kollektiv vagy
pre-reflexiv régiok felé vezetd utakat blokkoljak. A fotografia azonban szévetségeséll
szegddik a vonatkozo kritikai munkanak, egészen egyszerlien azaltal, hogy — ehhez
nagyon sok tdmpontot részletesen kidolgoznak az esszék — alternativat kinal a szem
térténetileg kondicionalt tavlatészlelése szamara: ,,a reneszansz ota enyészponthoz
szoktatott |atds megbukik a fotokémian”. Ezért lép fel az esszék sokasagaban a fo-
tografia a maga technikai és gyakorlati vonatkozasaival olyasfajta mintaként, amely
feldl utak nyilhatnak az ,abszolut” vagy a ,semleges” [atas ideainak szemléltetése felé.
Vagy, forditva: éppen a fotografianak a latas torténetébe végll mégis donté médon
beavatkozo teljesitménye (amely persze nem minden tekintetben tudott ellenallni
annak, hogy magais ,az individualitas kotelezd gyakorlatai” kdzé sorakozzon be) teszi
szikségessé (és lehetségessé) ezeknek az elképzeléseknek a kdzéppontba allitasat.

A ,polgari korszak” és az altala el&allitott szubjektum tagabb 6sszeflggésben
is a felismerésben” megigért tapasztalat gatja — a kétetben szétszértan, szamtalan
Osszefliggést felnyitva talalhatok ezt a diagnodzist nyomatekositd eszmefuttatasok.
Hogy ez a szubjektum Nadas szamara inkabb terméke, mint alakitdja a nala nagyobb
dimenzioju térténelmi koordinataknak, ez a belatas voltaképpen mindenfajta reflexid
(és dnreflexiod) alapvetd tartozéka itt. Az 1989-es lipcsei tlintetések tanuja a Helen cim(
irasban példaul ekképpen korrigalja magat: ,Meg vagyunk mentve, mondtam magam-
ban, illetve mondta magamban a francia forradalom tradiciéja” [érdemes megfigyelni
a névmas megismétlddését a kézenfekvdbben addédod bennemre vald valtas helyett!).
A szubjektivitas ezen formacioja inkabb torli, mintsem kifejezésre juttatja azt a (masik?)
szubjektivitast, pontosabban, hiszen a Iényeg éppen a kilénnemuseégikben volna,
személyességet, amelyet Nadas szamara azert kulcsfontossagu feltételezni, mert
az észlelés, illetve a reflexiv megismerés kdzétti kdzvetitésnek mintha éppen valami-
féle személyesseég, személyszerliség hordozna a biztositékat. Ebbdl a szempontbdl
szimptomatikusnak mondhatd, hogy az esszék diskurzusaban a személyes és a sze-
meélytelen kdzétt valdjaban egyaltalan nem épul ki, legalabbis fogalmi-terminoldgiai
értelemben, takaros ellentét. A Hazatérés cimU hires esszé (1984), amely voltaképpen
az Emlékiratok kdnyve keletkezéstorténetét meséli el, ebbdl a szempontbdl is nagyon
tanulsagosan adja elé a megfeleld elbeszéldi hang létrejoéttének fokozatait. Egy bi-
zonyos ,beszédzene” formaelvének felfedezése azért nem bizonyulhat végérvényes
megoldasnak, mert — ez Nadast a ,sokbeszédl emberekre”, valamint egy bizonyos
Lntonacios gydnydr” csabitasara emlékezteti — kiszolgaltatja azt, aki beszél, annak
a médiumnak, amely (benne) beszél és amelyhez mégiscsak fenn kellene tartania
valamiféle reflexiods viszonyt (,Az a furcsa helyzet allt el, hogy most mar nemcsak
én gondolkodtam a szavakrol, hanem a szavak kezdtek el gondolkodni helyettem”).
Masfeldl, nyilvanvald médon, ,a kdvetlen beszéd legalabb annyit eltakar a targyabdl,
mint amennyit a kdzvetett” (ezt a megfontolast a Mann és Proust kdzvetettséget termeld
Lstilisztikdival” valo szembestilés teszi végiggondolandéva): sziikségszerli tehat egy
aki egyfeldl tavol tartja magat ,az izetlen énvallomas” narrativ kelepcéitdl, masfeldl
viszont mégis a maga én-statusza altal biztositott tapasztalatisaga réveén biztositja a

87 -



* 88

Lhiteles” dbrazolasa pecsétjét és — ami talan még fontosabb — az ,,6szténdsseg” és
a ,tudatossag” kozotti fesziltségterhes kapcsolatot [ennek meglétén ismerszik meg
a tisztességes mondat”) az elbeszélésben.

Az egyén (egy személy?) nem azonos a tulajdonsagaival, sét miben-, illetve
kiléte éppen az ezektdl vald reflexiv megszabaditasaban tarulkozik fel (a Jdnos és
Simone cimU 1992-es esszé egyik kijelentése szerint ,ha egy emberrel kapcsolatban
képes lennék soha nem kérdezni, hogy milyen, hanem mindig azt kérdezném, hogy
ki, akkor talan arra kapnék valaszt, amire a tulajdonsagok kdzétt turkalva valdjaban
mindig is kivancsi voltam és vagyok”). Nincs ez masként ott sem, ahol a személyiség
mUvészi megjelenitéstechnikainak kritikai megitélése a tét, amelyben természetesen
nemcsak a kritika, hanem maga a mlvészet is illetékes. ,Mddszertani” Utmutatast Pina
Bausch tancszinhaza mellékel, amelynek sajatos formanyelvét a Pina Bausch, a testek
filozofusa cim( 1994-ben keletkezett esszé szemlézi. A Kékszakall cim( eléadasban
Nadas elsdsorban arra lesz figyelmes, hogy a ,dolgok és jelenségek” azon sikja, amely
szerinte Balazsnal és Bartoknal absztrakcidk ,Ures emblémajat” teremti meg, lénye-
gében a ,személyesséqg” térlésén alapul. Amit Pina Bausch értelmezése megmutat,
az éppenséggel egyfajta, az eredeti mi altal véghezvitt meg-nem-mutatkozas: ,,Bartdok
fenségesseége diszlet, mely nem lattat, hanem eltakar”, amit eltakar, az pedig éppen
aza ,személyesseg”, amely nélkil a Kékszakalliak és Juditok Uresek, irredlisak maradnak.
Bausch tancosai a ,férfi” és a ,,n8d” sztereotip szerepeinek — és az ezeket megalapozo
Lfeudalis szolgalati viszony”, ,merev hierarchia” — leépitésével ,személyiségeket”
visznek szinre a szinpadon (ezek pedig nem ndk vagy férfiak, bar ,egyébként nék
vagy férfiak”). A mlvelet nem kockazat nélkdli, hiszen az igy elélépd ,személyiség-
gel” annak dsszes modern dramaja is elétarul (tobbek kozott ,a személyek végzetes
elszigeteltségée”), amelyeket Nadas ,a nagy liberalis tarsadalmak [...] nyavalyaiként”
azonosit. Az ,abszolut” vagy ,semleges” |atas képzeteit megalapozod esszek kdrnyeze-
tébe helyezve ez a felismerés persze megint feldob egy Nadasnal sokféle formaban
jelentkezo, fentebb mar érintett dilemmat: a ,személyesség” és az olyan régidk kdzotti
atjarhatosagét, amelyet masutt példaul a kdzdsségi tudattartalmak neveznek meg.

A személyesség egyfeldl tehat kritikai megvilagitasba helyezi, lebontja a fogalmi
absztrakciokat megalapozo ,feudalis” hierarchidkat, ezzel egyitt ugyanakkor feltarja
a sajat megjelenését lehetdveé tevd vagy szabalyozo, az el6z6ektdl talan nem is teljesen
kulénnem hierarchiakat is, amelyek elsédlegesen a ,polgari korszak” produktumai.
A Mann-naplokrol nyujtott kritikai elemzés, amelyet végig atszd az arra vonatkozo
szkepszis, hogy vajon Mann mint személy egyaltalan megismerheté-e, végsd soron
éppenséggel ezt teszi feleldssé a ,személyesség” megnyilvanulasi lehetbségeinek
elfojtasaért, ami masfeldl persze nagyon is feltétele egy személyszerliseg, példaul
eqy alkotdi, szerzdi személy létrejottének: Mann ,koranak [vagyis a — késé — polgari
korszaknak — K.-Sz. Z.] tan legderekabb gyermeke, aki ezért kitlintetd cimért a sze-
mélyesség tragikus hianyaval fizet.” Példaul azzal, hogy a ,nemi életére” idézdjelek
kézott tud csak utalni, ,mint aki nem gondolja komolyan, hogy ilyesmi a személyiség
egészétdl elkulonithetd funkcidoként egyaltalan létezhetne, tehat helyesen gondolja,
habar az idézdjel éppen az eseménynek a sajat személyétdl valo eltdvolitasara szolgal™

Erdekes, hogy Nadas itt nem szamol az eltavolitd gesztus nyelvi vonatkozasaval:
tehat azzal, hogy az idézdjel akar a kifejezés elégtelenségét, egy olyan nyelvbdl vald
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beszliremkedését szignalizalja, amely — megintcsak — mintha annak a személyesség-
nek a megvalosulasat lehetetlenitené el, melynek kifejezb6dését — e mégoly térékeny
feltételezés nélkul aligha volna értelme masok naploit tanulmanyozni — elvileg bizto-
sitani volna hivatott. Masutt, példaul a Fust Milan regényének német kiadasahoz irott
utdszoban (Elete nevezetes napjan, 2006), nagy figyelmet szentel ugyan az olyan
kisérleteknek (a példak itt Fst mellett Bartok €s Moricz), amelyekben egy alkotd egy
kuldnféle forrasokbol &sszeszedett nyelvet ,a sajat emocionalitdasanak ritmusa” altal elirt
kévetelmények szolgalataba igyekezett allitani, altalaban azonban az Arbor mundiirasai
azt a meggydzédeést kdzvetitik, hogy a nyelvvel vald minden foglalatoskodas azt az
eléfeltevést érvényesitve jarhat csak el vagy kénytelen eljarni, hogy azt a régiot, amely
a tapasztalat szamara igazan meghatarozo (jelentkezzék bar a ,személyesség” vagy
éppen valamiféle semleges latas, esetleg kollektiv tudattartalom formajaban), nyelvel6t-
tesként kell elgondolni. ,[H]osszu évek alatt kialakult bennem a meggyézddés — irja Nadas
a Borus idillben —, hogy az emberi gondolkodas strukturai joval korabbiak, ésibbek,
mint a gondolkodas nyelvi anyaga, amit aztan igy vagy ugy, rétegesen raépitlink”. Ami
akar parhuzamba is allithatd a tulajdonsagok kdzétt turkald megismerés kudarcara
célzoé fentebb citalt mondattal: mintha a nyelv is ilyesfajta szétturkalhato rarakddas
lenne azokon a struktirakon, amelyek a maguk egészében nem tarulnak fel a nyelvben.
LA strukturalis és a nyelvi anyag soha nem fedi at egymast teljesen™ olyan ,tudatstruk-
turdkrol” van szo, amelyeket kilénféle korszakok kildnféleképpen nyilvanitanak meg
vagy éppen hagynak Uresen. Ezek szerint ezek a ,strukturak” maguk viszont allandoak,
térténelem eléttiek volnanak? Nadas korszakokrol beszél ugyan, de egy ,archaikus,
magikus” korszakban lokalizalja éket, mondhatni egyszerre a térténelemben és azon
kivll. Az észlelés, ugy tldnik, itt megalapozott mechanizmusai hozzaférhetetlenek
a nyelvben, mintahogy nyilvan az intézményesitett képlatasi konvencidkban is, de azért
hirt adnak magukrol: ,joval kevesebbet tudunk, mint amennyit tudomasul veszuink”. Az,
amit e strukturak hordoznak, bizonyos mértékig szikségszertien — itt semleges, leird
értelemben alkalmazva a szot — metafizikai karakterrel bir. Nem jelenik meg, de mégis
meghatarozd modon formalja a tapasztalatot.

A muveészet nyilvanvaldan esélyes jeldlt az ilyen metafizikai dimenzidk érzé-
keltetésének paradox feladatara, és mintha éppen ebben koncentralédna Nadas
szamara az ezekben az esszékben szemugyre vett, kilonféle formakban és straté-
giakban megnyilvanulo teljesitménye. Kesert llona festészetének ,semleges” latasa
példaul ahhoz juttathat kdzel, hogy a konvencionalis jelek és gesztusok (marpedig
ezek — bizonyos szempontbdl — aligha nélkilézhetnek minden konvencionalitast)
miként engednek kifejezésre jutni ,olyan dolgokat, amelyek nem lehetnek benne
a konvencidban, mert soha nem voltak és nincsenek kifejezve”. A prdzanyelv — fejte-
geti Nadas a Misima-mondat cim( esszéjében (1990) — olyan tudas megragadasara
iranyul, amely ,nem a fizikai vildagbdl szarmazik”, de erre — e téren jelentds hatrany-
bdl indulva a zenéhez vagy a lirai nyelvhez képest — ,a kdznyelv kdzelseégében” és
»a kb6zgondolkodasbdl vald gazdalkodas kényszerével” konfrontalva kell kisérletet
tennie. Hollan festészete pedig annak megfigyelésére teremt alkalmat, hogy miként
lehet meglatni ,az alakban nem Iétezdt, amint testet 6t az alakban létezdn”. Hogyan
Olthetne testet az, ami alakban nem létezik? — kérdezhetne vissza egy vulgarlogikai
okvetetlenkedés, de erre Nadas esszeéi gazdag valtozatossagban kinalnak valaszokat.
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Az viszont mar fogasabb kérdés [és implicit modon, részint eltérd ésszefliggésben,
a Vildglo részletek fogadtatasaban is megfogalmazodott, vd. Nemes Z. M., Trauma
és utdpia, Mut, 2017/062, 54.), hogy ezek a mUivészet tapasztalatanak, sét altalaban
atudat, a latas, a kultura térténetiségének metafizikai régiodira iranyuld vizsgalddasok
hogyan kerllhetnék el annak fenyegetését, hogy sajat érvelésmaodjukat, reflexios
eljarasukat meghatarozo eldfeltevéseiket egy immar kétesebb értelemben vett
metafizikanak szolgaltassak ki. Hogy a nyelvet nala elsédlegesebb ,strukturakra”
tdkéletlendl rarakodott anyagnak tekinti, ezeket a legalapvetdbb strukturakat pedig
egyszerre historizalja térténelmi kezdetként és utalja a térténelmen tulra, valamint
hogy az ezekben a strukturakban feltarulkozni vélt ,személyességet” hajlamos kollektiv
tudattartalomként kezelni, arrél tanuskodik, hogy Nadas esszéisztikaja egyik nagy és
nem egyértelmien eldontétt kérdése az, hogy lehetséges-e metafizikai régidkrol
nem-metafizikus diskurzust folytatni. (Jelenkor)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Késdromantikarol és
premodernrdl posztmodern
horizontbol

KusPer JuDIT: ,,ELTORT A KIS TUKOR” — SZUBJEKTUM, NYELV, EMLEKEZET VAIDA JANOS, CZOBEL
Minka Es KoszToLANYI DEzs& MUVEIBEN
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Kusper Judit szamara nem csupan a késéromantikatodl a ,modern” irdnyaba mozduld
folyamatnak Vajda, Czébel Minka és Kosztolanyi adott miveivel valdé dokumenta-
lasa jelent igényes feladatot, hanem annak elddntése is, hogy vizsgalddasai soran
mely (a 20. szdzad utolsé harmadaban kurrens) irodalomtudomanyi, médszertani
iskoladkat vonjon be vizsgalddasi kdrébe. Ezzel azt a kockazatot is vallalva, hogy
a recepcioesztétikatol a dekonstrukcioig olyan szemléletet és kategoriakat juttat szo-
hoz, melyek — a dolog természeténél fogva — hamar veszithettek érvényességukbol.
Készséggel elismerhetd ugyanakkor, hogy a téma folytan bizonyos terminusok (pl.
a kdnon) valoban mellézhetetlennek mutatkozhatnak.

Egy masik (az irodalomtudomanyi palyan indokolt reményekkel induld szamara
ha nem is eldéntd, de felmer(ld) valasztas az egyetemi, a tudomanyos alapokat
nyujtod Liskold™hoz fliz6dd viszony. Debreceni (vagy Barta-) iskolardl szokas volt be-
szélni az 1960-70-es években. Ide volt sorolhatd nemcsak Ban Imre és Julow Viktor,
hanem az un. kézépnemzedék: Kovacs Kalman, Kiss Ferenc, Bata Imre, Juhasz Béla,
de még az utdnuk jovok is (Flldp Laszld, Gorombei Andrds), a téma szempontjabol
kdzvetlen inspirdciot jelentd S. Varga Pal (s valamilyen mértékben e sorok irdja is).
Szemléletben, mddszertanban, sét kategdriahasznalatban is meglehetdsen eltérd
tajékozoddasi pontok ezek, kdzds jellemzdjik legfeljebb a spekulativ rendszerektdl



