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egyszerre képesek jellemezni a rejtézkddod elbeszélét. Mint a szerzd kifejti, e tulaj-
donsagaiban tlkrozi a regény szerkezeti felépitettségét is, hiszen a nyitottsag és
a hatarok szétmosddasa alapvetd jellemzéje.

Revelativ ereji a Nadas-elemzés azon része, amelyben a kdtet cimében szerepld
sz6kapcsolat konkrét kibontasa térténik meg, am ezuttal a regény szoros kontextusaban.
A vizsgalt Nadas-szbveghely a hangzo tér realizalddott metafordjara nyujt érzékletes
példat, amely a multnak, a torténelemnek az atmoszféra megképzddésében jatszott
szerepére és jelentdsegére is példaul szolgal. A kulso tér térténete hangokként, még-
hozza ,multbdl visszhangzd” hangokként jelenik meg. E hangok ,rezon&rje” egy szerepld
énjének belsé tere, amely ilyen szerepében egyszerre hordozza a deperszonalizaltsag
jegyeit is. A személyességnek és a személytelenségnek ebben a furcsa kettbsségeé-
ben ugyancsak raismerhetlink az egymasnak ellentmondd mindségek egyttallasara,
ahogyan azt a szerzd a narracio és a regényszerkezet mikddése esetében is kifejtette.

Vasari Melinda kényve mind az elmélet &sszegzé igényl ismertetésére, mind
annak gyakorlati alkalmazasara kivalo példakat nyujt, ezért egyarant haszonnal for-
gathatjak azok is, akiknek célja csupan a témakor altalanosabb megismerése, attekin-
tése, de azok is, akik sajat elemzésuik elkészitése érdekében szeretnének szakmailag
inspiralodni. (Kijarat)

TANOS MARTON

~Felhorzsolt borrel allok,
arccal a napnak”

Terek ANNA: HATTAL A NAPNAK

Nem is olyan rég jelent meg Terék Anna Halott nék cim( kétete (Forum—Kalligram,
Ujvidék—-Budapest, 2017), szinte még mindig a hatésa alatt vagyok, és talan ezzel mas
is igy van. Nagyon er&s — és a recepcio altal is elismert — kotetrdl van ugyanis szo,
amely amellett, hogy sulyos, megrazé témakat és tdrténeteket szélaltat meg, rendki-
vll izgalmas poétikat mikddtet, legyen sz6 az aprod, mikroszkopikus mozzanatokrol,
megszerkesztettsegérdl. Egy ilyen kdtet varakozast kelt, varjuk a folytatast, és kivancsiak
vagyunk, vajon merre lehet tovabb menni. A Hattal a napnak tdbb értelemben is szer-
ves folytatasa a Halott néknek, még ha bizonyos szempontok szerint nagyon masnak
tunik is. Az Uj kotet koncepcidjaban és témajaban valdban eltér az elézétdl, poétikai
Osszetettségét, nyelvi és képi frissessegeét ellenben megdrzi — csupan Uj targyra fonddik
ra. Erre enged kdvetkeztetni maga a kényvtargy is, amely ezuttal is mar &nmagaban
mualkotas: az alkototars, Antal Laszléd munkai Iépnek parbeszédbe a versekkel.
Alegszembetlnébb és egyben legjelentdsebb elmozdulas a megszolalasmod-
ban nyilvanul meg. A korabbi kétetben tdbb beszéld is megszolal, miként a kdnyv
fllszdvegében Pressburger Csaba fogalmaz: ,Az 6t ciklusra tagolt kdtet verseibdl
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tragikus néi sorsok bontakoznak ki, haldoklo, tetszhalott, éléhalott nék szolalnak meg[...].
Megnyomoritott lelkl nék mozaikszerlien &sszedlld és egymasba jatszd monoldgjai
ezek a versek.” Egyfajta szereplira bontakozott ki a kdnyvben — ezzel szemben az Uj
kotet, bizonyos értelemben, ,hagyomanyosabb” vershelyzetet teremt: egyetlen én
beszél egyes szam elsd személyben. S bar a Halott nék szerepversei is személyesek
voltak, a Hattal a napnak verseiben — ahogy Kustos Julia irja kritikajaban — ,a szemé-
lyesség Uj dimenzioi tarulnak fel és bontakoznak ki” (A versekbdl kicsordult Annardl,
Muut, 2021077, megjelenés elétt], vagy ugy is fogalmazhatnank, tobb szempontbdl
is fokozddik a megszolalas személyessege. A mottd utan — amelyre még visszatérek
— a kdvetkezd ajanlast olvashatjuk: ,,Apamnak”, ennek pedig a kdtet szempontjabdl is
jelentésége lesz, mivel annak meghatarozé témaja az apa és lanya kdzétti kapcsolat,
az apa betegsége, alkoholizmusa, majd halala és azt kbvetd hianya — az ajanlas mindezt
a szerz8i személyesség kdrébe vonja. Egy ponton még tovabb megy a beszéld, és
Annaként azonositja magat: ,Iatom / a beldlem kicsordult Annat”. (50.) A személyességet
ugyanakkor nemcsak a szerzoi referencialitassal valo jaték teremti meg, hanem maga
a beszédhelyzetis: a lirai alany ugyanis megszolit valakit, valakihez beszél: ,latja, uram”,
szerepel mar az 5. sorban, és kitart a kdteten at (igaz, nem minden modosulas nélkal:
a kényv végeén elhangzik a megszolitott neve, tegezésre valt a beszéld, illetve egy
alkalommal az apjahoz is szol — itt megvaltozik a szévegkép, gépirasra valt a tipografia).
Bar az ,uram” megszolitas szUkiti a megszolitottak kdrét — a versfikcion belll biztosan
nem nénemu személyhez szél a beszéd —, a megszolitas alakzata mégis személyes
hangot és helyzetet eredményez. Sejteni lehet a kezdetektdl, hogy egy konkrét alakhoz
beszél az én, felmerllhet példaul, hogy Isten a megszadlitottja, azonban — miként erre
Kustos Julia is ramutat — ezt a lehetdseget elvetik azok a kdtet elején talalhato versek,
amelyekben egyértelmiien elkilonil Isten a megszolitott ,,uramtol” (Mieldtt a dolgok
zuhanni kezdenének, Ures tenyerek). Kdnnyen el is engedhetd lenne a kérdés, mond-
van, hogy egy altalanos megszolitottrdl van szé, aki a megszolitas kedvéért létezik.

A beszélgetés szituacidja azonban nem merl ki a megszdlitasban, a szbveg
szinre viszi a beszédhelyzetet: bar a megszolitott alak maga nem szélal meg, a beszéld
reakcioi és felszolitasai révén jelenlevéve valik. Mar a ,latja, uram” megszolitas is azt
feltételezi, hogy a beszéld és a megszolitott egy térben vannak, rdéadasul még ugyan-
ebben a versben (Gombostlik) elhangzik a felszolitds, amely ezt megerdsiti, és amely
még inkabb konkretizalja a beszédhelyzetet: ,Uljén kdzelebb, / hiizza mellém a székét,
uram.” (11.) A Nehéz hajnalok cimUi versben még kdzelebb kertilnek, poharazgatnak,
és majdnem elcsattan egy csok is: ,Epp ahogy most maga / issza a poharambdl / a
megmaradt italt, / s néha mar megindul / felém a szdja.” (31.) A beszélgetés ezutan
elhuzodik: ,Epp ahogy most ettdl / a beszélgetéstdl is félek. / Mar tul sokaig tart, és /
még mindig magazom magat.” (71.) A Vdrdteremben mar egymashoz simulnak, az Ut
Magadanba mintha az egész parkapcsolatot magaba slritené, a Folissza ugyis mar
tegezddik, A sar folott mar néven szolitja a masikat, a Reggel pedig — a kdtet utolsd
szavaival — elblcsuzik: ,&s ha lehet, ezek utan mar / tdbbé ne vigyél haza”. (113.) Magabdl
amegszolitas alakzatabdl is formalodik ily modon egy térténet, egy parkapcsolat-na-
rrativa, amely végig a hattérben, szinte észrevétlendl zajlik — egészen a kdtet utolsd
verseiig, ahol — mint lattuk — felgyorsulnak az események: az Ut Magadanba cim
verstdl 6sszefonddik az apa és a lany tdérténetével, és &nallo életre kel.
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Parhuzamos ezzel a folyamattal, ahogyan az apaval valé viszony betdr a parkap-
csolatba: ,Nem te fajsz, / nem te hidnyzol. / Ez is csak apam. / Valami beléle jévé / régi
fajdalom, / ami rajtad keresztil tor / maganak utat bennem.” (A sar félétt, 109.) A vége
feldl a kdteten ativeld narrativat ugy is lehet olvasni, mintha a lany mondana el a sajat és
apja torténetét a masik félnek, akivel mindezalatt elkezdédik, majd véget ér a kapcsolata.
Ezaltal poétikdjaban, megszerkesztettségében performativ méddon viszi szinre azt, ahogyan
afelnétt nd életében tovabbra is meghatarozd mdédon van jelen az apa és a hozza kétédd
traumak, amelyek tovabbra is kihatnak életének alakuldsara. Az Allat cim( versben ezt igy
fogalmazza meg: ,Mert maradt bennem / apambadl valami, / ami mindig 6nmagét itatja, /
és minden este inni kér.” (68.] Korabban egy még ennél is érzékletesebb leirdsban pedig
igy: .Nehéz lélegezni. / Itt Ul a tiddmben apam, / a sok elszivott cigaretta / lent rekedt
fUstjében, / a katranytdl mar egészen fekete lett, / s mint az 6rddg, / csak a szeme, afoga
vilagit, / pedig nem nevet.” (A szivmégétt, 52.) Az apa a testébe, a vagyaiba férkézik bele,
amit sz6 szerinti értelemben, érzékletes modon visz szinre a vers.

Ez a képalkotd technika az egész kdtetben jelen van, a kiilsé hatasok beirédnak
atestbe, formaljak a testet, amely hordozoéjukka valik. Mar maga a motto is efelé mutat:
.Nézd, a tenyeremre rajzoltalak; / falaid szemem elétt vannak szlintelen.” A tenyérre
rajzolas révén a test részévé teszi a masikat. (Az idézet Izajas konyvébdl szarmazik,
ahol ,az asszony” csecsemdbjehez vald viszonyardl szoOl az irds, miszerint az sosem
feledkezhet meg ,méhe szulottérdl”) A kdtetben gyakoriak az érzelmekre adott testi
reakciok: ,En hazamenni félek. / A bérédm dsszehuzodik, / ha csak belegondolok.”
(Mielétt a dolgok zuhanni kezdenének, 19.) Hasonld térténik, mikor a banat formalja
at az agyat: ,Az ember agya rosszabb, / mint a szivacs. / Felveszi a banat formajat, /
és Ugy marad.” (Repedések, 78.) Ennél még drasztikusabban jeleniti meg a széveg
az érzések testi megnyilvanulasait, mikor egészen szo szerintivé valnak metaforak.
Példaul azt, hogy a gondolatok sulya alatt &ésszeroppan valaki, a versbeszéld szo
szerintivé forditja at: ,Ameddig nem nyeltem le / egyetlen benzodiapezint sem, /
alltak a mellkasomon / ezek a gondolatok. / Egész éjszaka ott alltak, egész nap. /
Lassan behorpadt a borddm alatt, / azizmok meg egészen kinyultak, ahogy / nyomtak
befelé a szdvetet, / aztan volt egy halk pattanas, / és kész. / Atszakadtam.” (Feltért
benzodiazepinek, 74.) A szbveg nem csak képiségében érzékelteti a lelkidllapotot,
a vers ritmusa — a megnyulo, majd egészen lerdviduld sorok — és a hangzas — ,halk
pattanas” — réven is testive teszi az olvasas tapasztalatat. A masik altal az énben ha-
gyott nyomok is hasonlé médon valnak testivé: .S milyen furcsa, hogy egy / kdnnyd,
vékony test / mégis ilyen mély nyomokat hagyhat. / A talpa nyomaban gytlnek / az
esécseppek. / Es latja, sar és tocsa van, / itt, a mellkasomban.” (Ut Magadanba, 99.)

A kulsé hatasok belsé tdérténéssé lesznek, de ez olykor forditva is igaz, mikor az
én lelkiallapota, latasmaodija vetll ki a kdrnyezetére és valik kilsé térténéssé: ,Reggel is,
itt dlltam / a Moszkvan, / olyan faradt voltam, / hogy remegett kérildttem / minden.
Mint mikor / a héségben hulldamzik / a latohatar.” (Mielétt a dolgok zuhanni kezde-
nének, 18.) llyen értelemben is valnak metaforak szo szerintivé, szinte tapinthatova:
LErzi? Egyre s(riibben / esnek a cseppek, / még egy kicsi, / és felszakad az ég. /
Ott mar mintha nyilna is, uram, / 16g a laba az esének, / mindjart a varosra lép.” (17.)

A szbveg poeétikajaval, performativ médon valdsitja meg, ahogyan a kilvilag
elemi szinten hat az énre, az & lelkidllapota pedig kivetll az altala érzékelt vilagra.
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Klldondsen igaz ez a traumak esetében, amelyek folyton feltlinnek a koétet lapjain,
van, hogy csak hasonlatok, utalasok formajaban, van, hogy kimondva, részlete-
sen leirva. Mar az elsé versszak baljos hangulatl, amelyben a beszéld az ég sdtét
foltjairdl Utésekre asszocial: ,Csak a kdzepe sotét az égnek. / Félni tdmad kedve az
embernekilyen / délutanokon. / Mert, latja, uram, / ugy sététedik az ég, / mint bérén
az Utések nyoma. / Mondja, mégis ki / veri ennyire a Joisten egét, / hogy igy sététedik,
foltosan?” (Gombosttik, 9.)

Mashol a nap fuldoklik: ,Innen a peronrdl / mar latszik, hogy fuldoklik a nap. /
Egészen kozel jon a foldhoz, / beleszagol, a mezdket nyalja.” (Gydrkémény, 43.) Néhol
konkrétabb format 6ltenek a traumak, az apa alkoholizmusa és agresszidja — ,belete-
mettlk a féldbe / és mar mindegy volt, / mennyi palinkat ivott, / s ha ivott, Gvoltdtt-e”
(Olom, 36.) —, vagy a haboru borzalmai — ,[a]zt mondjak, azon a télen albanokat /
égettek a hulladékfeldolgozdban” (Fekete ho, 63, vagy a kettd 6sszefonddva: ,Ke-
ring bennem, mint a freon, / tizévnyi hadboru, koltdzések, / egyre tdguld lUresség, /
folyton elvesztett targyak, / végelathatatlanul szakadd égboltok, / az apam torkaba
hasitott lyuk, / hullé bombak flitytlése / a féld f6létt, ahogy a rengés / az ablak Gve-
gét rdzza, / mindegyik utolsé csok, / minden elmaradt bocsanat / kering bennem
és hit apam hidnya.” (A sziv mégétt, 51.) Nem csak ez a versszakasz és az iddbeli
egybeesés kapcsolja éssze a két traumat, a Fekete ho cimU vers elbeszéli, hogyan
tette tonkre a katonasag az apat, s igy vildgossa valik, hogy a két dolog &sszefligg,
ahogyan ebben az idézett szakaszban a kettd dssze is mosodik.

Hasonldan szlremkedik be a haboru is — akarcsak az apa alakja — a felnétt
parkapcsolatba, amit azzal érzékeltet a versnyelv, hogy a beszélé meghdditasat
a haboru szavaival irja le (amely allegdria mar magaban a meghdditas szoban is benne
rejlik): ,Latja, végul mégiscsak / megszerettem magat. / Hidba harcoltam. / Igaz, sok
haborut latott, / pontosan tudja, / hdny mozdulatbdl kell dlinia / egy kapitulacionak. //
Az ember lehet barmilyen okos, / egy-egy jo cél felé kilétt / éles sz6 mindig telibe
talal. // Es maga 16tt rdm, uram. / Egész sort(iz, / viddman dalolo kivégzdosztag / bujt
meg a mellkasaban. / En meg csipkésre lyukadtam.” (Ut Magadanba, 98.) Mindez-
zel — az artatlannak tiné hasonlatoktdl a végigvitt allegoridkon at a testbe helyezés
mozzanataig — a versszdveg azt érzékelteti, hogy a traumak kitérélhetetlenek, ész-
revehetetlendl is ott vannak a jelenben. Mindez beéplilt az énbe, a latasmaodjaba,
a viselkedésébe, akar a testi reakcidiba is. Ennek érzékletes megjelenitése talalhatd
A sziv mégott cimd versben, ahol Arkhimédész térvénye olvasddik ra az énre: ,Néha
mintha a testemen / kivilre csordulnék. / Pont annyi folyik ki belélem, / amekkora /
a belém martott fajdalom. / Annak idején apam ivasa / és a sok veszekedés / kiszo-
ritott belélem mindent, / nem adtak helyet masnak. / gy probaltak vesziteni / sajat
sulyukbdl. // Latja, uram, ez a sétét ég / beldg a szobaba, / a labam szardra tekeredik,
/ a mellemig elér az ujja, / rdm tenyerel és latom / a belélem kicsordult Annat.” (50.)
Ezek a sorok azokat a kérdéseket is felvetik, hogy ennyi trauma utan mennyi marad
meg az énbdl, mit tud befogadni, feldolgozni, mi az, amit mar nem, s a végén vajon
éppen az ént veti-e ki magabal.

A kdétetcimbe emelt motivum Utja arra enged kdvetkeztetni, hogy ha a trau-
mafeldolgozas feldl olvassuk a kdnyvet, akkor a beszéld én igenis eljutott valahova.
Ugyanis mig a kdtet cimében ,hattal a napnak” szerepel, ahogy az elsd vers egyik
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megidézett emlékképében is, mikor az anya fotdzza hattal a napnak az apat és lanyat
[Gombosttik, 14.], tovabba a cimadod versben, ahol a megszolitott ,uram” ,acsorog”
hattal a napnak — mikdzben a beszéld ,térdig a foldbe fagyva” all [Hattal a napnak,
84.] —, addig az utolsd versben a beszéldé szembefordul a nappal — ,[flelhorzsolt
bérrel dllok, / arccal a napnak” —, elblcsuzik az apjatdl, kinek ,arnyéka hosszu folyd”,
melynek aljardl feluszik megfeketedve, és végull képes nemet mondani a masiknak:
LO6bbé ne vigyél haza” (Reggel).

Sulyos kérdések ezek, ahogy a kdtet témai is azok, a versek szakitanak a tabukat
o6vezd hallgatassal, szinre viszik a traumakat és azok hosszan tartd hatasat. Mindezt
koézel sem didaktikus médon, hanem finoman, ugyanakkor hitelesen, mikézben
egyeéni poétikat teremtenek annak érdekében, hogy nyelvet taldljanak mindennek
a megfogalmazasara. Ily médon Terék Anna kdtete egyszerre képes hitelesen meg-
szolalni olyan kérdésekben, amelyekkel kapcsolatban sokszor csak hallgatni tudunk,
és ezaltal személyes életekhez kapcsolodni, és egyszerre teremt ehhez nyelvet, olyan
koltészetet, amely mindezt a koltdi nyelv performativitasa réven viszi szinre, és ezaltal
zsigeri modon képes hatni az olvasdjara. (Forum—Kalligram)

VASARI MELINDA

Kisér(t) a gyerekkor

MIKLYA ZSOLT: PARAKEP FOLOTT

Ha lehet Iényeginek tekinthetd kapcsolat kézimunka és koltészet kdzott, akkor
a funkciodrom megélésének kézds tapasztalata az, amely a hangsulyt magan a folya-
maton érzékeli, a mikddésen, ahogy a szalbdl/szobdl létrejévo textira rendezédik,
rétegzdédik, alakul. Ez a funkciddrom hatarozza meg Miklya Zsolt viszonyulasat is
sajat versszdvedékeinek vilagahoz. Mert mikdzben 20 év ota folyamatosan jelen van
a folydiratokban és az irodalom online fellletein, nem erdlteti a stirl kdtetmegjelenést
(Lét-ige, 1999; Cérnatanc, 2008). Harmadik felnétt verskdnyve, a Parakép folétt, 12 év
termésébdl kinal az eléz6eknél nem kevésbé szigoru valogatast.

A manualitashoz kapcsolodd muiveleteknek mindig is volt kézik ehhez a kélte-
szethez. A Cérnatanc szdve(g/tleinek alakitasaban a szovés siirl és feszes motivumha-
|6ja birt erds dsszetartd erdvel, az Uj versanyagban, az elézd mindség megtartasaval,
a mindennapok muivészetének egy masik aga kap érzékelhetben poétikai funkciot:
a horgolas. A t(, a szal csoddja, a csipke egyszerre képes idézni létet és |éthelyzetet,
idot és teret, elemei pedig éppugy konnotaljak a végtelennel val6 talalkozas lehe-
téségét (egyetlen szal), mint a két ember kozott létezd legerdsebb kotésnek (hurok)
a képzetét. ,Radhorgolddom. / Csipkelétiink hianyok / mintazatait // hurkolja kérbe
/ szemrél szemre. [...] Horgolt mintak kozt / észre sem veszed, hurkolt / labirintusod
// tlszarasok és / -visszahuzasok szoros / egymasutanja.” (10.) A Horgolt labirint hi-
anymintazata az egész kotet egzisztencialis alaptapasztalatat sdriti inverz képpé: az
id6 mulasanak érzékelését. Ugyanazt az érzést, amelyet a kétetcimbe emelt latvany
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