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Szijj Ferenc
Ritka események

Hosszu zsAk

Egy hosszu zsakbol nézek kifelé,

a zsak vége a labammal talan

a lépcso aljaban van, de nem érzek

beldle semmit. A szememben mit lathatnak,
akik vezekelni jonnek, csak a nagy eréfeszitést,
hogy legaldbb egy percig forogjon lassabban
a Fold, vagy egy masodpercig,

barmilyen kicsi ideig, és ne legyen természet,
csak a puszta élet, és az is mikdédjon inkabb
logikai alapon vagy digitalisan, a né egy, a ferfi
nulla. Mar ebben is mennyi lehetéség lenne.

Sury

Ujabban a vonatjegy kiadasahoz

le kell mérni az utas sulyat a poggyaszaval egyiitt,
mert a jegy araba most mar nemcsak a tavolsag,

a kocsiosztaly, a vonatnem, hanem a szallitando suly is
beleszamit, hiszen kédnnyen belathato,

hogy egy kovér, két nagy bérénddel utazd ember
szallitasahoz tébb szenet kell eltlizelni,

mint egy aktataskas, cingar emberéhez.

VIRRASZTAS

Itt a vOlgyben gyakran kell virrasztani.

Ha elterjed példaul a hir, hogy érkezik valaki

a hegyen tulrél egy taska papirpénzzel,

akkor éjjel-nappal Srizni kell

a bevezeto utakat. Kidllunk az ut mellé

a legszélsé haznal, meresztgetjik a szemunket,
éjszakara lampast gyujtunk, fuleltnk,

nem hallunk-e a s6tétségbdl nyikorgast,
kattogast, mert valdszin(, hogy olyan messziré|
inkabb majd biciklivel jon az illetd.

Eddig szerencsére nem jott.



MERLEG

Nalunk él6 ember nem allhat mérlegre,

mert ugy tudjuk régrél, hogy abban a pillanatban
valaki meghal valahol, lehet, hogy nalunk,

lehet, hogy mashol, akar az is lehet,

hogy masik orszagban vagy messzi féldrészen.
A halottakat viszont mindig lemérjtik.

A LELKEK ONZETLEN SZOLGAI

Szépen feldltdztek a lelkek dnzetlen szolgai:
frakk, cilinder, napszemuveg, szivat,

sétapalca, és elindultak a palotaba.

A palota kapujaban szeliden félretoltak

az &roket, bevonultak az elndkhéz,

és pénzt kértek téle. Az elndk tudta,

ha most 6sszelitné a cintanyérjat,

és berohannanak a tanacsadoi,

hogy kitaszigaljak a lelkek 6énzetlen szolgait,
akkor rossz viszonyba kerllne a halallal,

pedig az 6 orszagaban mindenki azon igyekszik,
hogy a halal ne legyen az ellensége.

fgy hat pénzt adott a lelkek dnzetlen szolgainak,
amit azok megkdszdntek, és boldogan tavoztak,
és hajnalig ettek, ittak, mulattak.

Nadasdy Adam

Csapda

Ha visszajonne a halott barat,

nem barat volna mar: az ismerds
mosoly méguil kitinne pdérén

(halottak nem szinlelnek!) a gyanakvas,
hogy mire készlldk, nem akarok-e
csapdat allitani — de eskiiszém,

én ilyet soha, még ha meg is fordult

a fejemben, de 6 volt az oka,

& sugarozta a csapdat szorongva.

Ezt nem lehetett szoba hozni persze,
hiszen én ilyet soha, és belble,

ki mondja meg most mar, hogy mi sugarzott.
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Probalom csak az ismerds mosolyt
régziteni az emlékezetemben,
nem a sugarzott, magneses gyanakvast.

FOlmenni a szinpadra

Oszeszorul a torkom, mindenem,

ha el6jon a régi arcom, sét,

mikor még szolt a régi hangom is,

és magabiztosan, érdekesen
végeztem mindent. Sajnos nem torédott
senki velem, még pajzsra is emeltek.
Meg sose buktam, csak belém hasit,
hogy olyasmiben voltam bonvivan,
vittem a bérémet kénnyelmen
vasarra, ami nem Utdtte meg

a tisztességesség szinvonalat.

Bar tudndm most tordIni. Vagy térédni
a multammal, gyengéden visszafogni,
vagy félmenni a kinos jelenetben

a szinpadra, s ha jol csindlom is,
lelékni onnan energikusan.

Futas kozben

Meddig kell szaladni, hogy odaérjek
egy olyan pontig, ahol visszanézve
azt mondhatom: elég? Csak nekem
kell ez a folytonos, eszeveszett futas,
masok a nyugalmat is ismerik,
képesek példaul horgaszni menni,
vagy olvasni vastag regényeket.

De mit lehet futas kézben csinalni?
Magam mellé venni egy tarsfutot,
lihegve ra-ranézni, egyetértést
kivanni, kunyeralni, kicsikarni,
harmaoniat kinalni, ahogy lihegve
szemunkdn atvillan a nyugalom.



Jasz Attila

Majdnem mindent

1.

A mennyorszag talan a szomszéd kert
sarkanal kezd&dik, ha jol viselkedtink,
akkor jovére mar itt, napsttés utan
kénnyen jéhet zapor,

de semmi sem

biztos, az irgalom kiszamithatatlan,

és forditva, viszont & mindig megbocsat,
szeretné, hogy mar gyerekkorodban

a mennyorszagban érezd

magad,

a felhevdilt almakat a kertben nyari
zapor husiti ehetd héfokura, a tenger
feldl szél szaritja, dorzsoli

fényesre,

malvaziat iszom a naplemente alatt,
az utolso korty utan egy levendula-
mezon talalom magam, lila viragokkal

kék buzalepkék tancolnak, sirgdsen
be kell lépnem a romkapolna
havos félhomalyaba.

Meztelenul Gltem a sziklan, lAbamon
békatalp, fejemen buvarszemuveg,
néztem a tengert, és 6 is nézett engem,
csodalkozott, nem szoktam ilyet
csinalni,

hivott magaval, és megmutatott mindent,
most épp szaradok, a tenger olykor meg-
mossa a labamat, alazatosan, mint egy
bencés apat, olykor belenéz

a kényvembe,
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rafrédccsen, jegyzetnyomot hagy, egydtt
olvassuk a tengerrél sz6l6 horvat verseket,
és majdnem mindent megbocsatunk
magunknak.

(Isztria, 2020 nyara)

f
Az ingujjak szabadsagra mentek
P i

\



Zsembery Borbala

Judit

A né kezében enyhén megremeg a puha, négyrét hajtott egészséglgyi papir, amin
lassan terjed eqy folt. Friss, élénkvords csikok futnak szét minden iranyba, a papir
lassan elnehezll, az ujjbegyén érzi a nedvességet.

— Judit, bent vagy?

Alabszardhoz hidegen hozzaér a WC-kagylo széle, éppen a letolt nadrag felett.
Laba kozott nyulds vér himbalozik.

- lgen, egy perc.

Nincs otthon senki, a férje még dolgozik, bédven munkaidd van. Benyul a hité mellé:
poros, félliteres asvanyvizes palackot vesz el&. Tolt. A rossz hazi palinka keserd izével
a torkaban tarcsazza a medddségi centrum szamat. Az interneten taldlta hetekkel
ezel&tt. A telefon hosszan kicséng, végul dallamos néi hang szdl bele, hogy miben
segithet. Darabosan, zavartan valaszol, szégyelli magat, &s ugy érzi, pisilnie kell. Korai
volt még ez a telefon, nem kellett volna, masfél év nem a vilagvége. Az orvos, akihez
veégul kapcsoljak, kedves, feltesz néhany kérdést, lehetséges okokrol beszél, és persze
korrdl, fiatalsagrol, reményekrél. Egy idd utan alig figyel. A teritén egy kilénds alaku
pacat nézeget: vajon mikor kerilt oda?

Afelsdjét a hasanal gylrdgetve fel-le csoszog a rendeld kihalt folyosdjan. Koran
van még, az orvosnal is elébb érkezett, de nem tudott otthon tovabb varni. Egy 6ra
mulva szolitjak.

A nbégyogyaszati szek fém labtartdi nem akarnak atmelegedni, pedig lassan
negyedoraja érintkeznek a vadlijaval. A neoncsé a feje felett néha mintha megre-
megne. Az orvos keze oriasi, mégis meglepben dvatosan, finoman nyul a targyakhoz
és hozza is. Eleinte sokat beszél, kérdez6skoddik, aztan inkabb mar csak himmaog,
halkan eszkdzdket kér az asszisztenstdl. A meghatarozhatatlan koru, szemiveges né
rutinosan adogatja a kilénds alaku (leginkabb fogkefére emlékeztetd) palcikakat,
kézben minden megszolalasakor Ugyetlendl probalja magazni az orvost, aki jo eséllyel
a férje, de legaldbbis nyilvanvaldan bizalmas viszonyban van vele.

Judit probal ellazulni. A ldmpat nézi, egy szamsort silabizal, képtelen kivenni az
utolsd szamot. Harmas vagy nyolcas?

— Ezzel meg is volnank, lehet 61tdzni!

Kiemeli a labait, a fémet még mindig hidegnek érzi. Hideg az ultrahanghoz
hasznalt zselé is a hasan. Az orvos a kezébe nyom egy nagy adag papirt, elfordulva
torélkdzik — a papir sosem elég, nem mer kérni. Lejjebb hlzza a felséjét, érzi, hogy
meg fog kordulni a gyomra, inkabb sietve belép az 6ltdézéfllkébe. Felrangatja a bugyit
és a harisnyat, zavartan lép ki, lelil az orvossal szemkdzti székbe.

— Az a helyzet, hogy a petesejt nem véletlenll nem akar megtapadni, tdbb
vizsgalatra lesz szikseg.
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A konyhaban tancol, a szeme félig csukva, a fllhallgatobdl hangosan szol a zene.
Fllledt meleg van, az ablak mégis zarva, a szomszéd ilyenkor jar ki cigizni, befljna
a flstot. Néha kiszed egy-egy edényt a csepegtetdbdl és elteszi a helyére, de kdzben
is tancol, a teste lUktet, izzadsag gydngyodzik a homlokan. Strandpapucsban csoszog
a kévon, néha megigazitja a hajat, a zenére koncentral, nem Iat, nem hall. A kezelés
hatasara jo eséllyel szembe kell néznie a korai menopauza okozta kellemetlensé-
gekkel, de az élete biztonsagban lesz. Hogy mennyire biztos ez? Valdszind. Eléggé
valdszind. Arra? Hat, 10-15 szazalékot mondanék. Marmint igen, arra, hogy megmarad
a fertilitas. De higgye el, nem ez a legnagyobb kockazat most.

A két szam kdzti szinetben kinyitja a szemét, a hlitéhdz 1ép. Lehajol, hogy
benyuljon mellé, aztan mégis inkabb kinyitja, egy kancso hideg vizet vesz eld. Tolt
maganak és nagy, szomjas kortyokkal iszik.

A hasaban csendes, egyre ndvekvd feszllést érez, aztan semmit. Félve kezd
figyelni, elveszti a zenét, nem tud ra koncentralni. Az egyik flulhallgatd kicsuszik
afulébdl, le is allitja a telefonon a lejatszot. A hasat, a méhét lassu, fajdalmas hullamok
ontik el, majd vissza is huzodnak. Semmi. Negyedjére torténik ez meg vele, de még
mindig reménykedik, hogy a szervei életre kelnek, és benne megszlnik a viszoly-
gas a gondolattdl, hogy a méhe és a petefészkei aszottan, dsszeesve hervadnak el
a sz6vetek kozott.

Lenéz a féldre, mindenhol lehullott morzsat lat, biztos nem figyelt és kiszorta
a zacskobol, amig zenét hallgatva pakolt. A sepriért indul, egy pillanatra megall, a
derekaban regrél ismerds fajdalmat érez. Lassan 6sszehlizza a morzsakat a konyha
kbézepén, dvatosan hajolgat. Amikor végez, leoltja a villanyt. Egy percre teljes sététség
lesz, amig kitapogatja a legkdzelebbi villanykapcsolot és felkattintja.

All a sziik mosdodban, nézi, ahogy a kezében tartott négyrét hajtott egészségiigyi
papiron lassan vords viragot rajzol a vér.

- Judit, bent vagy? — hallatszik a firdészobabdl.

—lgen, egy perc. — A papirt a WC-be ejti, lehlzza, a szeme sarkabdl latja a hal-
vanyrozsaszin érvényt eltéinni. Ugyetlendl matat a szekrényben, amikor végez, kilép.
Az ajtét becsukja maga mogott, kezét a hasara szoritva a falnak dél, hangosan lélegzik.

A SORS KEZE TESZI ZSEBRE A SORSOT



Hay Janos

Ki
Ki vagyok én nélklled?
Csak l6gok az id6n céltalan.
Ki vagyok én nélklled?
Ures fej, Ures sziv,
semmire jo alak,
akinek nincs helye
se hold, se nap alatt.
Ki vagyok én nélkuled,
akiben még van hé,
és melegit hlt helyet,
holott kih(lt benne
minden, ami lenni lett,
aminek anya mondita,
de szép gyerek,
sz&ke haj, mint én,
és kék szemek.
Ki vagyok én nélkiled?
Hogy kéne lennem,
hogy legyek nélkiled.

Nyul

Reggel allott testre

veszi fel a ruhat.

Nem taldlkozik senkivel,

aki a ruha ala nyulna.

Ma sem taldlkozom, gondolta,
senkivel, aki a ruha

ald nyulna.

Egyutt

Valahova mennek,
hogy egyditt legyenek.
Aztan eljénnek,

ha mar voltak.
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Undor

Attol az embertdl
undorodott, aki 6 volt.
Nézte a fogait.

Vérzett az inye.

Ki fognak hullani,

bar a tdbbsége mifog.
Azok is.

Enyhe fajdalom az
alhas tajékan,

talan valami végzetes
betegség, ami még
nem feltling,

majd fél év mulva,

s akkor elkezd kizdeni,
azeért, akitél undorodott.

Csok

Tele van a szad,

mondta, ételmaradékokkal,
aztan tovabb csékoldzott,
de nem ment ki a fejébdl,
hogy keresi a nyelv a hagyma-
vagy zellerdarabkakat.
Akkor elkezdett

folyni az orra.

Nem tudta, lehet-e,

vagy inkabb nem,

szoba hozni, hogy

egy zsebkend&vel

el lehetne tordIni
valdjaban ezt az

egész estét.

LI
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Gyerekvers

Kiaz a néni és

ki az a bacsi?

Az apukam volt
vagy az anyukam is.

Latomas

Akkor a lany

emelt egy fejet.

Epp az 6vét,

mert nyilvan

a fil mar elment.

Valamit dlmodott,

hogy szeretik istent

vagy a vadaszokat.

De csak egy tenyér volt,
egy piszok nagy tenyér
volt a vadaszpuskaval
vaktaban |6vélddzé isten.
Azon voltak 6k
dsszekeverve egymassal,
zsakokkal, szivekkel,

uttal és alvassal.

Dal

Azt mondta, jo nekem,
joho nekem,

a fejem, a fejem
hatizsakra teszem,

s arrol almodok, amirdl,
amihirél van kedvem
almodni, amirdl

nem almodik

senki sem,

sehenki sem.
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Halmai Tamas

A szdkevény kertész

Kertnekvalot a nyelvbdl elkeritlink,
és elnevezzik éneknek, imanak.
Ott nének nemesitett szavaink,

a paros rimek és a jambusok,

egy méltdbb élet hasonlatai.
Milyen tiszta a madarszallta tér!
De laknak allatok sévényen tul is.

Morajuk hallik alkonyat utan,

zUg az erddk képzetlen faundja.

Egész éjszaka létezik, ami

a nyelvbdl megmaradt vadnak és nyersnek.
Legendak szivarognak néha roluk.

A barbar lények vérholdat harapnak!

A barbar lények Istent sem kimélnék.

Ha nap sut, feledjik hordaikat.

Az agyasok, a palantak, a pillék

munkat adnak a gyéonyorkdédd szemnek.
De mindig akad névéenymluvesek kozt,
aki a kertbdl elkerit egy kisebb

kertet, és assa, assa alagutig,

barbar szokevény, tdbbé sose latjuk.

A pohar széle

Flggoleges szelld: eszméletet
fodrozo fuvallat a bizalom.

Vagy az irgalom? Kibetlzhetetlen,
mint féldjegyzések a holdak hazabol.
Kigondolni a gondolattalan

elmét. A 1atvany is 1at, nemcsak én.

S az id6 valahova hazahiv.

Ures poharnal szomjasabb vagyok,
de varok még az expedicioval.
Eltervezem az utat a konyhaig;
kiszamitom a mozdulatokat,

hogy éppen azt a vizet fedezzem fol.

13 ¢
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Csak kitérd az dsvényen a lépés.
Szam mar a pohar szélét megesengi.

Egyetlen hianyaval valaki

most kiszenteli bel6lem a rosszat.
Késve pillantok utana: mire
felismerhetném, mar tudom, ki volt.
Egy kis templom is lelkek Gveghaza.

A remény kilénbdztet meg magamtol.
Szeretni bukas kézben is jogunk van.

PONTATLAN CSENDELET
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Szantd T. Gabor

Lefelé a Niluson

A légkondicionalt minibusz ajtaja kinyilt, a csoport tagjai egymas utan leszalltak. Két
id6s hazaspar Ult eldl, a tdbbieknek meg kellett varni, mig lekaszalddnak, utana allhat-
tak csak fel. A harmincas éveiben jard Ggyvéd tirelmetlenkedett, felesége csititotta.
Tibor morogva bar, de tudomasul vette, hogy a tiz nap alatt, mig egyutt utaznak,
nemigen lesz masképp. Elsé nap megprobalt gyorsabb lenni, de mire az ajtdhoz ért,
az id&sebbek is feldlltak, €s végig ott kellett acsorognia, mig azok egymast segitve,
holmijuk k6zoétt valogatva, komotosan magukhoz véve a legszikségesebbeket — szal-
makalapot, fényképezdgépet, pénztarcat, sét az egyik nd egy napernydét is — végre
ovatos léptekkel leszalltak. Kénytelen-kelletlen maga elé engedte a vellk utazé két
id&s asszonyt is, azutan megkdnnyebbulve ugrott le a buszrol.

TGzott a nap. A hosszu kdzép-eurdpai telbdl érkezett csoport tagjait minden
kiszallaskor letaglozta a forrdsag. Abu, a karcsu, sétét boér, koptatott farmerjahoz és
fekete polojahoz harminc fokban is angol tweedzakot viseld egyiptomi idegenvezetd
tébbszdris megjegyezte: az aprilisi naptdl nem kell még tartani. Csak a két idés holgy
nevetett, orlltek, ha hozzajuk szolt. Akarmit mondott, imponalt nekik a borotvalt fejd
férfi, aki torve beszélte a magyart, és lathatdan nekik magyarazott. A soron kévetke-
z6 fakultativ utakra t&dbbszdr is nyomatékosan felhivta a figyelmuiket. A tdbbiekkel,
akik angoltudasuk birtokaban magabiztosabban tajékozéodtak, kevésbé boldogult.
Az id&s holgyek tudataban voltak kiszolgaltatottsaguknak, ezért is ragaszkodtak
az idegenvezetdhdz, bar szivesen csapodtak volna a tdbbiekhez. Ha tehették, a fiata-
labbak kézelében sertepertéltek, keresték az alkalmat, hogy szot valthassanak vellk.

Abu mondott néhany bliszke mondatot, hogy a gat épitése idején Nasszer elndk
térekveéseit az oroszok is seqitették, igy johetett |étre a piramis méreténél is szélesebb
alapokon nyugvo gat, ami egész Egyiptomnak elegendd elektromos aramot termel.
A masik fiatal par férfitagja, Adam nemigen beszélt, m ekkor giinyosan odastgta
az Ugyvédnek, hogy a gat épitéséhez nubiai falvak lakossagat, emberek sokasagat
telepitették ki, mert a duzzasztashoz el kellett arasztani bizonyos féldterlleteket, igy
a falvak megsemmisultek. Minderrdl az idegenvezetd nem tett emlitést. Az tigyvéd
a fejét csovalta, és cinkosan nézett Utitarsara, aki nem eldszér fizott a tdbbiek szamara
addig nem ismert részleteket az idegenvezetd szavaihoz.

Abu kedves volt, de unott és korantsem segitékész. Amikor Tibor, sokallva
a fakultativ programok arat, afelél érdeklédétt, lesz-e taxi a kikdtdk kdrnyeken, amivel
bejuthatnak a varosba, csak a fejét razta. Tibor gyanakodott, és Addmmal elhataroztak,
hogy a hajohoz visszatérve felderitik a lehetdségeket.

A gatnal a csoport tagjai harom részre oszlottak. Az idésebb hazasparok azon
az oldalon maradtak, ahol a turbindkat lehetett latni. Az egyik férfi lelkesen sétalt
végig a betonmellvéd mentén, és mutogatott, napernyds neje és barataik haladtak
a nyomaban. A két fiatal par atsétalt a tuloldalra, ahol a felduzzasztott Nilus tarult
eléjlk. Tenyerikkel arnyékot boritottak arcukra, és Ugy pasztaztak a tajat, mintha az
egykori nubiai falvak maradvanyait keresnék.
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A kétidds hdlgy melléjlk lépett. A buszon hallottak, hogy a két fiatal par megint
kulén utat szervez, félaron, vagy tan még olcsdbban, mint az idegenvezetd ajanlotta.
Abu azoéta, hogy tudomast szerzett a kildnutakrdl, s hogy az id6s hélgyek bizalma
is megrendlilt benne, sértett volt, és szinte egyaltalan nem foglalkozott a csoporttal.

Az egyik hélgy, a hetven koruli, erésen ékszerezett, festett sz&ke haju Angéla
széles karimaju, fekete mlanyag szalmakalapot hordott, sét, a hdség ellenére fekete
selyemsalat vetett &t hanyagul a vallan. Altaldban magas sarku szandalt vagy keske-
nyedd talpu parafapapucsot viselt, ezért a kiranduldsokon az okori kdvek kdzétt csak
bukdacsolt, és valakinek mindig meg kellett fognia egyensulyozva oldalra tartott
kezét. A szintén festett, de fekete haju Edit vele egykoru lehetett. Joval kevesebbet
beszélt, azt is csak egészen halkan. Visszafogott ruhazatahoz fekete vagy barna zart
b&rcipbt vett fel, hasonloképpen emelt sarokkal, ami neki is megnehezitette jarasat,
kuléndsen a sivatagi templomok kédmorzsalékos beugroiban. Amikor segitettek neki,
minduntalan elnézést kért, hogy nem a helyi viszonyoknak megfeleld labbelit hozott.

Ugy alltak ott a két fiatal hazaspar mellett, mint tanciskolaban a lanyok, akik
varjak, hogy felkérjek éket. Azok azonban bolondoztak, felvaltva fotoztak egymast
a gat korlatjan, hol felllve, hol nekitdmaszkodva, hol meg dsszedlelkezve. Az utazas
koézepén jartak, lassan kioldddott beldllk a hajszas hétkdznapok fesziltsége és az
utazasi elbkésziletekkel jaro stressz. Mindkét par ugy jott el nyaralni, derlt ki beszél-
getéseikbdl, hogy az utolso pillanatban fizettek be az Utra, azzal az elhatarozassal,
hogy barhova, csak el otthonrdl, a folyamatos mokuskerékbdl. Most, hogy eldntdtte
Oket a szabadsag és a nyaralds rég tapasztalt érzete — kiléndsen, hogy harminc
fokkal volt melegebb Egyiptomban, mint odahaza, s ez némiképp kiolvasztotta ket
otthoni ber6gzédéseikbdl is — felszabadultan nevetgéltek, idénként ugy viselkedtek,
mint a kamaszok.

Nem vették észre, hogy Edit rajtuk felejti a szemét, azutan elkomorul, elkapja
a tekintetét, és ugy tesz, mintha maga is a tavolba nézne, és az elpusztitott nubiai
falvak nyomait keresné. Taskajaban turkalt, zsebkendot vett eld, kifujta az orrat, azutan
néhany méterrel odébb ment téltk. Amikor Abu kidltott, hogy indulas, lassu [éptekkel
indult a csoport utan, mint akinek nehezére esik Ujra csatlakozni hozzajuk.

Emlékek rohantak meg, vadul és varatlanul. Férjével évtizedekig dlmodoztak arrdl,
hogy elutaznak Egyiptomba. Az alom megmaradt alomnak: Bécsnél és az Adrianal
messzebb nem jutottak, nem telt ra. Megdzvegyulve, évekre egyedul maradt. Csak
amikor egy kulféldrél hazatelepult régi barat tlint fel az életében, és a vigasztalas
mindkettejlik szamara meglepd gyengédseggel parosulo, kdlcsdnds érzéseket éb-
resztett bennuk, akkor merdlt fel a lehetdsége ismét az egyiptomi Utnak, kiléndsen
azért, mert a férfinak nem jelentett problémat, hogy Edit utazasat is kifizesse. Barmi-
lyen fajdalmas volt belegondolnia, barmilyen lelkiismeret-furdalast okozott is, hogy
amire az egyik férfival egy fél életen at vagyott, a masikkal alig fél év utan valéra valik,
Edit ugy érezte, nem harithatja el a lehetdséget: talan valamilyen magasabb akarat
kivanja ugy, hogy ha kertlé uton is, most mégis beteljesedjen a vagya. Csakhogy az
id6s udvarlo infarktust kapott, és meghalt. Edit akkor sokkos allapotba kerUlt, hetekig
nyugtatokon élt. Mintha friss szerelme mellett férjét is Ujra gyaszolta volna, és a két
férfivel egyltt egész életét. Amikor kiderdlt, hogy hodoldja fél éves kapcsolatuk
utan, fiai mellett ra is tekintélyes ésszeget hagyott, megddbbent. Kezdettdl fogva
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érezni lehetett, hogy szamithatnak egymasra, erre azonban nem gondolt. Azért is
szégyellte magat, mert neki eszébe se jutott volna a férfi javara végrendelkezni. Igaz,
nem is nagyon lett volna mirdl. Elfoglalt Ianya ritkan nézett ra, nem volt igazan jo
a viszonyuk, de Edit természetesnek taldlta, hogy szerény vagyonat — lakasat, néhany
régi ékszerét, parszazezer forintos, végsziksegre, orvosokra tartogatott bankbetétjét
— mas nem 6rokolheti.

Abbdl utazott hat Egyiptomba, ami id&s baratjardl maradt ra. Meggydzte magat,
hogy a férfiis igy akarna, de abban a pillanatban, amikor az dnfeledt parokra pillantott,
raszakadt a fojtogatd magany és a kétségbeesés. Atkozta a pillanatot, amikor ugy
dontétt, elég erds lesz hozza, hogy végigcsinalja a tiz napot.

Mindebbdl a fiatalok semmit sem észleltek, egymassal voltak elfoglalva. Igye-
keztek tavolsagot tartani az idésebbektdl, Edit pedig nem tudta kénnyen kimutatni
érzéseit masok eldtt, ha vagyott is a tarsasagukra. Aznap még egy fakultativ kiran-
dulasra fizetett be Philea templomahoz, de legszivesebben maris a hajohoz ment
volna, hogy magara zarja a kabinajtét és egyeddl lehessen.

Rosszullétét csak fokozta a nyomor, amivel |épten-nyomon szembesdltek. Ez
a kdzds élmény birta ra a fiatalokat is, hogy széba elegyedjenek idésebb utitarsaik-
kal. A sztntelenul rajuk tapadoé koldusok falkdja, a bizsuarusok, akik Iépten-nyomon
kinalgattak 6cska portékaikat, részint az idegeikre mentek, részint megddbbentették
és lelkiismeret-furdalassal toltétték el dket. Az alabastromnak mondott, hamis szobra-
ikkal, dlpapiruszaikkal, saljaikkal, kend&ikkel, szalmakalapjaikkal és vizes palackjaikkal
rohamozo arusok kitartéan loholtak utanuk, s nekik szazadszor is valaszolniuk kellett
a kérdésre: honnan jéttek. A bazarosok az elutasitas nyoman azonnal fél aron kinaltak
portékaikat, és ha igy is hidba tuszkoltak kezikbe a holmit, tovabbi ajanlatra vartak,
vagy csak jo szora, reménykeltd igéretre — Maybe later? Maybe tomorrow? —, hogy
talan késoébb, visszafele, esetleg masnap, ha Ujra arra jonnek, mégis vesznek tolik
valamit. Mintha pénz hijan egyedul ez a remény tartotta volna éket életben masnapig,
azért ismételgették, akar valami mantrat.

Editet marcangolta a bdntudat. Nem segitett rajta, hogy a fiatalok is hasonlékép-
pen éreztek, igaz, beldllk a blntudat mellett dihoét valtott ki a nyomor latvanya. Tibor
az elsé napokban inkabb elhessentette az arusokat és a koldusokat, egy alkalommal
majdnem megq is Uttt egyet, aki karjaba kapaszkodva huzta volna vissza, csak fele-
sége vett egy-egy aproésagot, & is inkabb azért, hogy lelkén ké&nnyitsen, nem azért,
hogy ruhatarat bdvitse. Férje a negyedik napra tért meg, s kezdett egyre nagyobb
borravaldkat adni, és alamizsnat, kiléndsen gyerekkoldusoknak.

Adam leszegett fejjel vagott at a rdjuk tapadd burnuszos kereskeddkdn, mi-
kézben feleségével, Eszterrel egylitt folyamatosan ismételgették: No, thanks. No
thanks. A koldusok lattan legszivesebben Uvoltéttek volna tehetetlenséguikben. Mert
lehetetlen minden feléjik nyuld kézbe egy-két fontot dugni. Hidbavald a gesztus,
ha végelathatatlan a szenvedés. Ha egynek adtak, harom masik sereglett koréjuk,
mint piranhak a vér szagara. Kulénb &z tedriakkal probaltak megnyugtatni magukat:
hogy milyen nemzetkdzi szervezeteknek mit kellene és mit lehetne tennie; hogy
a tékekereskedelemre és valutaspekulaciora be kellene vezetni a sokszor felmerdlt,
kalénleges nemzetkdzi adot; hogy globalis mozgalomra volna sziikség a szegénység
ellen, mert csak az vezethet eredményre; vagy éppen arra utaltak, hogy odahaza is
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tehetnének a ciganyok nyomora és kilatastalansaga ellen. Gondolkodj globalisan,
cseleked;j lokalisan — ismételgették, s kdzben kizdéttek lelkiismeret-furdalasukkal, mert
kétszer is el6fordult, hogy nem adtak pénzt olyan helyzetben, amikor az agressziven
kéregetdkkel szembeni ingeriltséguk lebirta aldzatukat.

Mik&zben Philea templomatdl visszafelé jovet errdl beszélgettek, nem vették
észre, hogy Edit sapadtan hallgat, nem nyilvanit véleményt. Eddig beszélgetett volna
vellk, de most képtelen volt megszolalni. A bazarokban és a nevezetességek elbtti
autoparkoldkban, ahol a mikrobusz vart rajuk, &t is kdrbevették az arusok. Nem akart
mindig segitséget kérni Abutdl vagy a fiataloktdl, de rosszul latta a cimleteket, igy
becsaptak. Rettegett a koldusok lattan, akik mocskos kezeikkel egyszerre kdnydrgdn
és kdveteldzdn nyultak felé. Nem merte eléttik kinyitni a tarcajat, tartott téle, hogy
kitépik kezébdl a pénzt, de folyamatos rosszullét kerlilgette a blintudattél. Szenvedett,
hogy 6, aki annyit nélkll6zott gyerekkoraban, s aki egész életét tisztes nincstelen-
ségben élte le, most, amikor megengedhetné maganak, mégis képtelen adni, mert
attol fél, hogy kifosztjak.

Délutan a két fiatal par megint lelépett a csoporttdl, de elbtte Eszter, varatlan
kedvességgel, magukkal hivta Editet és a masik id6és holgyet is. Noha Abu &tszdr is
elismételte a mikrobusz recsegd mikrofonjaba, hogy most kindlkozik az utolso lehe-
t&éség az este induld hajout elétt, hogy a masnapi fakultativ kirandulasra befizessenek,
az addig hozza lojalis két id6s hdlgy is csatlakozott a szakadar utitarsakhoz. Edit erével
kényszeritette magat, hogy vellik tartson és probaljon kitdrni lehangoltsagabol. Ugy
érezte, lépnie is nehezére esik.

Tibor és Adam targyalt a nilusi hajéssal, és a meghirdetett tarifahoz képest
fél aron béreltek ki egy felukkat. Atvitorlaztak az Elefant-szigetre, hogy megnézzék
az okori helyérség és Khnum templomanak romjait. Edit tartotta magat, de nem
tudta élvezni sem a kirandulast, sem a beszélgetést, pedig a fekete bdrd nubiai férfi
a fiatalok kérdéseire részletes felvildgositassal szolgalt a tdbbnejlség hétkdznapi
gyakorlatardl is. A kirandulason az utitarsak kdzelebb kerlltek egymashoz, de Editet
minduntalan siras kerllgette. Nem akart beszélni a multjarol, se férjérdl, se késébbi
kapcsolatarol. Amire néhany éraja még annyira vagyott, most szinte elviselhetetlen
teherré valt. Folyton az 6rdjat nézte, mikor érnek vissza a hajoéra.

Amikor kikététt a felukka, loholniuk kellett, hogy elérjék az indulast. A szalloda-
hajo recepcidjanal varakozd Abu megvetden nézett rajuk, de mar csak a két idds
asszonynak tett kellemetlen megjegyzést.

Mire a kajutjébe ért, Edit leizzadt és szédult is. Minek kellett vallalnia az utat?
Miért gondolta, hogy jo lesz, ha velik megy? Ugyan miben reménykedett? Sirdbgorcs
tért ra a bizonytalansagtol és a szorongastol. Megszégyenllten gubbasztott az agy
szélén, arra se volt ereje, hogy levesse cipdjét és lefekidjén, vagy hogy atuljon
a karosszékbe. Olében szorongatott taskajabol eléturva bevett egy Xanaxot, és
prébalt megnyugodni. Amikor a hajo elindult Luxor felé, Angéla kopogott az ajtajan,
vacsorazni hivta.

Az étterembe az egyiptomi estre készilé nyugat-eurdpai €s amerikai vendégek
kézil sokan mar jelmezben érkeztek. Edit viszolyogva szemlélte dltdzetiiket. A svédasz-
talrdl megint a koldusok jutottak az eszébe, akik Utjuk soran mindenttt rohnamoztak. Egy
korabbi este még elképedten nevetgéltek a tdbbiekkel a megszokhatatlan bdségen
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és rosszulléteiken, mert nem tudtak mértéket tartani az evésben. Akkor halas volt,
hogy beszélgetétarsaik akadtak, most nem szivesen Ult a k&zds asztalhoz. Mardosd
lelkiismeret-furdalassal szedett a talakbdl, ezt is csak azért, mert tudta, Angéla raszéina,
ha nem enne. Csak turkalt a tanyérjan, nemigen szolalt meg, és a falatokat hosszasan,
kényszeredetten &rélte fogai kdzott. A tdébbiek kdzben fordultak néhanyszor, hogy
a hosszu buféasztalrdl, amin eldl a salatak, hatrébb melegitett talakban husok, halak,
kulénféle fott és sult zéldségek és mas koretek, valamint édességek sorakoztak, Ujra
és Ujra vegyenek maguknak.

A vacsora végeén, Angéla unszolasara odaultek a magara maradt Abuhoz. Ha-
tott a nyugtato, Edit kissé eltompult. Angéla bizalmaskodo és alazatos arccal fordult
a fekete férfihez.

— Nagyon utalsz bennlnket?

Abu tettetett értetlenséggel visszakérdezett.

— Miért te gondolsz?

— Hogy nem veled menttink.

— Fakultativ it nem koételezd — vonta meg a vallat Abu. — Mindenki menni, ahova
akar. Nem akarni 1atni, nem menni. Ha van jobb idegenvezetd, menni azzal. Csak
vigyazni, nehogy baj legyen. Itt van sok veszély.

Angéla blinbandan pislogd szemekkel kezdte magyarazni, hogy a fiatalok ezt
mondtak, a fiatalok azt mondtak; hogy olcsdbb arat talaltak, hogy tébb helyre jutnak
el, s hogy &k id6s asszonyok, muszaj, hogy takarékoskodjanak, azért kaptak csak az
ajanlaton, és hogy Abu ne haragudjon rajuk, 6k nagyon is elégedettek vele.

Edit hallgatott. O is szivesen sporolt, de hirtelen érvényld szorongas fogta
el: mi térténhet, ha Abu megelégeli kildnutjaikat. Félt a fekete bérli embertdl, aki
foghegyrdl valaszolgatott nekik, és félt a kbzelebbrdl le nem irt veszélyektdl, amiket
megpenditett. Hirtelen ugy érezte, vele szemben is arulast kdvetett el: Abu nyilvan
abbdl él, amit rajtuk keres. Tartott téle, mint a kdvetel6z6n feléjuk nyuld kolduskezektdl,
s hirtelen ugy érezte, ha mar rettegésében azoknak nem adott, nem kellett volna Abut
is megfosztania kulén keresményétdl. Masrészt azonban viszolygott Angéla arulasa-
t0l, behizelgé modoratél. Ugy érezte, dsszezavarodik. Az Ut kezdetén kivancsisagot
keltett benne a fekete férfi, utdbb a fiatalok elidegenitették téle, s most nem tudta,
hanyadan all vele. Remegett mindene.

Elgyotorten allt fel az asztaltdl, és indult volna a kajutjébe, de egy idésebb par
a csoportbdl hirtelen kerekedett jokedvében a barba invitalta &ket. Erészakosan
beléjluk karoltak, nem volt méd a menekdlésre.

A barban addig erdltették, mig elfogadta a meghivasukat. Egy gin tonikot
rendelt, hogy oldddjon a rosszkedve. Tompan bamulta a burnuszba és fehér lenbdl
csavart f&kotdbe 6ltdzott francia, spanyol és amerikai férfiakat, s a bazarbol beszer-
zett kelmékbe és leplekbe burkolt feleségeiket, bizsu fejdiszeikkel. Beindult a zene,
az utasok arab jelmezeikben tancoltak a villédzd fényekben. Edit épp akkor fordult
hatra, amikor Abu benézett a barba. Osszeakadt a tekintetiik, Edit megborzongott,
félelmében mosolyogni probalt. Nem tudta, mit szeretne jobban: hogy Abu kien-
gesztel6djon, vagy hogy sose lassa tdbbé.

Feltdnt a csoportbdl a két fiatal par is. Nem vették észre &ket, vagy csak ugy
tettek, mintha nem latnak idds utitarsaikat. Egyikik sem volt jelmezben. Ittak egyet
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a barpultnal, majd tancolni kezdtek. Egyre oldottabban mozogtak. Edit rendelt még
egy italt, nézte ugrabugralasukat, s hogy a lasst szamoknal &sszesimulnak. Adam
és Eszter még csokoldztak is, kissé kifaradt kapcsolatuknak jot tett az utazas. Editnek
zsongott a feje, de tartotta magat. Probalta elképzelni, mit érezne, ha a lanyat és a vejét
latnd tancolni, és tudnd, hogy legaldbb a lanya boldog, azutan Ujra 6rvényleni kezdett
minden, és sUrl I6ketekben megint atcsapott rajta a kétségbeesés. Légszomja volt
a sotétben, a stroboszkdp villogasa megzavarta. Eszébe jutott, hogy nyugtatodra ivott.
Behunyta a szemét, forgott vele a vilag. Feltdpaszkodott, erdltetett mosollyal elnézést
keért, kiment, és a korlatba kapaszkodva felvonszolta magat a lépcsdn a tetdteraszra.

A fedélzeten eltamolygott a kis Uszomedenceéig, és tovabb, a hajotat iranyaba.
A meleg szél &sszeborzolta a hajat, palmaillat keveredett a viz szagaval. Ugy ka-
paszkodott meg a zaszlorudban, mintha sullyedne vagy zuhanna, de ahogy térde
megroggyant, lecsuszott a keze a vastag oszloprol.

Kihajolt a korlaton, és atadta magat a szédilésnek. Elészér megijedt, majd szinte
megkdénnyebblilt, amikor érezte, hogy sulypontja atbillen. Senki nem vette észre, amint
a négyemeletes hajo fedélzetérdl bezuhan a folydba. Csak masnap reggel tint fel,
hogy hidnyzik, amikor a hajé hajnalban kikdtétt Edfuban, és hidba vartak a kiszallasnal.

Nem biztos, hogy ikon szeretnék Lenni.
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Vajna Adam
falunap

vildghaborus relikvidk cserélnek
gazdat benzinkutszagban, egérgerinc
roppan a gazpalackok k&ézétt. faluszéli
fak katonas rendben, gyulladt térdl

roka keringél az ady utcan. hol vagyunk,
bukkan el a kérdés a lassitasra
kényszerilé tavolsagi buszon.

a templomtéren jatékfegyvert pakolnak

fehér lepeddvel takart sérpadokra

a bucsusok, amig bent 6ltdényds férfiak
imaikba foglalnak egy szlzet. par hazzal
lejjebb valaki — a tiltas ellenére —

flvet nyir.

narancs hofogok

a féut mentén narancs hofogok
izzadnak, leszakadt gumiabroncs sullyed
az arok egyre puhabb féldjébe. néhany
naponta a faluszéli hazakba is

visszaszivarog a meleg. félbehagyott kerités
mogul polgardrkocsi hajt a bekdtdutra,

egy almafa maradvanyai, Ures kutyaldanc
bomlik ki a kipufogd kédébdl. késel

a februari napfény. kékezlst jatékautd
csillan meg az olvadd héban.

az ablakparkanyon tirelmes varju,
akar észre is vehetné a tragédiat.
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coop

(1

a lefagyott kdnyvel&program alol
felvilland porndoldal szélét elkapja

a hajnali napcsik, kiszell6ztetett
cigarettaszag, felszamolt rendetlenség

az asztalon, a galérian boxeralsot
gyurve a feje ala horkol valaki,

a lepedd szerelmesen félrecsuszva,
barnava keményedett foltok néznek

ki aldla, a szomszédban megszolal
egy ébresztd, de ezt csak az hallja,
aki most egy pillanatra egészen
kdzel hajol a repedéshez a falon

(2)

egy pillanatra egészen kdzel hajol,
hallja, ahogy a kavefézd orditasa
alatt megbujik egy visszafogott,
mar-mar erétlen, de allando sikitas

(3]

a lehuzott redénydn hazi legy
keresi a reggeli napfényt,
hasznalt csészék feszulnek
egymasnak a mosogatdban,

a szomszédban ordit a kavefézd, ikea
katalogus sarkabol letépett, dsszegydrt
papirdarab az asztallab alatt, tegnap
meég jart itt valaki, nem maradt

(4)

leér a lift a féldszintre, a huzat

beflj egy tavaly 6szi falevelet az ajton,
a folyosén alig hallhatdn megrezzen
egy felfeszegetett postalada
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(5)

a szemkozti coop eldtt kamion

tolat a korlatnak, valaki a fltetlen
reggeli napsitésben a jévénkre
gondol, kezében félédes vordsborral

Villanyi Laszlo
Soroskorso

1958 nyaran

Beregszaszbol hazafelé
valamelyik alféldi varos allomasan
csak annyi ideje maradt

hogy az induld vonat ablakan
feladja édesanyamnak

éveken at nem sért

hanem vizet ittunk beldle

Uj otthonombol sem hidnyozhatott
hatvankét év multan

akarha fiaimnak is

apam nyujtana a hajdani korsot.

Vadliliom

Tizennégy éves dédnagyanyam
ezernyolszdznyolcvanhét tavaszan
miutan megesett

lelt-e a Dravanal

mint tegnap én a téltésoldalban
elvadult liliomot

akit ismeretlennek ir

az anyakonyvi bejegyzés

vajon ki lehetett dédnagyapam
akarcsak kérdéseimre

a lét alapvetd dolgaira

sincs magyarazat

végll is van abban valami megnyugtato
hogy nincs mindenre valasz.
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Levelek

A\ N

A nevem szerepel
valamennyi boritékon
nem valaki ismeretlen

a megszolitott

csak egy id6re feledhettem
barataim hajdani levelei
szembesitenek
hanyféle térténetben
tévelyegtem

mennyi vermet astam
magamnak
homalyosan ugyan

de félsejlik

mas-mas évtizedben

ki voltam én.

AMERRE A KARMA HALAD

{“\ W

e *
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Schillinger Gyéngyveér

Aprilis huszonegy

Apu meghal, a madarak kirepllnek, miért jut eszembe ennyi hiilyeség. Vagy kirdptilnek?

Evente egy temetés, ha rokon, tiszta fekete ruhdban kell megjelenni, ha ismerés,
sétét kosztlimben vilagos bluzzal. Egy szal fehér rdzsa, most ez a divat, kitdl is hallottam.
Persze koszoruk voltak meg csokrok Ladu apjanak temetésén, csak én vittem egyetlen
viragot. Valaki sugdos a sirhely mellett, hogy ezek ilyen lefagyasztott és felolvasztott
virdgok, ma mar nem arulnak frisset, hiummadgok. Gyaszolok és himmaogak, eléttem
a rokonsag lehajtott fejjel alldogal, nem ered el az esé. Ugy volt, hogy esni fog, de
mégsem, j6, mert nem hoztam esernyét. Nem vagyok felkésztilve, és példaul a rava-
talozonal elsirom magam, pedig azt még az apam temetésén sem. Most jon belblem
a viz, gyakorlatilag patakokban, nem illik jobban sirni, mint a rokonok.

Nem is volt apamnak temetése, nejlonszatyorban hoztam el a hamvakat, sutdtt
anap, végig a Vasmd uton. Nem hoztam, hoztuk. A szatyrot a temetkezési vallalkozos
nd adta, mert arra sem voltam felkészllve. Majd megirod ezt is, mi, kérdezte Ladu.
Asztalon egy fajl, TEENDOK. Kifizetni a szamlat, kik&tni a valamit, kifessiik apam lakasat,
vagy eladjuk a kocerajt ugy, ahogy van.

Ladu a sir el6tt all lehajtott fejjel, kezét eldl &sszekulcsolja. Nem tudtam, hogy
urnat is raknak sirba, azt hittem, hogy azokat falba allitjak. Az &ltdnyds emberek
hordjak a koszorukat és az egy szem rozsamat. Nem is rozsa, mert még az se volt,
gerbera. Nem ciki ez egy temetésre, kérdeztem a viragos nét, a gesztus a fontos.
Ladu is velem jott a viragoshoz a temetés elétt, addig se kell jopofizni a rokonokkal,
kiszalltam a kocsibol a sétét ruhamban, vildagos bluzban, a labamon sportcipd, mert
csak abban tudok vezetni. En ezt nem fogom kibirni, mondta Ladu. Mégiscsak a te
apad, szarj a rokonokra. Fekete 6lténynadragban volt, az inget majd csak az utolsé
pillanatban veszi fel. Az inget én turkaltam valahol, ezért nem vesz egy Ujat, egyébként
is mekkora baromsag. Mi baromsag, kérdeztem vissza.

Ugy ird meg, ahogy volt, ne adj a szamba hiilyeségeket, mondta Ladu a napfé-
nyes Vasmu uton, szatyorban a fekete urna, hogy fogom ebb&l a hamvakat kiszorni.
Nincs teteje, vagyis &ssze van forrasztva vagy olvasztva, bazi nagy mianyag az egész,
maximum szurok bele egy lyukat késsel, felhasitom. Batyam azonnal a hamvakat kdve-
telte, hatarozott elképzelései voltak a Kik&tdi hirek cim filmm nyoman, hogy mit csinal
apankkal, nem tudta, hogy elfeleztettem a hamvakat, és két fekete urnaval nyomultunk
a napféenyes VasmuU uton. Amikor szembe jott egy ismer&s, elforditottam a fejemet.

Temetéskor mindig tavasz van, kicsit ram olvad a harisnya, és nem tudjuk
begombolni Ladu nyakan az inget, |6faszt, nem veszi fel, all a firdészobaban leizzadva.
Ugye most nem készitesz jegyzeteket, kérdezi, és remegd kézzel 6sszehizza a gallért.
Kint pogacsaznak, van reszelt sitemény, ami azt jelenti, hogy reszelik a nyers tésztat
meg a turodt is a tepsibe, és ettdl valahogy tényleg finomabb. Kimegyek a furd6bdl,
a tepsi folott dllva eszem a sitemény szélét, Ladu bazmegel. Hagyd nyitva, kiabalom
a konyhabdl, ki mondta, hogy mindet be kell gombolni. Nem valaszol, visszamegyek
a furd&be, homlokat a tenyerébe ejti. Az én apamat te ne ird meg, maradj a sajat
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halottaidnal, vagy csak elképzelem, ahogy ezt mondja, abban a pillanatban szart se
érdekelt, hogy mitirok, egyszerlen nem fért bele a nyaka az ingbe. Hogyhogy nem
tudsz nyakkend&t kétni, nem tudok, és kész, megnézem YouTube-on. Egy rokon
kétotte meg aztan, mert nem értettem a videot, és nem akartam dsszetdrni az anyagot.

Osszekoccannak az urnak. Nem koccannak, sszeverédnek. Taldn két kild vagy
harom. Jegyzeteket is irtam, APRILIS 21. fajinév alatt, innen tudom a napjat, egyébként
nem jegyzek meg datumokat. Nem akkor halt meg apam, hanem akkor adtam le az
urnat a batyamnak, csinaljon, amit akar. Persze csak az egyiket, a masik a garazsban
all, hogy majd egyszer felhasitom, lebicikliziink a Dunahoz, szétszérom. Kézegészség-
Ugyileg nem tudom, hogy lehet-e ilyet, nem fogom megkérdezni. Majd elkisérlek,
mondta Ladu. Allitélag elkékiilt apam feje a halalkor, és egyébként is nagyon el volt
mar hizva, ezt apam élettarsa mondta a temetkezési vallalatnal, akkor mar évek o6ta
nem lattam. Szegény apad. Flrkészve nézte az arcomat.

Hidegtalakat is hoznak, a hidegtalas ember eltaknyol a teraszon, minden csu-
pa kaja meg cserép. Elfordulunk. Ladu mond valamit, de nem jegyzem meg. Csak
legylnk tul ezen az egészen. A macskak ramozdulnak a kajara. Szabalyos katolikus
temetés, a rokonok miatt. Valaki belead pénzt, félmillid egy rendes szertartas. A pap
kantal, de nem annyira, mint azon a multkori temetésen. Ladu furcsan tartja a szajat,
gyertyakat gyujtanak, szomoru zene szol. Lépésben kovetjik a halottaskocsit, Ladu
elél megy, utana a rokonok, ismerdsok, én nem tudom, kihez verddjek. Ismerdsnél
t&bb, unokatesénal kevesebb vagyok, egyedil poroszkalok a kavicson. Allitdlag
kettesével kell menni. Egy taska sincs nalam, a kezem tehetetlenll [6g. Minek a taska
temetésre. Azért, hogy kapaszkodjak.

A batyam pezsgdét hozat, valdban, szép fémvoédorben hozzak ki, nekem ég
a gyomrom, igyal egy kicsit, mondja, kitdlti, ram néz. Ezt is megértik. Lattam-e a
Kikdtéi hireket. Nem, de majd megnézem. K&ssiink egyezséget. O csak a hamvakat
keéri, de ebbdl nem enged. Fél 6rat pezsgdzlnk, vagyis 6 issza meg az egészet, jarjunk
majd 6ssze tobbszor, mi, testvérek, tartsunk 6ssze, persze, mondom, tartsunk éssze.
A homlokan két erds ranc, ahol nekem is, éregsziink, nem, kérdezném, de aztan
el kell rohannia prébara, majd hivjam, ha megvan a cucc. Jotékony kézdny von be
mindent. Ezt fogom irni, ha egyszer megirom apamat. A jegyzetbe véguil nem kerul
bele, kicsit hatdsvadasz, homalyos.

Visszaemlékezés is kellene, irtam par emléket. Lebiciklizink a Dunara, apam sért
iszik a kocsmaban, én kolat, azt a finom gépi kolat, jatékgépezink, apu elborul, elkéltézik,
visszajon, néhany hétig a gyogyodban van, igy hivjuk az elmegyodgyintézetet, apam nem
beszél, apam tul sokat beszél, bédmbdl a radio, atjdnnek a szomszédok. Apam a kor-
hazban fenyeget, ez nem tudom, mikor volt. Apam &sszekdltdzik azzal a ndvel, egyszer
jartam naluk, ivott, bealudt. Ez tul kevés, és nem ezt akarom. Ladu azt mondja, irjak egy
csaladregényt, de azt nem én fogom, irja meg, aki akarja. A Kikotdi hireket megnéztem,
nem tul jo film. Mar nem emlékszem a végére, de minden kisimult, azt hiszem, feldol-
gozas, tovabblépés, move on. Nem minden film jé, ami Kevin Spacey, Ladu bdlogat.

JO, hogy én is itt vagyok, ugye, kérdezem, azt még meglatjuk, valaszolja.
A temetésben van valami kinos, f6leg, ha nem viszek zsebkend&t. Mindenkinél van
zsebkend, kérdezte Ladu anyja indulas elétt, és a zsebébe tuszkolt parat, most mar
lehet sirni, mondta Ladu, ezen csak én nevetgéltem. Es én sirok, senki mas, ilyen nincs,
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rongyosra taknyozom azt az egyet, amit a zakdbm zsebében talaltam. Ha meghalnak
a szuldk, atérzed a sajat végessegedet, ezt valamelyik esztétika ran mondtak, és
ugyanekkora krizis, ha gyereked szuletik. Egy Oidipusz-filmrél volt szo, amibdl aztan
nem irtunk dolgozatot, Ugyhogy az egészbdl csak ennyi maradt meg. Meg hogy
Oidipusz 6vcsattal atszurja a szemét, azutan révid Uvoltés.

Nem latogattam eleget. Szerintem ezt mondja Ladu a teraszon, és még utana
hetekig. Minden este atmentél, ne 6rllj meg, valaszolom, j6, de az csak az utolsd
fél év. Az apja kocsijaval megytlnk le a temetdbe, furcsa, mondja Ladu, hogy most
senki nem sz6l ram, hogyan vezetek. Aztan par nap mulva jén az SMS, hogy megdl-
tk anyammal, mi 6ltik meg, éjszaka van, és ezt irja nekem, mit valaszoljak. Egyszer
elmentem egy gyaszfeldolgozds csoportba, csak az elsé Ulésre, sose mondjuk
a gyaszoloénak, hogy idével jobb lesz, ez volt a lényege, j6, de akkor mit mondjak.
Egy masik csoportban is voltam, &dnérvényesitd tréningen, az egyik nébdl kibu-
kott, hogy meghalt a gyereke, és a fajdalomtdl vonaglott az arca, és mi, a tébbiek,
az dnérveényesitd problémainkkal ott Gltlink haldlos zavarban, hogy most mi legyen.

A kdzjegyzOhoz is bemegylnk, a nejlonszatyrot az urnakkal a labam kozé a
féldre teszem, halotti anyakdnyvi kivonat hitelesités. Kell majd az Ggyintézéshez, talan
a vizmUveknek. A vizmuvek épuletét alig talaljuk meg, és az Ugyintézé nem biztos
benne, milyen nyomtatvanyt kell kitélteni, az urnakra ugy gondolok, hogy apam itt
van a szatyorban, de nem érzem at. Ha 1atna, hogy hurcoljuk a maradvanyait egyik
helyrél a masikra, mit mondana. Ha latna engem itt most. Gyilélkddne? Oriilne, hogy
vége? Teljesen igazsagos, hogy a batyam csak a hamvak felét kapja meg, ezt még
a pezsgdzes kdzben ddntdm el. A batyam szeme csillog a lelkesedéstdl vagy a pezs-
gotdl, bizarr csalad, erre gondolok. Otthon beleteszem az egyik urnat a hatizsakba.
Vizsgalgatom, jo erés mianyag.

Az apak csak a palya szélérdl nézhetik, hogy mitorténik a gyerekkel, mondta régen
apam, a palya szélérdl. Letekertlink a banyatodra valami negyven kilométert, azt hittem,
megddglok, utkdzben sérdzés, koéla, vissza a biciklire. Egész nap furddtem, apu ivott
a flben, j6 nap volt. Hazafelé kiizzadta magabdl a sért, nem volt semmi, idében értlink
haza, anyam nem készdlt ki. Nem mondott ilyet apam egyébként, csak megprébalom
Ot régen elképzelni. Az iratai kozt pszichiatriai zardjelentés, gyermekelhelyezési itélet,
nem emlékszem a perre, vagy arra, hogy apameék rajtunk vitatkoznak, kié legyen a két
gyerek. Kilénben a batyamra sem emlékszem, hol volt, amikor a banyatdra mentink.
Koran lelépett, csaladnevet valtoztatott, nem ugy hivjak, ahogy engem.

Halotti tor, beszélgetés az iddjarasrol, az eper arardl, jarvanyrol, a lecsé he-
lyes készitési modjarol. Mindent eszliink, pogacsa, suti, hidegtal, az apja kedvenc
lecsojat és a hazi kenyeret a vidéki rokonok hoztak. Erdeklédés, kinek hogy megy
a sora, Ladu imadja ezeket a kérdéseket. Volt egy megbizasom, igen, de mar egy
ideje nem, majd meglatjuk, mondja Ladu. Senki nem kérdezi meg, hogy ki vagyok
én ott. Ladu anyja az asztalfén I, gbérnyedten, dicséri a lecsoét, a kenyeret, és igen,
az eper egyre dragabb, meg ugye a gazdasagi helyzet. Minden szép és jo, amig a
rokonok nem készulédnek. Akkor az anyjabdl kibukik minden, ahogy Ladu apja leso-
vanyodva fekidt a kérhazi agyon, mar nem tudott beszélni, és a morfiumtdl nem is
értett semmit, a jarvany miatt csak egyszer mehettek be. Hajnalban hivtak fel, hogy
vége, atadtak a korhazban a személyes dolgokat, a levelet, amit egy névérrel vitetett

27 o



» 28

fel neki, ott volt az is 6sszegylrdgetve, talan még el tudta olvasni, és a pirulait is,
az utolso rakgyogyszereket. A rokonok megdermednek a mozdulatban, a zakét lassan
visszaeresztik a szék tamlajara, de ugy maradnak, allva, az anyja mondja tovabb, mint
aki nem birja abbahagyni. Valaki hatulrol megdleli, arra gondolok, hogy van, akinek
ilyen konnyl egy &lelés. Sokara mennek el, rosszul vagyunk, egész este ettlnk, igy
is rajtunk marad egy rakas kaja, folidzzuk az edényeket. Ugye nem volt olyan szérnyd
a pap, kérdezi Ladu anyja. Nem, nem annyira.

Aprilis huszonegy, nem tudom, miért olyan fontos ez a nap, majdnem tizenegye-
dike, de nem az, mindenesetre ezt irom le el&sz6r a jegyzetbe. Biciklivel megyek,
a hatizsakban az urna, biciklizek egy utolsét apammal, atérzem, vagy csak akarom,
hogy ez jelentsen valamit. Hetek 6ta allt az urna a hatizsakban, az iratokkal és az at-
lyukasztott személyivel. Stt a nap, az urna rasimul a hatamra, a kézlekedés megfeleld,
senki nem akar elltni. A batyam mar ott var engem, atveszi az egészet, nehéz volt,
kérdezi. Mi a nehéz. Atveszi, és megy tovabb, én valahol megreggelizek, kézben
eszembe jut, hogy van még egy masik urna otthon, és azzal is csinalni kell valamit.

Mindig tavasszal van a temetés, de tényleg, és amikor hazaindulok, és fuj
a szél, de mar az a langyos tavaszi, €s vége van az egésznek, az botranyosan jo érzeés.
Példaul megszarad rajtam az izzadtsag, leveszem a harisnyat, az elsé nap harisnya
nelkdl, levegd a meztelen labszaramon. Valahonnan furd hallatszik, térik a betont,
valamit mindig éppen felujitanak, tekerek tovabb, és latok az ablakban egy kévér
macskat, nincs kedvem hazamenni.

Eszembe jut, hogy a madarak kirepllnek vagy kirdpulnek, az idé nyerit, vagy
valami ilyesmi, mindennek vége, igen, ez van a versben, de ennek még utana kell nézni.

Egymast is félreérto szakeértok
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Papp-Fur Janos

koruti anziksz

a koéruton régi, foldbe ragadt hazak, eléttik tizlite-
res beféttes Uvegekben 6regszik az élet kovaszos
uborkava. savanykas, rancos arcok tapadnak az
ablakivegre, betoért rajtuk minden alom. a kénnyd,
orgonaillatu elékertben elviragzik az dlomturelem.
a félig leeresztett rolok mdgott majdnem elfelejtett
emberek allnak. az arnyékos savokba bujnak, véko-
nyak és felismerhetetlenek, akar leértékelt sonkakon
az elazott vonalkod. a régi temetések sirasai még
mindig meglebbentik a figgdnyodket. szellemekrdl
almodnak a dohos kdzfalak, a kemence minden nap
az utolso kenyeret siti. az utolsé kenyér nem az, amit
utoljara sttnek, hanem az, amit mar nem eszik meg
senki. nagymamam szeme ala felhdk gyllnek, hom-
lokan zatonyra futott kézfeje egy végso kikdtésre var,
pedig hajot taldan még nem is latott, szemében soha
nem koccant &ssze két pezsgdspohar. kontyabdl
harangozas hull al3, térdig gazolok benne. a jarda
macskakd volt valamikor, cipész, katona, doglétt ku-
tya labnyomain kopognak Iépteim. agyonnyom egy
sarga templom arnyéka. a feszlilet minden erejével a
lebukd Holdat tartja, mely mar a nevével is dermesztd
fegyelemre huizza hatamat. mire a sorompohoz érek,
az dllomas omladozo falarol graffitit ver az arcomba
egy vonat szaguldo tavolsagi fényszordja.

jelenet

egy napokkal ezelétt kinnfelejtett csésze, aljan meg-
feketedett kavézacc az éjszaka. a bezart szemU hazak
elétt kigyultak a ldampak, fénylkben vakon tapogatdz-
nak. vallad folott felkel a Hold, a konyhdbol homaly
omlik a kertre, pillantasod zéldellé akacfaba akad,
hatad mogétt virdagagyas bomlik, félmeztelen vacog-
nak és labujjhegyen osonnak a targyak. a vetetlen
kerti nyugagyban megbotlik a reggel. szemed korl
Szaturnusz-gyrU a kimertltség, nagy ivben kerdlsz,
nem szo6lsz semmit, egy olyan palyan keringsz, ahon-
nan a napkorong csupan egy gyertyalang pislakolasa.
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majd a kapuba allsz. zihalva veszed a levegét. valahol
a tavolabbi Gr mélyén langra kap egy csillag. atsz(-
rédé arnyékodban reszketve nyilik egy pipacsvirag,
és mint hirtelen megallitott filmben, az autds Glddzés
kbézepén, egyetlen, kimerevitett képkocka vagyunk,
amikor a sarki jelz6lampa pirosra valt.

egy indulas romantikaja

hajnali busz, Iégfékszisszenés, ajtdcsapodas, sipolas,
padlogaz. irdatlan kdromkodas a szomszédban. bé-
nultra sirjak magukat a gyerekek. a kislany hamarabb
elhallgat, nem birja szusszal a szllék mar megszo-
kott, kegyetlen romantikajat. inkabb halkan szipog,
vagy azt se, mert még a végeén ezért is kapna egy
bldds nagy pofont. betanitottak, akar egy kutyat a
pitizésre. az indulas elétti &rilet. este bezzeg majd
kihagyhatatlanul basznak. egy feketerigd hangtalanul
és puhan huz ki a féldbdl egy nedves foldigilisztat. a
kertben Ulék, megkavarom a kdvémat, kevés cukorral
és zsiros tejszinnel szeretem. kifordul a sarkon a busz,
a sofér nagy gazfroccsodt ad, felbdg a nyolchen-
geres dizelmotor, mérgezé flstjeben elpusztul az
egyetlen fakopancs, ami az eldttlink 1évé szazéves
harsfan lakik. beleremeg az egész utca. a gyerekek
az iskolapadban reszketnek tovabb.

alkonyzona

sotétedik. szemed legmélyére dagadt vitorlakkal
behajézik az arvasag, kdrbeveszed magad nyikor-
gassal. a gyerekkorod csontvazaira akasztott hintak
kdézt most ugy taldlod meg a cséndet, mint azt az
egyetlen homokszemet, amelyet azota is szeretnél ki-
ddrzsolni szemed sarkabol, nehogy megtudja valaki,
hogy képes vagy a sirasra. az ablakba allsz, arcodat
az Uveglapra szoritod, rajta szilankosra fagyott léleg-
zeted, az utca lampafényei szines mozaikdarabokka
valtoznak, melyekbdl 6sszerakod azt, amit nem ne-
ked kellett volna. a kintet ugy képzelheted el, ahogy
csak akarod, de bent egyre jobban dagad a vitorla,
felriadnak az alvo sirdlyok, akik a meg nem valosult
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almaidat &rzik, akar vilagvégén hagyott csecsemok
egy anyameéh emlékeit. egy boldogabb szoba felé
tartasz. itt van hely egy olyan partszakasznak, ahol
nem szamithatsz emlékekkel roskadasig rakott hajok-
ra. hirtelen visszalépsz a fedélzetre, magara hagyod
az ablaklvegen boldogga szépult vonasaid, felnézel
az éjszakai égre, s mint kifogott halak, tatogsz a csil-
lagkdzi terekbe, tdkéletesen egyedul, valami egész
mast keresve.

Tézsér Arpad
A lakozas koltészete

A temetd sustorgd lapjain régmult tegnapok-
rol olvasok, mult vizek zuhognak a sirok so-
rai kozétt. Itt, a hegyek s féldvizenydk haza-
jaban az 6rokkévaldsag hazai, a sirok is lej-
tenek, mintha le akarnanak csuszni a domb
homlokardl. Lakoik taldn tudnak valamit, a-
mit mi nem. Mondjuk a lét és létezdk hiteles
viszonyarol. Apam sirja félétt kezembe te-
metem arcom. A temetdt koérlldleld geszte-
nyefak ujjai kdzott egy masik temetdre, ki-
halé falumra latok, azt vallatom térténelem-,
tér- és éplletkdkodzokrol. A telepllések kodz-
pontja mashol fétér, capitolium, de legalabb-
is piac, nalunk, a falu kézepén, még fiatal
felnétt koromban is mocsar volt, talan a ju-
rabdl itt maradt nadas, hol esténként nem t6-
gas szenatorok készlltek Caesar megodlésére,
hanem tollas dindk korcs utddai, vizityukok
és szarcsak tépték egymast a jobb éjszakai
nyugvohelyekeért. Igaz, a vildagegyetem elsd
akadémiai, muzeumai, kényvtarai valdban
nem itt szlilettek, de az ember teljesitdképes-
ségét tekintve a kérnyezd hegyek félbevaga-
sa [mashol gleccserek faragjak igy le a szik-
lafalakat) volt olyan képtelen rekord, mint-
ha egy tavugro a dobbantd léctdl 90 fokos
szO6gben rugaszkodna el. A falu legelsé tele-
pesei mocsarak, erek, vizek folé épitkeztek,
de nem milliényi vorésfenyd codldpre, mint
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Velence, hanem az almaként kettévagott k-
hegyek oldalaba, terméskdvekbdl. S az épit-
kezésuk hogyanja ma épp olyan szakralis ta-
lany, mint a Machu Picchu épitéstechnologi-
dja. A régiek ismerték a lakozas koltészetét.

Post-danse macabre

AVAGY: AZ UTOLSO ELLENALOK

A kdltészet eqy idd Ota a korabban a névszoi al-
litmanyokba zart danse macabre elszabadula-
sa. A kotészéhalmok mar eldre jelezték a meg-
bomlott mondatgravitaciot, a szinesztéziak pe-
dig az idegpalyakon forditva zugd jambikus or-
kanokat harangoztak be. Réviden: a vers ma a
rohdgo, fingd, csont nemiszervét razé Haladl tan-
ca. Az ember persze versben is a legrégibb idék
ota készul a halalra — papa vagyok, fejedelem
vagyok, vitéz vagyok, gazdag vagyok, bolcs va-
gyok, vén vagyok, elmegyek meghalni —, de a
sirokban tuléls sejtek tébolyult, nem-e-vilagi ci-
kazasa folott eldszér Rimbaud hinaros kajltabla-
kan betekintve szérnyedtink el. Mai verseink
nominativuszai e hajo kisértetei, csontmatrdzok,
fulladt alanyok; prozodidjuk — késszem sira-
lyok vijjogasa. Sehol egy tancos szisztolé, meg-
ugro Utem, a vers egén sehol sistergd pacsirta-
parazs! Az egykor a halottak csonthéjas magva-
bol is kicsirazd dalra mai sirbarazda nem emlé-
kezik. Az emberi dllag a nemléthez ért, minden-
hatdsaga 6nmaga ellen fordul, s a vers, amely
valaha a lét belakdsanak elvéthetetlen hangja
volt, ma a szadomazo halal kéjes nybgése. Az
ember végsd gydkerét vagja, amely még ugy-a-
hogy a féldhdz, tulajdonképpeni [étéhez koti. A
mult szazad kdzepén egy német koltd-filozdfus
és eqy francia filozofus-koltd haromszor talal-
kozott egy provence-i gesztenyefa alatt, Eukli-
dész haromszdgébe fogtak a gondolatot, a kdl-
tészetet s a létet. Ok voltak az utolso ellenallok.
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L&rincz Csongor

Elet, kdzodsség, szubjektum
a ritualizalt nyelvben

JOZSEF ATTILA AVANTGARD JELLEGU VERSEIHEZ, SZABO LORINC-KAPCSOLATOKKAL

Szabo Lérinc és Jozsef Attila palyainduldsa ismeretesen két markans példaja a klasszikus
modern kdltészet féleg esztétista vonulataval, ugyanakkor az avantgard egyes forma-
cidival valo poétikai szamvetésnek. A két kdltd szamara ez a kettds kihivas jelentette
a sajat koltdi hang és poétikai magatartas megtalalasanak és kidolgozasanak kardinalis
tétjeit. Mig az idésebb lirikus mivében az expresszionizmus bizonyos technikainak
athelyezddése, addig az ifjabb koltdnél féleg a Kassak-hatas, illetve a szlrrealizmus
befolyasanak feldolgozasa és hatvanyozasa, atmunkalasa figyelheté meg.

Ez a tajekozodasbeli eltérés is részben mar magyarazhatja a két poétika kildn-
b&z6 dnprezentacids orientacidjat: mig a fiatal Szabd Lérincnél ,,a hang retorikaja”
az elsédleges poétikai tajekozodasi elv a versek dnjelenetezd elveit tekintve,' addig
Jozsef Attila versei mintha inkabb az ,0pszisz”, a vizualitas sikjan foganatositananak
markansabb orientacios szereppel bird poétikai impulzusokat. Ugyanakkor mind-
két poétika szisztematikus nyelvszemléleti szinten a beszédszerlség vonzasaban
mkddik: Szabd Lérinc elsd kotetének stilizalt szolama sem annyira esztétizald ha-
taseffektusok eldallitasdban érdekelt, inkabb a koltéi én beszédének hangzaskent
értett jelenvalosagat igyekszik megidézni, Jozsef Attila pedig — jellegzetes avantgard
vonasként — egyes beszélt nyelvi fordulatok és kollokvidlis fragmentumok versbe
térténd beemelésével lazitja fel a lira nyelvi koddjanak exkluziv jellemzéit, ugyanakkor
dinamizalja, megtébbsz6rdzi a versbeszéd kommunikativ és nyelvpragmatikai vonasait,
akar grammatikai deixiseit.? A beszédszer(iség ilyen szinrevitele, kélcsénhatasdban
a megszolitas figuraciodival, az dnmagara visszareflektalt szubjektivitas klasszikus
modern képleteinek felllirasaként értelmezhetd. Lecsapodik ez a térekves tdb-
bek k&zdtt a versnyelv szintaktikai szegmentaciodinak, valamint a verssorok szerinti
tagolassal alkotott viszonyainak dinamizalasaban is, itt a szabadvers jelentéségét
a versmondattan felszabaditdsaban is szokas azonositani.

Ha az ,opszisz” jelentdsége all elétérben Jozsef Attila lirdjat tekintve, akkor e
vonatkozasban inkabb a ,fény” paradigmaja meghatarozo, a lathatdsag vagy vizu-
alitas, amelyre az akusztikus effektusok transzponalddnak, egészen addig, ahol a
sz&veg mondhatni vokalis jeleket prezental, Snmagat vokalis médiumként viszi szinre.
A hangbeliség atitatasa a vizualitassal nem pusztan motivikus vagy akar észleleti

* A tanulmany megiradsat az NKFI K-132113 kutatasi palyazat (Biopoétika a 20-21. szazadi magyar
irodalomban) tdmogatta.

1 V&. Kulcsar-Szabd Zoltan, A hang retorikdja Szabd Lérinc korai koltészetében = Ub., Tlkdrszinjatéka
agyadnak. Poétikai problémak Szabo Ldrinc kéltészetében, Racid, Budapest, 2010, 9-31.

2 A kollokvialis versbeszéd™-hez vé. Szabolcsi Miklos, Erik a fény. Jozsef Attila élete és palydja 1923-1927,
Akadémiai, Budapest, 1977, 399.

3 V6. Boka Laszlo, Jozsef Attila kéltdi eszkbzei, Irodalomtorténet, 1952/3-4., 291-293.
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szinten térténik, hanem szisztematikusan, maganak a koltdi hangnak az édnprezen-
taciojaban. Bori Imre — az egyszerre dinamizalt és analitikus jellegl — képszerliség
és nyelvi kollokvialitas hangsulyos elemeinek kapcsolatat a kdvetkezdképpen latja:
.Most minden képe részeire hullott szét, minden verse feltorlddott mozgas, lendlet.
Képbontasaval [...] s az asszociaciok merészségével (ne feledjik el, késdbb ez lesz
a koltd egy nagyon jellemzé sajatossagal) az élet egy izgatottabb, mozgalmasabb,
nyugtalanabb képe, a statikus vildag megvaltoztatasanak lehetbsége fejezhetd ki.
Ezek nyoman a varosi élet jelenségei és a hétkdznapi élet szavai kapnak immar vég-
leges helyet koltészetében.” Ez a vonas pedig az én figuraciodinak és dnleirasanak
mikéntjét is befolyasolja: ,A hétkdznapi élet sikjan kozeliti meg én-problémait is,
mert a szlrrealizmus az ember tudatat, sét tudatalatti vilagat akarja kifejezni, az én
és a vilag kdzétti Grt athidalhatta és egybekapcsolhatta, kiegyenlithette a belsé és
a kulsé vilagot atélésben és kifejezésben egyarant. S ha ehhez még hozzatesszuk a
verselés szabadabb lehetdségeinek felcsillanasat (vajon a késdbbi nagy versek for-
mai megoldasai elképzelhetdk-e a szlrrealizmus iskolaja nélkul?) és a szlrrealizmus
hajlamat a népi témak irant [...], valamint az intellektus nagy szerepét a szlrrealiz-
musban...” A képek asszociacios, ugyanakkor analitikus struktdraja nagyon gyakran
jelentéstani &sszetétellkben is megmutatkozik — feltiind a materialis &€s immaterialis
jelentéseket, illetve perceptiv effektusokat nyomatékositd képi-fogalmi elemek
egymashoz kapcsolasa a versek kdzponti, dnreflexiv vagy metafigurativ szereppel
bird trépusaiban: ,Réntgenfénybdl faragtak”, ,Egy hangvilla két dga vagyunk” (Ridnak
hivom), ,a gyémantbal j6, meleg dalok nének” (Jozsef Attila, hidd el..]), ,lebeg” vs.
Lerés ollommal” (A rék). Ugyanakkor az érintés gyakori metonimiai (pl. ,szelid arcunk
is egymashoz ér’) mint egyrészt az életrekeltés, animalas, masrészt a testtdl vald
megfosztas effektusai nyernek el szerepet, pl. a hasonlat elvének metonimizalasaval
(v®. A rdk; Erzitek-e? ,meleg halak surrannanak” vs. ,az ég folétt, mint lenn a fellegek,
/ egy simogatas gazdatlan lebeg.” Medalidk korabbi valtozata), igy szintén ezt a két
oldalt hozva erételjes kdlcsdnhatasba egymassal. Ez az oszcillacié anyagi €s anyag-
talan szenzoridlis mozzanatok k6zo6tt bizonyos értelemben megalapozza a kérulbelll
1930-tdl jelentkezd, az elvont-érzéki, tropus-referencia jellegl kettdzések allegorikus
nyelvhasznalatat,® ugyanakkor transzformalodik is ennek kbzegében.

4 Bori Imre, JOzsef Attila kéltészete, Forum, Ujvidék, 2005, 80. Tovabba: 1926 decemberében biralatot
mond addigi koltészete felett, és Ujabb okot hoz fel szlrrealista versei jogosultsdga mellett.” Idézi a
koltd Jozsef Joldnhoz irott levelébdl: Figyelmeztetlek, hogy parnasszista szonettet nem nehéz irni,
ahhoz nem lirai hév kell, hanem izlés és gondossag [...] Es semmi szimbolizmus! Mindent teljesen
racionalisan; és analitikusan meg kell vizsgalni minden szét és minden sort ktlén-kuloén.” (Jozsef Jolan,
Jozsef Attila élete, Cserépfalvi, Budapest, 1941, 277.) Bori a kdvetkezd kettdsséget latjia meghatarozonak
poétikajadban: ,Tehat Uj asszociacios lehetdségek és analitikus, racionalis modszer kettdssége,
egyuttmunkalkodasa a versben — ezek a koltd térekvései, amelyek rdnyomtdk az e korban irott
verseire pecsétjliket.” Es mar e korszak kapcsan felhivja a figyelmet a koltd kedvelt eljarasara, korabbi
versei (pl. a Tiszta szivvel) Ujrairasara. . m., 79.

5 Az idézett Medaliak-valtozat megeldlegezheti a Téli éjszaka ,mert annyi mosoly, élelés / fénnakad
avilag 4g-bogan” helyét, ahogy az ,atlatszosag” ez idd tajt gyakori izotdpidja, sét tropusa a ,Milyen
vitrinben csillognak ily téli éjszakak?” dnreflexiv kérdését.
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Athalldsok Jozsef Attila- és Szabd Lérinc-versek kézott

Jozsef Attila 1924 &szén irott avantgard jellegl szabadverseiben® mar felfedezhetdk
alluziok tobbek kozott Szabod Lérine elsd kotetére, a FOld, erdd, isten (1922) egyes
verseire. Az Erik a fény cim( vers bizonyos pontokon a (késébb a Hajnali himnusz
cimet kapod) Xll. szamu kdlteményre emlékeztet, amely a ,Nap™-hoz intézett indirekt
modon édai megszolitast €s mondhatni naphimnuszként prezentalta magat. Jozsef
Attila versében is hasonlo, am feltlinéen metonimizalt jellegl izotépiaval kezdddik a
masodik versszak: ,A Napra akasztjuk sugarainkat...” A ,napsugar” kifejezés itt szétvalik
[amennyiben a ,sugarak” a ,mi"-hez tartozik], ugyanakkor a képi sikon Ujra 6sszekap-
csolodik, persze a képalkotas (predikativ) dnkényességét jelzd kifejezéssel (,akasztjuk”).
A Szabd Lérinc-vers Jozsef Attila szamara bizonyosan érdekes vizualis metoni-
midja — ,Talan a tegnapi villamok fénye flrdsztdtt: szemeid éles villanya / lelkemig
fénylik”” — is mintha visszatérne nala: ,ivlampak vagyunk egymas szivei folétt, a kicsi
madarakat latod-e vallainkon?”® A késébbi vers mintha kévetné a ,mennyei zenévé
sz&ve a szintelen foldi zajt” Szabd Lérinc-i programjat: ,Gyémanthidak székkennek
mindenfelé s az elaludt akndk / Pacsirtakként emelkednek sziviinkbe és szeliden
félrobbannak csdkjainkban. // Hat pazaroljuk szét harangjainkat...” Az ,aknak” és
a ,harangok” Szabo Lérinc versének ,féldalatti harangok” képét szereli szét, illetve
metonimizalja, szintagmatikus tengelyen darabolja szét a képalkotas folyamatat:
az ,aknak” ,pacsirtak™ka valtoznak, ugyanakkor — az ezaltal felvett ,szelid” jelentése
mellett — megd&rzik eredeti jelentésvonatkozasukat, a ,robbanas” mozzanatat, ami
ugyanakkor nem mas, mint maga a ,csokjaink”. A grammatika (vonatkozo szerkezet)
referencialis-deiktikus viszonyai e tobbszords attételek révén tobbértelmuve valnak:
kérdés marad, hogy tulajdonképpen miis ,robban fol” a ,csokjaink™ban, az ,,aknak”, a
Jpacsirtak”, a ,szivink” vagy maguk a ,csokjaink” (vo. a kapcsolodd hangeffektussal). A
,CsOkjaink” magaba sUriti mondhatni a teljes metaforikus azonositassorozatot, az erosz
lenne itt az a gyUjtdmozzanat, amely felerdsiti a vers kildnb6z6 jelentéstani impulzusait.
A képi és jelentéstani elemek folyamatos atviteljellegu eltoldsa, ezaltal multiplikacidja
a szintaxis vonatkoztathatdsaganak ambiguitasahoz vezet — ugyanakkor a képi elemek
hangsulyozottan metonimikus elmozduldsa éppen a grammatika kapcsolasi elvét is
kévetheti. Képalkotasi és grammatikai folyamat dsszekapcsolasa tehat nem problé-
matlan egységet hoz létre, hanem a megnevezés elhalasztasat, tdbbszordzését, ezaltal
a szemantikai viszonyok rétegzédését viszi vegbe. A metonimikus, s6t indexikalis
logika atfogd érvényét a vers szokatlanul hangzo utolsd szava is aldahuzza, és éppen
a létrehozas, teremtés dsszefliggésében (,Aki hajnalonta gyonge virdgokat okoz.”).
A madar-motivum is parhuzamosnak tekinthetd (,cinege” itt, ,pacsirtak” ott),
a ,ragyogas” a ,féenyességre cserélddik Jozsef Attilanal, mig a ,débbent zokogas”
a politizaltabb konnotaciokkal bird ,akna™jellegl ,szelid félrobban™asra a ,szivink-

6 Bori méltatja az 1924-es év jelentdségét (i. m., 55-58), igaz, nem az avantgard, hanem a
szegényember-versek kapcsan.

7 A verset értelemszer(ien elsé megjelenése szerint idézem, Id. Szabo Lérine, Osszes versei, Il., Osiris,
Budapest, 2003, 401-402.

8 A sor masodik része inkdbb Déry Tibor egyik szévegére alludalhat, vé. a Luxemburg R. cimU verssel:

Jtaldn meglatjdk a galambokat fejink félott”.
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ben”? ,Mi lenne nélkilem e ragyogas: Mi lenne a féldalatti / harangok débbent
zokogasa? s a hajnali boldog cinege-dal?” Szabd Lérinc verse ezek utan a visszhang
trépusat bontja ki a lirai hang vokalitasanak énleirasaként: ... tavoli dombok olvatag
/ éneke én vagyok: lathatatlan hangok a visszhangok kara: // mert hang vagyok én,
visszhang vagyok én: magam visszhangja”. Mig Jozsef Attila — természetesen politikai
felhangokkal bird — verse a ,fényesseg™et jeldli meg dnprezentacids mozgasanak
céljaként vagy igéreteként: ... s készen vagyunk a fényességre / Aki hajnalonta gyén-
ge virdgokat okoz."° A ,hajnali” a ,boldog cinege-dal” jelzéje volt Szabd Lérincnél,
de szinonimai amugy is tdbbszor eléfordulnak a versben (,harmatos 6réom”, ,ragyog
a reggel”], tovabba a biosz, a phiszisz értelmében vett névekedés is: ,Szép tarka
gombak bujnak eld.” Az ,,Aki hajnalonta gydnge viragokat okoz” elvontabb-analitikus
kifejezése megeldlegezheti az Eszmélet 1. ,hajnal’™-anak hasonloképpen a bioszt
feltard, megnyilvanitod, teremtd tevékenységét. A fényesseg” kildnds perszonaliza-
cioja ,Aki”) mondhatni személyes cselekvésként engedi azt érteni, kiléndsen azzal
Osszefliggésben, hogy a vers mintegy a ,testvéreim” perszonalis beazonositasaban
érdekelt (,Mi vagyunk azok...”). Ez a cselekvés a megnyitas cselekvése (,Nyissuk ki
egészen magunkat...”, vo. a ,klszébeink” és a ,kitart ajtd” képzeteit az ikonikus szin-
ten), ami mintegy a felszolitds — vagy még elemibb mddon: a megszolitds nyelvének
indexe is lehet, mely meghatarozza a vers beszédcselekvési horizontjat. Mivel a nyitas
természetesen a bezarast vagy bezarultsagot, illetve a hatart (,kiszob”, ,ajtd”) imp-
likalja, a sz6veg eme jelentéstani szerkezete a Jozsef Attila kdltészetére oly jellemzd
szemantikai kettdsséget, hangoltsagi ambivalenciat mutatja. Itt azonban a zarlatbeli
asszercio, a készenlét artikulacioja (,Készen vagyunk..”) meghatarozni, magaba
gydijteni hivatott (akarcsak pl. a ,Szemink” a ,tornyot”]" a vers hangnemi vonasait. Ez
a készenlét vagy varakozas Jozsef Attila ekkori verseinek visszatérd motivuma vagy
még inkdbb gesztusa. A készenlét ugyanakkor nem annyira a politikai cselekvésre
mint tranzitiv agenciara hangoltsag modusza, mint inkabb egyfajta nem-operativ,
immateridlis tartalmakat célzo varakozas horizontjat jelenti (az Erik a fény vagy a Jozsef
Attila, hidd el... tanusaga szerint).? Az én 6nazonositasa, nleirasa, nyelvi és szemléleti
jelenlétének artikulacioja — avagy e kimondas anticipativ, optativusz jellegli horizontba
helyezése, akar ,vagya” — feltinden nyomatékos modon a tétlenség, inoperativitas,

Lirdja mar ekkor tdbb vonulataban is erételjesen a politikai cselekves, konk-
rétabban: a k6z6ssegképzés vagy -épités lehetdségeit és feltételrendszerét keresi.
A Kassakkal versenyzd avantgard jellegi koélteményekben ez a gesztus (is) rejtettebb,
egyszersmind komplexebb modon van jelen, mint mas mdfaji és versdikcids mintakat
kévetd, kiprobald, tovabbalkalmazo ekkori verseiben. Komplexebb mddon: abban
az értelemben, hogy ezek a szévegei kisérleteznek a koéltdi beszéd szenzoriadlis és

9 Erdekes, hogy Szabd Lérinc a vers késébbi atirdsaban (az 1943-as Osszes versei szamara) ,csendlé
sziv™-re cserélte a ,dobbent zokogas” kifejezést — akar Jozsef Attila (1924-ben) a ,Pacsirtakként
emelkednek sziviinkbe...” kifejezéssel.

10 V. ezzel a feketeszemd virdgok, a nap tlze” elemeit a Hajnali himnuszban.

n Ez akép (,Szeminkben rejtézik a torony”) egyébként szintén emlékeztethet a Fold, erdd, isten ,szem”™
képzetére, a kdtet egyik legfontosabb motivumara.

12 Félreérthetetlen e diszpozicio jelentéstana a Jozsef Attila, hidd el... zarlatdban: ,1gazi lelkiinket, akarcsak
az Unnepld ruhdkat gondosan érizzik meg, / hogy tiszta legyen az Ginnepekre.”
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tropoldgiai alapjainak analitikus széttagolasaval és Ujboli &sszeszerelésével, elsd-
sorban a képalkotas sikjan, ugyanakkor mindezt a grammatika kézegében reflek-
talva. Egyszersmind nyomatékos modon fellazitva a liraisag nyelvszemléleti kodjait,
a beszélt nyelvi fordulatok beemelésével annak kézegébe (e beemelés hogyanjara
meég vissza kell térni). A percepcié mikéntjének és olvashatdsaganak hangsulyozasa
kézponti jelentésegu, szamtalan sz&veghelyet lehetne idézni ennek alatamasztasara
- pl. ,a kicsi madarakat latod-e vallainkon?” kérdése az Erik a fényben, a ,kenyerek”
meglatasa a ,tenyereinkben”, a ,Ria” név olvasasa a ,viragok™ban, a ,hlvds varazs”
Lhajnali ég” altali (vagyis nem-antropomorf] érzékelése stb.® Vagyis olyba tlnik,
mintha az interszubjektiv mozzanat, a kdzdsségiség a felfokozott — természetesen
a vers [bnprezentacioja) dltal lehetdve tett, megnyitott, evokalt, akar beirt — érzékelés
révén valosulhatna meg. Ez az érzékelés, sét olvasas (nem utolsdsorban a tulajdonnév
sikjan) lenne a kdzosségképz(dd)és egyik médiuma ezekben a versekben. Az effajta
érzékelés és olvasas a koltéi megnevezést kondicionald atvilagitd, rontgenezd textualis
tekintet poétikajat mukodteti, amely figurativ szinten a ,tisztasag” motivumat irja be
a versekbe és amely ,tisztasag” egyszerre reprezentalt kozege és célja a kdzosség(i-
séqg) evokaciojat megkisérld retorikanak. A versekben szamos alkalommal jatékba
hozott atlatszoésagi motivum a nyelvszemléleti sikon ennyiben a képi jelentésre,
a megnevezeés vizualis referenciajara iranyuld tavlat ikonikus megfeleldje lehet.
Eppen hasonld jelentéstani és tropoldgiai effektusok is egymasra engedik
asszocialni a Fold, erdd, isten bizonyos szbveghelyeit és Jozsef Attila 1924 &szén
irott verseinek egyes locusait. gy példaul a XIV. darabja (késébb az Erdei szerelem
cimet kapta) az emlitett kdtetnek a ,csak mi nem vettlk észre” klisével él kétszer is (a
zarlatban: ,.... csak mi nem vettik észre, / hogy kivancsi rézsabimbaok nyiltak ki sze-
relmes nyoszolyainkon.”, ez a kép ismét a sarjadas motivumkorébe illeszkedik], ami
mintegy a vers dnprezentacioja altal generalt — a szokvanyos észleléssel ellentétbe
kerald — fiziologiai-bioldgiai észleleteket jelenti. Jozsef Attilanal pl. a Ridnak hivom
cimd versben talalhatd hasonlé: ,Csodalatos, hogy mas nem vette észre feje foldtt
a virdgokat / Pedig én lattam, hallottam is, szines harangokat dobdlnak jobbra-bal-
ra..” Az ,En lattam, hallottam is” érzékelése kdvetkezésképpen a koltdi széveg altal
lehetdve tett érzékelés, pontosabban olvasas: a ,Ria” név (mar eleve fragmentalt jel-
legu, azaz becenév] olvasasa a ,viragok” szoban (,jobbra-balra”, és igy rajzolodhat ki
atulajdonnév). A vers éppen a tulajdonnév (egyszerre arbitraris — ,Maria” — és ennek
ellenszeguld, de persze fragmentalo erészakot feltételezé — ,Ria”) adomanyozasaval,
prezentalasaval, alairasaval indult: ,Ridnak hivom &t / De éppugy mondhatnam sénak
vagy villdmnak is...”).* gy az anagrammaltikus olvasas) ,latas” és ,hallds”, opszisz és
melosz 6sszekapcsolddasaban jelentkezik — a K betlikkel szol keményen” effektusat
elélegezné ez Jozsef Attila mlvében? Ezt az olvasast a szOveg metafigurativ szint-

13 Jkettejuk fényénél meglatjuk a vizet és kenyeret melyek elbujtak tenyereinkben” (Esti felh&kén);
,Csodalatos, hogy mas nem vette észre feje folott a virdgokat / Pedig én lattam, hallottam is...” (Ridnak
hivom); ,Es senki ember nem érzi ma még, / csak munkasszemben a hajnali ég / e hlivés varazst,
amely szeliden / szakallamon majd egykor megpihen.” (Borostydnkébe én be nem fagyok)

14 Nem mellékes itt a ,s6” és a ,villdm” (ezek parhuzama a ,Réntgenfénybdl faragtdk”) természeti
elemeket konnotald jelentése, a materalis vs. immateridlis, permanens vs. pillanatnyi ellentétparjai
mellett.
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jén a ,rontgensugar” alakzata értelmezi (Riat ,Rontgenfénybdl faragtak, atsugarzik
a falakon és szavaimon”), amely visszatéré motivuma — Kassak koltészete nyoman —
Jozsef Attila ekkori verseinek.

Az igy felfokozott, transzparenssé tevd, sét transzformalod észlelés mint cselekveés és
ennek kilénb6z6 tropusai — a latas, hallas, olvasas, tapintas sikjain — a (legalabbis
megigért, anticipalt, vagyott) kbzosségképz(dd)és versbeli médiumai. Felvetddhet
a kérdés, hogy a kifejezettebben nyelvi sikon pl. a beszélt nyelvi fordulatok, be-
szédtéredékek mint e lira nyelvi magatartasanak fontos dsszetevdi birhatnak-e itt
sajat funkcidval? Ezek a nyelvi elemek egyrészt a lirai nyelvi kdd exkluzivitasanak
latvanyos fellazitasaként mikddnek,” masfelél azonban poetizalddnak is, a vers lirai
funkciot.® Abbdl kiindulva lehet ezt az oldalukat megvilagitani, hogy ezek a habitu-
alis-kollokvialis elemek a nyelvhasznalatban tulajdonképpen afféle deszemantizalt
deiktikus jeldldkként, mintegy gesztusokként funkcionalnak. Nem annyira individua-
lizalt-perszonalizalt, hanem inkabb ritudlis gesztusokként.” Vagyis erdteljes jelenlétik,
beirddasuk a versek texturajaban és retorikai kdrnyezetében egyfajta ritualis jelleget,
ritusszerl kontextust idéz meg ezekben. A ritualitas rejtett deixiseiként — konativ,
tovabba performativ funkciojuk mellett, illetve ezekkel 6sszefuggésben — lehet ér-
telmezni ezeket a depragmatizalt nyelvi elemeket: pl. ,Szervusz, szervusz, hogy vagy,
kdszondm megvagyok és te, hat csak / lassan” ([Néha szigetek]; ,Ne haragudj” (Oly
friss, az egyetlen aposztrofikus gesztus a versben); ,Mi az igazsag?” (Esti felh6kon);
.5 hete, hogy nem tudom mi van veled” (A bér alatt halovany arnyék). Feltiiné volt
mar korabban is az ,innep” motivumanak szintén gyakori felbukkanasa a versekben:
Lannepeink” (Most fehér a tiz); ,1gazi lelkiinket, akarcsak az Gnnepld ruhakat gondo-
san &érizzik meg, / hogy tiszta legyen majd az Gnnepekre” (Jozsef Attila, hidd el..);
»szivemben kivasalt ruhat hordok amikor megszolitlak” (A bér alatt halovany arnyék,
itt mar a koltéi beszédhelyzet és aposztrophé, illetve temporalis feltételrendszertik
onreflexidjaként), amely jellemzden a te tdncaban — ugyancsak ritualizalt, ugyanakkor
intenzitast célzd'™® cselekvés- és mozgasegylttesben — tlkrozddott (,te tancolsz”).®
Vagyis a kdznapi beszédfordulatok feltdnd jelenlétét a retorikai-jelentéstani sikon ép-
pen az innep mint a mindennapokbdl valé kiemelkedés szemantikaja ellensulyozza
vagy transzformalja. A ritualis funkcioval felruhazhatd nyelvi elemek tagabban tehat

15 V. Kulcsar-Szabo, Utak az avantgdrdbol. Megjegyzések a késémodern poétika dialogizalddadsanak
elézményeihez Szabd Lérinc és Jozsef Attila korai koltészetében = Tiikdrszinjatéka agyadnak, 32—58.

16 Vé. pl. az ,aldott jo asszony” — mint klisé — viselkedésével: az exkluziv koltéi kod viszonylagositasa
parhuzamos a kifejezés poetizalasaval (ambiguitds: testi és kulturalis-vallasi jelentés).

17 V&. Hans-Georg Gadamer, Zur Phdnomenologie von Ritual und Sprache = Ub., Gesammelte Werke,
8., Mohr Siebeck, Tubingen, 1993, 413.

18 A ritualitds Byung-Chul Han (amugy problémaktol nem mentes) kdnyve szerint intenzitds jegyében
mukaodik, vé. Das Verschwinden der Rituale. Eine Topologie der Gegenwart, Ullstein, Berlin, 2019.

19 V&. ezzel Hans Ulrich Gumbrecht kdnyvének tanc-fejezetébdl: ,....a ritmus megkerilhetetlendl
feszlltségben all a jeldlés és jelentés kétszint( természetével, ahol kildnbdzd formdak ugyanazon
tartalomra utalhatnak.” (1926. Elet az id& peremén, Kijarat, Budapest, 2014, 211.) Ugyanilyen medialis
dimenziét jelent a (sakk]jaték mint térténés motivuma az utolsd sorban.
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az ,unnep” kontextusaban valhatnak jelentésessé, amely motivum természetesen
szintén a k&zdsseg konstitucidjanak dsszefiggésében értelmezddhet. A kdltészet
beszédének ritudlis konstituciojat?® ezek a Jozsef Attila-versek tehat a nyelvi gesztu-
sok deiktikajanak ujrahasznositasaként, refunkcionalizalasaként illesztik bele a versek
onprezentaciojanak ama dimenzidjaba, amely az ,lUnnep” kdzodsségi tavlatat evokalja.
Klldndsen a gesztusok és ritudlis szférak deixiseinek ama létmaodjat tekintve, amely
személyteleniti a szubjektum képzetét,? tovabba nem az (egyéni) cselekvés prima-
tusdban, hanem inkabb magara vevésben és hordozasban gydkereznek? (feltiin®
az ,unnepld’, illetve ,kivasalt ruha” motivuma mind a Jozsef Attila, hidd el...-ben, mind
A bér alatt...-ban). Aligha lehet véletlen, hogy a Most fehér a tliz zarlata népdalbe-
tétként szolal meg (,Enekelj tiszta szomorusag / Lefekszem itt, a hold a fejemalja /
Enekelj tiszta szomorusag / Lefekszem itt, a hold a fejemalja.”), A bdr alatt halovédny
arnyék zarlata elvi sikon is személytelen mikddésben, a (sakkljaték altali jatszottsag
térténésében oldja fel az alanyt.? Ezeknek a gesztusoknak az Ujraalapitott kdzdsséget
kellene megmutatniuk, szinrevinnitik, hordozniuk, nem annyira cselekvé (ennyiben
cél nézetében vett eszkdzjellegti),?* mint inkabb szinrevivd értelemben (ezért is
a beszélt nyelvi formulak e lirai hasznalatban csak a kdzdsseqgiség ,kdzdlhetdségének
kozléseként” valosulnak meg, nem tételez6-definitiv aktusokként).? A gesztusok visz-
szanyerésének Jozsef Attila-i programja a(z eredetileg ugyancsak Kassaktol 6rokolt)
Llisztasag” mint természetesseég motivumanak koéltészetében ez idé tajt olyannyira
jelenlevd kontextusaban értelmezddhet. Ugyanakkor az optativusz hangoltsaga és
retorikdja vagy a hangtol valé megfosztottsag, a kommunikacioképtelenség motivumai e
gesztusok és formulak félresikerllésének, elégtelenségének, ,gag™jellegének, (6nliden-
tifikacios alapjuk részleges megvonddasanak effektusai is lehetnek.? Ez a ritualis funkcid
természetesen politikai mindséget is jelent, a politikai cselekvés, illetve az éthosz
mozzanatat a kdzossegépités ertelmében, amelynek médiumai tehat — dsszefoglalva
— az érzékelés (olvasas) atvilagito, transzparenssé tevo, egyuttal 6sszekdtd dgencija,
az optativusz modalitasa és a ritualis funkciod (Ugy az egyes beszélt nyelvi izotopiak és
deixisek, mint a folérendelt ,tinnepi” jelentéshorizont értelmezd erejének szintjén).

20 A koltészet nyelvének ritualisztikus meghatdrozottsagahoz vo. Jonathan Culler, Theory of the Lyric.
HUP, Cambridge/MA — London, 2015, 37. Lira és Gnnep kapcsolatahoz vo. tovabba Heinz Schiaffer,
Geistersprache. Mittel und Zweck der Lyrik, Hanser, Minchen, 2012, 93-103.

21 Gadamer, i. m., 414.

22 V6. Giorgio Agamben, Noten zur Geste = U&., Mittel ohne Zweck. Noten zur Politik, Diaphanes,
Freiburg-Berlin, 2001, 53.

23 Fontos itt természetesen az ,intellektudlis” mellékjelentése is a sakkot tekintve. Nem kevésbé az is,
hogy az én-te viszonyon tulmutatd kéz6sségi vizid ebben a versben mar nem felfedezhetd (?). Ez a
két vonas az avantgard periddus lezarasanak, Jozsef Attila palydjanak kdvetkezé szakaszat eldkeészitd
vagy megeldlegezd mozzanatnak tarthato.

24 V6. Agamben, i. m., 54-55. A gesztusok irodalmi, filozofiai, antropoldgiai €s mlvészetelméleti
tematizaldsa a huszas években ismeretesen kiterjedt és intenziv terlleten zajlik, Brechttél és Aby
Warburgtol André Jollesig és Walter Benjaminig.

25 Uo., 55. Ugyanilyen fontos Jozsef Attilanal tematikus szinten ugyanis a mar emlitett varakozas, sét
demonstrativ tétlenség, vagy akar a jaték motivuma: ,Akadnak olyanok, akik lovon, autén és
repllégépen is gyalog vannak, én a / pacsirtak hajnali énekében heverészek, mégis tuljutottam a
szakadékon” (Jozsef Attila, hidd el...); ,Néma négerek sakkoznak régen elcsenduilt szavaidért.” (A bér
alatt...)

26 V6. Agamben megjegyzéseivel a gesztusok inherens képességhidnyarol, pl. a felejtés ([emlékezeti
hézag) és ekképp a némasag értelmében, uo., 55-56.
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Az énné-valas figuracioi (Jozsef Attila, hidd el...)

Ezt a koltdi és kdzdssegi retorikat mikoddtetd programot alighanem a Jozsef Attila, hidd
el...viszi szinre leghangsulyozottabb és legdsszetettebb modon. Kezdve az énné-valas
latvanyos inszcenirozasaval, ahol a megszolitd az anyjatol ,orokolt” szeretettel (vagyis
nem feltétlendl sajat potencidjabol) fordul a megszolitotthoz, ebben az aposztrophéban
hozva létre mindkettejlket (,a vildgra hozott” alanyat nyelvtanilag nem jel6li a szoveg]:
LJozsef Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyamtol 6rékdltem, / dldott jo
asszony volt, 1atod, vilagra hozott...” A ,hidd el” performativ aktusa, egyfajta eskitétele
— tul a puszta megszolitason (ha egyaltalan létezhet ,puszta megszolitas” a nyelvben) —
ebben az evokacioban (vo. ,latod”) kulcsfontossagu mozzanat: mar eleve individuumon
tuli kdtelezd érvényt vallal magara, amit a vers dikcidja a késébbiekben erdsit tovabb.
A vers az ént-mondas, az én-identifikacio — és elbizonytalanitasa — tdbbszords
reflexiojat hajtja végre, bioldgiai individuum és tulajdonnév altal jelolt, ezaltal (bnmaga
szamara is) lehetdvé tett ,én” viszonyrendszerének szinrevitele utan ,Onmagunk™nak a
megszolitott ti™-ben vald megtalalasat vizionalja. Ugyanakkor kilénbség is tételezhetd
— mar a kezdeti, ,Jozsef Attilat” célzd, grammatikailag ambivalens megszolitas sikjan
— nyelvtani én és nevesitett én, én és tulajdonnév, megszolitd és megszolitott, én és
te kdzétt. Latvanyos a deixis elbizonytalanitasa: a ,latod” vonatkozhat mind az én-re
(6nmagara mutatas formajaban), mind a te-re, ugyanakkor az én sikjan a preperszonalis
énre és a konvencionalis uton, tulajdonnév réveén létrehozott énre. A grammatika
mondhatni paragrammatikus deiktikajanak elbizonytalanitasa (,vildgra hozott”, kit?),
»a széveg megszolalds elétti dllapotba vald visszahlzoddasa™ egyrészt a preperszonalis
élet paradox ,jeldlése” lehet, masrészt plaszticitasa, meghatarozatlansaga révéen
a tulajdonnév arbitraris konvencidjaval, az én ekképpen azonositott formajaval
szemben fejt ki ellenallast,?® harmadrészt én és te ilyen kdlcséndsségének sugalmazasa
az ,Onmagunk™nak a megszolitottakban valé megtaldlasat prefiguralja.

Ebben a versben fonddnak 6ssze a fentebb emlitett struktiramozzanatok, in-
dividuum és kollektivum &sszekapcsolasaban, az ént-mondas bonyolult hitelesitési
kisérletében. Itt tulajdonképpen az individuacio elvét reflektalja a szoveg (Gilbert
Simondon vonatkozd elmélete kivaldan megvilagithatja ezeket az dsszefliggése-
ket).22 Nem masrol volna itt szo, mint ,,az individudlis aktivitasatol az individuacid
aktivitdsdhoz torténd atkapcsolds™rol.3° Arrdl az dtmenetrdl, ami nem egyszerlden

27 V6. Bartal Maria, ,és még mindig kérdezem: Hol vagy?” Enkonstrukcidk Jézsef Attila hdrom szévegében
= Hang és széveq. Kéltészettorténeti kérdések a lirai modernségben, szerk. Bednanics Gabor et al.,
Osiris, Budapest, 2003, 284. Bartal ezt a sajat tulajdonnév szévegkezdd pozicidba helyezése kapcsan,
,a dadaista gesztus idéz"™-éseként targyalja.

28 Ahogy a majdnem két évvel késébbi Csoddlkozd bogarak kézt cimi vers fogalmaz, ellene is hatva
atulajdonnév arbitraritdsanak: ,A lanyok szagos lépte nyoman kibutt ez az artatlan kavics. / Ez a kavics
nem Jozsef Attila és a f(i se, én se vagyok az, / En baratja vagyok itt mindennek.”

29 Simondon (1924-1989) marxi és freudi alapokon épitkezé elmélete jelentds hatast gyakorolt pl. Gilles
information, potentiel et métastabilité cimi muivének (1964) tematikaja kivaloan alkalmazhatd Jozsef
Attila koltészetének ekkori kapcsolodod kérdéseire, egészen meghdkkentd a hasonldsag a két korpusz
problémahorizontja kozoétt.

30 David Scott, Gilbert Simondon’s Psychic and Collective Individuation. A Critical Introduction and
Guide, EUP, Edinburgh, 2014, 51. V6. még Roberto Esposito, Bios. Biopolitics and Philosophy, UoMP,
Minneapolis-London, 2008, 181.
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individuum és kdzdsség ,kdzdtt” megy végbe, hanem amely folyamat maga mint
keletkezés mutatja meg az individuum vitalis, pre-individualis alapjainak egyuttal
transzindividualis, pl. kollektiv mindségét. (A vers ive atfogja a szlletés elétti [, aldott”]
allapot tartomanyat a jovore irdnyuld kdzdsségi optativusszal a végeén.)®' Itt mind
a perceptiv, mind a pszichoszomatikus és affektiv, tovabba imaginarius 6sszefliggések
az individuum individuacidjat (nem individualizacidjat) mint egyuttal a kdzdsség indi-
(,nagyon szeretlek”) kapcsan mar jelzi a szbveg, hogy ez tulmegy az individuum
hatarain, pontosabban: megelézi annak individualis minéségét (,ezt még anyamtol
orokoltem”), egyfajta excesszusként az individualis id6 elétt. A vers nagymértékben
Laffektiv kdzosség™ként imaginalja a vagyott kdzdsséget, egyfajta ,affektiv tudatta-
lan” értelmében (,ha ellltetjuk a szivink ald”, ,Igazi lelkinket [...] gondosan &érizzik
meqg”).®2 Ennyiben a vers — és Jozsef Attila ekkori kdltészetének jelentds része —
,az emociok strukturaldasanak™? kézdsségelvi kisérleteként is leirhatd. Az ilyen kdzds-
ség ,»individualitdsa« — azaz, hogyan kulénbdztethetd meg, individualizalhatd egy
individualt csoport mas individualt, de még nem individualizalt csoportoktdl — nem
jelenti sem »a cselekvés kdzdsségéts, sem »a tudatos reprezentaciok identitdsat«.”*
A vers ismeretesen mindkét opciotdl explicit médon elhatarolodik: a hasonlatozas
kognitiv, fogalmi, szimbolizald vagy allegoretizald mivelete nem muikddtethetd
az .élet™hez valo viszony onleirasaként (,Az életet hidba hasonlitjuk cipéhdz vagy
vegytisztitd intézethez, mégiscsak / masért 6rulink neki’),* ahogy a lirai én is el-
tavolitjia magatdl a cselekvés horizontjat (,Akadnak olyanok, akik lovon, auton és
repllégépen is gyalog vannak, én a / pacsirtak hajnali énekében heverészek, méqgis
tuljutottam a szakadékon”). Ez a deszubsztancializalt kbzdsségképzet a perceptiv és
pszichoszomatikus jellemz&k mellett a vagy kdézegében gondolhatd el, ahol tehat
a vagy is szubjektumkonstitualo erdvel bir: a targyalt Jozsef Attila-versek gyakori
hangsulyos optativuszai (féleg a zarlatokban) ezen a sikon is olvashatdk. Szintén
fontosak itt a ,transzindividualis” spiritualis (nem feltétlendl vallasi) jellemzi,* ahogy
ezekben a vers ugyancsak nem szikolkédik (,aldott” vonatkozo jelentése, illetve
az ,innepek” prolepszise a zarlatban). A ,lélek” itt nem pusztan pszichikai mindség,
hanem az ,organizmus” korreldtuma® — Jozsef Attila versében: maga a varas mint az
Llgazi lelkank[]” (tisztasaganak) megdrzése.

Ennek az &sszefluggésrendszernek a ritualis mozzanat kdlcséndz keretet
aversben, a ritualis sik artikulalja, egyszersmind vezeti at egy nem-operativ cselekveés

31 Talan nem teljesen elhibazott itt A Dunanal (1936) késdbbi programjara asszocialni, noha a két vers
kozotti poétikai-szemléleti kildnbségek legalabb annyira esnének latba.

32 Scott, i. m., 66.

33 V6. Muriel Combes, Gilbert Simondon and the Philosophy of the Transindividual, MIT, Cambridge
(Massachusetts) — London, 2013, 51.

34 Scott, i. m., 73.

35 A hasonlatozas elvetése felfoghato az esztétizald koltdi kod ellenében megfogalmazott gesztusként.
- A,cipd” akilonbdzoé kdzlekedési eszkdzodk és a ,gyalog vannak” motivumaival allhat kapcsolatban,
a ,vegytisztitd intézet™-et pedig a zarlatbeli ,tiszta legyen majd az innepekre” opponalja. Mindkét
esetben instrumentalis-akcionisztikus szemlélet ellenében fogalmazza meg a vers sajat értékrendjét
(az epideixis beszédmoddjanak kbzegében).

36 Vé. Scott, i. m., 74=77, 1.

37 Vé. uo., 121.
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horizontjaba (,megdérzés” az ,linnepek” tavlataban). Miképpen értelmezhetd akkor
az individuum markerének, a tulajdonnévnek, és ennek megfelelé mddon a lirai én
grammatikailag exponalt beszédének jelenléte a versben? Hiszen itt végsd soron
meégiscsak egyfajta szerzdségi dninszcenirozasrol, auktorialis fantazmardl van szo,
a szerzdi név egyfajta remotivaciojardl mint lirai invenciorol. Ugyanakkor a kdltdi
invencié — mint az individuacio (értékeket is létrehivo, azaz epideiktikus vonzattal
is rendelkezd) struktiramozzanata — itt hangsulyozottan a transzindividualis poten-
cialitdasanak vonzasaban mehet végbe.® LeegyszerUsitéen fogalmazva azt lehetne
mondani, hogy a vers beszédszoélama az Ujszlldttet, a tulajdonnevet és az altala jeldlt
szerz6ségi alak(zat)ot mintegy felajanlja — mind a mult, mind a jévé vonatkozasaban
(pre-, illetve posztindividualis sikon) — a megszolitas és az optativusz mdduszaban
megcélzott kdzdsségnek. ,J6 volna jegyet szerezni és elutazni Onmagunkhoz, hogy
bennetek lakik, / az bizonyos” — ez az emblematikus aposztrophé fogalmazza meg
ezt az imaginarius 6sszefliggést az optativusz hangnemeében (itt az ,elutazas” eme
ritudlis felajanlas tropusa lehet). A sziletés eldtti/kordli dllapot evokacioja pedig a vitalis,
preindividualis és prereflexiv, tovabba preperszonalis plaszticitas visszanyerésének
szolgalataban allhat, amely egyrészt a vers dnprezentacios sikjanak interpretansa is:
hiszen a szlletés, az ,aldott” dllapot motivuma visszatér ,,az anyak a szivik alatt hordjak
gyereklk” klisé dnreflexiv elemmé transzformalt valtozataban: ,A gyémantbdl jo, meleg
dalok nének, ha elultetjik a szivink ald”. A terhesség és szll(et)és fantazmaja athaldzza
avers egészét: az ,aldott j&” szinonimaja lehet a vers végi  tiszta” is (egyutt a ,tisztasag”
egész ekkori programjaval Jozsef Attila koltészetében), de még a ,bennetek lakik”
sz6 szerinti értelmezése is asszociadlhat a terhesség képzetkorére. ,Onmagunk” tehat
a megszolitott ti dltali kihordasban |éteslilhet. Masrészt ez a plaszticitas vagy potenci-
alitas igy a kdzosség indefinit (pl. a varas értelmében vett) Iétmddjanak korreldtuma.
Ha itt a szuletés, a natalitas politikuma merulhetne fel Hannah Arendt értelmében,
akkor fontos arra utalni, hogy az arendti cselekvéselvvel szemben® Jozsef Attilanal
éppen a cselekvés hianyakeént (,6rokoltem”, tulajdonképpen a ,szeretetet”) jelene-
tezddik a szuletés konfiguracioja, sét a szlletés elétti potencialitas, nem-cselekvés
parhuzamba kerllhet a vers vége felé olvashatd ,én a pacsirtak hajnali énekében
heverészek”, tovabba az ,unneplés” motivumaval.

Ezzel a név mintegy szétszoratik a szoveg felszinén, annak plaszticitasat allitva
el vagy hangsulyozva (,jo, meleg dalok nének”), tovabba a kbzésségben, az innep
ritualitdsaban. A vers a textualis szinten és a betd sikjan — a grammatikai meghataro-
zatlansag mellett (,vildagra hozott”) — ugyanis pontosan a tulajdonnév visszaforditasat
viszi végbe a fonemikus keletkezésbe vagy flow-ba (vagyis a plaszticitas a szavak
mint énkényes nyelvi artefaktumok és szegmentacios entitasok elé — vagy azokon
tul — kertlé dimenziét is jelent).*° Feltiind a ,jo” legaldbb haromszori ismétlédése
a szbvegben, kitlntetett pontokon?' (vo. ,Jozsef”), illetve az ,Attila” név maganhang-

38 Invencid és individuacio kapcsolatdhoz vé. i. m., 195-197.

39 Vé. Esposito, i. m., 177.

40 A fonemikus” — az irdsossag és hangzossag kdzotti anagrammatikus-hipogrammatikus feltételezettségu
dimenzidé - fogalmahoz vé. Mutlu Konuk Blasing, Lyric Poetry. The Pain and the Pleasure of Words,
PUP, Princeton, 2007, 87-93.

41 El&szor az ,aldott jo asszony” kifejezésben [amely egyébként szintén ritudlis hasznalaty, az elhunytakra
torténd emlékezés mondasanak rogzitett nyelvi aktusa), aztan a ,.Jé volna elutazni” elvi kijelentésében,
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zoinak tisztan (tisztan...) azonos sorakozasa a ,pacsirtdk hajnali éneké™ben, mint a vers
fé dnértelmezd, metafigurativ trépusanak kifejezésében, ami ezaltal maga is egyfajta
tulajdonnévvé avanzsal. A jelolt, materidlis tulajdonnév a textualis dinamikaban szo-
rodik szét, ugyanakkor ennek forditottja is fellép: egyes kifejezések, tropusok implicit
[fonemikus) mddon tulajdonnévként kezdenek mukddni. Feltehetd, hogy Jozsef
Attila lirdja itt az avantgard materializacid és anagrammatizacio kézegében annak
a késdbbi ,modularis” (szovegmodulokbdl, ezek cserélgetésébdl és vandoroltata-
sabol épitkezd, illetve kifejld) szoveggenerald elvnek és poétikanak az alapjait veti
meg (vagy legalabbis egyfajta avantgard jellegui valtozatat, prototipusat hozza létre),
amely nagyjabol 1930-tdl uralkodik el kdltészetében.

A sajat tulajdonnevet tehat a sz&vegként megjelend kézdsséqi, transzindividualis
dinamikanak kellene ellenjegyeznie, aldirnia. Ezt a konszignacios viszonylatot a vers
nagyon is reprezentativ (felajanlasi) eseményként érti, amennyiben ,lgazi lelkiinket”
pontosan ugy kell megdrizni, mint az ,,nnepld ruhakat”, ,hogy tiszta legyen az Un-
nepekre” (a ,tiszta” szo szerinti és atvitt jelentésének egyidejl fenntartdsa — ugyan-
akkor a szo szerinti jelentés bizonyos dominancidjaval — ismeretesen bevett eljarasa
Jozsef Attila ekkori poétikajanak). ,Onmagunk” és ,lgazi lelkiink” szinonimak lehetnek:
az én autentikus, érvényes formajanak megtalalasa egyik esetben sem bensdséges-
séqi képzet, amennyiben eldsz6r a megszolitott ,ti”, aztan az igy evokalt kézdsseg,
tovabba az Unnep ritualitdsahoz kétddik, kivilhelyezddik, tulajdonképpen felszinné
valik [,innepld ruhak”) vagy a felszinen (a belsd a kllsén) 6rzédik meg.

Az ,|gazilelkink[]” (tisztasaga) tulajdonképpen ebben a megdrzésben konstitu-
visszautalhat a tulajdonnévre, amelynek tehat — e motivikus sikon is — a ti-hez valo
elutazasban, a kollektivumban vald szétszérddasban rejlene a funkcidja, nem pusztan
az én 6nazonossagahoz flizédd viszonyaban).*? Ugyanakkor ennek a viszonylatnak
nem valamilyen autondm szubjektum hipertrofikus auradjaban — hangot vagy szavakat
ado koltdi alany beszédszerepének fontossaga, vagyis vegsd soron exkluziv szerzd-
ségi pozicidja.® Viszont meg kell jegyezni, hogy a szbveg egyfajta epitafiumként (pl.
a szlletéssel mint egyfajta datummal indulva), legalabbis testamentumként is olvashato,
az utolsd sorok modalitasa igy is értelmezhetd. Legaldbbis a kéltd masik, ugyancsak
a sajat tulajdonnevet prezentald némileg késdbbi verse egyértelmdlen ilyen kodot
mukodtet (,Vidam és jo volt s tan konok...”, Jozsef Attila, 1928).

Ezt a szerz6séget mint szubjektumpozicidt ugyanakkor a preperszonalis tarto-
many — egyfajta természetesséq, tisztasag mint potencialitas — és a kdzdsség analdg
létmddja autorizalja és legitimalja. Viszont a szubjektivitas, az énként vald létezés (,lgazi

véqlil a ,jo, meleg dalok” ugyancsak énreflexiv jeldldjében (a harom ,jé” a verset harom triddra is
bonthatja).
42 A kdz8sséq létrejovési dimenzidja itt alapvetden a ,tapasztalat” fenoménje, az exterioritdshoz vald

viszony lehet (@ német ,erfahren” pontosan bejarast, be- vagy atutazast jelent), vo. Esposito, Communitas.

The Origin and Destiny of Community, SUP, Stanford, 2010, 122. Ugyanakkor a masik dimenzio, az
Leksztazis” is (vo. i. m., 86-111) felbukkan a versben, ,a pacsirtdk hajnali énekében heverészek”, illetve
az ,unnepek” motivumaiban.

43 V6. ezzel a Most fehér a tliz negativ megfogalmazasait: ,Nincsen szavunk, amit kimondhatnank /
Elhamvadt maradék almunk [...] Unnepeink ajultan hevernek”

43 «



lelkiinket”) e potencialitas vagy plaszticitds megdrzésének (egyfajta temporalizacidnak],
kevésbé cselekvédségnek a fliggvénye a versben.** A megdrzés tulajdonképpen csak
a cselekvésrél vald lemondas révén valik lehetévé (ezzel a vers ilyetén jelentéstani
logikaja kdvetkezetesnek mondhatd). Vagyis itt egyfajta nem-konvencionalis, ilyen
jellegl instanciak altal nem szavatolt 6rokség megdrzése lehet a tét (a ,ruhdk” és
,0rizzik meg” eléhivhatjak a ,rank ruhazott” kifejezést, amit gyakran az ,6rdkség”
kapcsan hasznalnak — itt az tinnepld ruhdk megdrzése a rank ruhazott 6rokség mint
feladat). Amely tehat ugyanakkor éppen nem a benséségesség tartomanyaban,
hanem a kulsén vagy kuilsében — mint nyilvanossagi-reprezentacios-ritualis, illetve
atmoszférikus kdzegben (vo. készllédés az innepekre] — érizhetd meg.

Atermészetesseg fantazmaja itt is nagymeértékben az elemek elementaritasanak
sikjan lokalizalédik (,hideg viz”, ,gyémant”, a ,pacsirtak hajnali éneke” altal konnotalt
levegd, ehhez lasd e kifejezés szovegkdzi eredetét aldbb), mint oly gyakran ennek
az id&szaknak a verseiben. Ugyanis a szamtalan alkalommal tematizalt érzékelés,
aiszthészisz mint olvasas kitlntetett szerepe gyakran, sét kitlintetett moédon éppen
az elemek mint ,a dolgok atmoszférikus prezencia™jara*® irdnyul, mégpedig &ssze-
fllggésben a materidlis-immaterialis kettézésekkel (amennyiben az elemek jelenléte
mindig érzlleti-hangoltsagi dimenzidval bir: ,gondolataimat”, ,a sziviink ald”). A sokat
emlitett ,tisztasag” (mint diafan, atlatszésagi Iétmaod) ezen a sikon nem mas, mint
a dologi és emberi létezék elementumok altal atjart Iétmaodjanak,*® az igy lehetévé
valt elementaris aiszthészisz altal fokuszalt aura, auratikus atmoszféra. Ez az érzéke-
Iés igy kifejezetten nem ,tényallasok informacidleolvasd azonositasara™’ tor (mint
a ,Cipd” vagy a ,vegytisztitd intézet” — egyfajta kognitiv killgozasa az elementaritas
aiszthésziszének — hasonlitasi paradigmaiban), hanem a szenzorialitds azt megel6z6
dimenzidjara, magara a természet(iség)re irdnyul.

Ez a hang-retorika a versekben ugyanis erételjesen magan viseli az epideixis
nyilvanossagi, altalanos érvénylségre torekvd és értékeld, gyakran vitazo beszédszo-
lamat. A Jozsef Attila, hidd el...-ben pl. ,Az életet hidba hasonlitjuk...” vagy a ,Naponta
haromszor megvaltjak a vilagot...” sorok vehetdk ide, de szamos mas példa is em-

44 Nem kis mértékben eltéré médon pl. lllyés Gyula Tékozlok cimi versétdl (1927-ben eredetileg Angyali
kdszéntés cimen jelent meg), amelyben a lirai én 6nmagat a szlletés gesztusaban jelenetezi
(,Nincstelenl és kdnnyedén mint szlletésem napjan tarom felétek karjaim.”), hogy aztan a negyedik,
zard versszakban sajat ritudlis itélkezési aktusanak (bio)hatalma ald vonja az €16 és halott tartomanyait,
ahol a jovo (,a kisded”) mintegy az élé (!) jelenben igazolja vissza e ,jog” — a lirai megszolitas, a
vélelmezett kdszontés” definitiv — érvényét: ,Jogom van, szélvan szivembodl hozzatok, megfeddni
az Ujszulotteket, / Kiprédikalni a késld halottat, figyelmeztetni a gazdat, erény Utjara vezetni a hajadont,
/ Kinek méhében csodalkozo arccal var a kisded.” A ,var” grammatikai vonzat szempontjabol (,kit”
vagy ,mit” var a kisded?) indefinit jellege (Jozsef Attila-i vonasként) azt a lirai énre is vonatkoztatni
engedi, mig a masik, am kevésbé kényszeritden sziikségszerl instancia a ,kbzdsség” lehetne (vagyis
a kétfajta nyelvtani vonatkoztatasi lehetéség nem annyira egyenrangu, mint a Jozsef Attila, hidd el...
elsé soraiban).

45 V6. Hartmut Béhme, Natur = Asthetische Grundbegriffe, 4., szerk. Karlheinz Barck et al., J. B. Metzler,
Stuttgart/Weimar, 2003, 464.

46 V6. ezzel A rék cimii versben a viz ltali, annak kézegében végbemend dnmegtapasztalast: ,En még
sokdig figyelem a meduzak atlatszo vildgossagat [...] Pancélom erds dramok sodraban keményedik”.
Vagyis itt nem csak az animalis figuracié érdekes, mintegy dnmagaban, hanem az animalitas (és az
én-képzet) az elemekhez mint natirahoz vald kdzeliségében lesz relevans.

47 Bdhme, uo. Az ,aura” fogalmanak medioldgiai-kultiratudomanyos-filozofiai targyaldsa a korszakban
ismeretesen Walter Benjamin nevéhez kétédik.
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lithet® a korszak termésébdl (,erésen tudom / Hogy a vilag csak benniink valtozik”,
Keserd; ,Pedig hidba minden szakértelem mikor hajnali levegd siklik szivinkon at”,
Kilométerekkel). A kbzdsségi diszpozicid vagyott ,kihangositasa” mint a lirai hang
en telosza) tehat nem egyiranyu-linearis vagy folytonos jelleggel mutat vissza a lirai
alanyra mint e beszéd vélt eredetére. Sokkal inkabb relacionalis beszédkaraktert (de
akar parodisztikus hangnemet is, pl. a ,,Jo volna jegyet szerezni...” kijelentésében)*®
kélcsdndz ez a vonas is a lirai diskurzusnak, retorikai értelemben, ugyanakkor réteg-
zettebb jelentéstani-gondolati vonatkoztathatdsagot téve lehetéve.

Hang, anagramma, iddébeliség

Visszatérve a nyelvszemléleti és metapoétikai viszonylatokhoz: a réntgensugar izotdpi-
dja a kdltdi megnevezés tropusaként azonosithatd. Végsd soron a vers dnprezentacios
nyomatéka, tdgabban mondhatni a széveg performativ funkcidja, amely atvilagitja
a kéltdi hangot és ezaltal hang-képként irja be azt — pl. a tulajdonnév materializalo-
dasaban. Egyszerre kelti életre, animalja a hangot és kettdézi meg azt, nyomként irja
be, akar testamentarizalja. Mig Szabd Lérincnél kilénbdzé hangok és visszhangok
sz6lnak egydtt a lirai hangban, annak mintegy hattereként, zaj(a)ként, addig Jozsef
Attilanal potencialisan a lirai hang mint jel elé kerll a sajat textualizalt moraja, a hang
vizualis materializalddasat eredményezve. A hang tehat testként is megnyilvanul,
testies aspektusara, fizioldgiai alapjaira vettetik vissza, a hang anyagisagara. Pontosab-
ban a hang-kép beirddasa a testbe nyilvanitja ezt meg (€16) testként és ugyanakkor
teszi is azt 6nnoN tuléldjéve, kisértetévé avagy protézisévé (pl. A bér alatt halovany
arnyék cimd versben). A vélelmezetten atlelkesitett hang igy sokkal inkdbb fiziol6gi-
ai-szomatikus dimenzidjaban valik érzékelhetéve, egyuttal olvashatéva a hang-kép
materidlis konfiguracidiban, kézelebbrél a tulajdonnév grafémaszerliségében. Ha
a prefonematikus hang test és nyelv k6zott manifesztalddik (persze tulajdonképpen
6nnon hianyaként),* akkor ezek az anagrammatikus inskripciok szintén fizioldgia és
nyelv kdzott helyezhetdk el az emlitett és mas ekkori Jozsef Attila-versek tanlisaga
szerint. Az anagrammatikus arnyékok olvashatdsaga a versbeli dnprezentacio ese-
ményeként mint a hang pillanatnyisdga mogétti fizioldgiai latencia nyomai foghatok
fel. Ezek a nyomok egyszerre animaljak és mortifikaljak a hangot, amennyiben a hang
prefonematikus és posztfonematikus dimenzidira iranyulnak egyarant. Ez a kettds
referencia ravilagithat a nyelviesulés, legalabbis a vokalis prezenciaként értett hang
hataraira, amennyiben ezaltal hallgatas irddik bele magaba a hangba, a nyelvi jel
hangbelisége dnndn néma mementdiban van, pontosabban nincs jelen. A hallgatas
és némasag motivumai, alakzatai rendszeresen eléfordulnak mar Jozsef Attila ekkori
lirdgjaban is. Mint ahogy feltind a versek temporalis mintazatanak kettéssége is: alap-
vetden jovoiranyultsag figyelhetd meg bennlk, nagymértékben a jévére vonatkozd
optativ modalitas szervezi retorikajukat, viszont egyre inkabb felerésddik benntik

48 Bartal szerint itt ,az avantgard egyik kdzponti metafordja, s legféképp a futurizmusban jellegzetes
szévegstrukturalo elve: az utazas” valik a ,nevetségessé tétel” ,aldozat™ava. I. m., 277.
49 V&. Mladen Dolar, His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme, Suhrkamp, Frankfurta. M., 2007, 21-48.
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a multbeliség reflexioja, az emlékezet deixisei, nyelvi-poétikai mlveletei (evidens
maodon elétérbe kerllve aztan A bdr alatt halovany arnyékban, amely alighanem meta-
poétikai sikon is visszatekintés — éppen az 1924 8szi palyaszakasz avantgard szabadvers
jellegli poétikai szemléletére). Az anagrammatizalds tehat a versek idészemléletét,
id6értelmezését, temporalis indexeit is meghatarozza: a szavak szétdarabolasa, a betd
sikjan torténd dezartikulacidja és Ujboli dsszerakasa a versekben reprezentalt vagy
evokalt iddiség szétdarabolasat is jelenti. Nem véletlen tehat a multbeliség gyakori,
implicit evokaciodja, az emlékezet reflexidja a versekben, amennyiben az ana- vagy
engrammatikus beirddasok az idébeli viszonyok ilyetén széttagold olvashatdsagat
implikaljak. A bdr alatt halovany arnyék — mint az avantgard versek kései, egyuttal
azokat visszamendleges érvénnyel olvasd darabja — emlékezetes zardsoraban a Te
Lrégen elcsendllt szavai™t a sakk térbeliségében, absztrakt viszonylatrendszerében és
az anagramma multiplikalo teljesitményében hagyja osztddni, ugyanakkor potenci-
alisan re-animalja is &ket (egyfajta visszajarokként vagy tuléldkként) e mozzanatok
révén. A megélt, lejart idé emlékezete a hangsulyozottan jelenbeli jaték temporalita-
saval itatddik at, a multbeli hang utdlagos mnemotechnikai szétszedése (az ,elcsen-
dilt” mozzanatanak transzkripcioja a sakk elvont térbelisegébe, amely ugyanakkor
az anagrammatikus viszonyok ikonikus trépusa lehet), vagyis részleges felejtése
ugyanakkor annak szekundér jelrendszerben toérténd leforditasaval mint (Ujra)megi-
dézesével egyenld. Emlékezeés és felejtés dsszjateka komplex modon modellalodik
a medialis, 6nprezentacios sikon mint ennek térténése.

Az anagrammaban kapcsolddnak 6ssze a megjegyzés (mnemotechnika) és
a tulajdonnév mozzanatai, ugyanakkor a mnemotechnikai sikon az idéértelmezés, az
emlékezet mikodésenek és a felejtésnek a kérdései. Tobbszor jelen van a versekben
a megjegyzés képzetkore (leginkdbb explicit modon ismét a JOzsef Attila, hidd el...
kezdet( kolteményben). Ezzel egyidében azonban Jozsef Attila lirdjanak egyre mani-
fesztebb tapasztalata és implicit kérdése az lesz, hogy — parhuzamosan az avantgard
onértelmezésétdl vald eltavolodassal — a vers mint diktatum megjegyzést, kivulrdl
vald bevésést implikald létmddja a megjegyzettet 1. szabadon mozgathatéva, cse-
rélgethetdveé, idézhetdve teszi, vagyis nem pusztan a vers materidlis szGveganyagara
engedi érteni, hanem 2. az e feltételezett szGveganyagban (avagy mogotte vagy alatta)
felhangzo ekhodkra, hangokra. E két aspektus természetesen szorosan &sszefligg:
a megjegyzett, bevésett, mnemotechnizalt [étmoddal bird textualis elemek eredeti
oOsszefliggéseikbdl vald kiszakitasuk, performativ idézeésik, az ekképp megnyild
dinamika soran vagy kévetkeztében nyilvanitjak meg mar mindig is citacios feltétel-
rendszerlket. Vagyis a (kivilrél] megjegyzés nem pusztan egy morfoldgiai-targyias
vagy grafematikus modon be- vagy kortlhatarolhato széveganyagra vonatkozik,
hanem ennek izolalasa, athelyezése, citacios dinamikaja révén elvileg magaba kell
foglalnia az ebben a széveganyagban virtudlis moédon (akar varatlanul] felhangzd
mas hangokat, beszédfordulatokat, citdtumokat, jeleket. Kildndsen egy olyan lira
esetében, amelyik legalabb harom masik konkrét korpusz szomszédsagaban vagy
vonzasaban, azokat mind poétikai, mind alluziv médon transzformalva irddik (Kassak,
Déry, Szabd Lérinc). A lira mint szinkronizacios médium mikodése (a koltdi beszéd
eseményének jelenbeli deixise és a lira transzindividualis — mUfaji, motivikus, metri-
kus, szovegkozi — emlékezete kdzott) tehat az elé a kihivas elé allitja ekkoriban Jozsef
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Attila koéltészetét, hogy ez miként is tud megfelelni a szbvegiség egyszerre materialis
és immaterialis, aktudlis és virtualis (tehat éppen az iddértelmezést is érintd), illetve
szubjektivald és deszubjektivald hatasosszefliggéseinek (pl. a hangsulyozottan
privat emlékezet egyfeldl, a személytelen, sét dezantropomorf sakkjaték motivuma
masfeldl A bdr alatt...-ban). Miként modosul az avantgard anyagszerliségelve a lirai
nyelv [éppen ezt a materialitast érint®, abban részesedd) megeldzdttségével szem-
kézt — éspedig mind a nyelv-, mind az id&-, valamint szubjektumértelmezés sikjain?
Jozsef Attila koltészetét 1924 és 1927 kdzbtt ez a kérdés foglalkoztatta, amelyre mar
a Kassak-féle szévegfejlesztd elvek és poétikai kdzelségében markans egyéni vala-
szokat adott, ugyanakkor 1928-t6l kezdett olyan sajat poétika kidolgozasaba, amely
felvette magdaba az avantgard irasmoddal folytatott konfrontacid és kisérletezés
tanulsagait, de tovabb is transzformalta annak 6rokségét egy targyiasabb, ugyan-
akkor a koltéi beszéd allegoricitasat, idézhetdseégének, illetve tdbbhangusaganak
Osszetettségét, valamint a vers mint rendszer onfejlesztd jellegét erbteljesebben
aktivizalo lirai megszolalasmaod és szbvegalkotas iranyaba.

Meég egyszer Szabo Lérinc

A ,hajnali himnusz”, legaldbbis a ,hajnali boldog cinege-dal” értelmében azonban
felbukkan Jozsef Attila egy masik ekkori versében is, a Jozsef Attila, hidd el... kezdet(
fontos kélteményben. Ez a vers tehat a sajat tulajdonnevet foglalta sz&vegbe, bo-
nyolult retorikai-textualis konstellaciot jelenetezve. A tulajdonnéy, illetve hordozdja
megszolitasa eskl formajaban megy végbe (,hidd el, hogy nagyon szeretlek...”), ami
koévetkezetes is, amennyiben minden eski legaldbbis potencialisan a hivatkozott
instancia tulajdonnevét implikalja. Az eskl altal végrehajtott életrehivas itt viszont
a szlletés elbtt, preperszonalis élet megidézésének lehetetlen tanusitasat vallalja
magara ezt még anyamtol érokoltem, / aldott jo asszony volt, latod, a vilagra ho-
zott”], ami a vers nyelvének referencialis megkettézddését eredményezi természet
és kultura, sét akar a szent mozzanata kdzott (az ,0rokdltem” — akar a név szeretetét?
— és az ,aldott” kifejezésekben). Ez az életrehivas mint nem-emberi beszédaktus®
az animalitas tartomanyat is elkerllhetetlendl jatékba hozza, a ,pacsirtak hajnali
énekében heverészek” figurativitdsanak egyszerre zenei €s animalis konnotacioit. A
Lpacsirtak” motivuma — egytt az tinnep motivumaval — egyfajta dionliszoszi mozzanat
jeloloje lehet [éppen a korus alakzatanak jegyében), mig az ,iinnepld ruhak” mondhatni
az apolléni-reprezentativ sikot jelenthetnék. Megkockdaztathatd a parhuzam: ahogy
a ,pacsirtak” Gdvozlik a felkeld/kezdddd napot, gy Gdvdzli az alany az Uinnepet. Itt,
a képzetben implikalt vertikalitas, és az abban emblematizalt transzgresszid, hataratlé-
pés alapjan valhat jelentésessé a szoban forgo kifejezés tovabbi szévegkozi eredete,
Baudelaire Félemelkedés (Elévation) cimii versének utolsé stréfaja, jelen kontextusban
immar aligha meglepd modon Szabé Lérinc forditdsaban: ,,akinek hajnali pacsirtaként

50 Vé. Jacques Derrida, What Is a 'Relevant’ Translation? Critical Inquiry, 27 (2001/tél), 185.

51 Joachim Kuichenhoff, Das Fest und die Grenzen des Ich. Begrenzung und Entgrenzung im ,vom Gesetz
gebotenen ExzeB”= Das Fest. Poetik und Hermeneutik, XIV., szerk. Walter Haug, Fink, Mlnchen, 1989,
101. Kichenhoff itt George-rol ir, az ,eksztatikus Gnnep” példajaként elemezve annak Fest cimU versét
(1907).
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a kék ég / felé lendll szabad és friss gondolata: / a 1ét folétt lebeg s magatdl érti
a/ néma targyakat és a virdgok beszédét!” A Jozsef Attila-vers ,tuljutottam a szakadé-
kon” megfogalmazasa szintén utalhat a Félemelkedés ezuttal elsé versszakara, ahol a
sorathajlas is alahlzza a hataratlépés motivikus jelentését (,a bércek buszke vallan /
tulszokve”). Mint ahogy a ,minden reggel hideg vizben flirdetem gondolataimat, igy
lesznek frissek és épek” a Baudelaire-vers magyar verzidjanak imént idézett ,szabad
és friss gondolata” szerkezetére mint referenciara (amelynek a ,hajnali pacsirtaként”
volt a hasonlitdja, tropusa) rezonal. Jozsef Attila tehat a Baudelaire-forditd Szabd Lérinc
idézésére vagy alluziojara, felhasznalasara is tdmaszkodik. (Természetesen még igy
sem zarhato ki egyéb idézetek jelenléte a sz6vegben.] Vélelmezhetd ugyanakkor,
hogy az alluziok irdnypontja az énben lokalizalhatd, az én &nleirasanak dsszefliggeé-
sében funkcionalizalédnak, az én hataratlépés kdvetkeztében eldalld imaginarius
formajat, alakzatat irjak korul.

igy az Ginnep a dezantropomorfizalt konfiguraciéban igazi hataratiépésként,
az individuum hatdrainak feloldasaként nyilvanul meg.5? Az igy létrejévé limindlis,
individuum és kollektivum, animalitas &€s humanitas k&zotti én mint szubjektum egy-
szerre irédhat bele az Gnnep mint visszatérés, tovabba az idé mint kairosz (,linnep”)
képzetkdrébe, mint ahogy a ritudlis viselkedés és kollektiv konfiguracioé a versben
tébb ponton is vitatkozd hangnemben® felvetett atmeneti, veszélyes szituacid vagy
id6szak szabalyozasanak funkciojat (is) hivatott betolteni.®* Ami mindenképpen
emlitésre méltd, az az igy megcélzott kdzdsség inoperativ, ,désoeuvrée” jellege,*®
amelyet a szubjektum demonstrativ tétlensége vezet be [,heverészek”). Jellemzd
a hangsulyozottan metonimikus viszonylat (,&énekében heverészek”), eltéréen a Baude-
laire-nél alkalmazott hasonlat elvétdl, kdzelebb allva a Hajnali himnusz identifikacios
stratégiajahoz (lirai én és kilonbdzé észleletek kozott): az ,&nekében heverészek” az
ént igy tulajdonképpen eme ,ének” valamifajta visszhangjava transzformalja. Ez az
alany a szovegkdzi-citacios sikon valdban tébbféle pacsirta énekében oldddik fel,
a Hajnali himnusztol a Félemelkedésen at a sajat Erik a fényig. Vagyis a ,pacsirtak”
tébbes szamban vald hasznalata a kdltemeény dnprezentacios sikjat latens korusként
inszcenirozza, amely tdbbes szamot ugyanakkor a kézésség horizontjanak evokacioja
indokolja.

A lira mnemotechnikai elve mint a kiviilség nyelve

A JOzsef Attila, hidd el...-beli tulajdonnév felhivasa mintegy muzsai megszolitas em-
|ékezete lehet — ami viszont korlatozza is, sét athelyezi e megszolitas alanyanak vélt
szuverenitasat, az pontosan a tulajdonnév létmddja lesz (hogy ez a név marmost az
alanyé, vagy a megszolitott masiké, most nem annyira perdéntd), ugyanis a tulajdon-

52 Uo., 113.

53 Pl. a ,Naponta haromszor megvaltjak a vildgot, de nem tudnak gyufat se gyujtani, / ha igy megy
tovabb, nem téréddm vélik” sorokban, amely Kassakékkal folytatott polémiaként is olvashato. Ld.
ehhez Szabolcsi, Erik a fény, 385. PArhuzamos példaként Kassak (ebben az esetben) Mesteremberek-
jének atirdsara a Ki verné fél lelkiinkben a lelket? cim( versben Id. Szabolcsi: i. m., 275-276.

54 Freud (Jenseits des Lustprinzips) alapjan vo. Kichenhoff, i. m., 106.

55 V. Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Christian Bourgois, Parizs, 1986.
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név per definitionem diktatum eredmeénye (vo. ,6rokoltem”). A név ennyiben nem
a megszolitd (mint névadd) tulajdona, hanem inkdbb egyfajta diktatum effektusa,
amivel a megszolitas is ezen diktatumszerlség fliggveénye lesz. Vagyis aposztrophé
és diktatum &sszekapcsolddasa — vélhetdleg minden liraelmélet egyik alapvetd
kérdése — a megszolitd alany konstitualodasat, ugyanakkor kivilre helyezddését
eredményezi (eme kivilhelyezddés, kilsé taviatba kertlés a vers f6 témaja tdbb
sikon is, biopoétikai és interszubjektiv-dialogikus szinteken egyarant, emblematikusan
jelentkezve a zarlatban, ahol ,lgazi lelkiink” ,az innepld ruhak™hoz hasonlitddik).
A lira mint eminensen biopoétikai médium értelmezésének lehetdségei nyilhatnak
megq itt: az aposztrofikus beszédhelyzet és intonacié a lirai hang mint ,lres deixis”
atsajatitdsanak, utdnamondasanak, az ekképpen mondottak, vagy pedig inkabb
a mondas (igénye) atorokitésének modusza, ugyanakkor ez a széveg materialitasa,
mémijellege sikjan diktatumszerlséget jelent, egyfajta replikacios folyamatot.

Az én szb6lamanak biopoetizalddasa a vers vége felé az animalitas sikjan is
jelentkezik, hasonloan a Hajnali himnusz vonatkozé helyéhez (,a hajnali boldog
cinege-dal”): ,én a / pacsirtdk hajnali énekében heverészek”. Ez a hangsulyozott
metonimia [,&nekében heverészek”, azaz nem pusztan visszhangozom azt) egyrészt
implicit predikativ aktust rejt magaban, a sortérés révén is nyomatékositva: ,én:
a pacsirtak”, masrészt materialis szinten is tartalmazza a tulajdonnév anagrammatikus
emlékezetét: a ,pacsirtak” szé az Attila név maganhangzoit vonultatja fel, akarcsak
a ,hajnali”, ez utdbbi réadasul még a teljes tulajdonnév monogramjat is. Ugyszolvan
érthetd, miért részesitette elényben mar az Erik a fény is a pacsirtakat a cinegékkel
szemben. Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy az anagrammatikussag Szab6 Lérinc-
nél is explicit médon kisért a szévegben, legaldbbis szintagmatikus metonimiak és
szofejtések vagy etimologiai amplifikaciok sikjan (,isteni kert és isteni kertész”), de
arbitraris-materialis jelleggel is [,&neke én vagyok”).

A ,pacsirtak hajnali éneké™nek nem-referencialis szdlama mint nyelv el&tti
(szlletés, pontosabban: vilagrajovetel el6tti?) rendszer nyilvanul meg és a dikta-
tumjelleget exponalja, amely a hang objektumszerlségét manifesztalja (ezért is a
zenei metafora, illetve az ,&nekében heverészek” vokalis egynemisége és ritmikaja).
Az anagrammatikus effektusok nyelvi-textualis sikon a hang ezen maradékat, poétikai
sikon: az aposztrophéba beleirddo diktatumjelleget materializaljak, szét is darabolva a
hangot (korantsem csak annak reprezentaciojaként miikédve). igy a vers olyan vokalis
médiumot produkal vagy ilyenként nyilvanul meg, ami a lira mnemotechnikai-fizio-
|6giai (pl. @ muzsai megszodlitdsban mutatkozd) elvét inskripcionalis szinten mikod-
teti. Mindez a megszolitasban munkald diktatumszerl performativitas fliggveénye,
amely a megszolitds hang-képét hozza létre, annak értelmében, hogy — a Saussure
anagrammakutatasainak belatasat hasznositd Derrida szerint — a graféma megeldzi
a fonémat.>® Ez az elézetesség ugyanakkor a hang testamentaritdsat is produkalja
az anagrammatikussag altali szétdarabolasban, a hang-kép nem érzéki materiali-
tasaban, mely testamentumnak itt — tiz évvel az Eszmélet 10. elétt — a ,megdrzés”
a korreldtuma: ,lgazi lelklinket, akarcsak az innepld ruhakat gondosan &rizziik meg,
/ hogy tiszta legyen majd az innepekre.” Az Eszmélet 10. majd egyenesen a ,haldlra

56 V&. Derrida, Grammatologie, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1974, 62-114.
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rdadasul” kapott ,élet™et ,6rzi meg” (a ,visszaadja”, vagyis egyfajta jovdbeliség tavla-
tabol — kétszeresen vett utdéletként vagy tulélésként, mintegy a jévé maradékakent
is, vagy a jovo altali ellenjegyzésben), ahol a mnemotechnika az él6 atorokitésének
kilsé oldalaként nyilvanul meg, de ugyanakkor mégsem pusztan kilsé oldalaként.
Elet avagy phiiszisz és technika nem megkllénbdztethetdk, akarcsak koltészeti ana-
logonjai, a lira aposztrofikussaga és diktatumjellege. Hang és diktatumszer( beirddas
korrelatumai: az animacié és mortifikacio lehetnek, ennyiben a lira valdban eminens
értelemben a ,tulélet” médiumaként foghato fel.>’

Jozsef Attila avantgard korszakanak egyik leghiresebb verse, A bdr alatt halovany
arnyék cimd, immar joval késébb, 1927-ben keletkezett kdltemény is tartalmaz utalast
a Fold, erds, isten kotetre.58 Osszekapcsolhatod ez a késdbbi vers a Jézsef Attila, hidd
el... kezdetlivel az idézet hasonlat (,lgazi lelkiinket, akarcsak az Ginneplé ruhakat...”)
immar metapoétikai Ujrafogalmazasa révén is: ,szivemben kivasalt ruhat hordok amikor
megszolitlak”, ami ismét felfoghatd a muzsai megszolitas alanyanak kivilhelyezéseként,
fiziologiai (a te ,tancol”) és reprezentacios-kozzétevd értelemben (a vers tébb ponton
is a reflexiv tudat szerepkorét viszonylagositja: ,nem szabad hogy rad gondoljak”, ,nem
tudom” kétszer is). Ez a vers jaratja csicsra a rontgenezés (bio)poétikajat a koltdi kép
olvashatova tételével, tovabba a nyelv mnemotechnikajanak hang-képet eldidézé és
metafigurativ médon is exponalt irdsszerliségével: ,néma négerek sakkoznak régen
elcsendult szavaidért”. Itt a ,régen elcsendult szavak” rontgenezédnek, ezaltal az én
formaja is (,Néma négerek], és valnak hozzaférhetévé, pontosabban olvashatéva
ebben a folyamatban, ezen kivil nem. A sakk(jaték) a hang-kép konfiguraciojat
jelenetezi, egyutt a sor anagrammaival, egyuttal az én képzetének, illetve a te-hez
valo viszonyanak megtartasat igéri idébeli sikon is, megprobalva ismét dsszebékiteni
a pillanatnyisag (,elcsendult”) és a tartam (,jatszanak”) temporalis aspektusait. Itt
mar a fizioldgia azon megnyitasa, kivil és belll olyan interpenetracidja, a szub-
jektivitds dezimmunizacioja mukodik, amely feldl késébb az ebben a lirdban (és a
Szabo Lérincében) eluralkodd ,sebek” érzékelhetdsége, elszenvedhetdsége — a ,tul-
élés” komplexumanak tovabbi struktiramozzanata — egyaltalan érzékelhetdveé valik.
LA bér alatt halovany arnyék” mint latvanyeffektus ilyen réntgenezé tekintet figg-
vénye, és ez a tekintet hozza létre a takartsag kuldnbdz6 izotdpiait is, mint példaul:
,az utak &sszebujnak a ho alatt.” Az erotikus toltetl kép a mar idézett Erdei szerelem
cimU versben bukkant fel Szab6 Lérincnél: ,Ma az utak is 6sszebujnak az erdd bozontos
mellén...” Jozsef Attilanal ,a ho alatt” megvaltozott izotdpidja a Szabd Lérinc-i szintagmat

57 V. Culler a Derrida-féle ,survivre™rél, i. m., 16.

58 Egydtt Déryvel: ,A felhndkben lathatatlan allatok élnek. Nincs fejlk, nincs 1abuk, nincs eszuk, nincs
szemiik.”, igy A felhdallatok cim(i prozaversének nyitanya. Vagy az Uvegfeji borbély (1927) Uvegfej
cimU darabjaban: ,Az Gvegfej atlatszo, tehat lathatatlan. Eltl egy arc van [...] Ami lathatatlan, az nincs.
A fej tulajdonosa gyakran kételkedik Iétezésében. llyenkor nekimegy vele a falnak. A fal enged, a
kétségek fennmaradnak.” llletve a Kilvarosi ének cim( versben: ,Nem kedvelem én ezt a vildgot! /
Sotét vagyok én ebben a sététségben. Néma a némasagban. / Lathatatlan vagyok, mint az anyja
Slében élé magzat”. Vagyis e Déry-szoveg feldl nézve az ,Egy atlatszd oroszlan él fekete falak kdzott”
sor — mint egyfajta 6sszemontirozasa a Déry-versek kdzponti jeldldinek (az ,oroszlan” kivételével) —
az embrionalis 1é&tmod tropusa is lehet, nem tavol a Jozsef Attila, hidd el... nyitanyatol. A ,sotét” és
,nNéma” képzeteit pedig az utolso sor vonja &ssze, vissza is utalva az elsé sor fekete” jelzéjére: ,Néma
négerek sakkoznak régen elcsendult szavaidért.”
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mintegy avantgard elemmel irja felll®® és ez ismét potencidlisan metafigurativ képet
eredmeényezhet, amennyiben az ,6sszebujnak” részlegesen tartalmazza az ,utak™at,
vagyis ,a ho alatt” a szbveg felszinének megkettézddését emblematizalja. A Jozsef
Attila-versben a takartsag (és a ra kdvetkezd kérdés: ,nem tudom, hogy szerethet-e
téged az ember?”, illetve természetesen a zarlat), valamint kilonb6zd (pl. idébeli)
implikacioi a te birtokolhatésaganak, identifikaciojanak viszonylagossagat (,te tancolsz”,
illetve az idézett kérdés) az én azonosithatésaganak anomalidival kotik dssze (,atlatszo
oroszlan”, ,néma négerek”), mindezt az idébeli sikra, annak rogzithetetlenségére
(pillanatnyisag és tartam, mult és jelen ko6zott) kivetitve. Mindez jellegzetesen Jozsef
Attila-i, markans ambiguitasfokot jelez tehat a lirai (inter)szubjektivitas és temporalitas
képleteinek sikjan.

Nyelvszemléleti sikon feltételezhetd, hogy a metaforak alapjaul szolgald elfelejtett
képi eredet evokacidja (pl. ,atlatszd” szo szerint értelme] a vizualis referenciat mint
egyfajta ,idegingeriletet”, illetve ,a metafora maradvanyat™’ idézi meg, ami maga
is egyfajta felejtésként, az atvitt értelem felejtésekent megy végbe. Az ekkori Jozsef
Attila-versek biopoétikai horizontja nem kis mértékben ilyen idegingerlletek (a testet
és annak protéziseit implikald), (beszéd)hangok altal csak 6Gnkényesen jeldlhetd (vo.
Jrégen elcsenddlt szavaidért”) effektusaival dllhat dsszefliggésben. Az idegingeriletek
(pontosabban az idegingeriletek és hangok 6nkényes kapcsolatanak mint egyfajta
oszcillativ mozgasnak) evokacidja, illetve beirodasa a textualis sikon kapcsolatban
allhat az anagrammatikus dimenzidval: az ,én” a ,néma négerek™ben nemcsak
az én reprezentalt formajat™® jeldli, nem is csak a grammatikai énre vonatkozik, ha-
nem utdbbit a betl sikjan textualizalja, a nyelv jatékanak lehetséges, egyszersmind
materialis effektusaként. Az ,én” ilyetén moédon mint kisértet, visszajaro, utdélet vagy
tuléld térhet vissza (nem barmikor, hanem egy szingularis, a szukcessziv idébdl ki is
valo jelenben, akar a ,dontés” — a sakkjaték kimenetelének — pillanataban),®> nem
egykor jelenlevé multat jeldl — nem véletlen a ,régen” ugyancsak anagrammatikus
jelenléte a ,néger™ben. A ,régen elcsendllt szavak” pedig az e liraban fontos beszélt
nyelvi fordulatok metapoétikai jeldldje is lehet, amely fordulatok szintén mikddhet-
nek a felejtés modjan®® és termelhetnek potencidlisan anagrammatikus-textualizalt
nyomokat. Ez a latens anagrammatizalddas tehat tullép a grammatikai sikon (vagy
visszalép eléje], tulajdonképpen a vizualis referencia mint idegingerilet megidézésének
is kbvetkezménye. Idegingerllet nyoma, beszélt nyelvi fordulatok és anagrammak
feltehetéen egymas korrelatumai ebben a poétikaban, és mindannyian a potencialis,
kisértetszer( visszatérés vagy cirkulacio mint egyfajta nem-organikus utoélet jegyében
aktivizaloddnak. Nem utolsdsorban ezek a textualis nyomok gyakran éppen mas sz&-

59 Déry Az amokfutd cimi hosszuversében olvashatok a kovetkezok: ,Tél van, / és havazik, / temetdket
latsz hatadon és az orszagut / jég ald menekdlt [...] minden stirgénydroétot elvittek a felhdk, / minden
sinta ho..”

60 Vo. Friedrich Nietzsche, A nem-moralisan félfogott igazsdgrol és hazugsagrol, Athenaeum 1992/3.,
8-10. Vo. Kittler értelmezésével, Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Fink, Minchen,
19953

61 V. Kulcsar-Szabo, Utak az avantgadrdbdl, 52.

62 Hozza kell tenni, hogy a sakk értelmében vett patthelyzet mintegy permanenciava merevitené ki a
zarosor képi és temporalis viszonyait.

63 Ld. a gesztusok obliviondlis és afonikus oldalat, Agamben értelmében (26. Iabjegyzet).
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vegekre tett utalasok, ilyen jellegl atirasok modjan materializalodnak, vagyis létezik
LkUls&” citacios oldaluk is. Lathatd azonban, hogy a kilsé eredetl idézetszerliség
az e poétika altal inherens médon mukddtetett nyelvi dinamikaval mint széveg-
szerliséggel all kapcsolatban, tulajdonképpen utdbbi figgvénye. Megelblegezve
az érett Jozsef Attila poétikajanak és szdvegkezelésének idiomatikus, ugyanakkor
memoridlis és ,modularis”, vandorld és ismétlddd textudlis elemekbdl (sorok, szin-
tagmak, motivumok] mint afféle nyelvi mémekbdl épitkezd irasmoddjat. Ezek a nyelvi
mémek gyakran materidlis, nem pusztan motivikus atvételek korreldtumai, ahogy
ez fentebb lathatd volt. Materialis jellegliek, mert a sz6 szintjén mikddnek, am nem
esztétizalo értelemben izolalva azokat mint format, inkabb idiomatikus kifejezéseket
idéznek (megq), ezek nem-identitasat éppen e potencialis idézetjellegl cirkulacid
vagy replikacioé altal megnyilvanitva.

Mint tehat megallapithattuk, Jozsef Attila mar avantgard korszakaban elészeretet-
tel nyult kortarsai altal leirt koltdi képekhez vagy poétikai alakzatokhoz, verssorokhoz,
és azokat modositva, szétszerelve, atirva, textualizalva illesztette be sajat verseibe.
Kassak és Dery mellett Szabo Lérinc sem volt kivétel e koltdi irasmod kontextusaban.
Jozsef Attila ekkori versei ,néma négerek” gyanant ,sakkoznak” egyes kortarsak verse-
inek ,régen elcsendult szavaiért” mint infratextualis elemekért. Az un. Babits-pamflet,
ahol a fiatal koltd aprolékosan taglalva-magyarazva atirta a kéltéfejedelem Babits
egyes koltdi képeit, verssorait — csupan latvanyos és szerzdje szamara egziszten-
cidlisan is nem kivant kévetkezményekkel jaré nyilvanos megmutatkozasa volt egy
olyan mélyebb és atfogobb folyamatnak, amely mar 1924-ben elindult Jozsef Attila
életmUvében, a szévegek bére alatti halovany arnyékként elélegezve meg a késébbi
korszak kiemelkedd verseinek bizonyos kardinalis szemléleti-poétikai elemeit (Téli
éjszaka, Oda, Eszmélet, ,Kolténk és Kora”), és folytatddva tdbbek kodzott az Oda
kapcsolataval.t* Marmost — Fabian Daniel tanusaga szerint — Szabd Lérinc utolsd
emlékezése is megerssitette, hogy az iddsebb koltd Iényegében egy szazaléknyit
sem fogadott el a Babits-pamflet megfigyeléseibdl és atirasi javaslataibdl, a pamflet
szerzdjével folytatott hosszas megbeszélése utan. Ugyanitt tudositott Szabod Lérinc
arroél is, hogy Jozsef Attila majdnem a teljes Te meg a vilag kétetet kivalrdl tudta,
Jfelmondta versrél versre”. S6t: ,Majd Ujra felmondta a verseket és sorrdl sorra
megbiralta 6ket. Néha egész sorokat javitott ki, maskor csak a sorrendet vagy egyes
szavakat.” Es utdna a kdvetkezd killdnbséget fogalmazza meg: ,En, aki kézismerten
rossz memoridju ember vagyok, végtelenil csodalkoztam Attila bravuros, nagyszerd
emlékezdtehetségén és kitlind analitikus gondolkozasan.”® Elképzelhetd, hogy ez
a memorizacio Jozsef Attila poétikajanak, nyelvhez és annak irasszerlisegéhez vald
viszonyanak alapvetd rétegérdl vagy indittatasarol arulkodik, kevésbé forditva, vagyis
itt nem egyszerlden valamely mégoly kivalé individualpszichikai adottsagrol van szo.
Ebben a kéltészetben a grafémaszeriség mnemotechnikaja lehet az alapja annak

64 V&. Kulcsdr Szabd Erné, A ,szerelmi” lira vége. ,Igazsagossag” és az intimitds kddolasa a késémodern
kéltészetben = UG., Megklldnbdéztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai,
Budapest, 2010, 258.

65 Fabidn Daniel, Jozsef Attila és Szabd Ldrinc = Kabdebo Lérant, Szabd Lérinc utolsd emlékezése = U6.,
Mesék a koltérdl. Szabd Lérinc-tanulmanyok, Budapest, 2011, 136.
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a textualis mémeket generald vagy manifesztald, idézd, cirkuldltatd — azokat eme
cirkulacio altal beird — poétikanak, amely ,érett” korszakaban jellemzd lirdjara (és
amelynek &sszetettsége, orientacios elvei és mikdédésmaodja meég nincsenek teljesen
feltarva, akarcsak az avantgard verseké sem). Elképzelhetd lenne, hogy a magyar
koltészet mar kortarsi nézetben is legalabb annyira beszélt Jozsef Attila, mint Szabd
L&rinc nyelvén, legaldbbis materialis értelemben? Mindenesetre annyi bizonyosan
elmondhato, hogy Jozsef Attila lirdja a huszas években olyan poétikai — ezzel szoros
Osszefliggésben szévegkdzi-citacios, eén-figuracios és iddinterpretacios — 6sszetett-
séget valositott meg, amely elengedhetetlen infratextusa késébbi kdltészetének.

L. Varga Péter

,rohano vas sorsba zarva”

GEP, SZERKEZET ES TECHNIKA SZABO LORINC KOLTESZETEBEN

Az utdbbi évek Szabd Lérinc-kutatdsaban tdbb innovativ kezdeményezés is tetten
érhetd, amelyek e késémodern koltdi teljesitményt Uj szempontok alapjan kdzelitik
meg. A személykdzi viszonyok, a lirai szubjektum és a Masik dilemmatorikus konst-
rukcioit szinre vivé beszédhelyzetek nyelvi-retorikai szitualasa mellett, ami a magyar
késdmodern koltészet paradigmajanak legtdbbet vizsgalt és elemzett aspektusaként
stabilizalodott a kdltészettdrténeti kutatasokban, az egyik Uj kihivast jelentd megkd-
zelitésmaod a biopoétikai, és részben ennek hozomanyaként — a Szabé Lérinc-poétika
politikaideoldgiai vonatkozasait érintve — a biopolitikai 6sszefliggések szambavétele.
A mind meghatarozobba valo biopoétikai interpretaciok az élet anyagszerd, érzéki
vagy korpordlis vetlleteinek (Ujra)értelmezésében nem megkerilik vagy figyelmen
kival hagyjak a font emlitett, a késémodern lira poétikai karakterét ado versbeszéd
nyelvi, retorikai és beszédmaodbeli szitualtsagat, ellenkezdleg: a [étmegértés élettani
és biopolitikai kontextusainak a jelentésképzésben vald folértékelédése az én/te vagy
én/masik, a sajat/idegen versbeli konstellacioi feldl nyit Uj horizontot (tdbbek kozt)
a Szabo Lérinc-lira egyes korszakaira és problémaira.

Mindez ugyanugy nem fliggetlen a kélté életmivében fundamentalis jelentdség
te/vildg dichotémia szétvalaszthatosdagat megkérddjelezd intenciondltsagtol, mint
a létmegértést eldre kodolod bioldgiai felépitésnek vald beszédmodbeli megfelelés
kényszeritd erejétdl vagy lét és nemlét elvalaszthatatlansaganak, illetve kilénbsége
felszamoldsanak a tapasztalatatél. Ebben a konstrukcidban te és vildg szubjektum/
objektum mintazatdahoz mar nem igazodo el nem kildnilése, e kettdsség belséve
tételének kévetkezményei jelentenék ,az esztétikai megformalhatdsag esélyeit”, ahol
e meg a vilag polifon megszoélaldsa” a lirai én (alakitotta koltdi beszéd) Ggye.' A ,bio-

* A tanulmany megirasat az NKFI K-132113 kutatasi palyazat (Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar
irodalomban) tdmogatta.
1 Lasd Kabdebo Lorant, ,egy Kolté Agya” [21. szézadi kisérlet a 20. szézadli lira olvasdsara] = ,Ordk véget
és Orok kezdetet”. Tanulmanyok Szabo Lérincrdl, szerk. Kabdebd Lorant — Kulcsar-Szabd Zoltan —
L. Varga Péter — Palkd Gabor, Petdfi Irodalmi Mizeum - Prae Kiado, Budapest, 2019, 12-53, 18. 53
[ ]
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|6giai konfiguraciok” versbeszédet alakitd fundamentuma a létmegértés tekintetében
azzal is szembesit, hogy a szubjektum ,a természet materidlis alkotasaként”, mintegy
Ldezindividualizalt” entitasként rendezédik el a természetben, minek kévetkeztében
egyedi élet és haladl immar nem a térténelem, hanem a natura (ilyen értelemben
egyediséget folszamolo) uralma feldl értheté meg.? Lét és nemlét ilyetén folfogasa
magaban foglalja az élet ,6nndn cafolatat”, amely innentdl kezdve, allitas és tagadas
nyelvi-diszkurziv terében, ,létre jbvés” és pusztitds egymast feltételezd szisztémajaban
Lengedi magat testi, materidlis, akdr bioldgiai instanciaként értelemmel felruhazni”.?
Ugyanakkor a létre/életre jovés megkerilhetetlen referenciapontjaként a figyelem
(és az emlitett problematika) kdzéppontjaba allitott (mégis, a természet létezdi kdzt
egyediségét tekintve viszonylagositott] test olyan ,dinamikus erétérként” képes
funkcionalni, amely a személykdzi és kdlcsdnviszonyok gondolati sikjaban alakitja e
poétika egyes lényegi kérdéseit.*

A biopoétikai — s vele a biopolitikai — vizsgalddas tehat az egyik, a Szabd
L&rinc-kutatast Ujabban meghatarozd szempontrendszer, amely valdban érdemi 16-
kést ad a késébmodern lira rétegzettebb Ujraértésének. A létmegértés tapasztalatanak
van egy ezzel sok tekintetben 6sszefliggd, de az élet bioldgiai, érzéki vagy materialis
nehézkedését” a test koordinalasaval, elhelyezésével és ,athelyezhetdségeével” &sz-
szeflggésbe hozd referenciarendszere, amelyet a technikaban vagy a technikaiban,
illetéleg a gépben, a (mechanikus) szerkezet(iség)ben jel6lhetiink meg. Kétségtelen,
hogy utdbbinak Iétezhet sz0 szerinti és attételes olvasata Szabo Lérinc koltészetében,
amennyiben a szerkezet mint olyan hol anyagszerd, kilsé entitasként, hol pedig
a test(i] ugyancsak paradigmatikus olvasataként Iép eld. A korszak koltészetének ilyen
iranyu tematikus és poétikai lehorgonyzasai egyszerre figyelheték meg a térténeti
avantgard izmusainak irdnyadd munkaiban (koltéi és értekezd mlvekben egyarant),
valamint a késémodernség emblematikus figurainak — Szabo Lérinc mellett evidens
maodon Jozsef Attila — lirdjaban és értekezd irdsaiban.

Technikal(i) alatt a modern értelemben, azaz az ipari forradalom utani technikat
érthetjik, amellyel [példaul) kozlekedési dsszefliggésben a szazadeld lirdjaban is
talalkozhatni eltéré modalitasokban és &sszetettségben, a natura—kultura oppozicio
sok esetben reflektalt problematizaldsaval,® késébb pedig a klasszikus modernség és
az avantgard technikai médiumok iranti érdeklédésével parhuzamosan.® Az indusztrialis

2 Kulcsar Szabo Erné, ,Gyik egy napstitdtte kévén”. Szabd Lérinc és a modern biopoétika kezdetei =
LOrék véget és 8rék kezdetet”, 54—92, kiilondsen 71-72.

3 Kulcsar-Szabo Zoltan, A [tul)élé lizenete. Szabd Lérinc: Szamartovis = ,Orék véget és 6rék kezdetet”,
114-137, 115 skk.

4 V&. Nagy Csilla, ,...hullém csak a tavon”. Test, erd, intimitas Szabd Lérinc kéltészetében = ,Orék véget
és Orok kezdetet”, 93114, 94 skk.

5 Vo. Bednanics Gabor, Mlvészet és/vagy mesterség. A technika a 19. szézad végi magyar lirdban

= Indulé modernség — kezd8dd avantgard, szerk. Bednanics Gabor — Eisemann Gyorgy,
Racio, Budapest, 2006, 247-263.

6 V6. Kékesi Zoltan komparativ, médiatorténetileg is korlltekintd tanulmanyaval: Kékesi, Mint hir a
droton. Babits: Mozgofénykép — Kassak: Utazas a végtelenbe = Induld modernség — kezdédd
avantgard, 264-274.
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tarsadalmak bonyolult és szertedagazo politikai, gazdasagi, 6koldgiai, varostopografiai
és mUvészeti praxisai abban a tekintetben &sszeforrni latszanak, hogy egyik sem
marad érintetlenul a technikatdl, illetve a technika nyujtotta kihivasoktol. A korszer(
masinak elterjedése mindenekelétt a kézlekedésben—helyvaltoztatasban, de rajta
keresztll a gazdasagban és a politikaban érezteti a hatasat, ugyanakkor legalabb
ennyire meghatarozo (és ezzel 6sszefliggd) modon a hadviselésben és a telekom-
munkacioban, a technikai médiumokban. A korszak technikai k6zt a mivészetek
praxisai azért nyernek kitlntetett jelentéséget bodlcseleti horizontban, mert azoknak
oly modon kellett reflektalniuk sajat keletkezésik és mibenlétik feltételeire, hogy
kézben az emberrdl, illetve a létrél/életrdl vald gondolkodas mintazatait se hagyjak
maguk mogott. Szabo Lérincnél (vagy az avantgard tekintetében Kassak Lajos eseté-
ben, noha eltéré szemlélet és poétika alapjan) az ember igy maradhat — ha a létezdk
kéztinkadbb ,példanyszerlen” is’ — centralis alakzata a mivészetnek, hogy az élettani
rogzitettség megkerilhetetlen tapasztalatat a technikai, a mechanikus, a szerkezeti
kontextusa kiséri. Ugy is fogalmazhatunk, hogy amig biopoétikai 6sszefiiggésben
a materializalt élet térvényszerlségei szabjak meg a gondolati strukturakat, addig
a kilséként és belséként egyarant elgondolt technika/szerkezet életnek és kdltészet-
nek mind meghatarozébb értelmezé alakzatava lép eld, amelyben az ,6rddgdket és
isteneket” (Szabo Lorinc: Gépek) a gépek, masinak és szerkezetek valtjak fol. Mitikus
és demitizalt, képzeleti és valds azonban nem egyszerlen ellentétes vagy kizaro vi-
szonyba rendezddik, sokkal inkabb egyfajta ozmdzisszer( dinamikat |étesit, melynek
soran a technikai és indusztridlis lassanként elfoglalja azt a helyet, ahonnan a multhoz
tartozo diszletvilagot és szemléletet felvaltjak a — multbdl nézve — fenyegetéstdl
sem mentes technikai-gépi valdsag mindennapjai. A Petdfi Alféldjének szcenikajara
kezdetben finoman rajatszé, de azt még a mitizalt mult jelennek vélt horizontjaban
is deromantizalod Replilégép az Alféldén (az 1925-6s Fény, fény, fény kdtetben),
amelynek els6 strofai az ember nélkil meglévd, mégis torténeti perspektivaltsagu
taj antropomorf képét elevenitik meg, a kultura elétti, részben a természeti, részben
a mitikus-6si-vén allapot folytonossagat inszcenirozza:

A vén magyar Alféld az istenek baratja,
sar, délibab, tenyészet, 6si hit;

a vén magyar Alféld a meséket imadja
s nem szereti az ész flrkészo almait [...]

A vén magyar Alféld lomha hatalom -
elheverész a napon, nézdegélve,

a dombhajlas moglil a fellegek

fehér csordaja hogy ballag az égre;
pusztulhat rajta a nép: & gondtalan
Oltdzkddik télbe-nyarba

s embertelen-egykedvien

bamul bele az idétlen hatarba.

7 Vo. Kulcsar Szabo, ,Gyik egy napstitdtte kdvon”, 72.
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Majd az ezt a kontinuitast a technikai-gépi interpenetracioval megszakitd vagy folilird
szcenika révén Unnepli a demitizalt valdsag indusztridlis térnyerését:

De a vén magyar Alféld, az istenek baratja,
néha felfigyel: Valami — fenyeget6 -!
Konokabb, mint a meteor s a villam,

jon, szall! f&l a fénybe! egyre né:
aeroplan! — — Gybzelmes motorok!

Uveg, érc, tliz! Mennydorgd terek!

Furkész agyak, uj, kovacsolt vilagok!

Féld aldl égbeszallt emberek!

Eszrevehet®, hogy egyfeldl a mitikus, isteni vildgrenddel szembeni racionalis, ész
alapu Uj vilag 1atoszdge a gépi-technikai szerkezet mérndki teljesitményével nyeri
el 6bnazonossagat, amelyet a kdvetkezetesen a megismerés és tudas jellemzésére
hasznalt jelz6s szerkezetek (,az ész furkészé dlmai”, ,Flrkész agyak, Uj, kovacsolt vi-
lagok”) kondicionalnak. Masfeldl a természeti dllapot fenyegetd veszélyei (,meteor”,
Willdm”) visszamendleg jelentéktelenné és erétlenebbé valnak az uj, ,konokabb”,
aregivilagra nézve fenyegetd és erbszakos technika feldl. A sikfoldi perspektiva ebben
a kikényszeritett szituacidban ugyanakkor a régi és Uj helycseréjére is ralatast biztosit,
méghozza az erészak egyik konvencionalis formajanak (eltipras, foldbe déngolés)
tébbsiku, szo szerinti és attételes megjelenitésével, arra a felismerésre kifutva, hogy
a régiseég, az 6si dllapot a gépi-technikai folbukkanasanak fenyében meglehetdsen
viszonylagosnak tekinthetd, és a lentet a fenttel megcseréld halandok (,fold aldl
égbeszallt emberek!”) voltaképp egy regressziv folyamat elinditdi, hiszen gyermeki
allapotba sullyesztik vissza az ,istenek baratjat™

Uj zene! dong! technika! szétfutd

sinei a végtelennek, orszagokon at! —

A vén magyar Alféld meghdkken, szivébe
sejtelmek ezer idegen nyila vag:

most megtapostak... Gondolkozni probal:
LUj rendje tdmad majd az isteneknek...”

— A vén magyar Alfdld néz a gép utan

s érezni kezdi, hogy 6 még csak gyermek.

Az isteni allapotba és 1atoszdgbe kerllb ember a repulést lehetdveé tevd technikaval
igazza le a féldet, amelyben ,Azsia él”; mig tehat a mar hétkéznapiva valt gép, a vonat
képtelen nyomot hagyni felszinén [,A gyorsvonat meg se karcolja bérét: / futrinka
nyoma, bendvi a gyom!”}, addig a foldtél eloldodd, azon nyomot nem hagyo aeroplan
megtapossa az Alfdldet — a mitikust, az istenit —; ,meteor s villdm” helyett a sejtelmek
nyila vag szivébe a valddi erészak megismerésének momentumaban.? A vers tehat
az erbszak immaterializaloddasat, az érintkezések szétkapcsolasat a nyelvben forditja

8 Az Ima a repllégépen cimU versben (Fény, fény, fény, 1925 — a kotetben csaknem kdzvetlendl a
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meg, mintegy a nyelv anyagszerlségeével érzékeltetve az erbszak és egyuttal a nyelv
sajatos erdszak(ossaglat. E pillanat azért kilondsen eseményszerd, mert a fent/lent,
ember/isten félcserélddések mozzanataban a mitikus allapotban ragadt térség elnyer
valamit a rajta addig hasztalan nyomot hagyni probald (demitizalt) ember raciona-
litdsabol: ,Gondolkozni probal”. Ezzel az antropomorfizacioval nemcsak a kdvetke-
z6 verssor (,Uj rendje tdmad majd az isteneknek..”) egyes elemeinek jelentésbeli
stabilitadsa valtozik meg — a ,tamad” itt keletkezik, de egyuttal ,erdszakkal lerohan”;
a rend” hatalmi alakzat, de elrendezédés is —, hanem az elmaradas idébeli és térbeli,
sz6 szerinti és atvitt értelmének kdvetkeztében (,elmarad valami mogott”, illetve
~elmaradott”] tulajdonképpen a visszajara fordulo idd érzékelése is [,— A vén magyar
Alféld néz a gép utan / s érezni kezdi, hogy & még csak gyermek.”). A vers inskripcids
technikdja, az &sszekotések és kihagyasok grafemikus hangsulya — elsésorban a nem
ritkdn dupla gondolatjelek szlinetet, kihagyast, megtorpanast, elvalasztottsagot jel6l6
rendszere, azonban legalabb ennyire vizualis konnotacioi —, a folkidltasok affektiv
telitettsége és a gondolati suly keletkeztette balansz nem hagyja nyugvopontra
jutni isten és ember, természet és kultlra vagy éppen &si-érintetlen és Uj-racionalis
hagyomanyos elrendezddéseit.

Arra kérdésre, hogy hol kezd6dik a technika, Szab6 Lérincnek egyértelm valasza van:
lirai értelemben technikai témanak tekinti a felhdkarcolot vagy a fecskefészket ugyan-
ugy, miként a fejésnek, a kenyérsutésnek, a galyaépitésnek vagy a foldmuivelésnek is
van technikdja.’ A techné sz6 térténetileg nem az indusztridlis tarsadalmakhoz kétédik,
ily médon akkor sem vonhato az idegenség horizontjaba, ha a korszak irodalmanak
témai kozt atipikusnak vagy idegennek, azaz kdltdietlennek tlnik fol. ,A materializ-
mus és a materialista szonak ma egészen Uj értelmet kellene adnunk. Az anyag, az
anyagi vilag a legnagyobb csoda, amellyel csak talalkozhatunk. A technika pedig —
a technika szinte kultikus szolgaja, papja ennek az Uj csodanak.”® Arra, hogy milenne
az anyagisagok elgondoldsanak uj belatasa, a technika pedig milyen kdzvetitbként
vagy kbézegként Iépne fol ebben a felfogasban, a kdltészethez vald, Szabd Lérincnél
jol tetten érhetd megvaltozott viszony adja meg a lehetséges valaszt. A technika vagy

Repllégép az Alféldén elétt) a gépi technoldgia nyer isteni tulajdonsagot, ugyancsak az erészak
révén, azzal a megforditassal, amely az ismeretlen, mitikus eréket igaba hajtdé emberi teljesitményt
amegtisztulasi folyamat katalizatoraként viszi szinre: ,Minden piszokbol / tisztan s nemesen buggyan
kialang; / leigdzott démonok, robband / benzin diihe emel égbe a gép / isteni szarnyan”. A ,szornyl
&sztdndk keveréké™bol és ,gonosz erdk hadszinteré™bdl 6sszedlld ember a vers zarlatdban a ,tiszta
s nemes” langhoz hasonlatos entitassa kivan lenni, a tisztitotlizként kicsapo langok és a langga valo
lélek azima performativumaban transzcendenssé teszi a gépet, és a gép eldallitotta eréhdz hasonlatossa
az embert.

9 Szabo Lérinc, Technika és koltészet [1944] = Kulturalis kbzegek. Médiumok a 20. szézad elsé felében
Magyarorszagon, szerk. Bednanics Gabor — Bonus Tibor, Racio, Budapest, 2005, 78-82, 80. Az
élettan példatarabol hasonld esetekre, ahogyan maga fogalmaz, tervezettnek tlingd” technikakra
vilagit rd Richard Dawkins — pl. a pokhalo, a termeszvar, a denevérek ultrahangjanak vagy Vénusz
légycsapodjanak az evoluciojara — mara klasszikus értekezésében: Dawkins, A Valdszindtlenség
Hegyének meghdditasa, ford. Ortmann-né Ajkai Adrienne, MUszaki, Budapest, 2001.

10 Szabo, Technika és kéltészet, 79.
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az Ujkori anyagisag ,miért volna szdraz vagy koltdietlen?” — kérdezi Szabd Lérinc.”
E szerint az elgondolas szerint a mozdony, a replld, a gépkocsi esztétikai tavlatot
nyer, ugyanugy, ahogyan a gérég-rémai hitregék Vulcanusa és Etnaja a tlizhanyok
belsejébe magat az 6rddgot helyezte. [...] a koltdk mégis valdsaggal technicizaltak:
Vulcanus rét kohoit és a kiklopszok roppant mihelyeit helyezték bele”? ,Midta
kitrultek az egek és a tudomany [..] leleplezte a mindenség misztikumat, azota Uj
misztériumokkal telt meg a mérhetetlen Ur éppugy, mint a paranyi vizcsepp, sét
a legkisebb paranynal paranyibb atom.”® Vulcanus kohoi, az 6rdég és a kiklopszok
mihelyei helyett a tudos feltaras (emlékezziink: ,az ész flirkész dlmai”, a ,furkész agy”)
télti meg misztikummal az eget és a foldet — de a belsé végtelent is, miként az bio-
poétikai horizontban hasonldképp beszédessé valt“ —, e feltaras eredményeképp Uj
kohok és uj muhelyek létestiinek, a valdsagos és bejarhatd kohdkban és midhelyekben
pedig a technika, az anyag és a tudomany papja lakozik. Szabo Lérinc érvelésében
mindennek nincsen se ahuman, se determinisztikus vagy kulturpesszimista vetllete
(ugyanakkor tulértékelni sem érdemes),® a mivészet szerepe azonban kitlintetett
a rola vald beszéd tekintetében. A kdltészet ugyanis témava teszi a gépet és a tech-
nikat, mégpedig azért, mert kontinuitas feltételezhetd a technika eltérd aspektusai
kézt: a kohd immar a vonatot alkotja meg és azt taplalja, Daidalosz elképzelt szarnyai
helyett a gépmadar testében zajlik a valdsdgos utazas ott, ,ahol régen csak almok /
jartak s mennydorgé istenek” (Reggeltdl estig — Egy replléutazas emléke — Il.: A szallo
vasban). Es bar a szoban forgd mennydorgé istenek, kitklopszok és drddgdk helyett
ma gépek dolgoznak, a technika valdsaga nem szabaditja meg teljes mértékben
a gépeket a fenti és lenti misztériumok eredetétdl. Olyannyira nem, hogy isten—em-
ber—gép teremtmeényi harmasaban valamennyi rendelkezik e misztérium attributu-
maival, egészen az azonossag kiterjesztéseéig: ,Azoéta vas, ha vasra, tdz / vagyok, ha
tlzre nézek, / s hiszem, hiszem, hogy 6rddgodk / és istenek a gépek” — igy a Gépek
cimd vers zarostrofaja. Az a konkrét és egyértelmu célkitlizés tehat, amely Szabd
L&rinc Technika és kéltészet cim esszéjeben megfogalmazodik, nevezetesen a lirai
témak magatol értetddd expanzidja a technika, a matéria, a gép iranyaba, annak
a beldtasnak ad hangot, hogy az egykori misztériumok, érddgdk és istenek territoriumat
gépek és indusztridlis technikdk népesitik be, amelyek nemcsak, hogy magukra veszik
ama régi 6rddgok és istenek jegyeit, de az ember szemében azokka is valtoznak. A
Gépekben az eredetileg gyermeki [atdszdg idbbeli folytonossagot mutat a felnétt
vallomastevéével (,Azéta vas, ha vasra, tlz / vagyok, ha tlizre nézek”), a gépek titka
pedig hitbéli principiumot nyer az egykori mitikus figurakkal valé azonossagban.
Valosagos technikak mellett ugyanakkor |éteznek immaterialis technikak is,
éspedig a gondolkodas vagy a muveészetek technikgja. ,Koltészet és technika — ifja
Szabo Lérinc emlitett esszéjében — két testvér, két édestestver, s egyek a mivészetben,

n Uo.

12 Uo., 80.

13 Uo., 79.

14 Vo. Kulcsar Szabo, ,Gyik egy napstitétte kdvon”, 56, 59 sk.

15 Ldefént — irja Szabo Lérinc egyik repiléutja kapcsan — nevetséges babonava sdpad a lélek és kultira

elgépiesedését hirdetd filozofia, de éppoly nevetséges a gép tematikus, a tulontul irodalmi inneplése
is.” Szabo Lérinc, Goethe, vagy repliljink?, Az Est, 1925. majus 15., 9, illetve Emlékezések és publicisztikai
irdsok, Digitdlis [rodalmi Akadémia, Pet&fi Irodalmi Muzeum, 2011.
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a teremtésben, abban, hogy igazi mivoltukban mindig valami Ujat hoznak a vilagba,
valamit, ami — olyan formaban — még nem volt."® E koncepcid ugyan tartalmazza
az innovacio mozzanatat, azonban nem tematikai értelemben. Ami megujulé erével
bir a kdltészet szamara, az technika és ember szitualtsaga. , A fétéma mindig az ember
a kdltészetben s a technikai versek, képek, szobrok és zenedarabok végeredményben
valamennyien emberi megnyilatkozasok. [...] Ami az emberen tulmegy, az programkol-
tészet, programmduvészet volna, nem kérlnk beldle.”” A mlvészi-lirai kdzlésfolyamat
e félfogasban tehat megtartja human kondicidit és iranyait, mindemellett viszonyulast
keletkeztet anyaggal, technikaval, géppel. Az esztétikai megkllonbdztetés eltdrliesét
kévetden is az ,Uj misztériumok” papra szorulnak, méghozza a technika papjara, aki-
hez az ember nem gydnni, de bnmagat Ujrafelismerni és Ujraalkotni jar. A pillantasat
a vasra, tlzre (,kovacsolt vildgra”) odaforditd ember Uj 6rddgoket és Uj isteneket lat,
ezekben pedig sajat magat.

A repulésrél szolva a technikai-gépi és a koltdéi — ha nem is programok, de —
vizidk szintetizalodni latszanak Szabo Lérincnél. A Reggeltdl estig. Egy repuldut emléke
cimd, tiz szakaszbol allo poémajanak szemléletéhez és narrativ vazahoz hasonlonak
mondhatoé a féntebb citadlt Goethe, vagy repliljlink? cimet visel6 kdzéleti-emlékezd
irds gondolati ive és szerkezete, ugy idézve meg a ,motorban lakd” Mefisztofelészt
(,El6re az 6rdodg nevében!”), hogy egyrészt a Faust vildga szinekdochikusan a gép
vagy egymasba jatszo strukturainak itt szintén egy folcserélésen alapuld megoldasa
kinalkozik. Mégpedig olyan, fizioldgiai-affektiv hatasok keletkeztette benyomas
meggondolasaval, amely révén lira és valdsag pozicidja egyszerre rogzithetd és
fel is cserélhetd, azaltal, hogy a beszéld szétvalasztja, de ezzel egy idében meg is
felelteti &ket egymasnak. Csakugy, ahogyan lélek és anyag kettdsét — bar a létesités
értelmében megtartva kilénbséguket — sem engedi sem kulturpesszimista, sem
technikaellenes kontextusban értelmezni.'® (Hozzatehetjik mindehhez, hogy
az antropomorfizalt gép és vele a kdltészet magaslataig — sz6 szerint — eljuto, ,féld
alol égbe szallt” ember e folytonosan tetten ért, kikerllhetetlen kapcsolodasaban
mindveéqgig ott jatszik, méghozza bizonyossagként, a technikai jové szemhatara, amely
ajelen keretezéseként pozicionalja a beszédhelyzetet.)'® Ennek a kiegyensulyozasnak

16 Szabo, Technika és kéltészet, 81.

17 Uo., 82.

18 ,A Dichtung und Wahrheit teljes kildnbdzéségének és teljes azonossaganak kildnlegesen erds
atérzését teremti meg a repllés. Idefént nevetséges babonava sdpad a lélek és kultira elgépiesedését
hirdetd filozodfia, de éppoly nevetséges a gép tematikus, a tulontul irodalmi Gnneplése is. A
legnagyszer(bb technikai teljesitmény a repllégép és a legdsibb koltdi alom, a repulés itt egyesul
és az anyag nem veszélyezteti az egyesulésben a lelket. Nem! Sét titokban azt hiszem, hogy ez
atényleges, valosagos repuldgép a H-MAC A rekordjaival, benzinével, szereldivel, menetrendes és
részvénytarsasagos hatterével egyutt ma meég talan inkdbb koltészet, mint valdsag. Valodi valdsag
csak akkor lesz, ha majd — ezrek és tizezrek naponta — éppoly unottan veszik elé utazofilkéjében az
utiregénylket, mint ma a vonaton teszik.” Lasd Goethe, vagy repdiljink?

19 Egy készil6 repllédgép szekéren vontatasardl példaul a kdvetkezéképp emlékezik meg révid
beszamoldjaban: ,Valdszintleg valami gyarbdl vagy mihelybdl szallitottak egy masikba. Taldn
azért, hogy beletegyék a szivét, a liktetd motort, az élete kdzpontjat. Mert most még sziv nélkdli
tetem, készlilé kis csoda, amelynek nénie, fejlédnie kell, s amely — egyelére — nem érdemel tébb
figyelmet, mint akdrmilyen mas rakomany, kdposzta- vagy I6bdérfuvar.” Szabd Lérinc, Repllégép
tarszekeren, PIMK, gépirat, hagyaték-1974 [1927 koéril, lasd Emlékezések és publicisztikai irdsok, DIA,

59 -



tehat az egyik legfigyelemreméltdbb aspektusa, hogy altala a gépi-technikainak és
a koéltdinek egy imaginativ-érzéki, am egyuttal a térténeti tavlat értelmében egymassal
értelmezd viszonyba 1épd alakzatrendje all el®.2° En és vilag szitudlasanak a Szabo
Lérinc-poétikara jellemzd, kiasztikus szisztémakat keletkeztetd nyelvi eseményei
itt — a Reggeltdl estig tanulsaga szerint — azzal a kdvetkezménnyel jarnak, hogy
koltészet és megvaldsulas (a gépi-technikai horizontjdban) visszarendezik és stabilizaljak
azokat a helyzeteket és strukturakat, amelyek az én elmozgasanak és vilagba (sajat
vildgaba) zartsdganak lehetdségeit és megértését eladdig szabalyoztak.? A kérdések
és dilemmak ilyen rendszerbe helyezése, amelyben az eltéré mufajok, lira és riporteri
beszamold egymas értelmezdivé és tovabbirdiva valnak, vezethet tobbek kdzt
arra a konkluzidra, miszerint Szabd Lérinc e nagyszabasu poémaja az életml ezen
szakaszaban szintézisként foghato fél1.22

4.

Koltészet és valosag ilyetén kiasztikus strukturaba rendezése fold és ég, azaz lent
és fent, foldi perspektiva és az &si vagy, a repulés horizontjaban Szabd Lérincnél
ugyanolyan reflektalt kdltéi mozzanatsor, mint az ember és gép hasonlitdsabol ké-
vetkezd beldtasok az isteni vs. mechanisztikus vagy szerkezeti vonatkozasaban. A te
és vildg szamos alkalommal viszonyba és hierarchidba allitott szisztémaja az isteni/
szerkezeti kettbésében nem csupan a kint és bent hasonloképp gyakori, egymast
értelmezé ellentétét (vagy az egymast feltételezve megjelenitd dinamikat) konnotal-
ja.2 Ugyanugy ramutat az elhasznalédé ember mitikus-transzcendens-divinatérikus

PIM]. A technikak fejlédésének egyik ismert velejaroja — és ez kiérzédik Szabd Lorinc ez id6 tajt
keletkezo, a kozosségi repllésre vonatkozd megjegyzéseibdl —, hogy gyakorta nem az igény szuli
S8ket, hanem 6k szllik az igényt. Ehhez Iasd Jared Diamond, Haboruk, jarvanyok, technikak, ford. F6dé
Sandor, Typotex, Budapest, 2010, 239-265 (a technika evoluciojardl szolo fejezet), 243 sk.

20 Ebben az &sszefliggésben ,a repilés igy nem mas, mint az éppugy az érzékek felcserélését vagy
dezorganizaciojat kivalto koltéi fantdzia egy anyagi megvalodsulasa”. Kulcsar-Szabd Zoltan,
Tlkorszinjdtéka agyadnak. Poétikai problémak Szabd Lérinc kdltészetében, Racio, Budapest, 2010, 125.

21 .Mindez azt is jelenti egyfeldl — irja Kulcsar-Szabd Zoltan —, hogy az utazé idegenségtapasztalata,
amely az én (6nmagatdl valo) kiszabadulasat igéri, csak »koltészet« lehet (vagy »koltészetként«
lehetséges), és[...] valoban kulturalis figuraciokat (mitologidkat és konceptualis metaforakat) kénytelen
igénybe venni, masfeldl pedig azt, hogy éppen az utazas [szabadulds vagy hataratiépés) »vagya«
hozza létre azt a rabsagot, amelynek attérését igéri.” Uo., 126.

22 A Reggeltdl estig a koltdi vilagara taldlt Szabd Lérinc eszmei-mivészi szintézise — 1936-ban. A mivészi
dsszegezésnek magasabb értelmet ad a fejlédésszertien atélt és kildonbdzé szemléleti-kdltdi formakat
egyesité élmény; a koltd a repulés mas-mas vetiletét mint dsszetartozd s egymast megvildgitd
egészet éli at és tarja elénk. Mivel azonban az élmény kilénbdzé arcai egymastol eltérd eljarasokkal,
mas-mas részletben rajzolddnak ki, a szintézis még mozaikszerl.” Raba Gyorgy, Szabd Lérinc [1972],
Digitdlis Irodalmi Akadémia, Pet6fi Irodalmi Mizeum, 2011.

23 Miként példdul az aktor és a nézé fogalmaival jellemzett, a polifonikus, illetve dialogikus beszédhelyzetet
eléallitd megszolalasmod: ,A Te meg a vildg kbtetcim és a kotetet jellemzd személyiség-latomas
formalisan egy dramatizalt koltéi vildgot reveldl, amelyben az aktor szélama magéaba foglalja a
hagyomanyos koltészet lazado egyénét (szocioldgiai szemlélettel, pragmatikus-pedagogiai indittatassal
és a pszicholdgiai igazsagkereséssel), és ezt ellenpontozza a nézd, aki a vildg valtoztathatatlan
torvényeit lattatja (logikai itéletet alkotva). De — és éppen ez a lényegesen Uj ebben a koltészetben
- nala nem a te meg a vildg szétvaldsa teremti az esztétikai megformalhatdsag esélyét, hanem az
Enben egyszerre benne &6 és ki is valo, poétikai mindségében is dialdgusba kezdd te meg
a vildg polifon megszolaldsa.” Kabdebd Lorant, Szabo Lérinc palyaképe [digitdlis kiadas], Digitalis
Irodalmi Akadémia, Petéfi Irodalmi Muzeum, Budapest, 2012 (A Szabd Lérinc-vers beszédmaddija: a
dialogikus kéltéi gyakorlat cimU fejezet).
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szarmaztathatdsaganak és bioldgiai-szerkezeti kdtottségének megszakitasokkal és
Osszekodtésekkel teli kapcsolddasara:

Baratom, hitnek, akaratnak,
széepsegnek és ami vagyunk,
munkalasra csak agyunk

és idoénk roncsai maradnak.

Nem ami vagy, s ami lehetnél,
hanem ha még, mint isteni
félésleg, maradt valami
benned, mialatt tonkrementél

(Célok és hasznok kézott, 1931)

Ahogyan az életet szervezd vezérldelvek (hit, akarat, szépség) egyszerre a bioldgiai
belsd, valamint a testi-materidlis ittlétet kiszabo, bentet és kintet ugyanugy meg-
hatarozo (élet)idd referenciatartomanyaba kerllnek, ugy az ,isteni félosleg”, mely
paradox modon az embert, ittlétet, életet megalapozé nyom vagy mindség, éppen
hogy akadalyozza az emberi dnazonossag elnyerését, és csak az ettél vald, egy mar
tdnkrement élet feldl értett megszabadulas révén stabilizalddhat egyaltalan az, amit
énnek, illetve magadnak (self, selbst) lehet nevezni: ,akkor kezdédhet csak a tébbi, /
akkor kezd&dsz csak te magad, / mikor mar minden mozdulat / és vagy és tett ember-
folotti”. Bar az ,isteni folosleg” hasonlitd soratlépéssel tortend szétvalasztasaval jelzd
és jelzett szétkapcsolasara is lehet apellalni, a hozzajuk kildn-kilén odatartozo, &nalld
jelentésmez6k bejatszasat is lehetdve téve, a Célok és hasznok kbzott kdzlésszandéka
értelmében vett stabilitds/azonossag keletkezése azért fligghet tovabbra is oly erésen
az ,emberfolétti” mindsegtdl, mert a gépként vagy szerkezetként folfogott test levalik
,az ész flrkész almairdl”, tehat figgetlen az 6ntudattal bird szellem uralmatdl, illetve
megforditva: maga uralja a parancsokat kildd észt. E mechanika szandéktél vagy
akarattol érintetlen (de célszerliséget mégis feltételezd), repetitiv mozgasa (,Forgunk,
mint mihelyben a gépek”) az erészak megnyilvanulasi formait idézi meg (,kegyetlen
és Orok gép”, amelyhez ,parancsait az €sz hiaba kildozi” — A belsd végtelenben,
1929), vagy még inkadbb, az er6szaknak azokat az attributumait veszi fol, amelyek
masutt a mitikus—isteni térség penetracidja soran a repllégép utjat (a mitikus—isteni
feldl nézve) jellemezték. A perspektivak, tartomanyok szétvalasa legaldbb ennyire
erbszakként hull vissza az énre, hiszen az azokat szabalyozo térvény nem annulalhatd
(,a vak gép odabent csak z6réombol tovabb / és akaratomon belll, magaba zarva, /
kalén térvény szerint él bennem egy vilag”), az akarat illetékességi korébe utalt belsd
vilag sajat térvénye fliggetleniti azt az ész dlmaitdl (és parancsaitél). Ez a konstrukcid
azért is kildéndsen figyelemre méltd, mert bar az ész/tudat illetékessége érvényte-
len a gépként 6nallod életet élé korporalis vilagban — mintegy levalik réla —, végul
a gondolat is olyan ,szérnyl Gzem” hataskoérében keletkezik, amely az elmének az
eléallitojaként a bioldgiai-gépi szerkezetbe utalja vissza a szellem gyakorlatait: ,Néz-
ted mar villogo, dlmatlan agyadat, / a szérnyl Gzemet, melynél kilénb pokol nincs
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/ s melyben toviseit termi a gondolat?” (A belsé végtelenben) Lathato tehat, hogy
az egyszerre revelacioként Udvozolt, valamint az erészak(ossag) tulajdonsagaival
felruhazott gép kint és bent, lent és fent, emberi és isteni Szabd Lérinc-i kiazmusaiban
a magad régzithetéségének is egyik mestertropusa.*

A sajat térvények szerint formalddo Uzemszerliség, melynek az én mindig
kiszolgaltatottja, €s nem alkotdja vagy mukodtetdje, a leirds vagy jellemzés soran az
emlitett dichotdmiakat a gép figuracioja révén rendezi Uj keretbe az éjjeli vonatutat
megdrokitd, 1937-es dataldsu Ejszaka a vonaton cimii versben. A vonatut a kdltemény-
ben alkalmat teremt arra, hogy a vers beszéldje fdlmérje a géptestbe zart ember
egyszerre mozdulatlan és mozgasban lévé helyzetét, mikdzben 6rzi a padon alvd
kisfii almat. Az 6ntudatlan(sag) felett 6rkédéd alak ebben a pozicidban szembestil
a tudatossag eldallitotta iddiseg — voltaképp a haldlra szant élet — mindig megrazé
tapasztalataval, a nemlét elgondolasanak rettenete a zajld mozgasban azonban
a hatramarado lét nehézkedésehez képest is eltdrpll: s éreztem: ha iszonyu, hogy
/ arém ma végezhet velem, / még iszonyubb a tébbi, melynél / mar nem is leszek
majd jelen!” Vagy a vers zarlataban: ,mint ér, mint halalraitélt ér, / ki most még csak
tesz valamit, / de tudja, hogy akkor jon a nagy baj, / mikor & mar nem érkédik”. Mindez
bar a tudat kivetitette szorongasként — ha ugy tetszik, a gondolat ,téviseként” — ér-
telmezhetd, az ,éreztem” (tdbbszori) nyomatékositasa az affekcidok nem-gondolati
illetékessegébe utalja a torténd és eljovendd dolgok realitasat.

A karszton, horvat falvak kdzt robogo szerelvényben zajlé elmélkedés, mint
Szabd Lérincnél oly gyakran, egy antropomorf megforditassal veszi kezdetét, hiszen
a szorongas kivaltotta ,lassu és nehéz rémiulet” el6hivta kérdés, hogy ,mire ébred
meég az alvo / gyerekkel ez az éjszaka”, az eszmélkedést nem az dntudatlan alla-
potban lévével, hanem a napszakkal hozza kapcsolatba. A vers szcenikajat tekintve
tulajdonképpen kdvetkezetesen: a belsét mint olyat a sététseg képzeteivel rokonit-
ja, amelyet a gép(i mikoédés) medializal: ,a kazan kicsapo tlzétdl / fel-felldangoltak
afalak”. Az antropomorfikus és szinesztézias kornyezetrajz (,mind vadabbul harsogtak
a // meztelen sziklak, — alagutak torka gargarizalt vellink” a ,mennydorgd sététben”)
el6készitette kdzvetités egyes elemei, mint a sdtétség jelzdjeként szerepld ,menny-
doérgd’, emlékezetbe idézheti — nem is véletlenszerlien — a Replilégép az Alféldén
meteorjait és villamait, emberi és isteni, jelen és mitikus kiasztikus dinamikajat, ugyanis
a szoban forgd allapotban &g és fold tovatlint”, tehat a két szféra e sajatos szituacio-
ban egybeolvad, illetve szétvalaszthatatlan lesz. Innen tekintve, szintén kdvetkezetes
maodon, a ,kazan kicsapo tiuzétdl” fellangolo falakkal ,szinte a pokol gyult elénk”, és
az utazas Szabo Lérincnél a tenger, a hajo, valamint a repllé altal meghatarozova

24 A szoban forgd dinamika a verskeletkezés és az én szitualdsanak egymast feltételezd szisztémajaban
koltészettdrténeti érvényre is szert tesz; a Bortdndk cimd versben a gépészként megjelend én ,sajat
szerkezete bortdnében” ,rontja el” magat. Noha latszélag a gépész a gép feletti uralmat birtokolja,
,vaksaga” félszdmolja cselekvoerejét. ,Az individualitds megdrzése igy csak a metafizikai garanciakkal
nem rendelkezé alakuldsban, alakitddasban lehetséges. Mivel a determinaciénak itt csak a ténye
bizonyos, az interakcidonak nincsenek ugyan kilsé vezérléelvei, de még az esélyét sem tartalmazza
a struktura kijatszhatosaganak.” Kulcsar Szabo Ernd, A kettévalt modernség nyomaban. A magyar lira
a huszas—harmincas évek forduldjan = Ub., Beszédmaod és horizont. Formaciok az irodalmi
modernségben, Argumentum, Budapest, 1996, 27-60, 51. En és individualitas kérdéséhez lasd Kulcsar-
Szabo, Tukorszinjatéka agyadnak, 59-90 (,Az individualitds formaia Te meg a vildgban” cim(i fejezet).
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valo, az ég és fold altal mar megidézett (fentet és lentet egyszerre perspektivald)
tartomanyai mintegy beirjdk magukat a vonatut képzetkorébe is: ,Véguil mar nem
a sin, nem kerék vitt, — / hanyddtunk, mint a tengeren, / vagy vizek alatt, vagy az
(rben”. Ahonnan a (talan a) sététség miatt navigacios és egyensulyi helyzetét elve-
szit® alak immar a kulsd bioldgiai metaforaval vald helyettesitéséig jut: ,az éjszaka
beleiben, // tdntorogtunk, fél, le, megint fél, / Ujra le”. Az egyszerre befelé tartd és a
fent/lent szférai kdzt folyd mozgas, amely a poklot ([pontosabban a pokol képzetét)
medializald gép kényszeritd erejével, sét (ezuttal is) erdszak(ossaglaval igazza le az
ént, a szerkezeti-gépi szcenikaban itt szintén az énen tuli vagy afélétti térvényeket
jatssza be. A Szabd Lérinc-liranak ebben az ismerds konstrukciojaban a leigazott vagy
érzékeitél megfosztott figura a sajat akarata érvénytelenségének tapasztalataval zarul
be egy nalanal nagyobb és 6nallo, téle fliggetlen szerkezetbe:

[..] rabok és vakok,
és a fllkébe zarva, melyet
mas akarat iranyitott,

mozgasba és erébe zarva,
melyre mas erdk burkai
borultak, hogy egyutt mozogva,
egymas urai s rabjai,

csikorogjanak valamerre
célok és kényszerek felé

Nem nehéz felismerni mindebben a te meg a vilag térvények, célok és kényszerek
megszabta viszonyrendjét, ahol az egyes poziciok sohasem régzitettek, egyik a masikat
létrehozza, meghatarozza és gyakran feliil is ifja. Az Ejszaka a vonaton az ,egymas
urai és rabjai” helyzetet ugyanakkor a belsé és kilsé egyszerre bioldgiai és gépi
determinaciojanak félismerésével nem teszi kijatszhatéva, sem megkerilhetévé. Ami
azt jelenti, hogy a korporealitds materialitdsai (test, hus, bels®) a gép anyagisagaval
(kazan, vas) kdzosen eldallitdi annak az énnek, amely ezzel egy idében a szellemi
horizontban elgondolt vildg(mindenség]) létrehozdja és drzdje:

s ingovany husomba bezarva,
melyben a mozgo sziv kéré

lassan 6sszegyUjtétte minden
kinjat a kinlédo vilag:

a rohand vas sorsba zarva

én Oriztem dntudatat

a mindenségnek... Ha kialszom
én is, éreztem, itt a vég!
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Az 6ntudatlanul az tlésen alvo kisfil képe tehat el6hivja a vildag[mindenség) dntudatanak
az én/o6ntudat végleges megszlinésének fenyegetését konnotalja (,kialszom / énis”),
és ebben a szitudcidban az 6rzés/megdrzés, a rab/ér viszony félszamolni nem engedi,
sokkal inkabb tudatositja a végesség feldl elgondolt Iétet (,mint ér, mint halalraitélt 6r”).
Ebben a komplikalt egydttallasban a gép lehetévé tette (és kikényszeritette) mozgas,
a vonaté, hajoé és repulbgépé egyarant, az ember testhataranak meghaladasaval
emlékezteti az embert biomaterialis kondicionaltsagara, igy nem véletlen, hogy e
versben a helyvaltoztatasi forma vagy technika tulajdonképpen szervesdll, tér és idd
pedig a hajo és a vasuti szerelvény mikoddése és tulajdonsaga révén ad hirt magarol:
LRepllt a gyors, repllt, csikorgott / az idd, Uszott a vilag” (ahol persze a csikorgd idd
szokapcsolatot elvalaszto soratlépés eldszdr a vonat sinnel vald érintkezését eldlegezi
meg). A vers tovabba ezen a ponton is emlékeztet, illetve visszakanyarodik az ,ingovany
hus” képzetéhez, hiszen a ,fekete arnyak gomolygasa” odakint latomassa, alomma
alakul, ,melynek vad valtakozasat / egy elborult agy rendezi”, odabent. Az ,éjszaka
beleiben” hanyddas végsd soron a gépi mechanikaként félfogott ,szérnyd zem”
eléhivta képzetekhez hasonlatos, az idegen/mas akarat szabalyozta kérnyezetben
ily médon az én egyszerre van bent, tart befelé és tekint kifelé, keletkezteti és gydjti
villantja fél, a téle figgetlen Iét fenyegetd elkdvetkezését. A mas akarat erdszakaban
az én egyszerre all Snmagaként benne mint korporealis materialitas és teremti/gy ijti
egybe a vilagot, amely pedig ezt az akaratot — a gép kdzbejottével — elballitja.

Az én szitualhatdésaganak ilyen 6sszetettségl poétikai valtozatai Szabd Lérinc
koltészetében bizonyosan nem fliggetlenek sem a korszakkuiszobot jelzd nyelvfilozofiai
belatasoktol, sem a gépinek-technikainak a — megitéléstdl figgetlen — félértékel6-
désetdl. A kiasztikus strukturak verskepzo jelentdsege, a koltdi beszédhelyzetet ily
meértékben megalapozd jelenléte ugyanakkor annak kérdését is félveti, hogy miként
jatssza ki a nyelv a gépies automatizmusokat, amelyek szinte észrevétlenil az olvasas
LEgyiranyusagat” vagy ideologikussagat kondicionaljak. A biopoétikai és technomate-
ridlis kérdezés tehat ugy nyerhet alapvetd tampontokat, ha e nyelvi feltételezettségre
— a koltdi szo ,igazsagara” — felelve szolaltatja meg a késémodern lirapoétikakat.
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Agoston Eniké Anna

Az ihlet(eré) mikodésmodija
a TucsOkzenében

Szabo Lérinc alkotdi folyamataban az ihlet komplex médon érintkezik a vers létreho-
zasanak Iépéseivel, ahogy kapcsolatteremtd feladatot Iat el a Tlicsékzene poétikai
konstrukciojanak elemei kdzott is. Kohézidt létesit a recepciotdriénet altal is vizsgalt
emlékezés, az én-konstrukcio, az élet dbrazoldsa, a medidlis valtasok és a muzsai
invokacio kozott. Dolgozatom célkitliizése, hogy feltarja az ihlet(erd) mikodését,
ennek elhelyezkedését a Tlcsékzene poétikai rendszerében, viszonyat az emlitett
aspektusokkal. Ehhez kiinduldpontként szolgal Szabd Lérinc szerzéi ihletfelfogasa,
amely egy felvazolhatd modell részeként valik meghatarozhatéva.

Az ihlet szerepe az alkotodi folyamatban elfoglalt pozicidja alapjan kdzelithe-
t& meg, ahogy &sszekapcsoljuk a kéltdi aktus kildnbdzd részegységeivel. Mivel
tudomasunk szerint Szabd Lérinc nem irt olyan teoretikus szbveget, melyben ih-
letfelfogasat fejtette volna ki, az ihletmodell szilankjait a szerzé kilonbdzé prozai
szdbvegeiben [napldkban, beszédekben, interjukban, publicisztikdkban) sziksé-
ges felkutatni. A modell f& vazat A kéltészetrdl cimU szdveg alapjan hatarozhatjuk
meg: ,Erezni, emlékezni és kombinalni: lattuk, hogy ebbdl a harom igébdl &ll az
ember; érezni, emlékezni, kombinalni és kifejezni: ebbdl a négybdél a mivész.™

Objektivalas

Erezni |:> Emlékezni |:> Kombinalni |:> Kifejezni

N

Téma hangolas
(modern mizsa, :> (zsongas/
motorikus .
hatas) 2cngts)

Ihlet(erd)

1 Szabo Lérinc, Vallomasok, szerk., jegyz., utdszéd Hordnyi Karoly — Kabdebd Lorant, Osiris, Bp., 2008, 6.
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A szbveg emellett még megemliti az ,objektivalas” és a ,hangolas” folyamatbeli
tényezdit is. Erthetdvé valik, hogy a hangoldst egy (érzetbdl vagy annak emlékké
valt alakjabol szarmazd) ,konvenciotlan” gondolat tetten érése hozza létre, amely
aktivalja a mUvészt.? Az alkotoi folyamat masik fontos velejardja, hogy az élmény
alakformalasanak mar az elsé mozzanataban benne rejlik az objektivalas célja (hogy
a szerz6 elérje a kifejezés véglegességét] és munkaja. Szabd Lérinc ezért nevezi
Lobjekiv élménynek” az elkészllt verset.®

A témaban az érzet és az annak emlekként lerakoddott alakja Iép muikddésbe.
A kulvilag percepcionalddik az egyénen keresztll, aki ezért a versek kézponti témdja
lesz, barmirdl is ir, igy az alkotdi aktus soran archivalja tapasztalatait a testi materi-
alitasbol a kényv anyagaba. A verstéma olyan kiindulopont, amely barmi lehet, és
felépiti maga koré a lirai széveget: ,Muzsa minden, ami megmarad”.* A Szabd Lérinc
egyik interjujabol szarmazo kijelentésben benne rejlik az egyén tapasztalat-szelek-
taldé mikodése is, ahogy végbemegy a szubjektiv sz(rén keresztil a vilagérzekelés.
Minden kivulrél felfogott tapasztalat a kéltd individuumara utal vissza, amely aztan
a versek anyagava valik.®* Nem véletlenll nyilatkozza: ,irtam magamat”. Eszerint
a percepcio fuggvenyében elétdnd individuum archivalddik a versekben, miutan
a bioldgiai értelemben vett testi materialitasbol atkerllt az objektivalds segitségével
a szbveg(test)be. Ennek a testamentalitdsnak a hatterét és lényegét kdzelebbrdl is
feltarja Kulcsar-Szab6 Zoltan. Tanulmanya szerint Szabo Lérinc kitart a vers, azaz a ,ki-
fejezés” ésa ,valosag” vagy ,eélet” érintkezése mellett, melyeknek viszonyara hatassal
lehetett a Babits eléadasaiban megismert ,expressio” szellemtdrténeti doktringja. Nem
realitas és fikcio, hanem realitas és ,kifejezés” elhatarolddasa jelenik meg: ,a koltészet
nem a valdsag kompenzacidja, hanem kifejezése”, amely az én megragadasanak igaz
maodja, de kdézben hiteltelennek bizonyul, ,amennyiben referencialisan megbizhatat-
lan”. Az iras megkettézddése valdsul meg az dnkifejezés aktusaban, miként az irashoz
analdog modon az élet is ,beirddasként” érvényesll (ahogy az ,&l6 testet” konyvként
is emlegeti Szabo Lérinc), és igy felcserélhetévé valik a kétféle materialitdst médium.’

Szabd Lérincnél egy pillanatnyilag felfogott érzéki észleletbdl indul el a vers,
mikdzben a kolté elkezdi kibontani a jelentkezd inger tartalmat”™® vagy egy emlékké

2 ,Ha tetten érjik csak egyetlen igaz rezdiléslinket, egyetlen konvencidtlan gondolatunkat, mar zeng
bennink valami, ami egybehangol az aktiv mlvésszel.” Uo., 5-6.
3 LA téma, a nyersanyag dnmagaban véve majdnem semmit sem jelent. Mindenki érezhet, mindenki

istenidlhet. A mUvészetben csak a kifejezett, a megmunkalt, szinte anyagszer(ivé tett, objektiv éimény
szamit.” Uo., 6.

4 Uo., 180.

5 ,Nagyszerlinek, hatalmasnak, gyonyoriinek tartom a vildgot, a valdsagot — a szépség csak egy része
avalosagnak! — és azt hiszem: ez az 6ridsi egzaltalt valo-vildagot (melybe a szellem, érzés és gondolat
is beletartozik) kotelességem magamon at minél teljesebben kifejezni.” Szabd, Vallomasok, 79.

6 Uo., 212.

7 Kulcsar-Szabd Zoltan, Tukdrszinjdtéka agyadnak, Racio, Bp., 2010, 271-279.

8 ,Valami megut, egy kis érzéki észlelet, nalam rendszerint a latasnak vagy a tapintasnak valamilyen
kdzlése, azon eltlinéddm, prébalom megérteni, megfogalmazni. igy indul a dolog. [..] Néha féloraig,
maskor tiz évig irok egy verset. Az a baj, legtdbbszér nem érek ra kibontani a jelentkezd inger
tartalmat, ilyenkor a két-harom elsé tudatosult szot feljegyzem és elteszem. Ezerszdm tele vagyok
mindenféle toredékkel, kdzillk sok késébb mar teljesen értelmetlenné valik.” Szabo, Vallomasok,
254-255.
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érlelddott tapasztalatbol fejlédik ki a lirai széveg.® A téma kibontasdhoz hozzajarul
egyfajta hangolo processzus is, ahogy az egyén konvenciotlan érzékelése az egye-
diséghez, a szamara ,igaz rezdllés” felfedezéséhez vezet, melynek zenei érzéklettel
megfogalmazott hangulati tartalma van. Ez tdmpontot nyujt az alkotéi munkahoz,
a kifejezéshez szikséges eszkdzdk ,kombindldsahoz”, kapcsolasahoz. Ezt igazolja
azis, hogy Szabo Lérinc olyan tdredékekként latta Toth Arpad el nem készlilt verseit,
amelyek alkalmasak a ,hangulat kitapogatdsara”.®

Ahogy indité magként érvényesll a téma, Ugy kapcsolasok utjan ndvekszik
koré a vers(test) a koncentracidban”, amely eltavolitja a koltét minden — az irdsban
felhasznalt anyagon kivuli — kilsé hatastol és jelenbeli lelkiallapotatdl is. ,Ne felejtsik
azonban, hogy a cimtéma sokszor csak urdgy, csak kiinduldpont, és a vers lényege
az, amit a koltd hozzafliz és a targya kdré épit.”? Ezt Szabd Lérinc azzal egésziti ki
radidinterjujaban’, hogy a koltd a téma kidolgozasahoz sajat egyéniségébdl (az ed-
digiek alapjan kovetkeztethetéen az individuumot felépitd tapasztalatokbol) hozza
|étre az ingereket és az emlékeket 6sszekdtd kapcsolasok altal a lirai kdltemeényt. Ez
a folyamatrész mar erételjesen hozzajarul a szoveg(t)es(tes)itd kifejezdi mozzanathoz.

Minden vershez egyetlen kifejezési forma tartozik, amely egyediségében,
pontossagaban és a kifejezés véglegesseégében hatni képes. A formaldtehetség
fontosabb, mint az alapul szolgdlé élmény — erre visszatérdéen emlékeztet a koltd.
A vers pontos megformalasanak problematikajarol tdbbszor is nyilatkozik Szabd Lérinc,
ezzelindokolva az elsé négy verseskdtet atirasat. Ezekben a magyarazatokban Ujra és
Ujra visszatér a ,véglegesséq” kifejezés, amely a formai kidolgozasra utal. Egy 1943-as
interjujdban arrdl beszél, majd egy cikkében arrdl ir,® hogy a versek alapja tovabbra is
azok az érzetek, amelyeket a kotetek keletkezésének idejében fogott fel akkori énje,
de a versek csak utdbmunkaval nyerhették el a vegleges formajukat, amelyet korabban
nem kaptak meg. Cikke egyik részletében'® a versek eredeti éiményének kicsoma-
golasardl ir, igy a modell elsé pontjahoz tér vissza, és Ujrajarja az alkotdi processzust.

9 A huszéves lélekre minden azon frissiben hat, 8 még »Ures«, kdnnyen tdltekezik. Harmincéves
kordban azonban mar nagyon sok élmény és emlék raktarozodik fel benne, aztdn még tébb és tdobb.
Koézben rengeteg élmény leleplezddik, rengeteg masrol viszont kideril, hogy allandésagban,
ismétlédé voltdban sokkal fontosabb a pillanatnyi »friss« rezduléseknél. Mindez az élményanyag
folyton erjed, keveredik 6nmagaval és a kikerllhetetlenll érkezé Uj impressziokkal, s igy aztan az
idésebb — mondjuk: kdzépkoru — koltd tulajdonképpen akkor is tele van »ihlettel«, amikor semmit
sem »érez«.” Uo., 254.

10 Uo., 113.

n A sikeres munkahoz elsésorban lelki-szellemi koncentracio kell: ez még idegen hangulatokat is
legydz. igy aztan egy szomorl percben megirhatd egy elézetes vidam perc tartalma és forditva.”
Uo., 255.

12 Uo., 180.

13 Uo., 182-183.

14 Uo., 250.

15 Uo., 210-215.

16 LJOt ésrosszat nem lehetett egyszerlen kettévalasztani azokban a versekben. Egységik természete

nem a keveréké volt, hanem vegydileti. Fel kellett bontani az alkatrészeiket, megolvasztani a széveget,
visszaidézni az eredeti lelkiadllapotot, amely sugallta dket, s gy kellett Gjradnteni az dntvényt. [...]
Az anyag megvolt az Uj mihoz, megvoltak a szavak, megvolt a lathatd szandék, az érzelmi vonal
irdnya, s megvolt hozzajuk az eredeti élmény emléke. [...] A versek vaza, alkata, csontozata szinte
kivétel nélkdl mindegyiknél mutatta, sugta, elém rajzolta, szinte kdvetelte a végsé format, az egyedul
helyes, sét egyedul lehetséges megoldast.” Uo., 213.
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A mar meglévo (de el nem készult) versforma magaban foglal valamiféle vezérelvet,
aziranyt, amely a végsé megoldas felé mutat. Ez lesz az objektivalasi folyamat utolsd
pontja és megvalosulasi formaja.

Az objektivalds a tovabborokitéshez, az archivalas sikerességéhez szliikséges,
amely soran a vers 6nallo(an mikodd) vildagga fejlodik. Szabo Lérine szerint erdsen
kapcsolatba hozhat6 a kifejezéssel, mivel az élmény objektivalasanak vagya és ké-
pessége jellemzi az aktiv és tehetséges koltét.” De ehhez a kdltdnek ,tudomanyos”
tavolsagtartassal kell vizsgalnia &nmagat'® (vagyis a versek anyagat], hogy aztan
a szerzdrdl levdlaszthatova és flggetlenithetévé valjon a mi.”® A kifejezés (véges)
sikerességével az objektivalt md énalld és hidnytalan vilagként él tovabb: ,A nyers-
anyag a koltészetben édeskeveset szamit; illetve: szamit, de csak azutan, hogy mar
format kapott. Minden jo vers teljes, korllkeretezett, 6nallod vilag, tekintet nélkdl
témajara vagy terjedelmére. Barmirdl szol, olyan, mintha minden benne volna. A kis
téma megnd a lélek, az érzés sugartdrésében, sajat motora van, az hajtja, az élteti.
A motor nélkll fenséges lehet a targy és biborba és barsonyba 6ltdézhet a stilus,
a mU mégis halott...”?° Az idézet utolsé két mondataban megjelend motorikus vagy
éltetd hatas viszi véghez az alkotdi modell dinamikus mikoddését és archivalodik
a mulben. Ez a hajtoerd az ihlet.

Az ihlet funkcidja minden alkotéi modellpillért mikédésbe hoz: kezdve a be-
felé fordulassal, a ,belsd alkalom” megteremtésével és az ahhoz kétédd objektiv
figyelemmel; folytatva az emlékezeést és kifejezést érintd kapcsolasok |étrehozasaval;
valamint a szellemi energia szolgaltatasaval, amely athatja és végigvezeti az egész
koltdi folyamatot. Ahogy mar szo esett az objektivalasnal a koltdi mi szerzdfligget-
lenitéseérdl, ugy ide kapcsolhatd az ihlet felllre” pozicionald perspektivateremtése,
amely Osszefligg a tudat? és akarat® szerepének hattérbe szoruldsaval, mintha
az aktiv kolté-én kivil esne ezeken a mikddéseken, és inkabb késébb lépne be
a munkaba a tudatos formalds, a javitas feladata. A ,belsé alkalom”? és az ebben
Lfeltlrél” mikodo koltdi elhelyezkedés egylttes megteremtése a kulvilag? (célelvi

17 Uo., 250.

18 LAz ironak ugy kell vizsgalnia magat, érzéseit és gondolatait, ahogy egy tudos vizsgalodik. [...] A
muvészet e tekintetben olyan objektiv, mint a tudomany.” Uo., 263.

19 Uo., 249.

20 Uo., 181.

21 ,Délelétt 2 Tucsok, délutan kettd; egyik utdbbi elsietve. Javitom majd, ha raérek. Mar 35 darab van!!

Most mar a sorrenddel is tdrédni kéne, s az atmenetek dsszehangoldsaval, hogy lehetéleg mind
6nalld legyen. Kezdetben sejtelmem sem volt az egészrél. Nagyon felllrél csindlom éket, negyvenéves
allando »ihlet«-tel.” Uo., 451.

22 ,Ugyanis, sajnos, ihletre van szlikség, ami nem az akarat fliggvénye, hanem valami felsébb kegyelemé.
A mUvészet Iényege titok és csoda. [...] A legjobb mUvészek olyan specialistak, akik nem kormanyozzak
magukat, hanem sugallatok dolgoznak bennlk.” Harminchat év: Szabd Lérinc és felesége levelezése
[1921-1944], bev., jegyz. Kabdebo Lorant, Magvetd, Bp., 1989, 682.

23 »Szlkséges hozza, hogy minden vers valamilyen belsé alkalombdl szilessen, hasson az érzékek, a
szenzualitds, a realitds igazsagaval, melegével; csak igy tudja kdzvetiteni az élmény elevenségét, az
elsé, egyéni meglatas kdzvetlenségét, 6rok Ujsagat.” Szabo, Vallomasok, 6.

24 »A kolté csak magaval torédjék. Latott taldn fat, amely szocidlis vagy egyéb lelkesedésboél terem
almat? [...] Az igazi iro6i mihely figgetlen minden kilsé eseménytdl, akarcsak a matematika. Itt nincs
megalkuvas. [...] A magas irodalom csak 6ncélu lehet és az egész magyar literaturanak rendkivdli
tehertétele, hogy tulsagosan politizalt.” Uo., 263.



TANUTLMANY

ra)hatasaitol® elhatarolt, alapvetd pozicid az alkotdi folyamatban. Ezt értelmezve
és tovabbgondolva feltételezhetd, hogy a koltd belsd (hatarolt) dllapotaban képes
létrehozni egy alkotdi perspektivat, és ebben a kllvilagtol elzart belsében felllke-
rekedik a tudatos mUikdédéseken, mikdzben aktivalodik az — ebbdl a tavolsagbdl
kezelt — érzetek és emlékek hasznalata, és ilyen értelemben mégis tullépi sajat
hatarait, ,belll(-felll)” marad énmagaban. Ezen a ponton jutunk el a kombinalashoz,
hiszen az ihlet Ugy mozgatja ezt a folyamatot, mint a hozza szikséges erd. Az ihlet
definidlasanal ezt emliti is Szabd Lérinc az 1942-es lillaftredi beszédében: ,Enélkul
az egyedul erét ado belsd sugallat nélkul a legjobb szandék és a leglobogdbb hit
sem tud muveket |étrehozni, amelyek kildnbek volnanak, mint azok, amelyeket a
normalis emberi logika és mondatszerkesztd képesség, mondjuk igy: amelyeket a
becslletes zsurnalizmus teremt.”? A logikai kapcsoldsokhoz hasonld feladatot szan
az ihletnek Szabd L&rinc az 1945-6s napldjaban is, annyi kilénbséggel, hogy a tudat
érzékelésén tulmutatd gyorsasaggal ruhdzza fel.?” Ennek az irdnyt ado jellegnek is
tébb fajtdja/mintdzata létezik a versek egyediségétdl figgden, igy seqiti a ,végsd”
kifejezés megtalalasat.

Erdekes példa az ihlet atdrokitésére és egyediségére, amikor Szabd Lérinc
a versforditasrol beszél az egyik interjujaban: ,Sokszor tapasztalom, hogy a mdfor-
ditdsban is van ihlet. Valdsaggal belénk koltdzik a régi halott kI, szinte & sugja
a magyar szavakat. Olykor kisérteties, hogy ujbol mennyire meg akar szlletni ben-
niink.”? Ebben a megfigyelésben benne rejlik az atérokitett koltdi egyéniség(tartam) és
az ihlet(erd] egylttes jelenléte, amely irdnyitdi funkciojaval segiti a forditét az alkotdi
Ut Gjrajarasaban. De nemcsak a forditas, hanem a versirasi aktus is (ihlet-)eréforrast
jelent.?® A napldiban visszatéréen hivatkozik az alkotdi erd jelenlétére vagy nélkilé-
zésére, Osszefliggésbe hozva azt a fizikai joléttel és a nyugalmi llapottal > gy teszi
ezt az 1945-6s napld bejegyzéseiben’' is, amikor arrél szamol be, hogy kériiményei,
érzelmi és fizikai dllapota hatraltatjak a lirai alkotasban. Azonban a Tlicsbkzene irasa-
hoz — szdmara is érthetetlen médon — szellemi eréhoéz jut.® Ettdl kezdve rendszeres

25 A politikai befolyastdl valo fliggetlenedéshez Id. Gorove Eszter, Liraeszmény és politikum Szabd
Lérinc koltészetében és publicisztikajaban = ,Orok véget és 6rék kezdetet”. Tanulmanyok Szabd
Ldrincrdl, szerk. Kabdebd Lorant et al., PIM—Prae, Bp., 2019, 238-258.

26 Harminchat év, 82.

27 ,Taldn minden attél figg, hogy mit értink ihlet alatt. Ha azt mondom, hogy a logikus levezetés
lépcsdinek gyors atugrasat, akkor foltétlendl van. Hogyne lenne! [...] Igenis, az izgalom, az érzés
nagyon jé stigonk; a gondolat, a részletezd kidolgozas lassabban jar, s Toth A. azokban a téredékekben
valészinlileg csak el akarta fogni a replld sejtést: nem Ures rimszavakat irt papirra a geometriai sarkak
kirakdsa céljabol, hanem érzett, sejtett valamit, ami azokat egybeolvasztja: maris dsszetartozdénak
észlelt valamit, amit az értelme még nem fejtett meg.” Szabd, Vallomasok, 342-343.

28 Uo., 171.

29 ,Hazugsag, mert nem tudom szivvel csindlni. Mondtam mar, hogy semmi sem érdekel. Hétfén
elkezdtem irni valamit, egy verset, cséndes kétségbeesésemet: mert ennek kifejezése is visszaadna
erémet egy idére.” Uo., 98.

30 Uo., 73, 269.

31 Uo., 302, 322, 351, 411, 423, 425.

32 LTestem vacak, szivem egészen hitvany, alig reszket, lelkem gyenge és §jult, a szellemem azonban,
vagy annak is valami kis kézponti része, magva, pusztithatatlan: ez tartott, ez fogott, ez irdnyit! Ez irta
a verseimet is, a mostaniakat — haznagysagu kinoktél dagado fejemmel teljesen mas természetd,
hangulatu, gondolati tartalmu, semmiképpen sem aktualis t¢makat dolgozott fel, mintha semmi se
volna velem!! Csakugyan ijeszté tulajdonképpen. Vagy érilt vagyok, gyerek vagyok?” Uo., 452—-453.
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az alkotdi aktivitas. Tovabba egy interjuban arrdl is beszél, hogy egy nagykereske-
delmi vallalat vezetésehez ugyanannyi ,szellemi energia” sziikséges, mint egy ,igazi,
végleges, érdemes vers kitermeléséhez”.3* Szabd Lérinc lillaflredi beszédében
az ihlet ,er6t adod belsd sugallat” és ,misztikus szUl6- és teremtderd™4. Ez az energia
a témabdl ,motorikusan” megindulva végigkiséri az egész koltdi folyamatot, hogy
biztositsa a dinamikat a kilénbdz6 réeszmikddéseknek, amig el nem ér a sikeresen
kifejezett versig, amelyben archivalodik.

Az ihlet versalakitd hatasahoz a Nyitany hangulat- és hangoltsag-tapasztalatat is
érdemes figyelembe venni, ahogy a kint és a bent, a tlicsdkzene és a lirai én belsé
allapota kdzétti oppozicid® megszinik, és a lirai ént dthangolja a kivilrél érkezé
zeneiseg. Olyan aktiv befogaddi egyuttalkotas ervényesul, amelyben a hallas és
a hangkdlcsdnzés koegzisztencidja létrehozza és meg is valtoztatja alanyat.*® A német
"Stimmung’ kifejezésbdl addddan a hangolast alapvetéen vonatkoztatjak egy hangszer
behangolasara, és arra az allapotra, amikor hangoltta valva készen all a zenélésre
az eszkdz.%” Ha az emlitett zenei metafordt vesszik alapul, akkor érthetévé valik
a hangolddas és az ihlet konstellacidja, és ezen keresztll az ihlet pozicidja és szerepe
is konkretizalddik. Az ihlet(erd) a Ticsékzenében elsd kdrben csupdan a targytalan
atmoszférikus hangulatisaggal képes megjelenni, mivel a hangulat ugyanugy targy-
talan, ahogy a hatartalan végtelenségként érzékelt ihletallapot (mint példaul ahogy
A tulso part megjeleniti). A médiumvaltasok célja az ihlet archivalasa és masok sza-
mara hozzaférhetdveé tétele, amelyre csupan a hangulat medialitdsa nem alkalmas,
viszont elsédleges, érzékelhetd megjelenése az ihletnek. Amint mas médiumokba
kerl, egyre hataroltabba valik, mint a kdtet énje, azonban végtelensége megmarad.
A Nyitany és a tlicskdkhdz szold kdzjatékok ihletének mediumvaltasa ot Iépcsdben
irhatd le, de minden [épésben explicit vagy implicit formaban a zeneiséggel szévédik
Ossze. EI&szor a targytalan hangulatisagban jelenik meg az ihleterd, és megteremti,
valamint ndvekedésnek inditja a kifejezést a zenei médiumon keresztll. A masodik
|épésben mar a kiilsé ticskok zeneiség(éb)e (agyazott hangulat) hordozza az ihletet.
Majd a lirai én belsdvé teszi ezt a (hangulat)zeneiséget, amellyel az ihlet megmarad
a zenei médium szintjén, de a kolto fizikai valdja lesz a taroldja. Ezutan ebben a fizikai
archivumban 6sszemosodott képzenéve; ([emléklképekké alakul. Végll megtorténik az
ihlet atlltetése a koltd testi materialitasabol a textualis médiumba, amely lehetdséget
ad a partitura befogado altali megszolaltatasara.’®

33 Uo., 247.

34 Harminchat év, 682, 683.

35 Menyhért Anna tanulmanyaban a Nyugodt csoda szintaktikai szerkezetét vizsgalva és dtfogdan az
egész Nyitdnyban feltarja a felsorakozd oppoziciok jelenlétét és felolddsuk lehetdségét. Menyhért
Anna, Rajzok egy kdltemény tdjairdl. Motivum, szerkezet és jelentés Szabo Lérinc Tucsdkzenéjében
= Ujraolvasé. Tanulményok Szabd Lérincrdl, szerk. Kabdebd Lorant — Menyhért Anna, Anonymus,
Bp., 1997, 104-105.

36 Lérincz Csongor, tlicsbkzenében Uj tlicsékzene”... = U6., A lira medialitdsa, Anonymus, Bp., 2002, 172.

37 David E. Wellbery, Hangulat, Kalligram, 2017/julius—augusztus, 49-76.

38 Loérincz, i. m., 169-206.
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A Tlucsbkzene medialis valtasaiban az ihlet archivalasa és a befogado altali kicso-
magolasa, valamint Ujra végtelenné tagitasa torténik. A Tlicsékzene vonatkozasaban
igy nyer értelmet a Jozsef Attila altal leirt ihletdefinicié azon része, amely a ,hatarolt
végtelenség” meghatarozast hasznalja. Az Ihlet és nemzetben az ihlet olyan mualkotas
elétti (és abban tovabbadhato) szellemiség, mely igényli a szamara pontos és egyedi
format, amelyben megnyilvanulhat. De a kifejezés formajan belll, jelen esetben az
(elkészult, ihletét veszélyeztetd valtoztatast nem engedd) kolteményben, megtartja
végtelenségét azzal, hogy egy idéegységet ragad meg és gorbit teljességgé,
a valdsag egy darabjat ndveszti valosag-egéssze, ezzel eltakarva a valdsag tébbi
darabjat, mintha csak a mualkotasbeli ihlet Iétezne.* Az ebben leirt ihlet egység-léte
valasz lehet a Tlicsékzenebeli lirai én céljara, a ticsdkzenével kitdltdtt ,gdmbforma™°
mUegész megteremtésére és a kifejezés tdkéletességére vald tdérekvésre, amellyel
igyekszik Iétrehozni az ihlet tovabbadhatosagat, egy hidanytalan (Jozsef Attila szavaval
élve] ,valosagot”. Az ihlet — végtelenségébdl adédoan — olyan hordozdban jelenik
meg elséként, amely legkevésbé hatarolt, hogy aztan az emlitett tdbb lIépcsds fo-
lyamatban egyre hataroltabb és pontosabb kifejezést nyerjen, mikdzben megtartja
feltarhatd szellemi végtelenségét.

A Nyitanyban a hangulat kllsé és belsé megjelenése is eldkertl, ahogy Wellbery
meghatarozza a jelenség alapveto jellemzdit.#' A kiilsd, targytalan* (vagy explicit Gizenet
nélkali) ticsdkzene és ennek a mintdjara a lirai énben belll is megjelend muzikalitas
a hangolas altal valik atvehetdvé a kdltd szamara.** Nem a zeneiség masolasa torténik,
hanem az abban rejlé ihlettel telitett hangulat belsé atvétele, amelyet a ticskdk zenei
médiumabdl bont ki, és az atvétel utdn maga is zeneiséggé alakitja azt. igy a Ticsdk-
zene kéltdje mintha egy fuvos hangszerhez valna hasonlatossa, amely behangolt és
elékészitett a zenélésre a tlicskdk hatasa** altal. Azonban a hangok megszdlaltatdsahoz
szlkséges a zeneteremtd lehelet,*> azaz annak az életerének a birtoklasa, amelyet

39 Jozsef Attila, Ihlet és nemzet = U6., Tanulmanyok és cikkek 1923-1930, Osiris, Bp., 1995, 95-127.

40 Kulcsar-Szabo Zoltan tdbb példat is hoz a gdmbmotivum megjelenésére, az alakzatot a Tlicsdkzene
vildganak és annak zeneiségének teljességével teszi azonosithatova, ahogy példaul ramutat erre Az
elképzelt haldl kapcsan is: ,a Tlcsékzene (a ticsdkzene) univerzuma akkor is gdmbként termeli
Ujra magat, amikor emlékezd hdsének elképzelt haldla beteljesedik”. Ahogy a tlicsdkzene is a
Tlcsékzene fikciojanak részévé valik, ugy ,tobbféle médiumvaltast is igénybe vesz (a tiicsékzene
zajabol masutt is nyelvi »jelet« vagy éppen friss »képeket« fog be az emlékezet), az ihletd cirpegés
[...] gyakran szinesztetikus megjelenitésben Iép eld, mas esetekben pedig metaforikusan vagy
kifejtettebb hasonlitds révén terjed ki vagy tikrozédik a felidézett emlékképek leirasaban.” A
legatfogdbban végigvitt tlicsdkzene-hasonlatot a réten megbuvo tiicskdk daldnak és az égi csillagok
fényének tikrés szembeallitdsaban latja, amely ugy makodik, mint egy kapcsolotabla, amelyben
hang- és fényjelekként Iépnek szinre az emlékek. A fény és zene mindkét irdnyu atvitelére hoz
példakat, és megallapitja, hogy az emlékezésbdl felépitett univerzumot a tlicsékzene adja és hatdrozza
meg (a fényjelek és zeneiség kiterjedése altal) a foldi és égi hatarait. Kulcsar-Szabo, Tikérszinjatéka
agyadnak, 253—-255.

41 »A hangulatok nem pusztan a pszichikai belsé élet moddjai, hanem bennlinket korllvevd atmoszférak
is.” Wellbery, i. m., 50.

42 ,De a hangulatok — az érzelmekkel ellentétben — nem irdnyulnak intencionalisan egy targyra.” Uo., 50.

43 A hangulat kommunikacidja szuggesztiv modon, mintegy ragalyosan, az explicit (és ezzel a tagadhato,

elutasithatd) kifejezés kiszobe alatt torténik.” Uo., 50.

44 Nyilvanvaldan érdekes, hogy a Vers és valdsag is kiemeli a tiicskok hallgatdsanak aktusat, és az azaltali
zeneiség belllre poziciondlddasat. Ez a processzus belsé hangold funkcidként is felfoghato. Szabod
Lérinc, Vers és valdsag, I1., Magvetd, Bp., 1990, 193-200.

45 A magyar ihlet jelentésére hatassal volt a latin inspirare kifejezés. A TESz. szerint az ihlet az 1372-t8]
adatolhato ihel 'sugalmaz, inspirdl’ igébdl jott 1étre, elészor fénévként hasznalva, késébb pedig
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a behangolt tlcskok is magukban hordoznak. Fizioldgiai szempontbdl nézve fontos
szerepet kap a lélegzet az élébeszédben elmondott vers processzusaban, mivel
a levegd hozza mikoédésbe a hangképzd szerveket. Ugyanugy, ahogy az élet [és
a megszolalas lehetdsége] a lélegzet mikodésében érhetd tetten, az alkotoi fo-
lyamatnak (mint a tlicskdknek a zenéléshez] is sziiksége van az életerd jelenlétére.

A (zenei] ihlet(erd) nemcsak a lirai én versirdi aktivitdsaban jelenik meg, hanem
a mar emlitett tlcskok ciripeld képességében, valamint a Galagonya zenei mintara
torténd névekedésében is. Az az élet(erd), amely az alkotdi folyamatot is mikddésbe
hozza, a tlicskdk egyetlen dekddolhatd Uizenete,*® hangulati meghatarozdja és ma-
kédtetdje, és egyben a kotet témaja is. Az ihlet szempontjabdl a ticsdkzene tematikus
Uzenete a mU csirdjanak tekinthetd, emellett a kivil tapasztalt életerd belsd létreho-
zasa teremti meg a lehetdséget, hogy elinduljon az irds aktusa; a mnemotechnikai
folyamat és a lirai kifejezés. Az animalis szint mellett a névényi életerd is megjelenik
a Tlcsokzenében a ndvekedéssel egybekdtve, és ugyanugy zenei médiumu ennek
az erébnek a megnyilvanulasa is, miként a ciripelés.

Az ihlet organikus metaforikaja tobb kdlténél is eléfordul a prdzai ihletvallo-
méasokban. Nemes Nagy Agnes a Tudjuk-e, hogy mit csindlunk? cim( esszéjében
magként hatdrozza meg a vers kiinduldpontjat, amelybdl lehet tébb is egy versben,*
hasonldéan Weores Sandor is csirdkat emlit A vers sziiletésében.*® Mindkettdjiknél
a verstémara vonatkozik, egy alapvetd élményre, amelybdl asszociaciok altal epul
fel a vers. Weodresnél az ihlet koncentracios allapot, és abban fejlédik ki a csirdbol
a névény, Nemes Nagy Agnesnél pedig az ihletmintaba lltetett élménycsirdbol.
Szerintlik mindig van egy Iényegkdzepe a versnek, amelybdl kind a névény. Ahogy
a koncentracio és a gondolatok aramlasa, valamint a ndvesztd erd eldkerdl, a flow
élménye rajzolddhat ki. Csikszentmihalyi Mihaly az emlékek hasonldsag szerinti ren-
dezését vagy kapcsolasat, annak mintazatalakitd folyamatat tartja a gondolataramlat
alapvetd feltételének, amely — mint az minden aramlattevékenységben megvalosul
— az irast mikodtetd pszichikai energiat szabadit fel.*

Gottfried Benn Liraproblémak cim( elbadasaban az ihletet ,halvany csiraként”,
Lvalamiféle pszichikai anyagként” hatarozza meg. Ez mar nem csupan egy kiinduld
élmeény, hanem egy olyan versel&ttes, amelyben elére létezik az elkészulés eldtt
allé vers, mar csak a kifejezést kell megtalalnia a kdltének. T. S. Eliot is megerositi
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igeként jelenik meg. Az ihel kezdetben lehelésre utald kifejezés volt a hangutdnzé mivoltabdl
kifolyolag, amely rokonithatova teszi a lehel’lehel, 1élegzik’ igével. Feltételezés, hogy az ihlet a
latin inspirare 'belefyj, ralehel, ihlet’ forditasaként kapott Uj értelmet az eredeti lehel utdn. A magyar
nyelv térténeti—etimoldgiai szotara, |l., fészerk. Benkd Lorand, Akadémiai, Bp., 1970, 195.

46 Kulcsar-Szabo Zoltan a Szabd Lérinc altal is ismert és emlitett Huxley-verset hozza példaként,
amelyben a megszolald kabdcak lekottdzandd lizenete maga az élet, és a Tlicsdkzene kontextusaban
gondolkozva megddllapitja: ,a ticsdkzene Gizeneteként — az 6néletrajzi emlékezés MUizsdja (és egyben
targya) itt maga az élet, méghozza a sz6 bioldgiai értelmében vett létezés”. Megeroésitd példaként
emliti a 32. verset, amelyben a vers megszolitottja az Emlékezet istenndje, majd a lirai én 6nmaga,
aztan az ,élete”. Kulcsar-Szabo, Tikdrszinjdtéka agyadnak, 245-246.

47 Nemes Nagy Agnes, Tudjuk-e, hogy mit csindlunk? = Ud., Szé és szdtlanség, Magvetd, Bp., 1989,
54-56.

48 Wedres Sandor, A vers szliletése, Dunantuli Pécsi Egyetemi, Pécs, 1939, 25-33.

49 Csikszentmihalyi Mihaly, Flow. Az dramlat, Akadémiai, Bp., 2019, 163, 164, 168, 176, 273.

50 Gottfried Benn, Liraproblémak = Ué., Esszék, eléadasok, szerk., jegyz. Kulcsar-Szabo Zoltan, Kijarat,
Bp., 201, 205.
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a tapasztalat valdszerliségét, amennyiben A kdltészet harom hangjaban Bennre
alludalva nevezi ,teremté csirdnak” az ihletet.” 1919-es eléadasaiban Babits Mihaly
is hasznalja a csirdzas kifejezést, amely egy kdzponti élménybdl indul ki nala is,
ahogy Nemes Nagynal és Weodresnél. Mindekdzben a kéltdi kibontakozas metaforaja
a névény névekedése, amely a lirai [élek altal valogatott eszkdzdk felhasznalasaval
valdsulhat meg. A mag a koltd lelke, amely aztan kifejezddik a vers analogonjaban,
azaz a ,ndvényben”.5?

A Galagonya kilsé (burok]rétege az az anyagi létezd, amely felhasznalasa-
val kialakulhat a névény a lathatatlan ritmika hatasara, ahogy a Nyitany alkotdja is
felhasznalva emlékeit, kdveti a zenei mintazatot. A ,megy” ige és az ,alld” folyama-
tos melléknévi igenév diszjunkcidja a Galagonya elsé soraban az alkotdi folyamat
mozzanatlan mozdulatsorat alludalja, miképpen a Nyitany koltoi (énvesztett] entitasa is
kilsé mozzanatlansagban halad a belsé mozzanatos képaramlasban. Ahogy a koltd(i
médium) sajat (buroklemlékezetébdl veszi az anyagot a szoveg(test)esitéshez, abbadl
épiti fel a folyamatosan ndvekvd lirai muvet, ugy a névényi mikddeésben is sajat
szerves anyagaval halad elére ,6nmagaba zarva™ ,Csdvekbe zarva gydkér s mag
kézétt / sose hagyod el dolgos bortdndd”. Erre a zartsagra utal a kdtetben és Szabd
L&rinc életmUvében tébbszér is visszatérd Egy”, amely az egységre, eqy lehatarolt
vildgegészre utal, ugyanakkor (burok}hataraval ellehetetleniti egy masik nagyobb egy-
séghez vald hozzaférést, amelyben bennfoglaltatik. A ,végben is a / kezdet maradsz”
chiasztikus szerkezet —amely még a ,végben” sorvégre és a ,kezdet” sorelejére kerild
enjambement-ban is megnyilvanul — parhuzamba allithaté a ,Csévekbe zarva gydkeér
s mag kdzétt” sorral, amelyben nem a magbol névekvé véges élet inszcenirozodik,
hanem az 6rokitd kezdet. A Galagonya metamorfotikus chiazmusaban visszakdszon
ugyanaz a szerkezet, amely a Nyitany 7. versében jelenik meg (,6rék véget és 6rok
kezdetet”), utalva ezzel a lirai én(ek] szdveg(test)esitd atorokitésére, amely a vers
médiuman keresztlil valdsul meg. Ebben a materialis archivalasban ugyanaz a szer-
z6fliggetlenitett (az olvaso altal mikoédésbe hozott) ndvekedésre kddolt ([meta)élet
jelenik meg, minta magba zart zenei kod a Galagonyadban (,Ev s Nap roppant taktusat
/ magga lassitja”). Névénytani axidoma, hogy a mag olyan DNS-t tartalmaz, amely
meghatarozza a kifejlédd ndvény morfoldgiai strukturajat, tulajdonképpen koédként
funkcional, mint egy névekedéshez sziikséges [élet)minta® a fejl6dé ,embridban”
Az er®” aposztrophikus megszdlitasa, valamint ezen megszolitott ,agbogas ritmikaja”
indexeli a ndvekedés és az drokités agencia-forrasat. Az érokitderd zenei medialitasban
aktivizalddik, és annak mintajara alakul a névény matéridja. Ennek a folyamatnak része
az emlékezet zenei formaban torténd archivalasa is; ,Ev s Nap taktusa” és a névény
Jegelsé nyaranak” megdrzése. Ehhez hasonldan zeneként tarolddnak a koltd-medi-
umban (majd a versekben) az iddpillanathoz rendelt éimények a Nyitanyban: ,,...ott
cirpel, ami csak / enyém volt, vagy, vagy boldog pillanat” (Taj épdl, omlik). Ahogy
a zenei mintaként szolgalo eré médiumot teremt maganak a névény-(csé)matéria
formaldsa soran, ugy annak strukturajaval valik egyenléveé, és ez atmedializalodik

51 T. S. Eliot, A kéltészet hdrom hangja = Ud., Kdosz a rendben, Gondolat, Bp., 1981, 454,
52 Babits Mihaly, Egyetemi eléaddsok 1919, Racio, Bp., 2014, 188.

53 A ndvényi anyagcsere élettana, szerk. Fodor Ferenc, ELTE TTK, Bp., 2013, 1.

54 Novények és gombak szervezddeése, szerk. Kristof Zoltan, ELTE TTK, Bp., 2013, 8-9.
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a magba, mint a koltéi szubjektum(ok) verseskotetbe ,tomoritése” soran. A ,mag-kod”
JKindvesztésére” példa a Vers a Pédiumon dezantropomorf médon instrumentali-
zalt szubjektuma, aki a felolvasoi aktusban ,lejatssza” és kiteljesiti a versegységet.
Valamint a Holdfogyatkozas olvasora varo lemeze”, ahol a befogadd olyan médon
feltételezett, mint egy mechanikus lejatszészerkezet a verseskdtet megszolaltatasahoz.
A textualis magga sdritett, mar medializalt ihlet befogad¢ altali kibontakoztatasanak
inverze az ihletarchivald folyamat, amely szintén egy kezdet, eqy csirdzas. Az alkotd
a meta-ihletet medializalja egy materidlis hordozéba, a befogadd pedig immateri-
alizalva visszaforditja a medialis folyamatot, hogy hozzaférjen a meta-tartalomhoz.
A (metajellegU) ihlettéma-mag, amelybdl kidgazik a névény (azaz a mu), a Ticsok-
zene esetében a tlicskok Gzenete: az ,élet”. Ez a ticsdkzene nem csupan tematikus
ihlet, hanem magaban hordozza a kétet ihletmintazatat. Ez a lirai én(ek]re gyakorolt
irdnyitottsagban nyer érvényt, a zeneiként megjelenitett irdi aktusban: a ,kétazasban”. s
Szabo Lérinc — ahogy az ihletmodellje alapjan kiderilt — és mellette Babits Mihaly,*®
Nemes Nagy Agnes® és Jézsef Attila®® is vallotta, hogy minden versnek egyetlen toké-
letes formaja van. Négytk k&zil az utdbbi kettd az ihletre hivatkozik, amely kikdveteli
maganak az egyetlen kifejezési format, amelyben Jozsef Attila® szerint tovabbadhatova
valik. De emlithetd Derrida Mi a kdltészet? cimd esszéje is, amely szerint a kdltemény
ragaszkodik a nyelvben kifejezett formajahoz, ezért valtoztatast nem tlré diktalas
Utjan irddik a befogaddba.®® Az ihletminta-felfogds kapcsolatba hozhatd a Nyitany
zenei iranyitasanak funkciojaval, ha figyelembe vesszik az eddigiek alapjan, hogy
az ihlet zenei medialitasu kodként alakitja az emlékezet anyagat és a nyelvi kifejezést.
AkUlsé ticsdkzene iranyito jellege felidézi az Okori irodalombdl ismert Muzsa-to-
poszt, ahogy a tlicskdk hasonlo szerepben jelennek meg, mint a Platon Phaidroszabdl
ismert kabocdak.®' A Nyitany elsd darabja felvillantja a hagyomanyos muzsai invokaciot,
amelyben az én csupan a tlicsdkzene altal alkothatia meg magat, tehat a szerzé-

55 ,Masfél éve mar! Micsoda / varazs volt az a részeg éjszaka, / az az egy-helyt cikazd kép-zene: /
augusztus, kedd, tizennegyedikel... / Masnap kétazni kezdtem... Ti, mire / virradt, zartdtok a magatokét;
/ s lam, az én notam ma is toredék.” (Téredék: A tlicskbkhoéz) ugy feszitik lelkemet, tollamat, / hogy
mar régen nem a réti zenét / kétdzom, hanem ezt — a magamét!” (Kézben a tlicskdk)

56 ,Nincs altalanos esztétikai szabaly, de minden egyes miihéz megvan a csak odavald norma. Minden
élményhez, lehetéséghez az egyetlen élménykifejezés utja.” Babits, i. m, 66.
57 ,Az ihlet kbzepén (l6, lathatatlan versmag is kis villdmocskakkal, nagyon hatdrozott dramitésekkel

csapdos ra a versiro kezére, ha rossz szot taldl leirni, vagy eltéveszti a... nem tudom, mit. [...] Mert egy
dologban ez a valaki-valami — hol arkangyal, hol iskolamester, hol turbégenerator — nagyon
kdvetkezetes: nem tlr ellentmondast, 5nmagatdl semmi eltérést. O tudniillik a minta.” Nemes Nagy,

i.m., 54.

58 ,...az ihlet ragaszkodik alakjahoz, amelyben megjelenik, tehat 6nszikségképpen veszi magara.” Jozsef
Attila, Ihlet és nemzet, 91.

59 .Mert amikor elolvasta, akkor & maga is megalkotta, a benne rejlé szellemiséggel, ihlettel, ami

pedig nem térténhet masképpen, minthogy az ihlet, ugyanaz az ihlet megvan benne is. [...] a kdlteményt
aki elolvassa, az szintén annak a szellemiségét veszi magaba exisztencidjaba...” Uo., 131-132.

60 Jacques Derrida, Mi a kéltészet?, ford. Horvath Krisztina — Simonffy Zsuzsa = A posztmodern
irodalomtudomany kialakuldsa, szerk. Bokay Antal et. al, Osiris, Bp., 2002, 276-279.

61 Az okori ihletfelfogas elterjedtebb vonulata szerint a kdltd mint éntelen kdzvetité jelenik meg, akin
keresztul a muzsak szolnak. Ide kapcsolodik a Menyhért Anna altal is idézett részlet Platdon Phaidroszabdl,
melyben a koltdkke valtozott kabodcdakrdl ir, akik azért alakultak zsongo rovarra, mert a koltdi
lelkesUltségben elfeledkeztek &nmagukrol, ételrél és italrdl, nem vették észre, hogy meghaltak, ezért
atalakultak, hogy 6rok életet kapva (az 5. vers ,sose halunk meg” sora utalhat erre az 6rok életben
zsongo allapotra) kdzvetithessék a muzsak énekét. Platdn, Phaidrosz, Ikon, Bp., 1994, 107. Valamint:
Menyhért, i. m., 100-101.
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funkciot, azaz a szoveglétrehozdi egyeduralmat megvonja a zenei iranyitodelv, de
amasodik és harmadik darabban az aposztrophé 6nmegszolitasként és az olvasdhoz
valé odafordulasként valosul meg. Tehat a ,morajként” megjelend zene értelemmel
vald ellatasa nem magatol értetddd, feltételezi a hallgatot (a kihallas és kiiras képes-
ségével rendelkezoét), aki transzformalja.®? A ticsokzene-motivumban lokalizalodik a
kotet koltdi nyelvének dnreprezentacioja azaltal, hogy a kéltdi megszolalas feltételéve
valik a tlcskok ,lzenetének” (a jelentés nélkilli vagy nem explicit modon fordithatd
morajnak) nyelvi alfabetizacioja. A leforditandd zeneiség poétikai megjelenését
tébb aspektusbodl is megmutatja Kulcsar-Szabd Zoltan, de jelen gondolatmenet-
hez kiemelendd ezek k&zll a 107. és 108. vers példaja, amelyben a metronomikus
hangeffektus a sajat koltdi nyelv megtalalasat implikalja. Tehat az ihlet aspektusabdl
elmondhatd, hogy az ihlet-ritmika és a koltdi nyelv mikddése csak relacidban jéhet
létre a Tlcsbkzene poétikai vildgaban. De ahogy Kulcsar-Szabo is tdbbszdr utal ra
(példaul a szirén mitoldgiai hatterére hivatkozva), hogy ez a zeneiség a sajat nyelv
LZenéjenek”, ritmikai-metrikai térvényeinek a meghallasa, Ugy a zenei médiumu ihlet
a nyelv ezen tulajdonsagan keresztll ,vonul at” a szdveg médiumaba.®® A lelkesult
onkivileti dllapot (,Zug, repes, arad a ticsdkzene, / nem tlri, hogy gondolkozz:
Utem, / szent ragaly, elkap: mint mar annyiszor!” — Orids sziv) ellenére nem a muzsak
emlékezetébdl, hanem a lirai én sajat kognitiv anyagabdl épll fel a mu, a zeneiség
ezt mozgatja. Az értelem kizarasa és jelenléte egyszerre mutatkozik meg az alkotoi
folyamatban, ugyanis a zeneiség folénye mellett kdzbelép — a kifejezés megfeleld
formajanak megtaldlasaban — a tudatos kolté az E/1-es ,rendezek” igében: kétely,
jaték és képzelet, / a zlirzavar, amit most rendezek”. (T4j épdl, omlik) De ez a ren-
dezbelv mar a belséve tett zeneiség iranyitasanak kordaban tartasara vonatkozik.
Az dnkivilet és az énjelenlét paradox kettdsége altal sziletik meg a vers.

A Tlcsbkzene alapvetd tapasztalata a verseket ird jelenbeli kdItd én-nélkilisege,
hiszen folyamatos az eggyé valas a multbeli énekkel és hangjaikkal, olvasott/hallott
vagy érzéki tapasztalataikkal. Kabdebd Lorant két meghatarozé vonulatot azonosit
a TlucsOkzenében: eqy életrajzi iranyt —amely a 225. verstdl felszamolddik a masodik
kiteljesitésének helyet adva — és egy Iétbolcseletit. Ehhez a kettéhdz kapcsolja a kdtet
kontinuitasat és diszkontinuitasat, ahogy az életrajz linearis el6re haladasa lehetévé teszi
a folytonossagot és &sszefogja a kdtet verseit, mikdzben ezzel ellentétben a létbol-
cselet motivumainak folyamatosan metamorfizalddo képei feldaraboljak az egységet.
Az életrajz alarendelését azzal indokolja, hogy a kéltd nem az életrajzi esemeényekbdl
vonja le a bdlcseleti kdvetkeztetéseit, hanem Ugy lattatja azokat, hogy visszatlkrozzek
az & [multbeli) identitas(ai/)at, amely(ek)en keresztiil &tszliri a tapasztalatait.54 Osszevetve
a — motivumok Kabdebd altal emlitett valtozd dinamikajat, az ebbdl fakadd — disz-
kontinuitast és a személyisége(ke]n keresztlli lattatast, megallapithatova valik, hogy
a [személyiség),sztr6(k)” is képlékenyen formalod(na/lik, amely(ek)be belehelyezkedik
a jelenben alkoto koltd alakja. Arra Kabdebd is utal, hogy a kdtetbeli szerzé tavolsag-
tartassal kezeli a felhasznalt életrajzi emlékeket — annak ellenére is, hogy szubjektiven

62 Lérincz, i. m., 135-142.

63 Kulcsar-Szabo, Tiikdrszinjatéka agyadnak, 240-244.

64 Kabdebo Lorant, Az életrajzi versciklus mint az életmeditdcio alkalma = Ué., ,A magyar kdltészet az
én nyelvemen beszél”, Argumentum, Bp., 1996, 217-252.
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felfogott anyagrol van szo —, és egységében érzékeli azokat, ezért képes megteremteni
a darabok k&zétti kapcsolatot, a kontinuitast. Ez a szerzdi tavolsagtartas, az életrajzzal
(egy ideig teljesen) parhuzamosan miikodé 1étbolcselet abba az iranyba mutat, hogy
a jelenbeli alkotd 6sszességében latja a kildnbdzd élethelyzetekben és identitasain
keresztll felfogott tapasztalatokat, de mégis képes az iras soran belehelyezkedni
az éppen megformalt személyiség bdlcseleti aspektusaba.

A Tlics6kzene énjének identitasa nem homogén, mivel polifon szélamokbal
tevédik 6ssze az [alapvetden tdbb és kildnbdzd) multbeli én(ek)be vald visszamertilés,
az idézések nem zarjak ki az eltérd (olykor ellentmondasos) tudatok hangjaiba valo
belehelyezkedést, tovabba a visszatérd motivumok folyamatosan Ujraértelmezéd-
nek és ujrakontextualizalddnak, valamint valtozik az énnek a tdébbi szerepléhdz vald
viszonya.®® ,Az életet csak tdbb hang képes reprezentalni, az »élet-széveg« tulmutat
a »szerzOkon«”. Tehat az én(ek)nek nincs alarendelve a szdveg, az élet(et add ihlet).
igy nem egy visszatekint®, megkdviilt személyiség alkotd koltét latunk, hanem egy
énvesztettet, aki atlényegll a belsé zenéjébe, amely Ujabb zenéket kapcsol egy-
mashoz®” magan belll, elindul az emlékezés asszociacidja;®® ,az ént tehat a széveg
alkotja, nem az én a szbveget”.®® Tébbféle ,burok” jelenik meg, atlényegulve az éppen
megjelenitett tdbbhangu énbe. Az atlényegulések identitasvesztésének elismerésére
példa a 204. vers: Es ahogy / tetszett néha, mily tarhaz tind®kél / bennem, mily élet,
mily zsufolt tikor, / sokszor ugy féltem, hogy nekem talan / nincs is egyéniségem!”

65 Kulcsar-Szabd Zoltan, A személyiségkonstrukcio alakzatai a Ticsékzenében — avagy egy ,antihumanista”
olvasat esélyei = Ujraolvasd. Tanulmanyok Szabd Lérincrdl, 130-142.

66 Kulcsar-Szabo, Tiikdrszinjatéka agyadnak, 136.

67 Az emlékezés is zenei jelleggel mikodik, ahogy a strukturat és elinditd hatast nyujté ciripelés (,...ott
cirpel, ami csak / enyém volt, vagy, vagy boldog pillanat” Taj épdil, omlik), mivel zeneként tarolddik
a koltd testi médiumaban. Ezt aldtdmasztja a Tlcsdkzene 9. darabja is, amelyben a masodlagosan
kapott tapasztalat, a hallomasbol tudott emlék zenei jellege nem olyan intenzitassal idézédik fel,
mint a tdbbi emlék: ,Halkulsz, tiicsdkszd? Miért? Hova viszel? / Miskolc... 1900... Semmi jel?... / Ah: itt
még néma vagy!... Mastol tudom” (Ezerkilencszaz). Minden kilsd hatds zenei ingerként irddik be a
lirikus testébe, és csak azzal egytt kaphat képi megjelenést, ahogy ez a 345-8s tlicsdkben eldkerdl:
,az az egy-helyt cikdzd kép-zene”. A tlicsdkzene irdnyitd funkcidja, a mintajellege ,kapcsolasok” altal,
az emléksorozat elinditdsaval alakitja ki maganak az archivalédasi format: ,Mint az réomk, épiti
magat / életem sok emléke, nagy s kicsi. / Nem is lehet sorjaban mondani: / villan a kép, ugrik,
furakodik, / kapcsolja, hivja jové tarsait,” (Kézben a tlicskok).

68 A Tlicsbkzene keletkezésérdl tanulsagot tevd jegyzetlapok az irdi alkotasfolyamat elsé feljegyzéseit
tartalmazzak. Alapvetden az elsd felmerlt dtletek listaja valik Iathatdva a lapokon, amelyek kdzott
vannak kilon egy-egy vershez felirt jegyzetsorozatok vagy pedig az egymast kdvetd otlettdredékek,
amelyek az egész kotet nagyivi vazat probaljak elére meghatarozni. A jegyzetsorok tdébb ponton
is explicit vagy implicit szemantikai asszociacioval kapcsolddnak egymashoz. Erre példaként hozhatok
a Mihaly bacsihoz kapcsolddo sorok. A pap alakja koré csoportosuld emlékekre tdébb vers is épil
a kotetben. Az altalam kiemelt feljegyzések a Halalfejes lepke cim( darab megirasara vonatkoztathatok.
A Mihaly bacsi-jegyzetben a kdvetkezd 6t Stlettdredék olyan szemantikai kapcsolddasokkal ivel &t
egymasba, mint hogy az ,augusztusi telehold™at az éjszaka képe kapcsolja a kdvetkezd sorban
megjelend ,kétezer tiicsok™hdz. Majd a tlicskdkre impliciten elémozdul az 6ket megevé ,nagy” és
Lkis kakas”. Ugyanezzel az atkotéssel pedig a plakat koré gylé ,6kol nagysagu és did nagysagu
tetvek, svabok, poloskak”, melyek ,fetrengenek”, és ez a mozgas kéti az utolsod otletsort, amelyben
a pillangd ,mozog”. A haldlfejes pillangd esti megfogasa erds kapcsolatot tart fenn az elsd sorban
leirt Mihaly bacsi névvel, ezzel keretezve az egész étletlancolatot, amely minden ponton ehhez
a kdzponti éiményhez kéthetd. Szabd Lérine, [Jegyzetek a Tlicsékzene keletkezésének idejébdl] =
Ué., Vallomasok, 535, 528—-550.

69 Kulcsar-Szabd, i. m., 135.
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Csikszentmihalyi Mihaly az ihletnek tekinthetd flow-t az alkotoi drémként defi-
nialja, amelynek kilenc jellemz6 &sszetevdje van szerinte. Ezek kdzll az ,,én-tudat”
eltlinése hasonlit a Tlicsdkzene alkotdi élményéhez: ,Még ugy is érezhetjik, hogy
tullépiink Enlink hatarain, és, legalabbis ideiglenesen, egy nagyobb egység részévé
valunk. [...] Paradox médon az En az &nmagérol vald megfeledkezése révén tagulhat
ki.””® Ez a tagulds a valamire vald koncentracio, az igy kialakuld egységélmény és
énfeledés, a szubjektum hatarain valo tullépés kdvetkezménye. A visszatérés viszont
Csikszentmihdlyinal is komplexebbé teszi az ént.” Ezért is valdsul meg az én-burok
rétegzddeése a Tucsdkzenében. A flow visszaigazolja az énvesztést mint az ihlet egyik
oOsszetevdjét, mivel a Csikszentmihalyi altal megfogalmazott élmény jelenik meg
a Szabo Lérincnél eldkerlld kitaguld én egységet megvalositd képeiben. Ahogy
Az elképzelt halalban az individuumot jelzd ,gdmb fénytag fellletérdl” lerobban
a lirikus, és a zsongo tlicsdkzene mindenségre kiterjedtségével egyesll, kdzben
a ,burok-én” hatramarad, igy kivulrél és belllrdl is egyarant megfigyelhetdvé valik
az ihletett, hatarvesztett én szamara. Ugyanez a pozicionalddas figyelhetd meg
az ,éneken” fellilemelkedett, térben és (feloldott) idében (a mindenséget kitoltd)
zenével azonosan kiterjedt alkoténal. igy ,figyeli” az ihletett az én-anyagot, a(z ugyan
mindenségben magaba foglalt, de mégis hatarain kivil kezelt) burkot. Az ihletett alla-
potban térténd énvesztés megértésehez a Harom lélek cimd vers lehet a kiinduldpont.

Az emberi szubjektum az Enbél és annak éntudatabdl, illetve egy személytelen,
az elébbin tulnyuld ,géniuszbol” all, konstatalja Agamben. A géniusz eszerint sze-
mélytelen, egész fizioldgiai létiinkben jelenlévd, azt mikoddtetd és az Endinket is
megteremtd, hiszen mar azelétt preindividuumként létezd, nehezen hozzaférhetd,
nem kronologikus természet( (vagyis multtad sosem vald), allandé ,istenség”. Az En
pedig karakter, sorssal és tapasztalatokkal rendelkez6 dntudat, amelynek elhagyasaval
valdsul meg az atlépés a géniuszba.” A kettd kodzdtti ,vibralod feszlltség” eredményezi
a szubjektumot, amelyet ezaltal két ellentétes erd ural: ,az egyik az individualistol
a személytelen felé tart, a masik a személytelentdl az individualis felé. E két erd egytt
|étezik, hol 6sszetalalkoznak, hol szétvalnak, de sosem képesek teljes mértékben flig-
getlenedni egymastol, vagy teljes mértékben ésszeolvadni egymassal.”” A Tlicsékzene
lirai énje folyamatosan tapasztalja ennek a két erének a billegtetd kdlcsdnhatasat: ,Mint
holdkéros a hazteto felett, / ingtam-lengtem” (Haztetd felett). A Haztetd felett-ben
atesttapasztalat (mint a kdtet szamos mas pontjan is) eredményezi a sorshoz kéthetd
En hatrahagyasat, az ezaltali géniusz-kdzelséget. A lirai én a testtapasztalat burok-bom-
laszto folyamata soran az élet(/ihletleréhéz (vagy akar Agamben géniuszahoz] vald
hozzaférésre torekszik, amelyet a bioldgiai értelemben vett ,élet™ben keres. Ahogy
Agamben irja, a géniusz maga az élet, mert & hoz létre minket és benne rejlik min-

70 Csikszentmihdlyi Mihaly, Kreativitas. A flow és a felfedezés vagy a talalékonysag pszichologidja, ford.
Keresztes Attila, Akadémiai, Bp., 2018, 120.

7 Csikszentmihalyi, Flow, 94-98.

72 Giorgio Agamben, A géniusz=U®&., A profan dicsérete, ford. Krivacsi Aniko, Typotex, Bp., 2008, 7-23.

73 Uo., 14.
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den mUkodéstnkben. A [bioldgiailag) mikodtetd ihleteréhoz, a személytelenhez
vald hozzaférés a burokba éplilé emléktapasztalatok létét, a burok vastagodasat
és a nagyobb vilagegységtdl vald elhatarolddast eredményezi. Ahogy visszatér
az élménybdl, a szilarduld™ burok (réteg)részévé valik a tapasztalat, Gjra kénytelen
az alakulo én ,sugartérésen” keresztil figyelni a vildgot, ahogy a figgdny mintain at
a gyerekkorban.” Nemcsak a fizioldgiai éimények altal aktivizalodik az ihlet(élet)hez
vald hozzaférés, hanem a szellemi, az irodalmi szdvegek (és az azokban archivalt
alkotdi ihlet) megtapasztalasakor is. Ezért 1at mesék és irodalmi mdvek intertextualis
fragmentumain keresztil is, ahogy a hangok pluralis jatéka az olvasasi aktus soran
beépll a burokba, igy szintén létrején az identitasvesztés. A kildnb 6z intertextualis
modalitasok is egyszerre bomlasztjak és épitik az ént.””

A Harom lélek alkotoi perspektivajabdl valik érthetdbbé a burok. A harmadik
sorban felvetett szubjektum-dilemmara a valasz a kétféle ,lélek” kdlcsdnhatasaban
strukturalodik. Az egyik Iélek a foldi vilag cselekményéhez tartozik, egyfajta buroklé-
lek (,Egyik lelkem a valdsagban élt, / tevékenyen, ahogy a tébbiek”), a masik pedig
elhatarolodik a ,semmibe”, ami késébb meég tdbbszdr is eldkerdl a kdtetben, ezért
nevezzik el semmiléleknek (,Oh, mert semmihez, / semmi féldihez nem volt még
kdze / masik lelkemnek. Annak, akibe / oly kénnyen atszenderlilt ez (ez az / elsd,
a testi): Az csondes, csupasz, / s maganyos volt, tétlen almodozd!...”). A Harom lélek
kezdé perspektivaja a semmilélek E/1-es megszolalodjaé, aki képessé valik arra, hogy
a buroklélekre pillantson (,néha csak bamultam: Ki ez, / s mi kdz6m hozza?..”), és
ahogy a punktuacié megszakitja a verset, perspektivavaltas kdvetkezik be, amely
a Nyitany személytelen koltéjének ad helyet, aki E/3-ban beszél mindkét szubjek-
tum-egysegrél. A gédmbvilagok egymasban helyezkednek el, és mindig a nagyobb
vildgegyseg személytelenje rendelkezik azzal a képességgel, hogy ratekinthessen
és atléphessen a kisebbe. A buroklélek a centrumban pozicionalddik, ezt magaban
foglalja a semmilélek, amely képes a kils6(-belsé) megfigyelésére, mivel a része.
A legtagabb gémb-foglaltsag a Nyitdny személytelenjée, aki az egykori semmilélek
buroklélekkel vald kdlcsdnhatasanak tapasztalata(ba/Jra (helyezkedik bele] tekint le,
ugy szemléli fellilrél, mint E/3-as szereplét. Ide tartozik a gyakran elemzett Templom
utca 10, amelyben a lirikus személytelenje szellemként suhog sajat emlékeiben,”®
vagy a Nyitdany mnemotechnikdja, ahol az emlékképek keringenek’ az idétlen,
multtd nem valo alkotd korl, aki egyszerre a kép” és a ,keret”, mindkét perspektiva
megvalositdja. Mivel ,,csupasz” ez a semmilélek, igy emlékké nem kdvulhet, ahogy
Agambennél széba kerllt, ugyanis (karakter, azaz) burok nélkili. De ez teszi lehetévé
[az énen valo tulnyulassal egydtt) a ralatast az énre.

74 Agamben, i. m., 11.

75 A Mese neveiben még fénygolyo, a Sugartérésben buborék, az Ez mar keresztben kagyldhéjhoz
hasonlo szilardsagu, amelynek materialis vastagsagat Az elképzelt haldlban torténd felrepedés is
aldtdmasztja.

76 L,Csipkefliggdny az ablakunk elétt, [...] / Néha aldja bujtam: mindenitt / dlom vett kordl, piciny
ablakok, / virdgzo mintak, tiundér-alakok,” (Csipkefliggdny)

77 Lérincz, i. m., 153-156.

78 Kulcsar-Szabo, Tukdrszinjatéka agyadnak, 252.

79 .n magam vagyok / a kép s a keret, s évek, negyvenét, / lobognak koérl,” (Tdj épdil, omlik)
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Az ,istenllés"® kifejezés tObbszor is eldkerll a Ticsdkzenében, mint példaul
az ihletett tlicskdkre vonatkozva (,...Isteni kedvetek / csak elkezdte az s varazsla-
tot” — Kbzjaték: a tlicskokhoz), vagy ahogy a koltdkhodz altaldanossagban kapcsolddik
az isteni jelenlét (,...azokat valami / szellem répiti, mondtak, isteni, / s én, sdhajtva,
hogy csak ember vagyok” — A fennkoélt fajzat). Ebben az alkotéi dllapotban jelenik
meg az 6nfigyeléshez sziikséges tavolsag perspektivaja, ahogy ...a nagy, kék réten...
harom soraban (,akkor latod meg Ujra magadat, / az eltlint paranyt, mikor kerete
/ vagy mar mindennek s minden csak a te / belséséged...”) a hatarok kitagulnak
és tavolsagbdl, valamint 6Gnmaga bennfoglaltsagaban pillant a hatrahagyott énre
a megszolitott. Ehhez hasonldan a kéltdi alkotasfolyamatban csupan alapanyag
az egyén és istendlten hasznalja fel magat (,isteni / biztonsagba hal foldi tudatod”),
ezzel éri el a zenei allapotot ,s a nagy, kék réten kezdik mennyei / tlicsokzenéjiket
a csillagok.”). Ennek a tavolsagtartasnak a Iétrehozasaban latta Kosztolanyi Dezsé az
ihlet legfébb feladatat.?' Ez a Kosztolanyi és a Tlicsékzene altal is kiemelt tavolsagtartd
allapot kapcsolddhat a Nietzsche zenei 8s-allapotaban megjelend ,forgd szemekhez”.
Ide vonatkoztathatd A tragédia szliletésének &tddik és hatodik passzusaban emlitett
zenei hangulat mikodése is, annak képi-fogalmi mimézise (ahogy példaul a dionliszo-
szi-apolloni fogalompar érvényesul a Nyitany verseiben®). De jelen esetben a koltdi
objektum—szubjekum kettdés mikoddése valik érdekessé, ahogy a Tlcsdkzenében is
egy mindenség-allapotba kiterjesztett ,enség” térképezi koril a ,megszintetett ént”
»a mUvészi teremtés aktusaban eggyeé olvad a vildagnak az ésmuvészével; ebben az
allapotban ugyanis — csodalatos médon — a mesében emlegetett kisérteties képhez
hasonlatos, amely a szemét forgatva képes szemugyre venni &Gnmagat; egyszerre
szubjektum és objektum, egyszerre koltd, szinész és nézd tehat.”®

A problematikat a két Iélek interakcidja okozza, amely a téredékes kifejezést
eredmeényezi. A tulso part helyhatarozoi deixisei is utalnak a (burok-)identitasbol,
a személyes fizikai helyszinné szilardult egyénbdél egy masik térbe? vald kilépésre.
A kétetben tobbszor hasznalt szigetmotivumra vald utalassal — amely szintén a (burok-)

80 Az istenilés” kifejezés tdbbszor is taldlkozik az ihlet dllapotaval Szabd Lérinc kijelentéseiben: ,llyen
muvek létrejéttéhez a belsd egyéni — ha ugy tetszik, isteni, démoni — sugallat és parancs és a
legszigorubb muvészi tisztasag kell.” Harminchat év, 684. ,A téma, a nyersanyag 6nmagaban véve
semmit, majdnem sem jelent. Mindenki érezhet, mindenkiistenllhet. A mlvészetben csak a kifejezett,
a megmunkalt, szinte anyagszer(veé tett, objektiv éimény szamit.” Szabo, Vallomasok, 6.

81 Kosztolanyi Dezsé, Az ihlet pszichologidja. Jegyzetek egy ird napldjabdl = Uo., Nyelv és lélek,
Szépirodalmi, Bp., 1990, 367-368.

82 Lérincz, i. m.,190-192.

83 Friedrich Nietzsche, A tragédia szliletése, ford. Kurdi Imre, Szenzar, Bp., 2019, 52.

84 Varadi-Szitha Abel a Tiicsbkzene irdséahoz tartozd jegyzetlapok (a tiicsdkzenével azonosithatd)
kiterjedt térrél és allod iddrél szolo teologizalasabdl indul ki, amikor megallapitja, hogy a ,folytonos
kiterjedés” felszamolja a ,névbe és formaba zart ént”. Ez a kiterjedt tér megszinteti az idét is. Ha a
tér egy pontjadba poziciondlddna az én, mozgdasban kellene lennie a térben, ami létrehozna az idét,
de nem teszi a kiterjedt alkoto-én, mivel ,egyszerre van mindenitt”, és ezzel megszinteti (és |étrehozza)
az (3llo) idot. A jegyzetlap tikrdzi, hogy a ,telitett tér, alld idd” [,=teljes 1ét = teljes megszlinés = isten
=minden és semmi=" sorozattal a kettd kozott) egyenléve valik a ,nirvana” fogalmaval. Varadi-Szitha
rdmutat, hogy a tér végtelenségének szférdja az elmélyedés négy tapasztalatanak egyike a buddhista
irodalomban. Emliti, hogy a huszas évekbeli recepcié a nirvanat ,semmi’-ként értelmezte. Ezaltal a
LtUlso part” allapota a nirvana, azaz a semmi allapota, amely helymetafora; az ismétlédoé ,ahol”
helyhatarozoéi kotészéban érvényesil, amely a vers monotonitasahoz is hozzajarul, ezzel a ,,semmi”
és a monoton zeneiségben jelenlevé tiicsdkzene kdzé egyenldségijel allithatd. Varadi-Szitha Abel,
... Telitett tér, all6 idé...” = ,Orék véget és 6rok kezdetet”, 359-361.
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individuum viz altali elszigeteltségének metaforaja — indul a vers (,a tulso partra vit-
tek”), melynek elhagyasat ,titkos erék”® segitik. A ,Sokba” vald hazatérés visszamutat
az Egy Volt a Vilag mindenségélményeére: ,ahol a Sokba az ember hazamegy”. De
a mindenséggel vald egyesulés ugyanigy megjelenik Az elképzelt halalban, amely-
ben zenei médiumuva valik a lirai én a burok elhagydsa utan,® ahogy a tulsé part
egyik meghatarozott attributuma is a tlicsékzene jelenléte: ,,ahol ugy ringunk, mint
tlcsdkzenén”. Ebben a semmi-allapotban az ihlet zenében hordozva jelenik meg,
hogy a lirikus (burok)élményeinek felhasznalasaval médiumot nyerjen a kiilsé (,foldi”)
szféraban. Ez a vers altal hordozott ihlet az alkotas soran kiinduld mintaként jelenik
meg, a befogaddk szamara pedig a szbvegtestbdl sziikséges visszakodolni, ahogy
ez a Vers a pddiumon kapcsan mar emlitésre kerilt. A befogadd dntudatvesztése
altal valik lehetségessé a zeneiként hordozott ihlet befogadasa: ,6ntudatunk kéjes
szlineteként / a szép husbol atszikrazik belénk / a szellem, a kolto, a tulvilag™® (Vers
a podiumon). Ugyanigy A tulso partontdbb sora is az énvesztést feltételezd tudatmu-
kodések elhagyasara utal.t Ahogy a Nyitanyban megjelend ticsdkzenének (=ihletnek)
sincs konkrét Gzenete,®® csupan az életerdt tartalmazza, ahogy maga az ihleterd is
azonos ezzel, Ugy a tulsé part allapota is targytalan® (,ahol targytalan merengés
alét”), amig a kulvildagbol szerzett (a buroklélekhez tartozd) emlékeken keresztl kife-
jezést nem kap és (,foldi” értelemben kodolt) ,targyat” nyer. A vers végén chiasztikus
szerkezetben jelenik meg a megkilldnboztetett buroklélek és semmilélek talalkozasa

85 Ahogy az ihletettség is életeréként jelenik meg, Ugy ez a fajta erd is hasonld vagy ugyanaz a szerepl
jelenség lehet. Vagy gondolhatunk Agamben korabban emlitett két erétipusa kdzul a személytelen
felé irdnyulora.

86 Az elképzelt haldl verseiben megismétlédnek A tulso part ihletallapotahoz valo eljutds lépései. A
larva metaforaban megjelenitett ,burok” elviselhetetlensége (Valami tértént) a vedlésben oldodik
fel (Bucsu: ,Amit / éreztem: ved|és..”). Es a ...kildton... soraiban a zartsagot és a végtelenséget a
sziget és az ostromlo zeneiség képében allitja oppozicidba: ,fortisszimoba csap at a tlicsok: /
szikrdzik az i és pendul az U, / U-rl-krd, kri-kri: telten s oly sur(in, / oly visszhangosan, s ugy gyurulzve,
mint / sziget koril a hab ostroma:”. Ugyanebben a strofaban az aposztrophén keresztil a zenei
hangolodasra biztatott ,te” [ ,Hallod, hogy ciripel a szentséges éj?”) az egyén elhagyasara ugyanazt
amaodszert kapja, ahogy a Nyitany koltdje is. A soron kdvetkezd vers, ...a nagy, kék réten... sikeresen
végrehajtja a hangolddast (,szived atveszi itemét”) a fényhatassal jard énvesztést (,Egy gdmb fénytag
felletén / robbanna rolad, igy hagy el az En.”). Ahogy a zenei és fény médiumu ihlet mar az
Jstenult” ticskdknél is megjelent (Férgek, istenek: ,...lelkek, szellemek / gyuladnak a tlicskdkben,
&s jelek,”), ugy a mindenséggé tagulas a csillagok tlicsdkzenéjével tarsul, amely egyszerre zenei és
fény médiumu.

87 Szabo Lérinc egyik interjujaban arrél beszél, hogy mielétt papirra kerltine egy vers, az 6 ,husaban”,
testi materialitdsdban mar létezik: ,mind megvan hat az a tiz vers. Hol? A husomban, idegeimben,
valahol mirigyeim almaban...[...] Csak kedv kell s id6 s fesztelenség kell, kiszlrni a nagy zsongasbol
a kiilén dallamokat.” Szabo Lérine, Kényvek és emberek az életemben, szerk. Steinert Agota, Magvet,
Bp., 1984, 657.

88 »ahol bilincsét oldja a tudat”; ,ahol én jartam: minden pillanat, / ami csak rdvesz, hogy felejtsd magad”;
,ahol az ész nem érzi szarnyait”

89 Menyhért Anna a Nyugodt csoda szintaktikai szerkezetébdl azt is kimutatja, hogy a tudatos énhez
~semmi koze” a tiicskoknek, mivel az érzékek és a képzelet szintjén valik befogadhatéva a tlicsdkzene
Uzenete. Ahogy mar az ihlettel kapcsolatban irtam, a tudat kikapcsoldsat igényli az ihlet befogadhatdsaga,
ezért allapitjia meg Menyhért Anna, hogy az Gizenet a Nyugodt csoddban csak képzelt, és a tlicskok
nem lUzennek semmit. Menyhért, i. m., 104-105. Viszont ezt a ,képzelt semmisség” a tudatos én
pozicidja. A hangulatisag és az abba csavart ihlet a tiicskok (tudattalan szamara felfoghatd) Gizenete.
Ugyanugy, ahogy a Vers a podiumon-ban a hallgatdk tudatvesztett dllapotban fogadjak be a verset.

90 A lirai én a buroklelken keresztll szemlélve latja targytalannak, amig nem valt médiumot az ihlet a
zeneiségbdl, a burokrdl levalasztott képek és szavak altali kifejezésbe.
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az dlom és az ébrenlét® hatarvonalan: ,ami, almodva, a vég gydnyodre, / s ha ébredsz,
a koltészet kezdete.” Ennek a két lelkiségnek a megjelenése hasonld szerepet tolt
be, mint a Kabdebd altal emlegetett, a Te meg a vilag dialogicitasara hozott aktor és
megfigyeld valtakozo parosa, amelyek a ,tlikorszinjatékot” mikddtetik a kdltdben.®?
Az egész kdteten ativel a két meghatarozott lelkiseg kélcsdnhatasa, mivel a testihez
koétddo biztositja a percepcionalt tapasztalatot, a kéltdi invencidt, a kulvildggal vald
kapcsolatot, amely a semmiléleknek az ,almodozashoz” szikséges élményanyaggal
szolgal. A kilvilagtdl figgetlenitett Iélekrész az alkotasban mintazatos mozgasba hozza
az emlékezést, de olyan terméketlen ihletallapot is felvillan a TlicsGkzenében, amikor
a buroklélek és a semmilélek talalkozasa nem jon létre. llyenek az Alvajdras a semmiben,
a Mégis csak dlmok és a Roppant vilag ciml darabok, melyekben az énfelejtés és
amindenséggel vald eggyé valas ellenére a ,semmi” tapasztalata jelenik meg, melyet
a ,gazdag semmi” oximoron jellemez a leginkabb. Ebben benne rejlik a telitettség,
atartalom, azonban a buroklélek szamara ,semmiként” értelmez&dik, hiszen nem tudja
koédolni a,,gazdagsagat”, nem kap emlékek és szavak altal kialakitott hordozoét az ihlet.
Az Utazni! cimd versben a mindenségélmény a taj latvanyaval vald eggyé valasban
jon létre, melynek hatasara (a kordbbi versekbdl kikdvetkeztethetd individuumvesz-
tés soran) az ,lres anapesztusokat” az ihlet zenei irdnyitottsaga skandaltatja, amely
nem taldlja meg a megfeleld médiumu tartalmat, csak a muzikalis jelleg érvényesdl.

A személytelenség megszemélyesitése lenne a cél az iras soran Agamben
szerint, de a géniusznak karaktert (stilust) adni annyi, mint megszintetni és az én-
ben leszikiteni. Példaként hozza az avantgard térekvéseket, amelyekben a géniusz
jelenlétérél a mi darabokra hulldsa tanuskodik.®® Erre utalhat a Tlcsékzenében
a tébbszor visszatérd ,dadogds”,* a semmilélek vilagtagult dllapotanak karakterbe
szUkithetetlensége. A Nyolc verseskdnyv®® utalast tesz az ,akadalyokként” definialt
burok emlékanyag-gyUjteményére, amelyet téle (valoszinlileg a semmilélek per-
spektivajabol) idegennek tart: ,En a kivancsi ész / s a szerelem almat dadogtam, és
/ ami mar nem én voltam, ami csak / részemmé valt, az akadalyokat, / az ébrenlétet.”
Az igy létrejovd fragmentalitas felszolitja a befogadodt az értelmezésre, a kiegészi-
tésre, az Ujraalkotasra.’® Amellett, hogy az ihletet (a tokéletes kifejezés hidnyaban
talan sikertelenl) archivalja, elrejt egy olyan lehetéséget is, amellyel az ihletallapotot
a befogadd felidézheti a sajat alkotdi aktusaban, melyhez motorikus alapként szolgal

91 Véradi-Szitha Abel a keleti hatast vizsgalva megallapitja, hogy a chiazmusban megjelend ébrenlét
a buddhizmushoz kétédé ,felébredett” allapotra utal (ahogy maga a ,Buddha” szé is ezt jelenti).
Konstatalja, hogy a kéltészet a nirvana (azaz a semmi] dllapotaban johet Iétre, melynek feltétele a
(tagult tér altal implikalt) éntelenség. Varadi-Szitha, i. m., 362—-363, 369-370.

92 Kabdebo Lorant, Utkeresés és kiildnbéke, Szabd Lérinc 1929-1944, Szépirodalmi, Bp., 1974, 61-62,
93-95.

93 Agamben, i. m., 15.

94 ,csak a harmadik / valt szégyenemre: az az dllapot, / melyben a gyors dtmenet dadogott.” (Hdrom
lélek); ,egyszerre minden drnyalatokat / kapott, melyek nem voltak benne, vad, / lelkendezd szineket,
lobogast / — én meg kapkodast tdle, dadogast” (Erzékenység); ,és véletlen: azt &rzi csak, amit / sikerdil
eldadogni, valamit / az Alombdl...” (Nyolc verseskényv); ,a mondhatatlan zsufolta a szam, / de
Osszevissza dadogtam csupan” (Adria)

95 ,Bar csupa téredék, / ami tolti a koltdk kotetét, / és véletlen: azt érzi csak, amit / sikeril eldadogni,
valamit / az Alombol...”

96 Lérincz, i. m., 198-200.
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a ml szbvege. Ahogy a buroklélek targya emlékekként testesil meg, ugy a semmi-
Iéleké a zene és a fény?” médiumaiban, amelynek leforditasa a médiumvaltasokon
keresztul valik lehetségessé, de ehhez az atoérokitéshez szikséges a semmilélekbe
valo atlényegulés mind az alkotd, mind a verset befogadd szempontjabol. A Vers
a pddiumon dezantropomorfizalt (és ezzel 6ntudatfosztottad tett) versfelolvasdja fény,
majd (az abbdl atmedializalt) dallam formajaban kozvetiti a szintén dntudatvesztett
befogaddk szamara [,6ntudatunk kéjes szlineteként”) a teste materidlis hordozéjan
keresztll az ihletet (,a sz&p husbodl atszikrazik belénk / a szellem, a kolto, a tulvilag”).
Ahogy az utolsoé versben, a Holdfogyatkozasban minden hanghatas megszUnik, ugy
eldkerll a zene technikai archivalasara (hanglemezre)®® utald zarosor, amely reflektal
a koétet medidlis szerepére, varva a befogadaot, aki az elnémult hordozot megszolal-
tatva feltarja a (fényként is ott csillogd) ihletet a vers (textudlis) halojabol:®® , Alomma
zsongul a ticsdkzene. / Majd a legpuhabb lepke is elll, / a Hold a szomszéd kertbe
menekl / s ott jatszik tovabb, ezlistcséndi fény, / a pok sokszdgl tiindérlemezén.”

L7ZIESZIVVONALON LESZONE NSRS

97 Itt Ujra érdemes felidéznia mar hivatkozott Kulcsar-Szabo Zoltan-tanulmanyt a miegész vilagat kitoltd
zenei és fényeffektusokban megjelend tlicsékzenéhez. Kulcsar-Szabo, Tikdrszinjatéka agyadnak, 255.

98 A hanglemez mint a lira médiuma, relevansan 6sszeflggésbe hozhatd Szabd Lérinc egyik
megnyilvanulasaval, amikor a kdnyvet ,gramofonlemezhez” hasonlitja, melynek megszolaltatdja a
befogadd olvaso: ,a szellem csak ugy van jelen a polcokon és a kétetekben, ahogyan a
gramofonlemezekben a zene, Uj percepciod és appercepcio kell a megelevenitéséhez, Uj, él6 gép,
amely lapjaikat forgatja és megzenditi a tartalmukat.” Szabd Lérinc, Emlékezések és publicisztikai
irdsok, szerk., jegyz., utdszd Kemény Aranka, Osiris, Bp., 2003, 758.

99 A pok haloja a mi egészével azonosithato, errél Menyhért Anna ir: ,Ahogy a pok magabdl huzza
el a fonalat, Ugy az én 6Gnmagabdl teremt egy rendszert — egy széveget — amelynek aztan része
lesz. Az én tehdt egyszerre létrehozdja és dsszetevdje a rendszernek, beleszévédik a szavak
rendszerébe, amelyet ® maga hivott életre. Es ahogy a pokhalé tartdszalakkal kapcsolodik a kiilvildghoz,
és folyamatosan tovabb széhetd, ugy dgyazodik be ez a sajat rendszer a vildg nagy rendszerébe,
Atjarast biztositva tér és id6 kozott.” Menyhért, i. m., 123-124. En csupan annyiban pontositom ezt a
meglatast, hogy az alkotd én folyamatosan valtozé identitds, és ezzel a ,magabdl kihuzott fonal” és
annak szdvési technikdja is valtozik, ahogy az iras aktusaban képlékeny jelleggel folyamatosan
visszahelyezkedik elmult ének pozicidjaba.
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Két évad a Pekingi Osz
Olvasokorben

rFELUGOSSY LASZLO: AMIT NEM SIKERULT ELTITKOLNI (ELHATALMASODO OLVASASI MANIAJ: A KONYV,
AMI EG AVAGY AMI A VEG [EGI-LEGI EL-EGI-A]

A festdmuiveész és performer feLugossy Laszlo két Uj kdtete mifajilag besorolhatatlan,
ezért talan érdemes a Kék Panik kdvéhaz [2009) a szerzo altal meghatarozott katego-
rigjat ezuttal is eldvenni. Eszerint ezuttal is ,a hllyeség kis kdnyvét” kapja az olvaso,
régtén kettdt. A kényv, ami ég alcimében felbukkan ugyan az elégia kifejezés, és
mindkét kotet bdséggel tartalmaz verseket (dalszévegként is mikodoét, haikukat etc.)
,mégis a szabadvers mintdjara a szabad proza elnevezés lehet a legkifejezébb. Mar
ha feltétlenl kategorizalni szeretnénk, mert ez utdbbi egyaltalan nem tnik fontosnak
feLugossy esetében. Az egykori ikonikus Bizottsag zenekar alapitd tagja, klasszikus
filmek szerepl&je, ez a crossover mlvész ezuttal is olyan kdnyvtargyakat alkotott,
ahol az 1+1 nem kett®, hanem minimum 3, a sz&vegek és a képek interakciojuk révén
legalabb egy harmadik mulalkotast is |étrehoznak.

»A dionlszoszi ériletre nemcsak a hirtelen valtozas jellemzé és az, hogy vele
amasvilag tér be az ittenibe, hanem az is, hogy az elvesztett dntudat helyére az ember-
ben rejlé természet gazdagsaga, nem sejtett és dntudatlan erdteltség lép, a mindent
elaraszto életfolyam. Es ezt a tulcsordulast, felfokozottsagot és féktelenséget csak
felinduldssal, rohanassal, tanccal lehet megeleveniteni és csak az anyagi dolgokkal vald
kdzvetlen érintkezéssel lehet utdnozni. Abrazolassal csak azt a tudast lehet kifejezni,
hogy az csak-emberi moédon kifejezhetetlen, avagy azt a passzivitast lehet bemutatni,
ami a kifejezhetetlennek valo teljes Gnatengedést jelenti.” — irja Az Ut nézése cimu
elemzésében Tatai Erzsébet, feLugossy monografusa. A felindulas—rohanas—tancolas
az Uj évezred masodik évtizedének végén is a mlvész sajatja, de a mar emlitett Kék
Panik kavehaz szbvegeihez képest tébb lett a der(, a rezignaltsag felé vald elmoz-
dulas: ,Azt mondjak, hogy holnap kétszer lesz holnap, ha lehet hinni még ezeknek.
A kis herceget maganemberként majdnem / mindenki szereti, és mégis elromlanak
adolgok, aztan / megint kezdddik eldlrél ez az Gvon alulisdg.” Szo sincs megalkuvasrol,
meég kevésbé konformizmusrol, a feLugossy-szdvegek élesek, erdsek, de kevesebb-
szer vagnak, tdbbszdr marnak, és a megfigyelt vildg abrazolasanak technikaja nagyon
is kezére all a szerzének. Ezen szévegek olvasasakor, az elemzéskor a hagyomanyos
olvasastechnikak nem mindig elégségesek, a mi Ujraalkotja a befogadasrol alkotott
elképzeléseinket, a mitargy magahoz idomitja a befogadot.

,Nézem, ha van benne musor, mert a Karma Tévén nem mindig van adas. Adas csak
akkor van, ha nincs fliggéség, és szabadsag van, vagy a fogsag énkéntes.” — olvashato a Kék
Panik kdvéhazban, és ez térténik ezekben az Uj kotetekben is, feLugossy ottliki értelemben
,Nézd az ingyen moziban”, nézi a vilagot, latja szinét-fonakjat, néz befelé is, és a maga
képeivel (legyen ez szdveq, grafika, fotd vagy barmilyen vegyes-technika) megmutatja.
LEs 16n pasztorizalt vildgossag” — ezzel reflektal a mindenség tdrténéseire. ,ENNEL MAR
NEM LEHETSZ MELYEBBEN SILANYABB.” — mondja feLugossy, innen indul, innen indulunk.
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Az Amit nem sikertlt eltitkolni (elhatalmasodd olvasdsi mania] cimi kdtetben
kerettorténetet talalunk. A Pekingi Osz Olvasokdr tagsagarol, szokasairdl, az ott fel-
hangzo és olvasott kdtetekrdl, a programjaikrol. Vezetdjukrdl, a kdr doyenjérdl, a 75
éves Atfogd Bélaral, aki rosszul lesz a héségben, de megmentik, megismerkedhetiink
Domolykd Lacival, aki azt ,irja egyik remek és hires, langold soru kdélteményben, Az élet
rohadtul igazsagtalan ciml megrazo versében”, hogy az élet rohadtul igazsagtalan.
A kényvbeli fiktiv szerzétdl feLugossy szoveget is k6zol, ezt: ,Minimalbérre vagyok
bejelentve. Minimalbérbdl élek / mint nagyon sokan / ebbdl keresem énmagam / és
csaldadomat / mert azt mondjak az &si bolcsek / minimalbérbdl is lehet / Ghmagunkra
lelni / bar nem lehet/biztosra menni / az lenne a jé / ha ez a minimalbér / maximalis
lenne / és aki kitalalta / annak az agyara menne.”

feLugossy szbvegben teremtett vilaga a valos és a szlirrealis kiadagolt keve-
réke, amelyben az Olvasokdr szines egyéniségei és kuléndsen az olvasmanyaik és
utdbbiak szerzéi egy része kétségkivil valdsagosak is lehetnének. Ott van példaul
JKoveczky Ernd, a joszolgalati tudomanyok természetes esélyese, mindent kisimit,
elsimit tenyérjosolt kezével”. ,Prof. Dzsetszki Virdg, fogalomkezdeményezd és tdb-
bet 14t6, monolitaskutatd, a ,Legszebb N&” aspiransa” és ,Atfogd Béla, ivhajhasz,
a veletdérédés bajnoka, természetgyjtd és okleveles kiskovacs”.

Ha megnézzik a ,21. szazadi slagerkdnyv-cimek, kényvslager-cimek és hozza-
vetések” cimmel futd listat, felidézddhetnek a Bartok Imre Lattam a kédnek orszagat
cimd regényében eléfordulo fiktiv kdnyvcimek (Kardcsonyi ragadozok, Bérmentén,
Sonkanasz). A feLugossy listajan szereplok kozil Banath Sdndor Geobarna jévede-
lemkiegészités (a modern szerelmi lira pompdja] cimU verseskdtetét vagy Oszi Tamas
Az eldkeld és a kédben jo urind (a durcas préza utvesztdi] cimi (minden bizonnyal)
regénye barmikor megjelenhetne a magyar kényvpiacon. Nem is beszélve Grizling
Marton Egy masik kdrnyék kérnyéke cimd dnvallomasos lirgjardl, ez utdbbit — sza-
mos formaban — magam is ismerem. Erdemes csemegézni még: Oliver Haragumi:
A beépitett nyereség vesztesége [(jelentések a nyelvészeti bugyorbdl], Karl Botanic:
Elherdalt fények [a mese 6koldgidja), Tudor Borgescu: Ne féltsd a titkaidat! (kikezdhe-
tetlen idémosdatas) és végll a zarokotet: Fred Colomp: Mi ez a kibaszas az olvasoval?
(antikivonat).

A kétet keretbe illeszkedd szdvegei jorészt versek, elsésorban nem-szabalyos
haikuk, rovidversek. Ezek tulajdonképpen hagyomanyosan értelmezhetdk, néhol
kifejezetten egyszerlek, hétkdznapiak. llyenek példaul ezek a kétsorosok: ,a szerel-
mesek korbe allnak / egymas karjaiba rohangalnak”; ,HA LETEZNE VALODI CSODA
MAR BIZTOS ELERT VOLNA. / (mi van, ha elért, csak nem vettem észre.)”; ,adj még
egy esélyt / vagy még kettét”.

A kétet utdhangja a mar megismert Allva Béla nevi kitalalt szerzé novellasko-
tetének egyik emblematikus szbvege A tulfiitétt cél és az eszkbzblamazs (valami
a lecsapott becsapottakrol] cimmel. Egy megrazo novella egy szomjhalalt hald em-
berrdl, Sik Ernérél, a klasszikus novella tulajdonsagaival, majdnem mentesen minden
dadaista gesztustol. ,Egy latszélag fehér mentdautd allt meg a haz elétt, de tényleg
csak latszolag, mert nem az volt.”

Vannak olyan délutdanok, amikor folyamatosan atnevezem / a Iényeges vagy
a lényegtelen dolgokat, mert a bennem lévé / felszlltségeket igy tudom csdkken-
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teni, roévid idére kiszlrve / a bizonytalansagokat, enyhitve azon gyétrd szorongaso-
kat, / amelyek a valdsag erételjes latszolagossagabol fakadnak / és délutanra mar
az Orllet hatardig sodorjdk a jézan / és racsodalkozé elmét, mivel addigra mar pokolra
/ emlékeztetden oly hamis és fals lesz minden, hogy az/ember legszivesebben bele-
halna, ha ez javitana a vildg és az / emberiség helyzetén, de mar a régi bolcsek is azt
mondjak: / ma mar semmi se szamit!”. Ez, a kdtet belsé mottdjaként is értelmezhetd
vers is &sszekapcsolja a szOvegeket a masik, szintén 2019-ben megjelent kotettel,
A kényv, ami ég cim(vel, amely sok tekintetben parja a masiknak, de tébb szentenciaval,
lazabb kerettel irédott szévegek sorakoznak benne. ,Az a kinos a mlvészetben, hogy
tulzottan ellentmondasos” — irja feLugossy, és ez az &nreflexiv kijelentés parban all
azzal, hogy ,a rossz izlés nagyon is jol mikodik!” Az ellentmondasos, azaz tdéréseket,
valaszvonalakat, eltéritéseket tartalmazo, ezért akar kinossa is vald muvészet ellentéte
a jol mikdédo, akadalytalanul halado, rossz izléssel értékesként beazonosithatdnak.
A kételkedeésre, az elbizonytalanodasra kiemelt példa az a kdnyvoldal, ahol ez olvas-
hato: (A bizonytalansag elsé latasra nem tlint olyan bizonytalannak, mint masodikra.)”
A két oldalon végigéré mondat egymas ala masolva sokszor ismétlédik a lap tetejétdl
kezddédben, mégpedig olyan forman, hogy a legfelsé mondat még halvany, majd
az alatta lévék egyre erésebbek, hogy aztan a kdvetkezd sorok Ujra halvanyodjanak,
s végul eltdnjén/megszinjén a sor. A formajat tekintve a ,mozgodképvers” kifejezés
a legpontosabb, ha definialni szeretnénk, hogy pontosan milyen képi megjelenitések
erositik vagy sok esetben kérdodjelezik meg, teszik zardjelbe a szévegeket.

A kotet cimében szerepld kdnyveégetésre torténd utalas Ujra és Ujra felbuk-
kan a szévegekben, de véletlentl sem mulvészi aktusként, hanem minden esetben
a kultura elleni tdmadasként. Van, ahol a konzumvilagot ironikusan megidézve: ,,Bo-
csanat, ezt a kupont kényvégetésre is be lehet valtani???” Mashol az élettelen vilag
képviseldje, egy k& mond a maga maédjan itéletet a human szféra felett: ,Aztan Eva
letett két kdvet az asztalra. Szimpla faasztal volt, / egy fél pingpong-asztal volt a lapja,
kopott z6ld szinnel, / kézépen vékony, fehér csikkal egy darabig. A csiknal dltem /
kézépen, szemben velem Eva, aki a kéveket elhelyezte. Ja, és / még ott (lt jobbra
Feri, Evanak talan balra, ha jol emlékszem / az liltetési protokollra. Emelt fével kicsit
vartunk valami / szalloigére / [...] / Az egyik k& tudott beszélni, és elmondta, hogy
& mar volt / része olyan talajnak, amin kényveket égettek. Borzasztd / volt, mondta
a ko, aki ekkor sokkot kapott s beindult a / beszédkészsége, hogy elmondja az em-
bereknek a megesett / szérnyliséget, hatha elgondolkodnak rajta, széval okulasként,
ha minden igaz, és miért ne volna.”

Mindezek mellé odatehetd az a vers, amely nem a mivészet Uj perspektivakat
kutatd és mutatd nonkonformitdasanak nagyszertisegérdl beszél, hiszen az alapvets-
enigaz és jo, hanem az igazsagnak egy egészen masfajta kiforditasarol. ,Megjoéttek
az inkvizicidsok, / mondjuk ez nem a spanyol inkvizicio, ez egy mai, / teljesen meg-
Ujitott, nagyon frappans / és szintén baromi tékds inkvizicid, / meg fogja kedvelni
6ket, Nagyuram. / Ezek mindent tudnak, a legfébb specialitasuk, / hogy az artatla-
nokbodl blindsdket csinalnak, / a blindsdket meg felmentik, / egy tollvonassal torlik el
azigazsagot, / mikdézben remek maglyakésziték.” A maglyakészitést itt mar nem lehet
csak a kényvek maglyajaként érteni, hiszen itt artatlanul elitéltek jdnnek szoba, rajuk
var maglya. Tudjuk, hogy ahol kényveket égetnek, ott elébb-utébb...
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A kényv, ami ég lapjain végigvonul a fanyar tarsadalomkritika, amiben a szem-
|él&-leird kordantsem intakt. ,A cinikus képzés nagylzemben / folytatddik, dibérog
az emberi méltdsag szétradgdsa. / Gyodgyszertablettdk lavindi gurulnak szerteszét,
szemlélédik / a jozan ész” — irja feLugossy, mashol pedig hozzateszi: ,Majd csak
kézbején egy magyardzat, / vagy egy mellébeszélés, gondoltdk bizakodva.”

.[Vl]issza / kéne / dllitani / a matricacirmositot / az emberiség / érdekében kéne
/ visszaallitani / mert / a matricacirmositd / az emberiség / jotevdje”. Egészen biztosan
tudom, hogy elképzelésem sincs, mi lehet az a ,matricacirmositd”, de eléggé meg
vagyok gy6zdédve arrél, hogy tényleg vissza kéne allitani. feLugossy meggy&zott.
Az utolsd oldalon van egy keresztrejtvény, amit szerencsével lehet csak kitélteni, mert
nincs minden négyzet jelentése meghatarozva. Olyan, mint az egész kotet: komoly
munkat ad, mikdzben jatszunk. (MissionArt Galéria)

NAGYGECI KOVACS JOZSEF

A madar szol majd utoljara

VILLANYI LASZLO: MINDENEK ELOTT

* 86

Hogyan olvassunk egy Villanyi-kotetet, teszem fel magamnak a kérdést. Duchamp Un-
happy Readymade-je jut eszembe. Pontosabban a Bolafio 2666-0s szévegaradataban
megidézett Duchamp-alluzio, ahol mar szé sincs boldogtalansagrol. Lecsupaszitva
ragyog fel a m(targy egy Santa Teresa-i hatso kert szarogato kételén. ,Amalfitano reg-
gelente, mieldtt elindult az egyetemre, kilépett a hatsé ajtéon, hogy a kdnyvet bamulva
igya meg reggeli kavéja utolso kortyait. Semmi kétség sem fért hozza: a papir, amire
a kényvet nyomtattak, jo mindségu volt, és a kétés rendithetetlendl allta a természet
viszontagsagait.” Csak a kényv van, a természet van, meg valahol tavolabb egy szem-
|16, aki figyeli azt a mélyen &szinte, autentikus kapcsolatot, ami csak ugy, érdek nélkl,
akkor és ott kialakul. Talan nem tlnik szentségtérésnek, ha rogtdn az elején kimon-
dom: a primer olvasatot most is a szél adhatna. Vagy egy fa. Mondjuk egy szomoru-
fliz: ,A szomoruflz levele lapozgatja a kényvet, lenyulva / hosszu arnyékaval.” (szavai
kézé, 14.) Vagy épp egy fecske: ,Hangosan kergetéznek a fecskék, nem zavartatjak
magukat / bele-beleolvasnak a kezemben tartott Kosztoldnyiba.” (rdjuk var, 49.) Az
az evidencia, ahogy a vers Villanyi kdltészetében visszairddik a természetbe, za-
varba ejtdé. Egyszerlségében és egyenes vonalusagaban az. Ez a fajta, nyelvileg
letisztitott lira rengeteget biz az olvasdra. Szamol a jelenléttel, a vildgban-benne-lét
sajat(os) modjat mutatja, sét kindlja. Szelid avantgard, misztikus happening. A kivaras
és a beérés lirdja. Ahhoz pedig, hogy otthonos legyen egy Villanyi-vers, szinte bi-
zonyos, hogy ritmust kell valtani. Olvasni és élni, az életet olvasni, az olvasottat élni,
hogy a két infinitivusz attinhessen egymasba. Szol az aposztrofikus intencié: ,1d6zz
el egy megfaradt kéz szépségén; évtizedrdl / évtizedre.” (mezitlab futott, 23.) Ki kell
tehat nézni a kotetbdl, keresni a valdsagvonatkozasokat.

Villanyinal a kezdetektdl &sszeér az iras- és az életgyakorlat. Igaz, az idé mul-
asaval a kotetek is egyre érzékenyebben jatszanak ra erre az egyuttallasra., Az éreg-
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ség jele, ha egyre teljesebben éled meg / a semmiségeket.” (egyre teljesebben,
35.) Csehy Zoltan nagyon lényeglatdn jegyzi meg a kotetrdl irt recenzidjaban: ,Lat-
szatra megint ott vagyunk, ahol Oscar Wilde, aki szerint nem a mdvészet utdnozza
az életet, hanem az élet utdnozza a muvészetet. Villanyi ennél természetesen mesz-
szebbre megy: nem lehet tudni, hogy ki kit utdnoz, az egyik nem létezhet a masik
beavatkozasa nélkll, mihelyt az egyik szegmens a maga »tisztasagaba« révedne,
belepiszkit a masik, &€s ez se nem jo, se nem rossz, hanem helyzet.” (A villamos hang-
ja majusban, ES, LXIV. 27.) Eppen a fent bevezetett olvasattal nem szamol Szigeti
Balint kritikaja, amikor a kdvetkezdket jegyzi: ,A mindenek eldtt kbzhelykavalkadja
nagyon is szemeélyes problémat mutat be: egy leélt élet uniformitasarol és ezen ke-
resztll az elégtelenségérdl, feleslegességérdl vall. [...] Ez a versbeszéld csupa olyan
életrészletet fed fel, amik nem bizonyultak elég méltdonak ahhoz, hogy vers legyen
beldlik: »vershez még a labtoérés / sem lett volna elég« (Sarok), nemhogy annak
a ténye, hogy »csitortokonként ki kell hiznom a haz elé a kukat«” (Kuka). (A rozsa
csak rozsa, Kortars Online) A kétet tulajdonképpen épp ennek ellenkezdjét mutatja,
a vers a mindenek eldttben akkor is van, ha a téma esetleg nem indokolja a kibon-
tast. Mert a nem-irdsroél szolo vers is vers. A versek beszéléje nem a verset kérddje-
lezi meg, hanem a mondhatdsag feltételeit firtatja. A versek tétje sokkal inkabb az,
hogy muvészi értelemben ennek a kdltészetnek a legtisztabb formaja maga az élet,
s ez egyben az ,irott” lira elnémulasat is jelenti majd. ,Honapok 6ta egy sort se irt,
s nincs hidnyérzete, / nem atall érvelni, legaldbb nem zavarjak a szavak, / azon ka-
pom, hogy békésen elvan a nem-irdsban” (Egylényegd, 83.). Most még az az allapot
van, amikor paradox moédon a semmi is valami. ,Kimondja: semmi; hogy elfedjen
valamit.” (16.) Az uniformitas pedig végképp nem Villanyi opusanak problematikaja,
vagyis semmiképp nem az, a versek perspektivaja fel8l nézve. Persze nem véletlen,
hogy itt akad bele a kritika ebbe a lirdba, csak ugy érzem, néhany ponton tulhajtja
magat a versek altal felhuzott horizonton. Olyan filozofiak jeldlik ki ezeknek a sz6-
vegeknek a helyét, mint példaul Kuo Sze sorai: ,Egyetlen hegy is majd szaz kilsé
format gyUjt 6ssze magaban... [..] egyetlen hegy is tdbb ezer hegy jelentését és
magatartasat gyujti 6ssze magan.”

A vers tehat szokas. Mindennapi gyakorlat, helyezkedés. Hasonldan William
Carlos Williamshez (,olyan sok / mulik / egy vérds / talicskan / ragyog az es6- /
vizt6l / korotte fehér / csirkék” [A voros talicskal), Villanyi is a létezés nyelvi lekiséré-
sét teszi meg a lira feladatanak. Kulénbség a két versbeszélé vilaghoz-fordulasanak
hangoltsagaban van. Williams nagyon szikar, inkabb kopogds verssoraival szemben
Villanyinal sokkal puhabb, szerényebb, sokszor az élettdl elbddult szentimentalis
hang jelenik meg. ,Hatvanhat évesen minek vesz az ember talicskat, / szinte nevet-
séges, milyen buszkén tolom végig / a falu féutcajan, megrakva madareleséggel,
a horgany / vidaman csillog a napsitésben” (Talicska, 71.) A két koltd kapcsolata most
annyiban érdekes, hogy a latvanyos egybeeseés itt nem egy direkt intertextualis kap-
csolédaskent ertelmezhetd. Azért sem, mert Villanyi bar nagyon szemérmesen, de
minden alkalommal, ha szoba kerdl, jelzi, hogy versei természetesen szamolnak
a hatastorténeti utalasok felkutathatdsagaval, szdvegei soha nem egy masik szdveg
soraira irodnak. Az & versei az életet hallgatjak ki. A két kdltd verseinek keresztmet-
szete tehat pont a mindennapisag tettenérése altal inspiralt nyelvi tisztasagban fe-
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dezheté fel. Oriilnek a létezés legaprobb neszeinek is. ,Mint gyerekkoromban, Ujra
meg Ujra racsodalkozom / a tiszta dgynemd Unnepére.” (szdraz labbal, 20.)

Villanyi verseit olvasni olyan, mint egy meditacios gyakorlat. Mintha kilégzésre,
belégzésre irddnanak. Nincs zaklatott tempo, folynak a sorok. A lirai alany beszivja
a latvanyt, kiereszti a mondatot. Ezek a szévegek szamolnak az idével. Nem akarjak
meguszni a mogdttes tapasztalatot. Nincs vers, mig nincs élmény. (EImény pedig
minden létrezdiilés.) A hétkdznapisag a gydkere ennek a lirdnak. Ugy is, mint téma,
és ugy is, mint versgyakorlat. Mindennap veégigbiciklizni ugyanazt a szakaszt, kivar-
ni a vonatot, bevarni a madarakat, felkutatni a napi kavicsot, bejarni a folyd menti
teret, és igazodni az aktualisan szemlélthez. A kérnyezet, mint a koruldttink létezd
dolgok 8sszessége ez altal a figyelem altal felértékelédik. S ahogy Simone Weil irja
a Kegyelem és nehézkedés ciml munkajaban: ,a szépség nem beszél, de hangja
van a hivasra”. Ennek a hivasnak engedelmeskednek a szévegek: ,Fut a lany, mert
igy szebb, fut a tavaszba, hogy akinek / van szeme, lassa.” (lépteidre varna, 15.)
A dolgok érdek nélkuli firkészése, majd nyelvvé alakuld versnyomata megint csak
Bsi keleti esztétikdkat idéz. Lu Csi koltészetrdl szold nagyivi fu-jabol kiemelt rész-
let akarha a mindenek elétt fllszdvege volna: ,A koltd a dolgok kézepében allva
a nagy titkokat szemléli, / s kdzben érzelmeit s elméjét a réqi feljegyzésekbdl tap-
lalja. / Egyutt halad a négy évszakkal, sdhajtozva az elmulas felett, / bamulva néz
a tizezer dologra, s a vilag sokféleségére gondol.” Ez a parhuzamos haladas érleli
meg ennek a lirdnak az egyik legérvényesebb szdlamat: az ember és természet
messzemenden demokratikus egybe-valdsagat. A mindenek eldtt szbvegeiben
(de ez minden mas Villanyi-szovegrdl is elmondhatd) nem valik kérdéssé, ki/mi
a felsébbrendd, a versek etikdja ez tulajdonképpen, hogy evidensnek veszik ezt
a koegzisztens allapotot. A lényegiség a fontos, az, hogy igy vagy ugy, de ereden-
déen (is) minden versben van. ,kézirasom olvashatatlan, / mégis tokéletes versként
nyilik minden virdg” (nyomozo, 75.); ,[..] ha nem jut eszembe valamely hianyzd
sz0, atkidltja / a rigd, a csalogany.” (Ujra rdzendit, 46.) Ami mégis kildénbséget tesz
a két entitas kdzott, az az ido(tartam). A természet latszodlag folytonos. Mindig van.
Az emberi élettel dsszehasonlitva ideje sokkal inkabb eternalis dimenziot kap.
Az emberélet ezzel szemben téredék. Akar egy matematikai példaban, hozzaado-
dik, majd kivonodik a természetbdl, tehat mulasa is sokkal latvanyosabb. Persze eh-
hez a perspektivahoz kell az is, hogy Villanyi verseiben olyan idésavok k&zétt val-
hasson olvashatova (érzékelhetévé) a személyiség, melyek radikdlisan képesek azt
a mulékonysaga feldl kontextualizalni. ,Néddgél a tavasszal Ultetett didfacsemete.
Mire dus / lombot néveszt, életeden tulra nyulik arnyéka.” (életeden tulra, 52.)

Mintha mar a cim is erre a kérdéskodrre akarna reagalni temporalitdsaval. Min-
denek eldtt, azaz minden el&tt, mindenki el6tt van valami. Valami nagyobb tav-
latokkal rendelkez®, amihez igy-ugy viszonyitva magunkat megalkottuk sajat vo-
natkozdsaink absztrahalt rendszerét, az emberi idét. Ezekben a szdvegekben az
ember megeldzottségében létezik, s ez adja teremtményisegének lagyan hangolt
lirai poziciojat. ,Kildnleges kavicsra lel, s nem kételkedik, neki / csiszolddott az id6-
ben, ujjairdl dimodott a folyd mélyén.” (ujjairdl dimodott, 29.) A legujabb kétet (is)
a létbevetettségnek nagyon alazatos, tudatosan a muveészetre, szorosabban véve
a koltészetre hangszerelt modozatait jarja korul. Ugyanakkor nem lehet figyelmen
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kivil hagyni, hogy egy beért kéltéi palya szamvetd gesztusaival szembesultink. Ettél
nehéz, olykor szorongato. ,Biciklizett tiz, sétalt huszonegy, varakozott harminckét /
évet. Ossze is allt életrajza.” (szemedben haldoklik, 13.)

De mi a kdltészet Villanyinal? A kdltd, aki akadémiai székfoglaldjat a vers termeé-
szetérdl irta, nemcsak hogy allanddan felteszi ezt a kérdést, hanem kisérletezik is an-
nak kibonthatdsagaval, tettenérésével. (Kifejezetten dominans ez a keresés a Vivaldi
naplojabol és a Valaki majd — Ismeretlen kélténdk verseinek szévegeiben.) Nincs
kiérlelt definiciom, inkabb csak szavak sorolhatok egymas utan: kép, szo, élet, zene,
évszakok. Ritus és ritmus. Tudatosan komponalt szévegek adjak ki a verseskdnyvek
Gtemét. Most is, mint a megeldzé liragyljteményben, az egyszer csak cimlben (a
két kotet kozé ékelddott az esszéket és metaszovegeket dsszetartd Voltaképpen)
jol elkllodnithetd ritmusszekcidk valtjak egymast, s ezzel egyltt poétikailag is mast
igérnek. Fontos kiemelni, hogy bar Villanyinal végtelenil fontos a kontinuitas, most,
ebben a kotetben kissé eltolja a hangsulyokat az el6zé mivekhez képest, még ak-
kor is, ha témai és szavai valtozatlanok. A mindenek elétt formailag és ritmikailag
is Ujit. Mig az egyszer csak haiku-szer( ,kavics versei” 0sszehlzzak az idét, addig
az Uj kétet ,muhely-forgacsai” ([egymas mellett haladd versmondatok] kozmikus-
sa teszik. Itt benne vannak a meg nem irt, az elszalasztott, a tévesztett mondatok
is. ,Hany taladlkozast szalaszthattam el [...] elfelejtett vétkeim [...] Még a semmire is
emlékezni akarsz? [...] Milyen lehetne az elveszitett szavaidbdl megirt életrajz? |...]
»Deret harangoznak.«” S&t a sorok kdzé tétt enterrel, képileg is kijatssza a még-
meg-nem-érkezett mondatok versnyelvi megfeleljét. Hiszen ott van minden.
A vers és a vers helye is. EQymas feldl felmutatva a kettdt. Az egyszer csak kdtetbdl
igy szol a Por cim( szdveg: ,Milyen lehet egy marék, / a fakopancs munkalkodasa
nyoman / aldhullé por? Mig a mindenek eléttbe visszacitalt vers Ujra elveszti for-
majat, alapanyagként, téredékként definidlddik egy masik széveg laza szdvetekeént,
ezzel egyltt egy tovabbi vers lehetdségeként. ,Ismered egy marék, a fakopancs
munkalkoddsa nyoman / dsszegylt por finomsagat? / Mint aki a vildg idején kivdl,
sajat tempojaban baktat / a hegyen, rejtelmes volgy félé ér, s ugy néz szemébe /
egy to, akarha minden reggelen.”

A kétet, bar terjedelmét tekintve nem mondhaté monumentalisnak, magaban
tartja az egész életmdvet. A versek altal felmutatott személy aprolékos munkaval
hurcolja be élete darabkait a kdnyvbe és a kertbe. Atforditva az irodalomba és
az életbe. Az elsé rész, a mihely (nap mint nap) maga a vers eléttje, utdnja, kdzben-
je. Mondhatni a lira élete. A masodik rész ([mondatai kézé) a koltd és a hétkdznapi
ember versbegyurt doppelgdngere, a két vildag egymasra hajtogatasa a szévegben:
,SOt arra célzott, ha ugy érzi, hianyzik egy sor / s az & fantazidja cs6dét mond, én
segithetnék, / itt szakitom félbe, errél ne is dbrandozzon, / ne nézzen bolondnak,
elég, hogy helyette élek.” (Elek, 79.) Romantikus alakzat, egy végtelenil romanti-
kus alkatu koltétol. A masodik rész verseiben megidézett duplikalt tudat polemizald
hangjainak elkiléndlése, majd egymasra simuldsa, egy jol eldkészitett koltdi bucsu
dramaturgigjaként is érthetd. Persze itt vissza kell gyorsan ugrani egyet, merthogy
a nap mint nap mondatainak is van egy nagyon erds hagyatéki jellege. Mintha egy
szobaba |épnénk be, ahonnét mar hidnyzik a tulajdonos, targyai mégis megma-
radnak létezésének indexeként. A kdltdi nyomhagyas igénye, az automatikus iras
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hagyomanyat is felelevenitd szovegeken a mondattoérések bravuros iktatasa figye-
lemreméltd. ,Akdrha Ujra 1atna az Ararat konturjat. A meggyilkolt / sikolyok moégott.”
rész verseinek leltar-etapjai. ,Itatds, indigd, cukros zsiros kenyér, tintaceruza, / hivja
elé gyerekkorunk szavait, mig a kert szélérél / a gyorsan elhervadt, csalodast kel-
té virdgok / helyére Ultetem a vérborbolyat, babérmeggyet” (Vardzsmogyoro, 69.).
Ahogy fogy a koltéi szd (szusz), kopik ki a hagyomanyos értelemben vett mondat,
és adja helyét a listanak. Egyre tébb minden kertl kintrél be. Az ember altal mivelt
teret (kert) az ember elmuldsa utan az odahonositott névények és allatok tagitjak ki
és hosszabbitjak meg. igy megy ez. ,Mint a fecskék, majd kitliink mi is, felkészulink
/ a leghosszabb utra? Bizony vannak ehhez hasonld / éreges gondolataid; pedig
milyen jo helyen idéznek / azok a fecskék. // [...] Biciklizik az alma-, a korte- s a szilva-
fa. // Kénnyl godrét asok a folyton termé malna tdveknek, / Ultetésig nehogy kisza-
radjanak. Valamiképpen igy tettem / emlékeimmel is. (g6drét dsok, 53.) Azt gondo-
lom, kevés hitelesebb dolog van, mint fecskérdl szolni, ha szorit az idd. (Kalligram)

PINTER VIKTORIA

L,0sszeilleszteni a mozaik
darabkait”

NAGY GERZSON: DELUTAN APAMMAL

* 90

Nagy Gerzson Délutan apammal cimd regénye 2020 tavaszan jelent meg a szerzd
debtald kdtetekeént, flil-és boritdszdvegeén neves el6ddk ajanlasaval. Takacs Zsuzsa
a mu szenvtelenségét, irdjanak stilusérzékét méltatja, s az alkotdra hivatkozva Ottlik,
Mészoly, Salinger, Camus hatasat emeli ki, Zoltan Gabor pedig szellemes 6ssze-
foglaléval igyekszik kedvet csinalni az olvasashoz a széveqg testi-érzéki aspektusait
(Gumbrecht kifejezésével jelenlétélményeit) és aparegény-jellegét fokuszba allitva.
Az aldbbiakban — nem lebecsllve ugyan e szikar kényv gondolatvilaganak felsejld
meélységeit, am erdsségeinek és fogyatékossagainak hatékonyabb feltérképezését
féként szerkezetének, elbeszéléstechnikajanak feltarasatodl remélve — elsésorban
a regény strukturajat és narratopoétikai vonasait vizsgalom majd, vazlatosan némi
tartalomismertetést is recenzibmba csempészve.

A Délutan apammal (a tovabbiakban DA) huszonkét (tdbbnyire egyszavasra
redukalt cimmel ellatott] fejezetre tagolddik. Sajat mUfaji meghatarozasa szerint
regény, kozokkel, tehat a cselekmény nem linearis, a fejezetcimek elliptikussagaval
6sszhangban rengeteg a kihagyas, &s szembedtld az anakroniais, hiszen a mar bekd-
vetkezett események utdlagos ismertetései ugyanugy atszovik a regényt, mint a jévé
felvillantasai. A szoban forgo analepsziseket és prolepsziseket néhol kénnyU kévetni,
olykor kontextualisan kdvetkeztethetdk ki, de a mozaikokbdl azért kérvonalazhatd
a fabula. Zanzasitva: a kései fiugyereket az elsé elvégzett gimnaziumi évet kdvetden
szllei nevelési céllal kollégiumba iratjak, a gatlasos srac beilleszkedése sikeres, jol
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tanul, bevalasztjak a diakbizottsagba, baratokra tesz szert, egyik szobatarsaval ellen-
tétben besugova sem valik, am ekkor az alkohollal és a privatizacios versenytarsakkal
szemben vesztésre alldé macso apa sztrokot kap. Dzsoni becenev( kamaszfia a korhazi
agyanal tolti a délutant, masnap végre elveszti szlizességeét. Par esztendd elteltével
bekdvetkezik a masodik agyvérzeés, az apa sajat feleldésségére elhagyja a kérhazat,
hazaviteti magat a latogatasdra érkezé fidval, napokkal késébb meghal. Ozvegye
egy év mulva eladja a hazukat, a kilritésben a lassan férfikorba [€p6 gyereklk seqit,
akit idékdzben a szerelem is megtalalt. Evekkel késdbb az anya mintegy mellékesen
elmondja neki, hogy az apa napokig kdzds korteremben fekdt a haldokld Columbo-
val, az anno besugohaldzatot mikoddtetd volt kollégiumi nevel&tanarral, aki Dzsonit
is be akarta szervezni. A fiatalember elképzeli az agonizalé Columbo gydnasat, ezzel
a megrenditd monoldggal fejezddik be a mikrotereit tekintve keretes szerkezet(
kdényv, ugyanis a szizsé élén in medias res az elsd sztrok utani korhazi nagyjelenetet
taldljuk (Korhaz cimu fejezet).

Lényegében az 1980-as évek végeén jarunk, a torténések idétartama nagy héza-
gokkal kozelitdleg egy évtized; a ml az elsésorban kdzépiskolas emlékeit és apjaval
valoé felemas viszonyat felidézd egykori kollégista felnétté valasaval zarul — az utolsd
lapokon (A masodik sztrok, A kilrités, Ztirich) eseményszerkezetet és szbvegszer-
kezetet tekintve is tul vagyunk a rendszervaltason. A makrotér valdszinlsithetben
(a bizonytalansag fé okat még késébb taglalom) és néhol meg is nevezetten Debrecen
és kérnyéke. Az autodiegetikus narrator visszatekintd beszédhelyzetbdl szolal meg,
a felnétt hangjat halljuk, de néhany el&reutalast és sejtetést leszamitva nem él tdbblet-
tudasaval, a 1atdszog legtdbbszdr a tizenéves Dzsonié, melyet ritkdn enged at masnak.
Két fejezetben (A kollégium, Tesiéran focizunk) atvalt ugyan az E/1. személyUi narracioé
E/3., illetve T/1. személybe, de nyilvanvaldan ekkor is az elbeszél6-féhds nézépontja
érvényeslul, aki azonban bennfentesseégéhez mindvegig csak korlatozott hozzaférést
engedélyez. Nem egyszerlen hénapokat, st éveket hagy ki, nem csupan szelektal
emlékei kdzott: visszafogott, szinte apatikus eléadasmaodjaval, tdbbnyire révid, tdmdr
mondataival altalaban sokkal kevesebbet kdz6l az olvasdval, mint amennyit (kivalt-
ki volt a besugo a szobajukban; Columbo tzelmeirdl is csak szikszavuan értesilink;
a szexi tesitanarnd karaktere, diakokhoz fiz6dé viszonya is talanyos marad; egy-egy
elejtett mondat arulkodik csak a nem éppen harmonikus csaladi viszonyokrol, az
apa alkoholizmusardl vagy arrél, hogyan semmizték ki kollégai a privatizacié soran
stb. A felsorolt paralipszisek a kronoldgia tdéréseivel, iranyvaltasaival egyetemben
véleményem szerint jotékony fesziltséget keltenek az olvasdban; nem kdénnyitik meg
a befogadast, mégis 6sszeall egy tdbbé-kevésbé koherens térténet, mely a fentiek
okan jo érzékkel tavolit el magatdl mindenféle didaxist.

Eppen ezért meglepd, mikor a kollégiumbol éjszaka kiszoké negyedévesek
kocsmazasardl és (egy kollégiumi botrany miatt nevelétanari poziciojardl nemrégiben
lemondo, ezutan lakételepi lakast bérld) Columbdnal tett latogatasardl olyan érzék-
letes részleteket ismerlink meg a szobajaban virrasztd Dzsoni perspektivajabol (pl. a
talcara csurgd alkohol [atvanya, ize; a csaposlany mozdulatai; a piritds szaga Columbo
lakasaban; a tanar felvont szemolddke, gesztusai; a vegzésdk elhangzd beszamoldja
az Uj, tekintély nélkili nevel6tanarrdl; Kimdszas), melyekrdl nem lehet tudomasa, azaz a
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paralipsziseket ehelyUtt felvaltja a paralepszis. Hogy mi magyarazza a karakterfokalizalas
megbillenését, s az amugy szlkszavu narrator itt miért mond tdébbet, mint amennyi
informacio birtokaban van, arra egyetlen 6tletem van csak: az egyébként rokonszenves
elbeszéldfigura aligha szavahihetd. Az elvileg még széba johetd magyarazatok kdzul
Nielsen elképzelését — hasonlo szituacidkban a kiiktatott narrator helyett a paralepszis
forrasa a valos szerzd, ilyenkor az olvasé kdzvetlentl vele kommunikal — és a jelenséget
argumentalni hivatott példait (V6. Henrik Skov Nielsen: Természetessé és nem termé-
szetessé tevd olvasasi stratégiak: a fokalizacio ujratdrgyalasa, ford. Gregor Lilla, Melhardt
Gergd, Helikon, 2018/2., 171-197) tévedésnek tartom: Melville Moby Dickjében bajosan
Ishmael az egyetlen narrator, igy hat Ahab kapitany Ishmael szamara hozzaférhetetlen
gondolatainak kdzvetitését jobb hijan a szerz&nek tulajdonitani naivitas; de Nick Car-
raway (A nagy Gatsby) értelmezi autoritasa sem kikezdhetetlen annyira, hogy a nem
természetes olvasasi stratégiak kdzé sorolva jobb hijan a szerz6hdz folyamodjunk,
mikor Carraway tavollevéként merdl el masok tudataban.

Esetlinkben a nem természetes elbeszélés lehetdségét a DA pragmatikai szi-
tualtsaga is cafolja. Mert ha vonakodva bar, de el is fogadjuk helyénvalénak, hogy
a lanyok és a kosarlabda szerelmeseként az apolitikus és intelligens Dzsoni tdbbet
fantazial fegyveres ellenallasrol, partizanokrol (polgarhaborus vizidiban hadbiro-
ként jelenik meg elbtte ezredesnek képzelt apja, a véres jelenetekbe iskolatarsait
és Columbot is belehelyezi), mint a Didval vald nagy és beteljesiletlen szerelmérdél,
éléenk képzelete és a majdani parjahoz, Edindhoz kéthetd latomasai mindenképpen
problémasak. Ohatatlanul felmeriil ugyanis benniink, hogy nemcsak képzelgéseit,
hanem horribile dictu az életvilagbeli tapasztalatainknak megfeleltethetd emlékeit
eléadva is konfabulal, essen sz6 csajozds apardl, didkokra bukd csinos fiatal tanarnérél,
3julasig fajuld erdszakos beavatasi szertartasrol vagy Columbo svajci Utjairdl. (Ezért
fogalmaztam dvatosan a térviszonyok esetében is.) Feltehetd toditasai ugyanakkor
nehezen illeszkednek a sok referencidlis utalas (KGST-piac, privatizacio, korabeli ze-
nekarok, a Detroit Pistons bajnokcsapata és az akkori NBA-sztarok, gombfoci, Lada,
Sopianae stb.) és az E/1. személy(i hang nyoman még akar kvazi-dnéletrajzként/hamis
autofikcioként/empirikus fikcioként dekddolhatd mUfajisag vagy a mikroszemcsékbél
0sszealld korrajz kereteibe. Raadasul Dzsoni vizidi Snmagukban is ellentmondasosak,
példaul: ,Kedveském, mondja (ti. a korhazban labadozd apa), a létezd legbaratsago-
sabb hangjan, amit valaha hallottam téle, ha kiszedi ezt a csévet a faszombadl, ugy
megbaszom, hogy csillagokat Iat, de semmilyen hadbirésagban nem vagyok hajlan-
do részt venni.” (Korhaz, 18.); ,Azt aimodom, hogy apamat legkdzelebb a birésagon
latom, [...] az iskola masodik emeleti eléaddjanak pulpitusan. Itt tartjdk az ideiglenes
hadbirésag targyalasait. [...] Ebben a teremben feleltem eldszér ijedten, dnbizalom
nélkdl, mert apam, nyilvanvaléan minden konkrét informacio hianyaban, de rendkivul
meggydzéen azzal kildétt a gimnaziumba, hogy fiam, ne szamits ra, hogy itt a leg-
jobbak kdzoétt leszel. Talan inkabb azt mondta: kisfiam. Akkor még nem ismertem ezt
a tulajdonsagat, hogy a szamara legismeretlenebb tgyekrdél is képes ugy nyilatkozni,
mintha tokéletesen tisztaban lenne a tényallassal.” (Birdsdg, 149.); , Allunk (ti. Dzsoni
és Edina) a szegedi utcan, az oroszlanos kutnal, [...] Nem tudom, meddig allunk ott.
Nem is ott dllunk. Mashol allunk. Feljon a nap a Tisza felett.” (Szeged, 157. Kiemelések
télem.) A citdtumok legmeghokkentdbb vonasa a karakterazonos narrator denarraci-
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Oja, am ha alaposabban megfigyeljik az elsé két idézetet, a narrativ tagadasokon tul
az is feltlinik, hogy Dzsoni a képzelgéseivel parhuzamosan analitikusan gondolkodik,
egyszerre fantazial és emlékezik, a masodik részletben még apja ironikus értékelésére
is marad szellemi energidja. Mindez pszicholdgiai képtelenség, nem meglepd hat,
amennyiben a racionalitas felszabaditasaval és vele teljesen egyidejlileg a fegyel-
mezett elmekontrollal szembesild olvasd zavart érez. Modern és posztmodern
énelbeszélésekben amugy nem ritka a megbizhatatlan narrator, elég csak Harry
Hallerre (A pusztai farkas), Benjyre (A hang és a téboly), Holden Caulfieldra (Rozsban
a fogd/Zabhegyezd), Humbert Humbertre (Lolita), Patrick Batemanre (Amerikai psy-
cho) vagy Saleem Sinaira [Az éjfél gyermekei) asszocidlnunk; homo/autodiegézis
esetén egyébként is érdemes résen lenni, nem valunk-e megtévesztés aldozatava.
Osszefoglalva: &nmagdaban semmi kivetnivalot nem taldlok Nagy Gerzson fentebb
vizsgalt irdi eljarasaban, hibajaul az aranytalansagot rovom fel, azt, hogy a tulzasba
vitt elbizonytalanité technika nem mindig szervesul a textusban.

Itt-ott @ motivumismeétlést is lehetett volna ritkdbban alkalmazni. A korabban
az apa altal viselt, a fia 17. szliletésnapjan ajandékba kapott Doxa karéra a cselekmény
tébb Iényeges pontjan (Kimaszds, A Doxa, Szerenad, Avatas, Zurich) is felbukkan,
a regeény tulajdonképpeni kicsinyitd tikrekent tdbbféle funkciot integralva. Jeldlheti
a beavatasi folyamat stacioit (szlizességének elvesztését vagy az elséévesek brutalis
megalazasat megeldzéen Dzsoni egyarant rapillant); az orat Bécsben vasarld apa
tarsadalmi helyzetének korlatait, hiszen Svajcba csak a Columbo-féle kivaltsagosok
juthattak el; mindez kiegészil az idé gyakran 6rara, percre pontos, szinte kényszeres
rogzitésével, mintegy a lét végességével torténd szembestilés allegoridjaként (Vo.
aregény élén allé Tandori-hommage-zsal!), tovabba a visszafogott informacicadagolas
ellenpontjaként. A Dzsoni altal kitalalt Columbo-monoldgban ellenben mar kifejezet-
ten szdjbaragos Ujra elolvasni a kardra bécsi eredetét (Ztirich, 190.), de metanarrativ,
onreflexiv szdévegkornyezetbe kerllve, a tudalékos apa és elmélkedd fia vitajaban is
redundansnak bizonyul a motivum. A dramai pillanatokat, apa és fia két sztrék utani
egyuttlétét, valamint az apa halalanak idejét magaba suritd délutan-toposz cimben
is kiemelt szerepe, tdébbszori eléforduldsa érthetd, de példaul a lecsuszott lepedd
Ujbdli felbukkanasa (a korhazi agyon fekvd eszméletlen, meztelen lanytestet, majd
a szintén csupasz, magatehetetlen apat lathatjuk ebben a kiszolgaltatott helyzetben)
inkabb hat keresettnek, mint megokolhatonak.

Mesterien egyensulyoz viszont a széveg a narrativ és a monologikus eléadas-
mod kdzétt. A makrostrukturalis akronoldgia és a ritka, lényegében mindig multidej
kommunikativ nyelvhasznalat, az események k6zétti alkalmi dsszefliggés-teremtés arra
enged kovetkeztetni, hogy emlékelbeszéléssel allunk szemben; a mikrostrukturalis
akronoldgia (K6szméte, Birdsag) és a tdbbségében evokativ jelen id6, a durativ-iterativ
jelenbdl a pillanatnyi jelenbe valod atcsuszas, a magyarazatok hianya pedig arra, hogy
emlékmonoldggal van dolgunk. (V6. Dorrit Cohn: Attetszd tudatok, ford. Cseresnyés
Déra = Az irodalom elméletei, JPTE-Jelenkor, 151-184.) A regény lehetséges mifaji,
intertextualis kapcsolddasi pontjai szintén egyfajta kdztességet mutatnak. A DA ol-
vashato tébbek kdzt beavatasra éplld nevelddési regényként, kamaszregényként,
aparegényként, s az irdi vildagot alakitd szerzdk sem csak a piar kedveéért keriltek
a boritofulre: Ottlik és Salinger alapmUveinek tematikus megidézései ugyanugy
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nyilvanvaléak, mint Mészoly Miklds (Film) elvont személytelenségének, targyilagos
képleirasanak (vo. A Doxa) és Camus (Az idegen) eszkoztelen, élébeszédszerl, egy-
szerl mondatainak hatasa.

Nagyon 6tletesnek tartom a Hrapka Tibor altal tervezett kétetboritot. A felhasznalt
grafika egy kértermet abrazol allvanyrol 1696 infuzidkkal, két betegaggyal, az egyi-
ken félmeztelenségig kitakardzo né konyokol, a masik agy (mar) Ures; a cim utolso,
mas szinnel szedett betlje megbillenve. Annal bosszantdbbak a rendre helytelenul
kulonirt kifejezések (helyesen: sotétitéfuggony, toridra, golldvolista, végigsimitom,
borospohar, daralégép, eldrehajlik, iskolaigazgatod) és a szerkesztetlenil hagyott
egyéb elirdsok, tévedések: étkezd helyett 61t6zd (29.); ha Balu zémok (72.), akkor nem
lehet hatalmas termetdi (81.); a 66 és a snapszer nem két kilénb6zo kartyajaték (125.)
— e fogalmakat legfeljebb eqgy teljességgel tudatlan vagy zavaros elméjl elbeszéld
keverhetné &ssze, amirdl nyilvanvaldan nincs szo. Hasonlo a helyzet a logikai ellent-
mondasokkal, példaul ha az anya nem tud biciklizni, akkor nem érhet haza a strandrdl
biciklivel (187.). Mindent mérlegre téve Nagy Gerzson kényve ugyan nem hibatlan,
de igen figyelemreméltod alkotas. A szerzd kétségtelenl jo stiliszta, szorakoztatdan,
de engedmények nélkil ir, talalt néhany remek szereplét is (ilyen a nécsabasz apa,
de kifogasaim ellenére Dzsoni is karakteres figurdja a minek). A regény nem akar
par excellence korrajz lenni, mégis sokat elarul a j6 harminc évvel ezelétti Magyar-
orszagrol. Es persze emberi létiink testi dimenzioirdl. Kivancsian varom, mikor talalja
meg az olvasotaborat; kiléndsen a kdzépiskolds korosztaly, tandraik és az orokifjak
figyelmébe ajanlom. (Kalligram)

BARANYAK CSABA

,Evezni kell”

ToLNAINE KASSAI MARGIT: OVODA AZ OVOHELYEN. FELIEGYZESEK A SZTEHLO-GYERMEKMENTESROL,
S. A. R. KUNT GERGELY

. 94

LKényszerbdl probléma” — dnkéntelendil is Radnoti Miklos keserd reflexidja jut eszébe
az olvasonak Tolnainé Kassai Margit ,&élménykdzeli” beszamoldjat olvasva. Az idézdjel
ehelytt a téma tragikumat hivatott érzékeltetni, hiszen az 1944-es év borzalmainak
megtapasztalasat bajosan lehet éiménynek nevezni. Mint ismert, a tragikus sorsu
koltd sajat zsidosagaval kapcsolatban tette fenti megallapitasat 1942-ben, egy évvel
azel6tt, hogy atyai baratja, Sik Sandor kezébdl felvette a keresztséget. A Sztehlo Gabor
evangeélikus lelkész nevével fémjelzett gyermekmentés budai polgarként szocializa-
lodott, Uldézétt résztvevdje, Tolnainé Kassai Margit sem latszik kdzdsseget vallalni
a (pesti] zsiddsaggal kdzvetlenll az események utan irt visszaemlékezésében, sét
sorstarsaira vonatkozo, zavarba ejté mindsitései (pl. ,kapzsik, erészakosak, hangosak,
rossz modoruak, ostobdk”, 41.) akar 1944-ben is napvilagot lathattak volna — mondjuk
a Pesti Ujsdg vagy az Osszetartds hasabjain.

Csakhogy Tolnainé Kassai Margit tettekben bizonyitott a kritikus hetekben, nem
pedig szavakban és utdlag. ,Kas” (ez a szerzé beceneve) 1909-ben sziletett egy
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jomaodu budai tisztviseldcsaladban. A modernitas jeleit fedezhetjuk fel életutjaban,
mely a Rézsadombrol — néként — elébb egyetemre, majd a munka vildagaba vezette.
Kassai a Magyar Altalanos Hitelbank képzett, nyelveket beszélé munkatarsa lett. Itt
ismerte meg késébbi férjét, a szintén zsidd szarmazasu csaladbol szarmazo (dm mar
keresztyénnek szlletett) Tolnai Gyorgy Ggyvédet, akivel 1943-ban kotdtt hazassa-
got. Sokaig nem tartottak a mézeshetek, mert Tolnai munkaszolgalatot kényszerlt
teljesiteni Erdélyben. Figyelemre mélto, hogy feleségéhez ezekben az idékben,
vagyis a zsidotdrvények alatt is ragaszkodott munkaltatdja, sét csupan 1944 juliusaban
mentették fel — s akkor is csak hat hdnapra, teljes végkielégitéssel. Mindezt a kdtet
végen kozolt, Kunt Gergely altal jegyzett, rendkivil alapos életrajzbdl tudjuk. A kotet
szerkeszt6je ugyanis nem elégedett meg a visszaemlékezésekkel és a kdzszajon
forgd csaladi torténetekkel: f6hdse életének korabeli nyomait szamos levéltarban
eredmeénnyel kutatta.

A Kunt altal a F6varosi Szabo Ervin Konyvtar Budapest Gydjtemeényében fellelt,
s jelen kotetben sajtd ala rendezett szoveg harom részbdl all: az elsé egy minddssze
hétoldalas levél, amit a f&szerepld férjenek cimzett 1945 tavaszan, és ami lényegében
a tovabbiak bevezetéseként olvasando. Ezt kdveti az 1945-6s, tdbb mint kétszaz olda-
las memoar, amit az ostrom utani allapotokat régzitd, kdzel szazoldalas napld kovet.
Mint lathato, Kassai az ego-dokumentumok harom meghatarozé hangszerén (levél,
memoar, napld) is jatszik, s ezzel a megoldassal valéban egyedi mlvet komponalt.
Az id6sikok és a szerzdi horizontok valtakozasa ugyanakkor a szerzé altal jelzett, sét
reflektalt (vo. ,posztumusz napld”, 17., 242.) modon torténik. A szerkesztd altal hasznalt
.memoarnapld” (365.) kifejezés igy akkor is félrevezetd, ha a gyanusan koherens sz6-
vegnek lehetett egy tisztazatlan dsverzidja is. Efféle ,hibrid mufajként” (382.) csupan
a naplorészként interpretalt harmadik szdveg tavaszi bejegyzései értelmezhetdek.
Ezek ugyanis tdbbnyire nem naponként szllettek, s tartalmuk is tdbb napot vagy hetet
fog at. Még problémasabb, hogy Kunt reflektalatlanul vette at a harmas munka hibas
kényvtari megjeldlését [,naplojegyzetek, 1944-19457), ami kiléndsen annak tikrében
meglepd, hogy a szerkesztd értd kutatdja a kildnbdzd ego-dokumentumoknak.

Mindezek ellenére a k6zolt szdveg kifejezetten izgalmas és értékes. ,Célom
kizardlag az, hogy elmondjam, mi tértént VELEM, hogy milyen volt NEKEM az egész”
(14.) — olvashatjuk maris az elején, vagyis a szerzé nem torténelmet akart irni, hanem
egyeéni emlékeket szeretett volna feljegyezni. A levélforma intimitasa tette lehetévé az
olyan tabutémak megemlitését, mint a GPU tevékenysége vagy a felszabaditok altal
elkdvetett nemi erdszak, amit bar & maga nem tapasztalt meg, mar ennek rogzitése is
altalanos gyakorlatrél tanuskodik. ,Kas” fogsagban sinyl6do férjenek irt, pozitiv hang-
vétel(, a veszélyeket bagatellizald memoarjabdl azonban biztosan nem tudjuk meg,
miként élte at az ostromot. Onterdpia ez a javabdl, melyen csak iddnként képes attérni
a véres valosag. ,Alig szenvedtem tdbbet, mint mondjuk egy-egy pechesebb arja” (16.),
nyugtatja férjét (s magat), hogy aztan késébb a masodik vildaghaboru egyik legvéresebb
varosharcarol csak mint ,nagy tancrél” (153., 195., 212-236.), a csillagos hazba torténd
kényszeru koltozésrdl pedig a ,nagy dsszekoltdzésrol” (23., 31.) emlékezzen meg.

Mindazonaltal az emlékek kdzelsége lehetdveé teszi egyes tdrténések aprolékos
felidézését, a kozlés utdlagossaga pedig a korszakolast és az értékelést (,aki megrongalt
idegzettel kerilt a donté hetek elé, az kibukott a finisben”, 41.). Idénként a szorny(isé-
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gek megélése is felsejlik. llyen eset az otthonbdl térténd azonnali kikdltdztetés, de
a mindent elboritd antiszemita propaganda és annak sztinni nem akaro kodifikacioja
is érezhetéen megddbbentette a budai polgart, akinek tébb vidéki rokonat depor-
taltak 1944 nyaran. Belsé feszultséggel magyarazhatdak a szerzd kdvetkezetlenségei,
hiszen a nyilas uralmat komolytalan ,indidnosdinak” (87 titulalja, holott sok ismerése
.nyugszik a Duna fenekén, atlétt tarkdval” (59.). Kassai tuléléként magabiztosan, sét
fellengzdsen ir az Uldozottek elkeseredett probalkozasairdl (Schutzpass, keresz-
telkedés, hadilizemi beosztas stb.), s nem fukarkodik az epés jellemzésekkel sem.
A szarkazmus és az irdnia egyébként is dthatja a memoart. ,[...] €ppen egy hete, hogy
Szalasia miénk.” (88.] — irja egy helyltt, jollehet aligha ekképp gondolt a nyilas vezérre
1944, oktdber 22-én. A bemutatott szerepldk jo része informaciok és a dezinformacidk
— a szerz6 szamara immaron felismert — &sszevisszasagaban bolyongott. Szamtalan
példa illusztralja, milyen sok szerencsére volt szlikség a tuléléshez, ugyanakkor néha
éppen az aktuadlis szerencsétlenség mentett életet (ahogyan utobb a telitalalatot
kapott lakasra gondolt az onnan kikdltoztetett).

Ha vannak a haboruknak még a néknél is ,hangtalanabb” elszenveddik, azok
kétségkivul a kisgyermekek. Ebbdl a szempontbdl is értékes a kdzreadott munka,
hiszen a szerzd visszatérd jelleggel és kenddzetlendl ir a gondozottak rettenetérdl,
ritkabb &rémeirdl és csinyeirdl. Kassainak az események idején nem volt sajat gyer-
meke, mégis tébb szalon kétédoétt a kicsikhez. ,NUntke” néven tisztelt édesanyjanak
ovond volt a foglalkozasa, emellett kiterjedt pszicholdgiai ismeretekkel is rendelke-
zett. ,Kas” az dvohelyen, a pincében kezdett foglalkozni a gyerekekkel, mikézben
& maga nyugtatokon élt. A hobbifotdsbol a nehéz idék bekdszdntével révid iddre
fénykéepészsegeddé avanzsalo urilany oktober utolsd napjaiban mar hamis iratokkal
bujdosott. Elgyotdrt dllapotban jutott el Sztehlo Gaborhoz, aki munkat és ezaltal fedést
biztositott szdmara. ,En, aki remekiil alltam szemrebbenés nélkiil a kirdgasokat, most
a kedves fogadtatasra tistént bégni kezdek” (107.) — Gt &t ismét a zord valdsag a trauma
feldolgozasat segitd ironizald beszédmaodon. Sztehlo, vagyis a reformatus egyhaz
J6 Pasztor Bizottsagaba delegalt evangélikus lelkész a Nemzetkdzi Vordskereszt ,B”
szekcidjahoz iranyitotta, ahol a zsidonak min&silé keresztény gyerekek mentése
folyt, Friedrich Born, a Nemzetkdzi Vordskereszt magyarorszagi megbizottjanak ta-
mogatasaval. A Sztehlo—Born egylttmikdédés nyoman végll huszonnyolc helyszinen
mintegy kétezer ember tulélését és ellatasat sikerllt megszervezni.

Kassai tdbb menhelyet megjart, miel6tt a Pauler utcai intézményben ,,ostromd-
resszt” (153.) 6ltott magara 1944 kardcsonyan. A viszonyok a hadi helyzettel parhuza-
mosan romlottak. Vezetékes viz hijan ,ruhamosast januar masodik felében mar csak
a bepisilds gyerekek részére engedélyeztiink” [201.) — emlékezett arra az id6re, ami-
kor fél lavor vizbdél tizennégy gyermek mosdatasat oldottak meg. Hogy mit jelentett
ez a gyakorlatban? ,[...] reggel kb. fél nyolc-nyolckor kelek (amennyiben nem me-
gyek vizért aznap), begyuijtok a tlizhelybe, ha én vagyok soros, készitek a gyerekek
reggelijéhez, seqgitek az »agyakat« rendbe hozni, megreggeliztetem és feldltdztetem
a gyerekeket, konyhan segitek. [...] Ha van viz, mosok ruhat. Kézbe-kdzbe kicsit benézek
az ovohelyre a gyerekekhez, éneklést vagy jatékot kezdeményezni, majd ebédhez
készitek, ebédellunk. Ebéd utan mosogatas, mosogatas utan lelldk a konyha legsé-
tétebb sarkaba a kosarfotelbe, és 6rakig ételekre gondolok. Késébb ismét benézek
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a gyerekekhez, ha mas nem teszi, akkor foglalkozom veliik én. [...] Aztan vacsorahoz
készitink, megvacsoraztatjuk a gyerekeket, és a konyhaban, a takaréktizhely mellett
sorra lemosdatjuk &ket meleg vizzel.” (211-212.). Rdadasul Kassainak nem csak magarol
és a gyermekekrél, de mashol laké idds szileirdl is gondoskodnia kellett. Ekképp egyre
veszélyesebb beszerzd Utjai alatt német, majd késébb orosz katonaktdl is tarhalni”
(179., 285.) kényszerdlt. S bar az ostromléthez tartozott a sokak altal megorokitett
.ménesleves” és a ritkdbban targyalt ,WC-mizéria” (199.), a memoarrészben még
a hullak leirasa is visszafogott, szinte derds.

Nem igy jart el ugyan® az ostrom utani allapotokat naturalisztikus iroi eszkd-
zOkkel régzitd napldban, ahol szabad képzettarsitasokkal igyekezett elbeszélhetéve
tenni az iszonyatot. igy valnak a kitdrésbdél visszamaradt, tankok altal kilapitott hullak
szentképekké vagy gyermekkorban latott nyomtatvanyokka. A naplo részletezve
targyalja, milyen erdfeszitéseket igényeltek a hidak nélkil maradt varosban a korab-
ban evidens mindennapi gyakorlatok, példaul a Buda és Pest kozti kdzlekedés. Itt kell
megjegyezni, hogy az orosz katonak jelenléte még az tild6zétt (de a kommunizmussal
csOppet sem szimpatizald) fészerepld szamara is egyszerre jelentett felszabadulast és
okozott félelmet. 1945 valdban az Ujrakezdés éve volt, amikor a politikai élet ugy allt
totagast, hogy kézben szamos korabbi rutin tovabb élt. Erre érzett ra a szerzé a mar
felszabadult Pesten kiadott Szabadsdg cimU lap kapcsan tett pikirt megjegyzésével:
»hangban, szinvonalban pontosan ugyanolyan, mint a Virradat volt, csak a szine mas.
Csaknem megvernek a nék, amikor ezt észrevétel formajaban kézldm vellk. Szerintik
nem lehet eléggé uszitani” (256.). Kassai nem is taldlja a helyét, munkahelyvaltason
gondolkodik, bar egyeldre jobb hijan visszatér a bankba, ahonnan legaldbb vala-
mennyi ételre szamithat. A kotet szerkesztdje altal is jelzett identitasvalsag jelei ezek,
ahogyan az elidegenedés és a deprimaltsag is. Az iras itt is terapia — ami a szérny -
ségek feldolgozasat és a reményt egyarant taplalja. Ez vezetett a férjnek irt, a kdtet
elején kézolt levelhez, melynek sziletési kérilményeirdl az utolsé napldbejegyzések
tuddsitanak. gy, mikor Tolnaitol valasz érkezik, Tolnainé irasterapidja is okafogyotta
valik. ,Rossz az ostromnaplo, de azért mégis jo érzés, hogy megirtam, és kiadtam
magambodl egy csomo dolgot, ami megfekidte a gyomromat.” (332.) — zarja sorait.

~Evezni kell” (8.) — ez volt ,Kas” kedves mondasa, ami sokat eldrul iparkodd
habitusarol. Szerencsére a budai polgarlany — akinek 1945 utani élettérténete sem
mindennapi — a nyilas arban sem csak sodrodott; tapasztalatait, emlékeit pedig
valtozatos formaban és kifejezetten olvasmanyos stilusban tarta elénk. Mindemellett
— a felemlegetett mdfaji kdvetkezetlenségek dacara — a szerkesztdt is dicséret illeti
a szOveq alapos jegyzetapparatussal, névmutatoval és értéd kommentarokkal térténd
kbzzétételéért, valamint az elvégzett levéltari feltaromunkaért. Kunt jol érzett ra, hogy
a nyilas uralom id&szakabdl ritkak az afféle kincsek, mint példaul Heltai Jen néhany
éve kdzreadott napldja, igy érdemes nyitni mas ego-dokumentumok felé. Kassai
szdvege azért is értékes, mert ndi 1atdszdgbdl ritkan kerdl elénk az ostromlott Buda-
pest. A torténelmet férfiak, méghozza gydztes férfiak irjak, igy a vesztes fél (Uld6zott)
asszonyai meglehetdsen ritkan jutnak széhoz, ,az esemeényekkel kézel egy idében”
(335.) legalabbis. Hasonldképpen hidnycikk a gyermekotthonok részletezé és kozel
kortars felnSttperspektivaja — a munka e tekintetben is hianypotld. Ami a tovabbi
lehetbségeket illeti, izgalmas lenne egybevetni Kassai 1945-6s emlékeit ,Budapest
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ostromardl és az azt megel6zd eseményekrol irt naplojaval” (5.), mely széveg jelenleg
Kanadaban él6 lanyanal van az elészéban foglaltak szerint. Ez az 6sszehasonlitas a szer-
z6i fokuszvaltasok még mélyebb vizsgalatat eredményezhetné, ami egészen unikalis
lenne 1944 és 1945 megélt tapasztalatat és szovegformald erejét illetden. [Magvetd)

BARTHA AKOS

Gyermekek és torténelem

A GYERMEKVONATOK. ELO HID MAGYARORSZAG, HOLLANDIA ES BELGIUM KOZOTT AZ ELSG VILAG-
HABORU UTAN, SZERK. MAARTEN J. AALDERS — Pusztal GABOR — RETHELYI ORSOLYA
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A térténelem értelmezési narrativai nem csupan a térténészi szdvegek fokuszaiban
|éteznek, hanem a térténelmet alakitd vagy éppen elszenvedd személyek, tarsadalmi
csoportok, generaciok megélt tapasztalataiban is. Ebben a tekintetben a hazai, de
a nemzetkdzi torténetirds is jorészt elhanyagolta a gyermekek térténetét, noha a téma
bizonyos részterlleteinek vannak kivalod kutatoi, tdbbek kdzott Hajtd Vera (Milk Sauce
and Paprika: Migration, Childhood and Memories of the Interwar Belgian-Hungarian
Child Relief Project, Leuven University Press, Leuven, 2016), Kéri Katalin (Gyermekek
a torténelemben, PTE, Pécs, 2004]) és Péter Katalin (Gyermekek a kora ujkori Magyar-
orszagon, MTA TTI, Budapest, 1996). A gyermektdrténelem mivelésének perifériara
szorulasat szamos ok magyarazhatja, melyek ereddje az lehet, hogy a gyermekek
joszerivel sohasem iranyitottak és alakitottak a térténelmet, inkabb elszenvedték annak
szbrnyUségeit. Ennek megfeleléen torténetlk kildnféle aspektusai a kulturtdrténet
és mentalitastdrténet irdnyzataihoz kapcsolddnak, ami korantsem baj, amennyiben
megfeleld sullyal értékeljik ezeknek a kutatasoknak a jelentdségét.

Mindezekben sokat segithet A gyermekvonatok — EI& hid Magyarorszag, Hollandia
és Belgium kdzott az elsd vildaghabort utan cimd, a LHarmattan Kiado altal megjelen-
tetett konferencia-tanulmanykétet, amelynek holland nyelv( valtozata parhuzamosan
latott napvilagot a hilversumi Uitgeverij Verloren gondozasaban. A preciz és igényes
szerkesztdi munkaval (Maarten J. Aalders — Pusztai Gabor — Réthelyi Orsolya) és magas
szinvonalu nyomdai kivitelezéssel megjelentetett kdnyv tdbb szempontbdl is eltér
a mar megszokott konferenciakdtetektdl. Leginkabb abban, hogy rendkivil informativ,
jol hasznalhato, képanyaga érdekessé teszi a szélesebb kdzdnség szamara is jol olvas-
hato, emészthetd szdvegeket, s mindez dltalaban nem jellemzé a hasonld kiadvanyokra.

A 208 oldalnyi terjedelmd, 10 tanulmanyt tartalmazo kdtet alapja valojaban nem
csupan egy konferencia, hanem egy nemzetkdzi kutatdcsoport munkaja, amely 2018-ban
jott létre az ELTE Néderlandisztikai Tanszék, a DE Néderlandisztikai Tanszék, a Kempeni
Teolodgiai Egyetem és a Leuveni Katolikus Egyetem kutatdinak részvételével. A magyar
tudomanyossagban olyannyira preferalt nemzetkdzi tudomanyos egyuttmdikddeés ebben
az esetben gyakorlati eredményt is hozott, mert a belga—holland—magyar kutatécsoport
2018 novemberében Budapesten az ELTE Néderlandisztikai Tanszéke szervezésében
nemzetkdzi konferenciat rendezett: Migracio, irodalom és identitas: A gyermekvonatok
Magyarorszag, Hollandia és Flandria kézétt @ huszadik szazad elsé felében cimmel.
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A szervezdk és a résztvevok célja az volt, hogy kézds forumot teremtsenek a témaban
kutatd magyar, belga és holland szakemberek szamara, és szélesebb kérben is elérhe-
téve tegyék a kutatasok legujabb eredményeit. A megjelent kdtet ezt a célt szolgalja,
a tanulmanyok szerzdi a témakdr mérvadd magyarorszagi és kilféldi kutatoi.

A szerkesztok altal irott bevezetd tanulmany (Szdz ével ezeldtt — Nemzetkézi
megvildgitdsban a Magyarorszagot, Hollandiat és Belgiumot 6sszekdtd gyermek-
vonatokrdl, 7-19.) szerz6i nem csupan torténeti keretet adnak a témanak és egyben
a kotetnek, de ismertetik a kutatasi elézményeket és &sszefoglaljak a Magyaror-
szagrol induld gyermekvonatok tortenetének legfontosabb mozzanatait. Az elsd,
600 gyermeket szallitd vonat 1920. februar 8-an indult Hollandidba a Keleti palyaud-
varrol, és a nemzetkdzi humanitarius 6sszefogas nyoman a késébbiekben Belgium,
Svajc, Svédorszag, Anglia iranyaba is. A cél az volt, hogy a vilaghaboru traumaja és
az azt kévetd nyomor miatt sulyos helyzetbe kerllt magyar gyermekek testileg és
lelkileg is megerdsddjenek. Magyar részrél az akciokat az Orszagos Gyermekvedd
Liga szervezte, adataikbol kiderl, hogy 1920 és 1930 kdzdtt 28.563 magyar gyermek
érkezett Hollandiaba, 21.542 f& Belgiumba, igy az &sszes kiutaztatott gyermek 82%-at
ez a két orszag fogadta (Rottenbiller Fulop: Az orszagos Gyermekvédd Liga harmin-
cevi mikddeése 1906—1936, Févarosi Nyomda Részvénytarsasag, Budapest, 1936,
80.). A bevezetd utani irdsok elsé tematikus (torténeti) blokkja Maarten J. Aalders két
tanulmanyaval indul. A téma és a korabeli holland—magyar protestans kapcsolatok
térténetének talan legismertebb kutatdja a holland gyermekvonat-akcié elézményeit
Henriette Kuyper (1870-1933) misszids apoldond és Jan Clinge Fledderus (1870-1946)
diplomata, budapesti konzul tevékenységének kontextusaiban elemzi. Masodik irasa
holland oldalrél, két bizottsag (Kézponti Bizottsag a Magyar Gyermekekért, Holland
Rémai Katolikus Bizottsag) eddig jorészt publikalatlan anyagai alapjan mutatja be
a gyermekvonatok térténetét. Hajtd Vera tanulmanyaban a belga akciok teljes attekin-
tésére vallalkozott. Megallapitasai és eredmeényei jol illeszkednek eddigi identitas- és
mUvel6déstdrténeti kutatasaihoz, valamint a gyermekmigracio korabeli torténetének
vonatkozo6 aspektusaihoz.

A négy tanulmanyt tartalmazoé kévetkezé blokk a térténettudomany mellett
a kulénbdzé diszciplindk vizsgalati modszerei és megkdzelitései alapjan jarja kd-
rdl a témat. Réthelyi Orsolya Az uj rokonsag — A gyermekvonatok a korai '20-as
évek kulturajaban cimd tanulmanyaban sajatos mentalitastorténeti megkdzelitést ad
a hollandok és a magyarok 1920 és 1925 kdzétti kapcsolatairdl, mégpedig ugy, hogy
a korabeli magyar kulturalis termelés szellemi és anyagi produktumain (sajto, ese-
meények, Unnepek, versek, proza, levelek, képeslapok, emléklapok, filmek] keresztdil
|attatja a gyermekvonatok térténetét. Gera Judit az irodalmi és kulturalis emlékezet
teruletére kalauzol bennlinket, Postmemory és kulturalis emlékezet mint a tények és
a fikcio kétéelemei Rudi Hermans miveiben cimi irdsadban. Az anyai dgon (Horvath
Magda) magyar szarmazasu flamand irénak a szerzé altal elemzett négy regénye
izgalmas lenyomata a téma tagabb emlékezettdrténeti vonatkozasainak. Bozzay Réka
intézmeénytorténeti mufaju, alaposan dokumentalt tanulmanya a Debreceni Egyete-
men 1925-ben diszdoktori cimet kapott Carl Irlet svajci lelkész és Willem Carel Adrien
van Vredenburch holland bard tevékenysége és kitlintetése alapjan meggy6zéen
mutatja be, hogy a gyermekmentd akciok hogyan illeszkedtek a magyar kulturpoli-
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tikaba, ezen belll is a Debreceni Egyetem évszazadok 6ta dpolt nyugati protestans
kapcsolatrendszerébe. Nagy Roland a holland—magyar kapcsolatok nyelvi, nyelvészeti
vizsgalata soran a Magyarorszag és a magyarok elnevezések megjelenését vizsgalja a
holland nyelvben a gyermekvonatok torténetének tikrében. Azimponald modszertani
alapossaggal elkészitett iras értelmezését diagramok és nyelvészeti példak segitik.

A kotetet lezard két tanulmany kézll az elsd Pusztai Gabor irdsa, aki az 1945 utani
gyermekmentd akciok ismertetésével tdrténeti kitekintést tesz, ami fontos és hasznos,
hiszen ezzel bizonyitja, hogy a humanitarius akciok a késdbbiekben is folytatddtak. A
konyvet alapos, gondos szerkesztdi munkajaval is jegyz6 szerzé atfogd tanulmanya (30
oldal, 206 jegyzet) az 1945 utani segélyezés torténetébe és a magyar kortorténetbe illeszt-
ve mutatja be a gyermekmentd akcidkat, attekintve a kilénb6zd orszagokba (Romania,
Franciaorszag, Svajc, Olaszorszag, Dania, Belgium, Hollandia) induld gyermekvonatokat.
A szerzd helyesen latja, hogy az 1945 utani gyermeksegélyezés sokkal inkabb a politika
fUggvénye volt, mint az 1919 utani akciok: ,A masodik vilaghaborud utani magyar gyerme-
kadultetés tehat a kétséget kizardan humanitarius szempontok és a szocidlis raszorultsag
mellett politikai szinezetl valasztasi propagandaként indult. A politikai partok igyekeztek
ebbdl is elényt kovacsolni. Az akcid lezarasanal pedig szintén a politikai helyzet jatszotta
a fészerepet 1948 augusztusaban.” (189.) Kiegészitésként ehhez hozzatehetjlk, hogy
1945 utan a Magyarorszagon allomasozo gydztes szovetségesek katonai hatdsagai és
kilénféle szervezetei szinte versenyt futottak az elarvult, nyomorgd és éhezd magyar
[foként févarosi] gyermekek segélyezésében, ezzel is remélve a lakossag rokonszenvének
elnyerését. Roeland Hermans zaro tanulmanya (K6z6s multunk, kézés érékséglink —
A belga—-magyar gyermekakciok) akar a torténelem gyakorlati hasznarol, megfoghato
eredményeirdl, az un. alkalmazott torténelemrol (applied history) is szélhatna, hiszen
a KADOC (Leuveni Katolikus Egyetem, Vallassal, Kulturaval és Tarsadalommal Foglakozo
Dokumentacids és Kutatdkdzpontja) 2016 marciusa és majusa koézott megrendezett
kiallitasa kapcsan tekinti at a belga—magyar gyermekakcidkat. Az iras egyértelmdlen
bizonyitja, hogy egy jol felépitett és megszervezett kiallitas sokszor nagyobb hatasu
lehet, mint tanulmanyok és szakcikkek tucatjai.

A gyermekvonatokrol szold kétet nem csupan hianypotlo tdérténeti, kultar-
térténeti attekintés, hanem fontos Gzeneteket is hordoz. Bizonyitja a humanitarius
oOsszefogasnak és segitségnyujtasnak orszaghatarokon és politikan ativeld erejét.
Visszahozza a térténelem fokuszaba a gyermekeket, akik tdbbnyire a térténelmet
inkabb csak elszenvedik, de mégis rajuk épul a j6vé. Végul pedig komoly municiot
ad azon olvasdk szamara, akik mindig is hittek abban, hogy a magyarsag a nyugati
civilizacié része. Ok most megerdsitést nyerhetnek: a nyugati civilizaciok az ilyen ak-
ciodkkal bizonyitottak, hogy valéban szamon tartottak/szamon tartjdk a magyarsagot,
még akkor is, hogyha esetenként a térténelem fésodranak vesztes agara jutottunk.
A koétet azoknak is ajanlhatd, akik hisznek vagy hinni akarnak a humanitarius eszmeék
és cselekedetek torténelmet formalo erejében. (L’Harmattan — Uitgeverij Verloren)

BARTA ROBERT
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Szamadas

ARANY ZSUZSANNA: KoszToLANYI DEzSO ELETE

Kézbe véve Arany Zsuzsanna hétszaz oldalas kotetét vagy pusztan megpillantva a —
Németh Gabornak egy masik kdnyvet illetd szép kifejezésével — ,méltan tiszteletet
parancsolo papirtéglat”, az olvasoban felmerdlhet a kérdés: de hat élt ennyit Kosztolanyi
Dezs®? A nagy alaku kényvben csak a kétszazhusz oldalra rugd apparatus terjedelme
—a Jegyzetektdl a Névmutatdig — nagyobb, mint egy teljes tanulmanykoteté (Szilagyi
Zsofia: Az éretlen Kosztolanyi), és kbnnyen lehet, hogy tobb betdit tartalmaz, mint
Kosztolanyi &sszes verseskotete, a Negy fal kozotttdl a Szamadasig egydlittvéve. Ha
anélkdl akarjuk megallapitani, hany tételbdl all a husz kéthasabos oldalt elfoglald
Névmutato, hogy egyesével kellene elszamolnunk ezerdtszazkilencvennégyig (sze-
rintem ez a helyes megoldas), kilén modszert kell kifejlesztennk.

A koényv ennek megfelelden is indul: eltelik tiz oldal, eltelik husz, eltelik harminc,
és a kis Dezs6 Istvan Izabella csak nem akar megszuletni. A Bevezetd utani, tulajdon-
képpeni elsé fejezet igy kezdddik: ,Kosztolanyi Dezsét élénken foglalkoztatta csaladja
térténete.” Altaldnossagban a nagykozonségrdl, attol tartok, mar nem feltétlenil
mondhatoé el ugyanez. Legalabbis az altalam ismert olvasok, egyetlen kivétellel, ké-
zikdnyvkeént forgattak a kdtetet, mint egy lexikont: megnézték benne, ami érdekelte
&ket, és legfeliebb kihagyasokkal olvastak végig. Es csakugyan, ez a bamulatosan
aprolékos kényv olyan végtelenll sok adatot vonultat fel, hogy aki a mélységeibe
pillant, valdsaggal elszédl, mikdzben a tavlatai is — egyik végén a honszerzd ésoékkel,
Zsigmond kirallyal és a medveés cimerrel, masik végén a napjainkig tarto utdéletrdl
sz0l6 megjegyzésekkel — olyan szélesek, hogy konturjai nem is latszanak: az olvasd
szinte meglepddve veszi tudomasul, hogy Kosztolanyi haldlanak elbeszélése utan
a kényv is, szinte varatlanul, véget ér.

Ami a szerkezetét illeti, a kotet a bevezetd utan hat fejezetre oszlik. Az elsé
a Kosztolanyi csaldd torténetét dolgozza fel, a masodik a szabadkai éveket (1895-1902),
a harmadik nagyjabdl az elso vildghaboruig eltelt iddszakot (1903-1913), a negyedik
a vilaghaboru és az utana kdvetkezé felfordulas éveit targyalja 1921-ig, az étddik
a huszas évek tdébbi részét, mig a hatodik fejezet hatarait 1930, illetve az ird halala jeldli ki.

Bar nem rogtdn vildgos, hogy a kényv kinek szél, hamar kiderdl, hogy Koszto-
lanyi, sét a korszak irodalma és mulvel&dése kutatdinak nélkilézhetetlen lesz, egyes
részeit pedig azok az érdekl6dék is haszonnal forgathatjak, akiket Arany Zsuzsanna
teljességigénye esetleg elrémit. Az elbeszélés szerkezete valtozatos: hol a hattér
aprolékos bemutatasat kapjuk, korrajzot, lebilincseld nagytotalt peldaul a szazadeld
Budapestjéerdl, hol részletgazdag kézelképeket, példaul Csath Gézardl. Mielemzés-
a kényv csak a legritkabb esetben bocsatkozik.

A kotet csekélynek nem nevezhetd terjedelme lattan mindenesetre bizvast
meglepdnek mondhatd, hogy a megjelenés eldtt még komoly hizasokon is atesett.
A kdnyv részletei ugyanis korabban megjelentek, éppen az Alféld hasabjain, mégpe-
dig bévebb széveggel. [Azt hiszem, feljegyzésre méltd, hogy a vilaghir( dkortudds,
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Szilagyi Janos Gyorgy, aki 6t évvel ezelétti halaldig alighanem Kosztolanyi utolso élé
személyes ismerdse volt, és a kdtetet mar nem olvashatta, olthatatlan érdeklédéssel
kdvette az egymas utdn megjelent részleteket.) Egy szuroprobaszerl példa a huza-
sokra: a kotet alaposan feltarja Kosztolanyi szabadk&dmuves tevékenységét, de az mar
csak az Alféldben (2016/2, 68.) megjelent valtozatbdl derdl ki, hogy az ird édesapja
a szabadkdmuvesek altal kezdemeényezett Szabad Lyceumban napra pontosan
mikor és milyen témaban tartott eléadast. (1900. marcius 18-an, A hangok vildgabdl
cimmel — és valdban, ez még a megjelent kotet rendkivuli fesztavjanak ismeretében
sem tinik nélkulozhetetlen informacionak.)

A bébeszédlség egyik lakmuszpapirja, Ugy érzem, a névmutatd, amelyben
csak Balassabol szerepel négy. Az egyszer eléforduld, egyébként ismeretlen nevek
olvastan 6énként adodik a kérdés: legalabb a kollokvald egyetemistak érdekében nem
lett volna-e érdemes ezeket a szerepldket teljesen emlitetlendl vagy legalabb megne-
vezetlenll hagyni. Trianon utan Kosztolanyi 1923-ban megy elészdr Szabadkara: Beck
Salamon pesti Ugyvéd léetezésének egyetlen jogcime ebben az univerzumban, hogy
az ird osztalytarsa volt, és vele egyltt utazott. Semmi tdbbet nem tudunk meg rola.
Hans Benzmann nevének emlitését az igazolja, hogy Kosztolanyi — talan — az 6 1903-
ban, Lipcsében megjelent, Modern[e] deutsche Lyrik cim(i antolégiajaban olvashatta
el6szor Rilke verseit. Ezt a jegyzetbeli utalas szerint egyébként Réz Pal derithette ki,
de ezt most nem volt kdnny visszakeresni, mert a jegyzetek szamozasa mind a hat
nagy fejezettel Ujrakezd6dik, ami nagyon kényelmetlenné teszi a kdnyv hasznalatat.
Vagy kényvjelzét kellett volna beleflzni, vagy éléfejjel ellatni a jegyzetoldalakat, vagy
folyamatos szamozast alkalmazni — még akkor is, ha igy az utolsé hivatkozas mogott
a 3877-es szam allna. Ez egyébként nem lenne elképzelhetetlen, hiszen az 1914-1921
kozotti éveket targyald fejezethez Snmagaban ezerkétszazharmincot jegyzet tartozik.

Dr. Haubert Kamillo...

Az 6 neve Kosztolanyi egyik tanujaként szerepel egy okiraton. De itt el is bizony-
talanodik a névsorolvasé: ha az irodalomtdrténetben ezeknek az embereknek valahol,
akkor talan éppen itt van illetéséguk, Haubert példaul viszonylag ismert kdzhivatalnok
volt, 1942-ben killigyminisztériumi osztalytanacsos, €s korabban — Monostori Hugd néven
publikalod 6cecséhez hasonldan — néhany verse a Nyugatban is megjelent. A kérdés inkabb
az, miért kell ezt kiilén kinyomozni, miért nem derdl ki a kdnyvboél? (Az mar csak tovabbi
érdekesség, hogy Kosztolanyi tanujanak Hugé nevl édesapja — talan nem is mellesleg
—1909-ig a szabadkai hatodik honvéd gyalogezredben szolgalt, majd 1915-ben az 6
kdzbenjarasara engedélyezték a Banffyhunyadon besorozott Adynak, hogy a felmentése
megérkezéséig a kaszarnya helyett a varosban lakhasson.] Végll egy utolsé példa: Schiffer
Ernd. Egyaltalan semmit sem tudunk meg réla, azon kivil, hogy beajanlotta Kosztolanyit
a svéd Radiumhemmetbe. Mindent egybevetve, nem szerencsés azzal frusztralni az ol-
vasot, hogy a szerzd ismertnek veszi minden egykori radioldgus és hivatalnok személyét.

Akarhogyan is, Arany Zsuzsanna koényve jol példazza, hogy a névmutato elen-
gedhetetlen része az ilyen kéteteknek. Amikor példaul a kényv kdzepén felbukkan
Haverda Matyas mint az Aranysarkany iskolaigazgatdjanak egyik modellje nem biztos,
hogy minden olvasénak beugrik, hogy haromszazétven oldallal korabban egyszer mar
szerepelt, amikor is kiderult, hogy Haverda Kosztolanyi édesapjanak hivatali el6dje
volt a szabadkai gimnazium igazgatdi posztjan. Ezzel szemben az a gyanum, hogy
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az a Lang Jozsef, aki 1922-ben Révész Ferenccel egyltt megnyitotta a Mlveész Szin-
padot, a névmutatd adataval ellentétben nem ugyanaz a személy, aki a Kosztolanyit
utoljara kezeld orvos 6zvegyét, Hauber Laszloné Réczei Magdat — Merva Mariaval
k6ézodsen — 1975. december 3-an meginterjuvolta, és aki bizonyara az Argumentum
Kiadd neéhai igazgatdjaval azonos.

A koényv apparatusardl érdemes volna kilon kritikat irni. Van abban valami
megkapo, ahogy az oldalain békésen megférnek egymassal az ismert és kevésbé
ismert Kosztolanyi-kutaték a Magyar Demokrata lapigazgatdjaval vagy a Szerelem
elsé vérig cim(i film rendezéjével. (Az elébbinek a Lord Rothermere-rél szold kényve,
az utdbbinak egy életrajzi interju elkészitése biztositott helyet a kdnyvben.)

A hivatkozasok olykor otletszerlek: Arany Zsuzsanna Maraitol a Kosztolanyi
Dezsé meghalt cimi cikket az irds elsé megjelenése, Az Ujsédg 1936. november 4-ei
szama alapjan, a Babits halalara irt, de a haldoklé Kosztolanyirdl is adatot 6rzé Lélek
cimd cikket pedig az lllyés altal 1941-ben szerkesztett Babits-emlékkényvbdl idézi,
holott el&ész6r ez utdbbi is Ujsagban, a Pesti Hirlapban jelent meg, Babits halala utan
harom nappal. Raadasul mindkeét cikk &sszehasonlithatatlanul hozzaférhetébb a He-
likon Kiadd Marai-sorozataban, az elébbi az frok, kblték, irodalom cimi kdtetben, az
utébbi pedig a Marai 1940-1942 k&zotti publicisztikajat &sszegylijtd Sok a nd?-ben.

Az 1922-1929-es éveket leird 6tddik fejezet 574. hivatkozasat — ,Karinthy: Kosz-
tolanyiék és Karinthyék... i. m. 213. p.” — két teljes percig tartott feloldani. Az ilyen
jegyzetdceanban valo eligazodast rendkivil nehézkessé teszi ez a tipusu hivatkozas,
hiszen ha az olvaso kivancsi arra, hogy miis az az ,.idézett m(”, akkor neki kell kideriteni,
hogy hol hivatkozott ra a szerz6 eldszoér, akkor még a teljes bibliografiai adatokkal.
Egyaltalan: a kétetben van ugyan egy tizenkét oldalas ,Bibliografia” cimu rész, de az
nem a felhasznalt irodalom tételes jegyzékét tartalmazza, ezért minden bizonnyal
helyesebb volna ,Bibliografiai tajekoztatd™nak nevezni. Kirivéd példa, hogy a negyedik
fejezet 124. jegyzetéhez tartozo hivatkozast — ,K&banyai: Az elbeszélhetetlen... i. m.
24. p.” — csak a névmutato és e ,Bibliografia” egylittes hasznalataval lehet tisztazni,
az irast ugyanis Arany Zsuzsanna a jegyzet megfogalmazasaval ellentétben, ha nem
tévedek, a kétetben nem idézi korabban; illetve a fejezet egy részének korabbi val-
tozataban, az Alféld 2015/10. szamaban megjelent irdsban hivatkozik ra, csakhogy
az ottani K&banyai-idézet aldozatul esett a késébbi hizasoknak.

Kordbban egy német sz6é végére mar ki kellett tennem egy hianyzo e betlt,
de az ilyesmit el lehet intézni egy szdgletes zardjellel. Az apparatusban azonban van
egy francia tévesztés is, amit egyébként szintén nem volna érdemes szova tenni,
csakhogy a hibas alakot a szerzé éppen Kosztolanyiné tévesztése kijavitasanak szanja
(642.): ,A francia sz6veg helyesen: »Le roi boit, illetve »le reine boit«.” Kosztolanyiné
valdban kétszer is elrontja az igelakot (,bois”), de a kirdlyné nénem néveldjét attol
még helyesen hasznalja: ,la reine”.

De ezek csak aprdsagok, és a kotet bizonyara hamarosan elfoglalja mélto —
igen elbkeld — helyét a Kosztolanyi-szakirodalomban, aminek egyik elsd jele, hogy
Biro-Balogh Tamas Kosztolanyi Adam irdsaibol Keserti nevetés cimmel dsszedllitott,
felfedezés ertékl kdnyvének, illetve a kdtet bevezetdjének is fontos forrasat jelenti.
Részemrél még harom pontositast szeretnék megfogalmazni, illetve kitérni egy fontos
problémara, amelyet a kényv is részletesen targyal.
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A kdényv 65. oldalan arrdl van szé, hogy ha Karinthy vagy Kosztolanyi okoskoda-
son kapta a masikat, akkor azzal ugratta, hogy ,a befejezetlen tanulmanyait juttatta
az eszébe”. Arany Zsuzsanna ehhez Karinthynak az 6tvenéves Kosztolanyit k&szédntd
irdsat idézi, pedig e targyban Kosztolanyiné (a Karinthy Frigyesrdl cimi kényv Karinthy
és Kosztolanyi cim(i fejezetében) szemléletesebben, a humort jobban érzékeltetve irja
le a vissza-visszatérd jelenetet: ,Olykor, amikor Frici tulsagosan belemélyedt egy-egy
nagyon is messzire mend filozofiai tételének a magyarazgatasaba, Kosztolanyi dévaj
mosollyal csak ennyit kérdezett téle: — Mondja, fiatalember, kdzépiskolai tanulmanyait
mikor 6hajtja befejezni? — mintegy »fiatalra allitva« ezeket a bdlcselkedéseket. Késébb
mar csak réviden ennyit kérdezett: »Tanulmanyaidat?« Frici maris kihizta magat, sér-
tédotten mondta: — Uram, — vagy egyszerlien azt: — Ehhez te nem értesz... — a vége
mindig egyuttes nevetés volt.”

A kényvben a 255. oldalon van szd az EMITT-rél, és ebben az esetben Arany
Zsuzsanna mintha tulértékelne egy tréfat. Nem hinném ugyanis, hogy az ,egyestlet”
szonak van olyan tag jelentése, amelyben az Elsé Magyar Intarzids Tarsasag Tagjai
elnevezésd, alighanem alkalmi szerkesztdségi kezdeményezés beleférne. Az EMITT
jelszavaval a ,tagok” neveket illesztettek mondatba (példaul ,Rossz itt a koszt, o, lany,
ide zsSrtdlédni jar az ember”), illetve elbiraltak a Szinhdzi Elet palyazatara beérkezett
olvasdi megoldasokat. A magam részérél elképzelhetetlennek tartom, hogy a ,tarsa-
sag” alapszaballyal, székhellyel rendelkezé szabalyos egyesuletként mikddott volna.

»A magyar ird halhatatlansaga” (1930-1936) cim( nagy fejezetben olvashatd
A Magyar PEN Club élén cimi rész, amely azt irja le, hogy elndkként Kosztolanyi milyen
aldozatos munkat vallalt a szervezet 1932-es vildagkongresszusanak budapesti meg-
rendezéseében, illetve hogy Lord Rothermere kétezer fontos felajanlasanak kiosztasa
soran sem riadt vissza a konfliktusoktol. Kosztolanyi PEN-elnoki tevékenységéhez
sajatos adalékokat nyujt Mészaros Andor Csehszlovak irok a Nemzetkdzi PEN Club
budapesti kongresszusan cim( tanulmanya a Hungarobohemica Pragensia cimet
viselé Gal Jend-emlékkdnyvben (Praga, 2017, szerkesztette Balazs Andrea, Vojtéch
Bazant, Magdalena Garbacik-Balakowicz és Jan Geier). A tanulmany szerint abban
az idében a magyar tarsszervezet sérelmezte, hogy ,a Csehszlovakiai PEN Club
a csehszlovakiai magyar irodalmat is képviselve magyar tagok nélkil mikodik”, illetve,
hogy abban az idében ,tilos volt magyar kdnyveket Csehszlovakidaba vinni” (197.).
Ez utdbbi Ggyben Kosztolanyi tdbbszor is megprobalt kdzbenjarni, de ezt 1931-ben
meghiusitotta a ,csehszlovak klub baratsagtalan hozzaallasa”, sét a magyar PEN-elndk
még beutazasi vizumot sem kapott. Karel Capek — aki Arany Zsuzsanna kényvében is
szerepel (401), bar a névmutatdbol kimaradt — Mészaros irdsa szerint ,mindig kilénds
figyelemmel fogadta a magyarorszagi klub vezetdit”, de ugy tlnik, a szivélyessege
nagyobb volt, mint az egyuttmikddeési készsege.

Arany Zsuzsanna nem tér ki azoknak a kérdéseknek a vizsgalata el6l, amelyeket
Kosztolanyi életrajzanak szélesebb kérben mindeddig kevéssé ismert részei jelentenek,
mint példaul a drogokhoz vald viszonya, szerepe az Uj Nemzedék szélsdjobboldali
retorikaju, antiszemita Pardon ,rovat™aban vagy éppen utolsé szerelmi fellobbanasa.
A kényvbol — a Csath Géza halalardl szolo részbél — egyértelmdlen kiderl, a kokain és
egyeéb drogok hasznalata révéen Kosztolanyi jeles szerzdje lehetne egy tudatmaodositd
szereket hasznalo irok mlveibdl &sszeallithatd, mondjuk ,,A magyar Pimodan” cimet
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visel& antoldgianak. Megismerjuk droghasznalati szokasait — Hatvanyéktol egyszer
L,Oltotdt” kapott karacsonyra —, és bepillanthatunk a motivacioiba is: ezek kdzott
lehetett fia pszichiatriai tipusu betegsége is, ami talan nemcsak katalizatora, hanem
mar kévetkezménye is volt a drogfogyasztasnak.

A Pardon rovat cikkeirdl szélva Arany Zsuzsanna az egész kotetre jellemzé aproé-
|ékossaggal probalja feltarni Kosztolanyi szerepét, de munkaja érzésem szerint nem
teszi feleslegessé Lengyel Andras cikkét, amely Eqy s mas az Uj Nemzedék Pardon
rovatarol cimmel jelent meg a Kalligram 2010/6. szamaban, és amely meggydz arrdl,
hogy Kosztolanyi szerepe, lett Iégyen bar ez a rovat vitelében a legcsekélyebb, nem
problémamentes. A kor sajtoviszonyai kilonbdztek a maitdl, és egy szignalatlan Uj-
sagcikk nem feltétlendl tikrozte a tollat egy-egy alkalomra vagy akar tartdsan bérbe
ado szerzdjének véleményét, ahogyan egy manapsag esetleg reklamszdvegirassal
foglalkozo ird sztomatoldgiai meggydzddéseire sem kdvetkeztethetlink egy altala irt
fogkrémreklambol. De hat egy egész cikksorozat gondozasa? Mert ahogy a politikai
kommunikacié ma is mas lapra tartozik, ugy a korabeli reakciokbol is egyértelm,
hogy szamos olvasé szemében egy ilyen harcos rovat mégoly anonim vezetése
is elfogadhatatlan dolognak szamitott. Talan egyetlen cikk felttése is jol illusztralja
a cikksorozat sajatos hangvételét: ,Szorol szora ezeket irja a Zsido Szemle februar 13-i
(magyarul: 5680 tebeth 24-i) szama”.

Kosztolanyi az egyik elsé nevesitett szerzdje volt az Uj Nemzedéknek, elsd
kézleménye a lapban az Ima harc elétt volt, amely a leginkabb adys vers koltdjének
palyajan. Ezt az érzést erdsitik a nagybetlvel irt olyan szavak, mint az Apa, a Nemzd,
illetve a feldemhesztett én 6nfeldldozasanak, csataban vald elhullasanak képzete,
amely a vers egészét meghatarozza: ,Beldlem majd bus lobogd lesz / mit sszetép
idok viharja / emlékemet is elsodorja / s nem kisér larma, suttogd nesz”. A lirai én
A visszahozott zaszI6 cimU, strofanként egy sor kivételével szintén &tddfeles jam-
busban irt Ady-versben is lobogdnak latja 6nmagat, és a legydzott magyarsaggal
vald azonosulds sorait is —,én titkos arcod latva latom, / fajom, mert fold vagy, vér,
igazsag” — irhatta volna Ady, egyaltalan, ez a vers az U Nemzedék cimlapjan minden,
csak nem egy ,irodalmi iré™nak csupan a négy fal kdézott 1étjogosultsaggal rendel-
kezd sdhaja, hanem elég vilagos — bar késébb elsietettnek bizonyult — allasfoglalas
a Tanacskoztarsasag utan, a Horthy-rendszer bolcséjénél. Erdekes, kdnyvben olvasva,
a Kosztolanyi palyajan bizvast legsdtétebb hangulatunak nevezhetd Kenyér és bor
cimi kétet egyik utolso verseként a publicisztikus heviletbdl alig érezhetd valami.
A mUvet egyébként érdemes dsszevetni Babits Az Eszme draga lobogdjat kezdet(
versével is: mindkettében azonos az &sszetépes és a besarozas gesztusa — ez utdbbi
Ady versében is felmerul —, de Kosztolanyi verse dacosabb és aktivabb: mig Babits
versében a lirai énnél nincs ,Uld6zdttebb”, a Kosztolanyi-vers ezt mondja: ,,Csak gyuijtsa
mas red a tlzvészt, / én sirva borulok nyomaba”.

Kosztolanyi tehat nem maradt az Uj Nemzedék névtelen bedolgozdja: névvel
jegyzett verssel és szinikritikaval is szinte a kezdetektdl fogva jelen volt a lapban,
amelynek Pardon cim( glosszasorozata olykor az Ujsag iranyvonalanal is szélsdse-
gesebb hurokat pengetett. Hatvany Lajos harmadik felesegének, Somogyi Jolannak
az édesapjat, Somogyi Bélat, a Népszava szerkesztojet kdztudomasulag a lovag Os-
tenburg-Moravek Gyula vezette kildnitmeényesek gyilkoltak meg a fehérterror idején.
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A lanya egy 6tven évvel késébbi interjuban igy emlékezik: ,Kosztolanyinak volt egy
rovata, amit Pardon rovatnak hivtak. [...] akik emigraltak [...] azokat borzalmas dolgokkal
tdmadta meg. Tébbek kdzt az édesapamat is, [...] haldla utan is tdmadta, ami nagyon,
kuléndsen nagyon félhaboritd volt, mert védtelen embereket tdmadni igazan nem
nagy batorsag kell” (232.). Hatvanyné szemében Kosztolanyi idegen emberré valt, és
szavai szerint tiz éven at a férje sem allt vele széba. Semmilyen érv vagy adat nem
cafolja, hogy a széban forgd glosszat Kosztolanyi irta, marpedig ennek hangja még
az Uj Nemzedék iranyvonaldhoz képest is igen agressziv.

A nemzeti gyaszhoz cimmel irt glossza igy kezd&dik: ,Ismeretlen tettesek
meggyilkoltak egy politikailag sulyosan exponalt ujsagirét és agitatort, aki a jogos
és térvényes szamonkérés eldl tdbb izben elvonta magat nemzetkdzi 6sszekottetései
réveén, s igy énként kitette magat annak, hogy cselekedetei és szereplése nyoman
félgyulemlett indulatok térvénytelen mellékszelepen todulnak ki.” lIlyen idézetek utan
szokas odavetni: sapienti sat. Es a cikk szerzéje valdban nem kertel, azt mondja, hogy
Somogyi haldla ,emberileg megrendit™i, majd semmire sem kdtelez altalanositassal
hozzateszi: ,mint minden emberhaldl” — vagyis nem mint gyilkossag. A gyilkossagot
a kdzbiztonsag konkrét szempontjabdl itéli el: szerinte mintilyen ,tlrhetetlen”, és kdvetel
»a jovére nézve komoly biztositékokat”, emellett blnugyileg igényel ,megtorlast”.
A tovabbiakban a Népszava gyaszkeretét nehezményezi, pontosabban azt, hogy
amikor a Tanacskdztarsasag idején a lapnak bdven lett volna alkalma és oka élni ezzel
az eszkdzzel, ez mindig elmaradt. Ez is elég lett volna egy glosszahoz, a személyeskedd
bevezetd teljességgel féldsleges és legalabbis kinos. Ezt mi sem mutatja jobban,
mint az Uj Nemzedék szerkesztdséqi allasfoglaldsa, amely egyértelmien fogalmaz.
A gyilkossagot rogtdn az elsd bekezdésben ,paratlan keménységgel” blintetni valo
»-gonosztett™nek nevezi, majd a masodik bekezdésben leszdgezi: ,Senki se all és
senkise allott nyiltabban és elszantabban azzal a politikai, tarsadalmi és erkdlcsi
iranyzattal szemben, melyet a dunakeszi gyilkossag aldozata szolgalt és képviselt,
mint jdmagunk”. A gondolatmenet a harmadik bekezdésben igy folytatodik: ,,De
ha szivinkbdl elitéltik és megvetettik masok részérdl azt az erkdlcsot és azt
a modszert, mely a forradalom és tdmegboldogitd kbpenyegében az életet szabad
prédava tette, még kdényodrtelenebbl kell szembefordulnunk minden kisérlettel,
mely ennek az erkdlcsnek és ennek a modszernek polgarjogot igyekszik szerezni
az uj Magyarorszagon.”

Attol tartok, a kutatok tul sokat varnak a stilisztikai elemzéstdél, annak aprolékos
meghatadrozasatol, hogy melyik cikket irta maga Kosztolanyi, és melyik esetében be-
szélhetlnk arrdl, hogy ,csupan” gondozta. Az egész az, ami rendkivil problematikus.
Szegedy-Maszak Mihaly az Ocsudas cimd, 1919. oktéber 4-én cimlapon megjelent
szerkesztéseéqi cikk egyik részletét helyesen hozza &sszefliggésbe Kosztolanyival,
hiszen az ott leirt eseménysor az Edes Anndban is szerepel. Ugyanigy alighanem Kosz-
tolanyitdl szarmazik az 1919. oktéber 3-i szam Terror vagy nem terror? cimd glosszaja
is, amely egy Krisztina téri incidenst ir le. Ez utdbbiak, ellentétben a Somogyi Béla
meggyilkolasardl széloval, szinte artatlan irdsok, de ami a rovat egészét illeti, nem
véletlen, hogy az ird olyan aggalyosan igyekezett a hattérben maradni, és hogy — egy
nem éppen johiszem( bécsi beszélgetés soran, amelyet a feleségével folytatott egy
provokator — valosaggal ki kellett ugratni a nyulat a bokorbal.
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Mindenesetre sokatmondd a Somogyi-térténet befejezése: tiz év mosolyszinet
utan végul Hatvany mégis meghivta Kosztolanyit vacsorara, megjosolva a feleségé-
nek, hogy a sarmjaval hamar le fogja venni a labardl. Es csakugyan, ahogy Hatvanyné
Dobray Gyérgynek elmondta: ,Kosztolanyi éjfélre puhara fézétt. Olyan civilizalt volt,
olyan eurdpai volt, olyan remek volt, olyan jé humora volt és olyan mdvelt volt, hogy
nem tudtam a szememet levenni réla” (232.). Azt hiszem, ez egy sajatos, ellenallhatat-
lan alkat, a visszaemlékezésekbdl ugy tlnik, mintha példaul Devecseri Gabor is ilyen
lett volna, de talan mindannyiunknak van ilyen ismerd&se: akire nem lehet haragudni,
pedig olykor igazan megérdemelné. Kosztolanyi biszke volt ra, hogy neki nincse-
nek meggyézddeései, Flst Milan ir le egy esetet, amikor révid egymasutanban két
egymassal &sszeegyeztethetetlen gyermeknevelési elveket hangoztatd anyanak is
lelkesen helyeselt, majd amikor Flst kérddre vonta, magatol értetdédd természetes-
séggel felelte: ,,De hat nekem nincsenek elveim.” Ez ilyen kérdésekben, mint a masok
nevelési elképzeléseihez vald viszony, lehet bajos pozdrség, féleg elnézd baratok
szemében, de egy politikai gyilkossaggal szembeni egyrészt-masrészt allasfoglalas
vagy az otromba antiszemitizmus partolasa alighanem tul van azon a hataron, amit
érdemes lenne mentegetni.

Ha tehat figyelmesen olvassuk Arany Zsuzsanna konyveét, ugy érzem, vildgos,
hogy Kosztolanyit a Pardonnal kapcsolatban nemigen lehet tisztara mosni. Igaz, erre
a mlvek szempontjabdl valdjaban nincs is szukseg, legfeljebb akkor, ha valaki egy-
fajta személyes viszonyt probal kialakitani a szerzével. Ez az atlagolvasok esetében
ugyszolvan természetes, de a kutatoknak jobb évatosnak lenni az ilyen artalmatlan-
nak tetszd nekrofilidkkal. Mert a daliads, elegans és nagyvilagi Kosztolanyi esetében
a személyes vonzalmak hangsulyozasara valdban nagy a kisértés — ezzel szemben
nem tudok réla, hogy egy értelmezé mondjuk a kevésbé reprezentativ auraju Flst
Milannal kapcsolatban hizelgett volna maganak azzal, hogy alkatilag kézel all hozza
—, egy helyditt (124.) még a targyilagos Arany Zsuzsanna is megjegyzi, hogy a témajaul
szolgalo személy ,igencsak szemrevalé fiatalember” volt.

Mindent egybevetve Arany Zsuzsanna munkaja aprolékos, érdekes, a kutatok —
és nem csak Kosztolanyi kutatdi — szamara egyenesen nélkildzhetetlen olvasmany,
amelynek méltd kiegészitése a Pardon rovat cikkeinek ugyancsak a szerzé altal gon-
dozott kiadasa (Pardon... Az U Nemzedék rovata Kosztoldnyi Dezsé szerkesztésében
1919-1920, Osiris, Budapest, 2019), amelynek lapjain a filoldgus nyelvi és tematikai
ismérvek alapjan igyekszik cikkrdl cikkre megallapitani Kosztolanyi esetleges szerz6-
ségét, megprobalva rendet teremteni ebben a dicstelen anyagban. (Osiris)

KORIZS IMRE
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LCreticusom, az a kédnyv egyenletes, amelyik rossz” — idézi Martialist K&rizs Imre,
kdtetét harmadszor is alaposabban végigforgatva pedig megnyugodva jelenthetem
ki: mégse olyan hilye ez a Martialis. A Tévedések fenntartasa végett ugyanis — elsd
benyomasaimmal ellentétben — nem tékéletesen egyenletes kdtet, amde annal jobb.
Kezdeti megtévesztésemnek szamos oka lehet — ezek kdzUl pedig a legfontosabb
alighanem Kérizs lehengerlé személyisége. Az ember hajlamos azt gondolni, hogy
aki egyszerre ért a fine dininghoz és érzékeny a fellazitott hatos jambusokra, aki
magatol értetddd természetességgel beszél kapkodd parlanddban meanderezd
versekrol” (7) és ,regénygleccserekrél” (257, és aki a latin és 6gérég mivek mellett
a Végtelen tréfa és Walter von der Vogelweide &sszes versének forditasahoz is képes
érdemben hozzaszolni, az csak valami parhuzamos univerzumbél (egy polgarosodott
Magyarorszagbol?) érkezett Superman lehet. Kérizs sorait olvasvan ennek megfele-
I6en ugyanazt érezzlk, mint szerzdjik mestere, Szepessy Tibor jelenlétében: hogy
numen adest, istenség van jelen — ennek megfeleléen pedig az olyan erds itéleteit is
pislogas nélkul elhisszik, hogy ,amit most Csehytdl kapunk, az [...] valtozatos lakoma
helyett kissé egyhangu bikaherepérkolt” (33.).

Hogy azonban adhitatunkat kritikava oldhassuk, ezen a ponton rogtén meg is kell
idéznink a kotet ([meglehetdsen erds) elsé oldalat: akkor most ,ember-e Szdkratész”
(5.), vagyis hat Kdérizs? Hogy a kérdést megvalaszolhassuk, jobb ellentétes irdnybdl
kdzeliteni: vajon mi adja meg szdvegeinek az isteni kinyilatkoztatds delejes erejét?
Ha réviden summazni akarndm, azt mondanam: az egyszerre széles és arnyalt mu-
veltség és az ahhoz mélto stilus, alapossag és hatarozottsag. Ezek kildn-kuldn [étezd
kritikusi erények, de a mi kritikai univerzumunkban legtdébbszdr nem kapcsolddnak
egymashoz: roppant okos kritikusaink vannak jo elemzdi skillekkel, de hatarozott
értékeldi igény és felismerhetd stilus nélkul, ahogy jo tollu impresszionistaink is, akik
nem érzik igényét kijelentéseik pontos okadatolasanak. llyen magyar és vilagirodalmi
keretrendszere, sokrétli nyelvtudasa, egyszerre koltdi, tudosi és forditdi szemlélete,
no meg szilard (ha nem is mainstream) izlésitélete ugyanakkor talan senkinek sincs.

Latjuk tehat, magasan a léc — azt viszont tudjuk, nincs az a radugro, aki stabilan
ugrana a vilagrekordot. Kérizs kdtete roppant széles idétavot fog 8ssze — még annal is
hosszabbat, mint amit a fllszéveg sugall (1998-2019), merthogy legalabb két szovegét
maga datalja 1997-re (Retus, Darwin és banan). Ennek ugyanakkor kettds kdvetkezmé-
nye van: bé husz év anyagabol mar jol strukturalt kdtetet lehet szerkeszteni — kevés
kritikakotet tagolodik ennyire vildgosan elkildnithetd részekre, és van ennyire jol
megkomponalva (nekem példaul egy olyan sem jut eszembe, ahol az el¢szét egy
annak minden funkciodjat betdltd, krédokeént is olvashatd kritika helyettesiti). Masrészt
ugyanakkor kirajzolddnak azok a manidk és ismétlédések is, amelyek egymastol
évtizednyi tavlatban értelemszeriien nem tdnnek fol — mas 6tévenként lekeverni egy



S Z EMLE

tockost Csehy Zoltannak az épp aktualis forditasaért, és mas mindezt egyben, Mortal
Kombatot és Harcosok Klubjat megszégyenitd kivegzédshowként olvasni.

De szemezgetés helyett nézzilk is meg a kotetet alaposabban! A mezei olvasd
alighanem akkor lep&édhet meg elbszdr, ha dsszeveti egymassal a kdtet Snmentd
paratextusait (leginkabb a cimet és a mottot) és a kritikdk hatarozott értékitéleteit.
AVas Istvan kényvelési gyakorlatabdl atemelt ,Tévedések fenntartasa mellett” bélyeg-
z6, melyet ,minden kritika utan oda kéne biggyeszteni”, illetve a szintén mottoként
hasznalt Molnar Ferenc-idézet ,szépen tévedni szebb, mint csiinyan eltalalni az igazat”)
azt a latszatot kelti, mintha a posztmodern utani kritikusnak célja lehetne ,eltalalni az
igazat” — mintha |étezhetne egy koényvrdl objektiv, idétlendl helyes itélet vagy akar
értelmezés. Mivel mar egyet lapozva, az elészoként funkcionald Takats-kritikabdl
kiderdl, hogy K&rizs mindennek tokéletesen tudataban van, masra kell gyanakodnunk
— leginkabb arra, hogy a szerzé klasszika-filologushoz méltén, quintilianusi ihletésre
ugynevezett szerénységi formulahoz nyult, gyarlésaganak hangsulyozasaval elnye-

Mindezt kevés mas kritikusrol feltételezhetnénk, de hogy Kérizsrél igen, azt
a kotet — el6szot kdvetd — elsd nagyfejezete bizonyitja, mely kilenc hosszabb-rdvidebb,
javarészt antik témaju irdsat flzi egybe. A kilencbdl hat irds forditaskritika, s Nadasdy
Dante-forditasat kivéve mind latin-6gdrdg témaju — ismerve, hogy a kritikusok nagy
tdbbsége megrendelésre dolgozik, az antik irodalom kiadasa pedig a kételezdk
Ujranyomasan tul mikroszkdppal is alig lathatd, e dicséretes homogenitas csak ki-
tartd témakdvetéssel érhetd el. Mindez azért parjat ritkitd praxis, mert a Kérizs altal
elemzett mldveknek az 6- vagy kdzépkor ota eltelt egy-két évezredben kényvtarnyi
szakirodalma és rengeteg forditasa keletkezett — vagyis nehéz roluk Ujat mondani,
viszont hatalmas munka &ket elédeikhez hozzamérni. Hogy ez mégsem feltétlen
felesleges idépocsékolds, azt az olyan mestermunkak mutatjak meg, mint Kérizs
Isteni szinjaték-kritikaja, melyben a megfelel6 aranyban adagolt, problémaérzékeny
forditastorténetet és alapos forditaskritikat Uj szintre emelik az olyan virtudz fogasok,
mint Nadasdy egy szabadversének [tokéletesen indokolt!) rimbe rendezése — egy
ilyen kritikahoz elég tudni valamelyest 14. szazadi toszkanul, ismerni a forditassal jard
verstani nehézségeket, a magyar és nemzetkdzi forditas elmult kétszaz évének tér-
ténetét, az &sszes forgalomban [évé Dante-forditast, Nadasdy kdltéi alkatat, forditdi
koncepcidjat és az arra adott reakciokat. Ha pedig azt akarjuk, hogy mindez még
humorban, kézérthetbségben és irodalmi értékben se szenvedjen hianyt, nos, hat
ahhoz mar tényleg csak Kérizs Imrének kell lenni.

Olyan magaslat ez a kotetben [meg szerintem a 2010-es évek magyar kritikatorté-
netében is), amit nehéz megkdzeliteni — de a kétet irdsait Ujra- meg Ujraolvasva végig
az volt az érzésem: ha a Csomolungman csak egyszer is jarunk, a magashegységbol
csak pillanatokra ereszkedtink ala. Az elsé fejezetben az egyedilili ilyen alaszallast az
Oidipusz-komplexum cim irds kbzepén éreztem, ahol K&rizs Szophoklész dramaja-
nak Karsai—Térey-féle forditasat szedi izekre: az, hogy az 6toldalas kritikalbol masfél
oldalszam (s nem mondjuk problématipus) szerint elérehalado hibalista a forditas
pontatlansagairdl, egyszerre teszi a szbveget aranytalannag, flirészporossa és ideg-

az esszé pedig irodalom, az ne rakjon 30% erratat egy kritikaba.
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Fejezzenek le ugyanakkor, ha forditasra (és forditora) vak irodalmi életiinkben
egyszer alegnagyobb problémam a tulzasba vitt forditaskritika lesz: marpedig a kotet
elsé negyedét kitevd, magyar vilagirodalom-kritikabdl is kivilaglo fejezetnek tényleg
csak a tul sokat akarast rohatjuk fol — igaz, azt kétféle értelemben is. , Tul sok mindent
akartam beleirni ebbe a recenzidba” (66.), mondja Kérizs Nagy Arpad Miklds Classica
Hungaricdja kapcsan — de kdzel sem a kotet egyik legbravirosabb darabjat irja tul (ki
hallott mar érdekfeszitéen elemzett képjegyzékrdl [!] és bibliografiardl [!1]?), inkabb
a Csehy Zoltan miforditasait elemzd 16 oldal végére faradunk meg kicsit. A masik
tulzd igény ugyanakkor az elemzett kdtetekre vonatkozik — azért mégiscsak fura a
német Wilfried Stroh Meghalt a latin, éljen a latinjabdl ,a magyar latinsagrol szold
fejezetet” (13.) hidnyolni — ez inkdbb olyasminek tdnik, amit Kérizs szivesen hozzairt
volna a kétethez, nemigen hiszem ugyanis, hogy Ritodk Zsigmond diszdoktori okle-
velének adoéniszi verselésérdl sokan tudnak rajta kivdl (s szinte biztos vagyok benne,
hogy Wilfried Stroh nincs kozottiik).

Akarhogy is, az ismétléddd elemek és maniak tdkéletesen alkalmasak arra, hogy
hamar kirajzoljak Korizs kritikusi arcélét: hamar vilagossa valik, hogy haklis az indo-
kolatlan archaizmusokra és labjegyzetekre meg az obskurus hivatkozasokkal terhelt
utdszavakra, rosszul van a kozelités helyett olvasoét elidegenitd lilaskodastol, s sajat
példajaval jar eldl, hogy kell azt elkerini: Nadasdyhoz méltd didaxissal magyaraz meg
mindent, amit potencialis olvasdja nem ismerhet. Mindezt réviden ugy summazhatnank,
hogy minden olyan gesztus ellen agal, ami az olvaso szdveghez vald hozzaférését
gatolhatja: annyi minden allhat az irodalom (plane az antik irodalom!) és az olvaso
kézé — inkabb bontsunk le bel&luk, mint hogy hozzajuk épitstink. Ezt a bontast Kérizs
a kozérthetdseg mellett az értekezd szbvegbe kevert popregiszter-elemekkel és
(lyukasoras kotddését ismerve nem meglepd) jatékossaggal probalja elérni: ennek
ékes példaja, hogy az emlitett Nadasdy-atirat mellett Karsai Gydrgy tanulmanyanak
(1) szbvegét is kdbnnyedén teszi at hatos jambusba.

Ne higgyuk azonban, hogy az elsé fejezetet elolvasva teljesen meg- és kiismer-
tak Korizst: a fajsulyos, hosszabb irasok utan éles, de Uditd valtast hoznak a masodik
fejezet Marai-irasai, melyekbdl &sszesen 13-at olvashatunk — 15 oldalon. A nagyszerd,
1998-as nekroldg és két félhosszu recenzid utan az utolsoé tiz bejegyzés (kvazi a posz-
tumusz megjelent Maraik olvasonaploja) 6sszesen hat oldalt foglal el - s itt villan meg
el6szdr, hogy Kérizs a kritikairas egyik legnehezebbjében, az egybekezdésesben is
kivalo (ezt aztan a negyedik fejezetben bizonyitja igazan). A hangnem ezekben az
irdsokban érezhetéen kénnyedebb, rajongdsabb (,tirelmetlendl varjuk a folytatast”,
mondja a napldkiadas 1943—-44-es kotete utan [87]) — de ez persze nem jelenti
a kritikai érzék zarodjelbe tételét: A gyertyadk csonkig égnekrél példaul siman leiratik,
hogy ,rémes giccs, amit egy vilag értékel tul” (89.). Egyedul az bosszantd ezekben
az irasokban, hogy a csekély terjedelem ellenére is sok benntik az ismétlédés: a Ket
uj Marai cimd, répke féloldalas példaul harom helyen is valtoztatas nélkil csipeget
az 6t évvel kordbbi nekrologbdl, ami egy huszonkétsorosnal azért sok — még vélet-
lenul sem vagyok a posztmodern intertextus-fétis ellensége, de ez az iras alighanem
nyugodtan kihagyhato lett volna.

K&rizs munkajanak sokszinlsége aztan a harmadik fejezetben mutatkozik meg
igazan: a beszédes cim( Tisztdzatlan besorolds hatvanegynéhany oldalan a kritika-
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kon kivil van minuciézus textologiai kutatas (Ottlik Budajardl), cikk (nem szokvanyos
polgari foglalkozasu koltdkrdl), palyakép (Csoorirdl, Petrirdl, Houellebecqrél) és bd
féltucat ,szemernyi kézlemény”. Utdbbiak valdjaban egy-masfél oldalas futd kérde-
sek, elkalandozasok irodalomrél — személyes kedvenceim (kisgyermekes apukaként
evidens mddon) példaul arra keresik a valaszt, van-e értelme az Altatd utolso elétti
versszakanak (SPOILER ALERT: nincs), illetve honnan lopta Wedres a Bobita (pardon,
A tlindér) otletét.

Ez a meglehetdsen vegyes szbvegegylttes ugyanakkor mar nemcsak Koérizs
alkatat, hanem magyar kanonjat is kirajzolja, mind a multban, mind a jelenben. EI&bbi
javarészt nem explicit médon térténik: Kérizs ugyan Takats Jozsef Elmozdulasok cimi
kotetérdl irja, hogy annak rejtézkddod féhdse Karinthy Frigyes lenne, de ez inkabb
az & kotetére igaz — bar csak az utolso, révidke fejezetben lesz tételes elemzés
targya (Beck Andras Nihil-kétete kapcsan), Kosztolanyival, Babitscsal €s Kalnokyval
mindvégig erds hatterét adja szdvegeinek. Még érdekesebbek ugyanakkor konkrét
kritikai valasztasai — ha csak a harmadik fejezetet olvassuk, térhetnénk a fejlinket,
tudnank-e még egy mainstream kritikust mondani, akinek sajat kdnonjaban helye van
Petrik lvan, Magyar Laszld Andras vagy Szényi Ferenc kdteteinek, mikézben nemigen
van jo szava Borbély Nincstelenekjérdl. A negyedik fejezet sokkal tdgabb meritési
minikritikai (@ahol Kérizs a Minimum tizenegyes! hazigazdajaként ,rakényszerdl”, hogy
véleményt mondjon a tébbi mainstream kritikus mintegy szaz kedvencérdl) mind-
ezt jobban kiegyensulyozzak — de ami igazan fontos: ezek egyltt egy maximalisan
autonom kritikus személyiségét rajzoljak ki. Kérizs ugyanis batran felesel az irodalmi
kézhangulattal: nem atall ramutatni Borbély Szilard prézajanak vagy a forditoként
jobbara érinthetetlennek tekintett Csehy Zoltan és Marton Laszlo forditasainak gyenge
pontjaira, mikdzben kiemelked&en jonak itéli Parti Nagy Létblféjét, de meg Kertész
igazan kevesek altal becsult A végsdé kocsmadjardl is van jo szava. S itt térlink végul vissza
a cimhez: nem gondolnam, hogy attél, hogy ezen itéleteit kevesen osztjak (sokszor
én sem), Kérizs tévedne — az aktualisan kanonikus és a jo irodalom kdzé ugyanis nem
szeretek egyenldségjelet tenni. Hogy az & Marairdl irt sorait parafrazealjam: ismerjik
a ,hibait”, de szeretjik dket. A mi embertnk. (Mdut)

ZELEI DAVID
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