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Lefelé a Niluson

A légkondicionalt minibusz ajtaja kinyilt, a csoport tagjai egymas utan leszalltak. Két
id6s hazaspar Ult eldl, a tdbbieknek meg kellett varni, mig lekaszalddnak, utana allhat-
tak csak fel. A harmincas éveiben jard Ggyvéd tirelmetlenkedett, felesége csititotta.
Tibor morogva bar, de tudomasul vette, hogy a tiz nap alatt, mig egyutt utaznak,
nemigen lesz masképp. Elsé nap megprobalt gyorsabb lenni, de mire az ajtdhoz ért,
az id&sebbek is feldlltak, €s végig ott kellett acsorognia, mig azok egymast segitve,
holmijuk k6zoétt valogatva, komotosan magukhoz véve a legszikségesebbeket — szal-
makalapot, fényképezdgépet, pénztarcat, sét az egyik nd egy napernydét is — végre
ovatos léptekkel leszalltak. Kénytelen-kelletlen maga elé engedte a vellk utazé két
id&s asszonyt is, azutan megkdnnyebbulve ugrott le a buszrol.

TGzott a nap. A hosszu kdzép-eurdpai telbdl érkezett csoport tagjait minden
kiszallaskor letaglozta a forrdsag. Abu, a karcsu, sétét boér, koptatott farmerjahoz és
fekete polojahoz harminc fokban is angol tweedzakot viseld egyiptomi idegenvezetd
tébbszdris megjegyezte: az aprilisi naptdl nem kell még tartani. Csak a két idés holgy
nevetett, orlltek, ha hozzajuk szolt. Akarmit mondott, imponalt nekik a borotvalt fejd
férfi, aki torve beszélte a magyart, és lathatdan nekik magyarazott. A soron kévetke-
z6 fakultativ utakra t&dbbszdr is nyomatékosan felhivta a figyelmuiket. A tdbbiekkel,
akik angoltudasuk birtokaban magabiztosabban tajékozéodtak, kevésbé boldogult.
Az id&s holgyek tudataban voltak kiszolgaltatottsaguknak, ezért is ragaszkodtak
az idegenvezetdhdz, bar szivesen csapodtak volna a tdbbiekhez. Ha tehették, a fiata-
labbak kézelében sertepertéltek, keresték az alkalmat, hogy szot valthassanak vellk.

Abu mondott néhany bliszke mondatot, hogy a gat épitése idején Nasszer elndk
térekveéseit az oroszok is seqitették, igy johetett |étre a piramis méreténél is szélesebb
alapokon nyugvo gat, ami egész Egyiptomnak elegendd elektromos aramot termel.
A masik fiatal par férfitagja, Adam nemigen beszélt, m ekkor giinyosan odastgta
az Ugyvédnek, hogy a gat épitéséhez nubiai falvak lakossagat, emberek sokasagat
telepitették ki, mert a duzzasztashoz el kellett arasztani bizonyos féldterlleteket, igy
a falvak megsemmisultek. Minderrdl az idegenvezetd nem tett emlitést. Az tigyvéd
a fejét csovalta, és cinkosan nézett Utitarsara, aki nem eldszér fizott a tdbbiek szamara
addig nem ismert részleteket az idegenvezetd szavaihoz.

Abu kedves volt, de unott és korantsem segitékész. Amikor Tibor, sokallva
a fakultativ programok arat, afelél érdeklédétt, lesz-e taxi a kikdtdk kdrnyeken, amivel
bejuthatnak a varosba, csak a fejét razta. Tibor gyanakodott, és Addmmal elhataroztak,
hogy a hajohoz visszatérve felderitik a lehetdségeket.

A gatnal a csoport tagjai harom részre oszlottak. Az idésebb hazasparok azon
az oldalon maradtak, ahol a turbindkat lehetett latni. Az egyik férfi lelkesen sétalt
végig a betonmellvéd mentén, és mutogatott, napernyds neje és barataik haladtak
a nyomaban. A két fiatal par atsétalt a tuloldalra, ahol a felduzzasztott Nilus tarult
eléjlk. Tenyerikkel arnyékot boritottak arcukra, és Ugy pasztaztak a tajat, mintha az
egykori nubiai falvak maradvanyait keresnék.
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A kétidds hdlgy melléjlk lépett. A buszon hallottak, hogy a két fiatal par megint
kulén utat szervez, félaron, vagy tan még olcsdbban, mint az idegenvezetd ajanlotta.
Abu azoéta, hogy tudomast szerzett a kildnutakrdl, s hogy az id6s hélgyek bizalma
is megrendlilt benne, sértett volt, és szinte egyaltalan nem foglalkozott a csoporttal.

Az egyik hélgy, a hetven koruli, erésen ékszerezett, festett sz&ke haju Angéla
széles karimaju, fekete mlanyag szalmakalapot hordott, sét, a hdség ellenére fekete
selyemsalat vetett &t hanyagul a vallan. Altaldban magas sarku szandalt vagy keske-
nyedd talpu parafapapucsot viselt, ezért a kiranduldsokon az okori kdvek kdzétt csak
bukdacsolt, és valakinek mindig meg kellett fognia egyensulyozva oldalra tartott
kezét. A szintén festett, de fekete haju Edit vele egykoru lehetett. Joval kevesebbet
beszélt, azt is csak egészen halkan. Visszafogott ruhazatahoz fekete vagy barna zart
b&rcipbt vett fel, hasonloképpen emelt sarokkal, ami neki is megnehezitette jarasat,
kuléndsen a sivatagi templomok kédmorzsalékos beugroiban. Amikor segitettek neki,
minduntalan elnézést kért, hogy nem a helyi viszonyoknak megfeleld labbelit hozott.

Ugy alltak ott a két fiatal hazaspar mellett, mint tanciskolaban a lanyok, akik
varjak, hogy felkérjek éket. Azok azonban bolondoztak, felvaltva fotoztak egymast
a gat korlatjan, hol felllve, hol nekitdmaszkodva, hol meg dsszedlelkezve. Az utazas
koézepén jartak, lassan kioldddott beldllk a hajszas hétkdznapok fesziltsége és az
utazasi elbkésziletekkel jaro stressz. Mindkét par ugy jott el nyaralni, derlt ki beszél-
getéseikbdl, hogy az utolso pillanatban fizettek be az Utra, azzal az elhatarozassal,
hogy barhova, csak el otthonrdl, a folyamatos mokuskerékbdl. Most, hogy eldntdtte
Oket a szabadsag és a nyaralds rég tapasztalt érzete — kiléndsen, hogy harminc
fokkal volt melegebb Egyiptomban, mint odahaza, s ez némiképp kiolvasztotta ket
otthoni ber6gzédéseikbdl is — felszabadultan nevetgéltek, idénként ugy viselkedtek,
mint a kamaszok.

Nem vették észre, hogy Edit rajtuk felejti a szemét, azutan elkomorul, elkapja
a tekintetét, és ugy tesz, mintha maga is a tavolba nézne, és az elpusztitott nubiai
falvak nyomait keresné. Taskajaban turkalt, zsebkendot vett eld, kifujta az orrat, azutan
néhany méterrel odébb ment téltk. Amikor Abu kidltott, hogy indulas, lassu [éptekkel
indult a csoport utan, mint akinek nehezére esik Ujra csatlakozni hozzajuk.

Emlékek rohantak meg, vadul és varatlanul. Férjével évtizedekig dlmodoztak arrdl,
hogy elutaznak Egyiptomba. Az alom megmaradt alomnak: Bécsnél és az Adrianal
messzebb nem jutottak, nem telt ra. Megdzvegyulve, évekre egyedul maradt. Csak
amikor egy kulféldrél hazatelepult régi barat tlint fel az életében, és a vigasztalas
mindkettejlik szamara meglepd gyengédseggel parosulo, kdlcsdnds érzéseket éb-
resztett bennuk, akkor merdlt fel a lehetdsége ismét az egyiptomi Utnak, kiléndsen
azért, mert a férfinak nem jelentett problémat, hogy Edit utazasat is kifizesse. Barmi-
lyen fajdalmas volt belegondolnia, barmilyen lelkiismeret-furdalast okozott is, hogy
amire az egyik férfival egy fél életen at vagyott, a masikkal alig fél év utan valéra valik,
Edit ugy érezte, nem harithatja el a lehetdséget: talan valamilyen magasabb akarat
kivanja ugy, hogy ha kertlé uton is, most mégis beteljesedjen a vagya. Csakhogy az
id6s udvarlo infarktust kapott, és meghalt. Edit akkor sokkos allapotba kerUlt, hetekig
nyugtatokon élt. Mintha friss szerelme mellett férjét is Ujra gyaszolta volna, és a két
férfivel egyltt egész életét. Amikor kiderdlt, hogy hodoldja fél éves kapcsolatuk
utan, fiai mellett ra is tekintélyes ésszeget hagyott, megddbbent. Kezdettdl fogva
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érezni lehetett, hogy szamithatnak egymasra, erre azonban nem gondolt. Azért is
szégyellte magat, mert neki eszébe se jutott volna a férfi javara végrendelkezni. Igaz,
nem is nagyon lett volna mirdl. Elfoglalt Ianya ritkan nézett ra, nem volt igazan jo
a viszonyuk, de Edit természetesnek taldlta, hogy szerény vagyonat — lakasat, néhany
régi ékszerét, parszazezer forintos, végsziksegre, orvosokra tartogatott bankbetétjét
— mas nem 6rokolheti.

Abbdl utazott hat Egyiptomba, ami id&s baratjardl maradt ra. Meggydzte magat,
hogy a férfiis igy akarna, de abban a pillanatban, amikor az dnfeledt parokra pillantott,
raszakadt a fojtogatd magany és a kétségbeesés. Atkozta a pillanatot, amikor ugy
dontétt, elég erds lesz hozza, hogy végigcsinalja a tiz napot.

Mindebbdl a fiatalok semmit sem észleltek, egymassal voltak elfoglalva. Igye-
keztek tavolsagot tartani az idésebbektdl, Edit pedig nem tudta kénnyen kimutatni
érzéseit masok eldtt, ha vagyott is a tarsasagukra. Aznap még egy fakultativ kiran-
dulasra fizetett be Philea templomahoz, de legszivesebben maris a hajohoz ment
volna, hogy magara zarja a kabinajtét és egyeddl lehessen.

Rosszullétét csak fokozta a nyomor, amivel |épten-nyomon szembesdltek. Ez
a kdzds élmény birta ra a fiatalokat is, hogy széba elegyedjenek idésebb utitarsaik-
kal. A sztntelenul rajuk tapadoé koldusok falkdja, a bizsuarusok, akik Iépten-nyomon
kinalgattak 6cska portékaikat, részint az idegeikre mentek, részint megddbbentették
és lelkiismeret-furdalassal toltétték el dket. Az alabastromnak mondott, hamis szobra-
ikkal, dlpapiruszaikkal, saljaikkal, kend&ikkel, szalmakalapjaikkal és vizes palackjaikkal
rohamozo arusok kitartéan loholtak utanuk, s nekik szazadszor is valaszolniuk kellett
a kérdésre: honnan jéttek. A bazarosok az elutasitas nyoman azonnal fél aron kinaltak
portékaikat, és ha igy is hidba tuszkoltak kezikbe a holmit, tovabbi ajanlatra vartak,
vagy csak jo szora, reménykeltd igéretre — Maybe later? Maybe tomorrow? —, hogy
talan késoébb, visszafele, esetleg masnap, ha Ujra arra jonnek, mégis vesznek tolik
valamit. Mintha pénz hijan egyedul ez a remény tartotta volna éket életben masnapig,
azért ismételgették, akar valami mantrat.

Editet marcangolta a bdntudat. Nem segitett rajta, hogy a fiatalok is hasonlékép-
pen éreztek, igaz, beldllk a blntudat mellett dihoét valtott ki a nyomor latvanya. Tibor
az elsé napokban inkabb elhessentette az arusokat és a koldusokat, egy alkalommal
majdnem megq is Uttt egyet, aki karjaba kapaszkodva huzta volna vissza, csak fele-
sége vett egy-egy aproésagot, & is inkabb azért, hogy lelkén ké&nnyitsen, nem azért,
hogy ruhatarat bdvitse. Férje a negyedik napra tért meg, s kezdett egyre nagyobb
borravaldkat adni, és alamizsnat, kiléndsen gyerekkoldusoknak.

Adam leszegett fejjel vagott at a rdjuk tapadd burnuszos kereskeddkdn, mi-
kézben feleségével, Eszterrel egylitt folyamatosan ismételgették: No, thanks. No
thanks. A koldusok lattan legszivesebben Uvoltéttek volna tehetetlenséguikben. Mert
lehetetlen minden feléjik nyuld kézbe egy-két fontot dugni. Hidbavald a gesztus,
ha végelathatatlan a szenvedés. Ha egynek adtak, harom masik sereglett koréjuk,
mint piranhak a vér szagara. Kulénb &z tedriakkal probaltak megnyugtatni magukat:
hogy milyen nemzetkdzi szervezeteknek mit kellene és mit lehetne tennie; hogy
a tékekereskedelemre és valutaspekulaciora be kellene vezetni a sokszor felmerdlt,
kalénleges nemzetkdzi adot; hogy globalis mozgalomra volna sziikség a szegénység
ellen, mert csak az vezethet eredményre; vagy éppen arra utaltak, hogy odahaza is
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tehetnének a ciganyok nyomora és kilatastalansaga ellen. Gondolkodj globalisan,
cseleked;j lokalisan — ismételgették, s kdzben kizdéttek lelkiismeret-furdalasukkal, mert
kétszer is el6fordult, hogy nem adtak pénzt olyan helyzetben, amikor az agressziven
kéregetdkkel szembeni ingeriltséguk lebirta aldzatukat.

Mik&zben Philea templomatdl visszafelé jovet errdl beszélgettek, nem vették
észre, hogy Edit sapadtan hallgat, nem nyilvanit véleményt. Eddig beszélgetett volna
vellk, de most képtelen volt megszolalni. A bazarokban és a nevezetességek elbtti
autoparkoldkban, ahol a mikrobusz vart rajuk, &t is kdrbevették az arusok. Nem akart
mindig segitséget kérni Abutdl vagy a fiataloktdl, de rosszul latta a cimleteket, igy
becsaptak. Rettegett a koldusok lattan, akik mocskos kezeikkel egyszerre kdnydrgdn
és kdveteldzdn nyultak felé. Nem merte eléttik kinyitni a tarcajat, tartott téle, hogy
kitépik kezébdl a pénzt, de folyamatos rosszullét kerlilgette a blintudattél. Szenvedett,
hogy 6, aki annyit nélkll6zott gyerekkoraban, s aki egész életét tisztes nincstelen-
ségben élte le, most, amikor megengedhetné maganak, mégis képtelen adni, mert
attol fél, hogy kifosztjak.

Délutan a két fiatal par megint lelépett a csoporttdl, de elbtte Eszter, varatlan
kedvességgel, magukkal hivta Editet és a masik id6és holgyet is. Noha Abu &tszdr is
elismételte a mikrobusz recsegd mikrofonjaba, hogy most kindlkozik az utolso lehe-
t&éség az este induld hajout elétt, hogy a masnapi fakultativ kirandulasra befizessenek,
az addig hozza lojalis két id6s hdlgy is csatlakozott a szakadar utitarsakhoz. Edit erével
kényszeritette magat, hogy vellik tartson és probaljon kitdrni lehangoltsagabol. Ugy
érezte, lépnie is nehezére esik.

Tibor és Adam targyalt a nilusi hajéssal, és a meghirdetett tarifahoz képest
fél aron béreltek ki egy felukkat. Atvitorlaztak az Elefant-szigetre, hogy megnézzék
az okori helyérség és Khnum templomanak romjait. Edit tartotta magat, de nem
tudta élvezni sem a kirandulast, sem a beszélgetést, pedig a fekete bdrd nubiai férfi
a fiatalok kérdéseire részletes felvildgositassal szolgalt a tdbbnejlség hétkdznapi
gyakorlatardl is. A kirandulason az utitarsak kdzelebb kerlltek egymashoz, de Editet
minduntalan siras kerllgette. Nem akart beszélni a multjarol, se férjérdl, se késébbi
kapcsolatarol. Amire néhany éraja még annyira vagyott, most szinte elviselhetetlen
teherré valt. Folyton az 6rdjat nézte, mikor érnek vissza a hajoéra.

Amikor kikététt a felukka, loholniuk kellett, hogy elérjék az indulast. A szalloda-
hajo recepcidjanal varakozd Abu megvetden nézett rajuk, de mar csak a két idds
asszonynak tett kellemetlen megjegyzést.

Mire a kajutjébe ért, Edit leizzadt és szédult is. Minek kellett vallalnia az utat?
Miért gondolta, hogy jo lesz, ha velik megy? Ugyan miben reménykedett? Sirdbgorcs
tért ra a bizonytalansagtol és a szorongastol. Megszégyenllten gubbasztott az agy
szélén, arra se volt ereje, hogy levesse cipdjét és lefekidjén, vagy hogy atuljon
a karosszékbe. Olében szorongatott taskajabol eléturva bevett egy Xanaxot, és
prébalt megnyugodni. Amikor a hajo elindult Luxor felé, Angéla kopogott az ajtajan,
vacsorazni hivta.

Az étterembe az egyiptomi estre készilé nyugat-eurdpai €s amerikai vendégek
kézil sokan mar jelmezben érkeztek. Edit viszolyogva szemlélte dltdzetiiket. A svédasz-
talrdl megint a koldusok jutottak az eszébe, akik Utjuk soran mindenttt rohnamoztak. Egy
korabbi este még elképedten nevetgéltek a tdbbiekkel a megszokhatatlan bdségen
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és rosszulléteiken, mert nem tudtak mértéket tartani az evésben. Akkor halas volt,
hogy beszélgetétarsaik akadtak, most nem szivesen Ult a k&zds asztalhoz. Mardosd
lelkiismeret-furdalassal szedett a talakbdl, ezt is csak azért, mert tudta, Angéla raszéina,
ha nem enne. Csak turkalt a tanyérjan, nemigen szolalt meg, és a falatokat hosszasan,
kényszeredetten &rélte fogai kdzott. A tdébbiek kdzben fordultak néhanyszor, hogy
a hosszu buféasztalrdl, amin eldl a salatak, hatrébb melegitett talakban husok, halak,
kulénféle fott és sult zéldségek és mas koretek, valamint édességek sorakoztak, Ujra
és Ujra vegyenek maguknak.

A vacsora végeén, Angéla unszolasara odaultek a magara maradt Abuhoz. Ha-
tott a nyugtato, Edit kissé eltompult. Angéla bizalmaskodo és alazatos arccal fordult
a fekete férfihez.

— Nagyon utalsz bennlnket?

Abu tettetett értetlenséggel visszakérdezett.

— Miért te gondolsz?

— Hogy nem veled menttink.

— Fakultativ it nem koételezd — vonta meg a vallat Abu. — Mindenki menni, ahova
akar. Nem akarni 1atni, nem menni. Ha van jobb idegenvezetd, menni azzal. Csak
vigyazni, nehogy baj legyen. Itt van sok veszély.

Angéla blinbandan pislogd szemekkel kezdte magyarazni, hogy a fiatalok ezt
mondtak, a fiatalok azt mondtak; hogy olcsdbb arat talaltak, hogy tébb helyre jutnak
el, s hogy &k id6s asszonyok, muszaj, hogy takarékoskodjanak, azért kaptak csak az
ajanlaton, és hogy Abu ne haragudjon rajuk, 6k nagyon is elégedettek vele.

Edit hallgatott. O is szivesen sporolt, de hirtelen érvényld szorongas fogta
el: mi térténhet, ha Abu megelégeli kildnutjaikat. Félt a fekete bérli embertdl, aki
foghegyrdl valaszolgatott nekik, és félt a kbzelebbrdl le nem irt veszélyektdl, amiket
megpenditett. Hirtelen ugy érezte, vele szemben is arulast kdvetett el: Abu nyilvan
abbdl él, amit rajtuk keres. Tartott téle, mint a kdvetel6z6n feléjuk nyuld kolduskezektdl,
s hirtelen ugy érezte, ha mar rettegésében azoknak nem adott, nem kellett volna Abut
is megfosztania kulén keresményétdl. Masrészt azonban viszolygott Angéla arulasa-
t0l, behizelgé modoratél. Ugy érezte, dsszezavarodik. Az Ut kezdetén kivancsisagot
keltett benne a fekete férfi, utdbb a fiatalok elidegenitették téle, s most nem tudta,
hanyadan all vele. Remegett mindene.

Elgyotorten allt fel az asztaltdl, és indult volna a kajutjébe, de egy idésebb par
a csoportbdl hirtelen kerekedett jokedvében a barba invitalta &ket. Erészakosan
beléjluk karoltak, nem volt méd a menekdlésre.

A barban addig erdltették, mig elfogadta a meghivasukat. Egy gin tonikot
rendelt, hogy oldddjon a rosszkedve. Tompan bamulta a burnuszba és fehér lenbdl
csavart f&kotdbe 6ltdzott francia, spanyol és amerikai férfiakat, s a bazarbol beszer-
zett kelmékbe és leplekbe burkolt feleségeiket, bizsu fejdiszeikkel. Beindult a zene,
az utasok arab jelmezeikben tancoltak a villédzd fényekben. Edit épp akkor fordult
hatra, amikor Abu benézett a barba. Osszeakadt a tekintetiik, Edit megborzongott,
félelmében mosolyogni probalt. Nem tudta, mit szeretne jobban: hogy Abu kien-
gesztel6djon, vagy hogy sose lassa tdbbé.

Feltdnt a csoportbdl a két fiatal par is. Nem vették észre &ket, vagy csak ugy
tettek, mintha nem latnak idds utitarsaikat. Egyikik sem volt jelmezben. Ittak egyet
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a barpultnal, majd tancolni kezdtek. Egyre oldottabban mozogtak. Edit rendelt még
egy italt, nézte ugrabugralasukat, s hogy a lasst szamoknal &sszesimulnak. Adam
és Eszter még csokoldztak is, kissé kifaradt kapcsolatuknak jot tett az utazas. Editnek
zsongott a feje, de tartotta magat. Probalta elképzelni, mit érezne, ha a lanyat és a vejét
latnd tancolni, és tudnd, hogy legaldbb a lanya boldog, azutan Ujra 6rvényleni kezdett
minden, és sUrl I6ketekben megint atcsapott rajta a kétségbeesés. Légszomja volt
a sotétben, a stroboszkdp villogasa megzavarta. Eszébe jutott, hogy nyugtatodra ivott.
Behunyta a szemét, forgott vele a vilag. Feltdpaszkodott, erdltetett mosollyal elnézést
keért, kiment, és a korlatba kapaszkodva felvonszolta magat a lépcsdn a tetdteraszra.

A fedélzeten eltamolygott a kis Uszomedenceéig, és tovabb, a hajotat iranyaba.
A meleg szél &sszeborzolta a hajat, palmaillat keveredett a viz szagaval. Ugy ka-
paszkodott meg a zaszlorudban, mintha sullyedne vagy zuhanna, de ahogy térde
megroggyant, lecsuszott a keze a vastag oszloprol.

Kihajolt a korlaton, és atadta magat a szédilésnek. Elészér megijedt, majd szinte
megkdénnyebblilt, amikor érezte, hogy sulypontja atbillen. Senki nem vette észre, amint
a négyemeletes hajo fedélzetérdl bezuhan a folydba. Csak masnap reggel tint fel,
hogy hidnyzik, amikor a hajé hajnalban kikdtétt Edfuban, és hidba vartak a kiszallasnal.

Nem biztos, hogy ikon szeretnék Lenni.



