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Számadás
Arany Zsuzsanna: Kosztolányi Dezső élete

Kézbe véve Arany Zsuzsanna hétszáz oldalas kötetét vagy pusztán megpillantva a – 
Németh Gábornak egy másik könyvet illető szép kifejezésével – „méltán tiszteletet 
parancsoló papírtéglát”, az olvasóban felmerülhet a kérdés: de hát élt ennyit Kosztolányi 
Dezső? A nagy alakú könyvben csak a kétszázhúsz oldalra rúgó apparátus terjedelme 
– a Jegyzetektől a Névmutatóig – nagyobb, mint egy teljes tanulmányköteté (Szilágyi 
Zsófia: Az éretlen Kosztolányi), és könnyen lehet, hogy több betűt tartalmaz, mint 
Kosztolányi összes verseskötete, a Négy fal közötttől a Számadásig együttvéve. Ha 
anélkül akarjuk megállapítani, hány tételből áll a húsz kéthasábos oldalt elfoglaló 
Névmutató, hogy egyesével kellene elszámolnunk ezerötszázkilencvennégyig (sze-
rintem ez a helyes megoldás), külön módszert kell kifejlesztenünk.

A könyv ennek megfelelően is indul: eltelik tíz oldal, eltelik húsz, eltelik harminc, 
és a kis Dezső István Izabella csak nem akar megszületni. A Bevezető utáni, tulajdon-
képpeni első fejezet így kezdődik: „Kosztolányi Dezsőt élénken foglalkoztatta családja 
története.” Általánosságban a nagyközönségről, attól tartok, már nem feltétlenül 
mondható el ugyanez. Legalábbis az általam ismert olvasók, egyetlen kivétellel, ké-
zikönyvként forgatták a kötetet, mint egy lexikont: megnézték benne, ami érdekelte 
őket, és legfeljebb kihagyásokkal olvasták végig. És csakugyan, ez a bámulatosan 
aprólékos könyv olyan végtelenül sok adatot vonultat fel, hogy aki a mélységeibe 
pillant, valósággal elszédül, miközben a távlatai is – egyik végén a honszerző ősökkel, 
Zsigmond királlyal és a medvés címerrel, másik végén a napjainkig tartó utóéletről 
szóló megjegyzésekkel – olyan szélesek, hogy kontúrjai nem is látszanak: az olvasó 
szinte meglepődve veszi tudomásul, hogy Kosztolányi halálának elbeszélése után  
a könyv is, szinte váratlanul, véget ér.

Ami a szerkezetét illeti, a kötet a bevezető után hat fejezetre oszlik. Az első  
a Kosztolányi család történetét dolgozza fel, a második a szabadkai éveket (1895–1902), 
a harmadik nagyjából az első világháborúig eltelt időszakot (1903–1913), a negyedik 
a világháború és az utána következő felfordulás éveit tárgyalja 1921-ig, az ötödik  
a húszas évek többi részét, míg a hatodik fejezet határait 1930, illetve az író halála jelöli ki.

Bár nem rögtön világos, hogy a könyv kinek szól, hamar kiderül, hogy Koszto-
lányi, sőt a korszak irodalma és művelődése kutatóinak nélkülözhetetlen lesz, egyes 
részeit pedig azok az érdeklődők is haszonnal forgathatják, akiket Arany Zsuzsanna 
teljességigénye esetleg elrémít. Az elbeszélés szerkezete változatos: hol a háttér 
aprólékos bemutatását kapjuk, korrajzot, lebilincselő nagytotált például a századelő 
Budapestjéről, hol részletgazdag közelképeket, például Csáth Gézáról. Műelemzés-
be – mondjuk Ferencz Győző kitűnő Radnóti-monográfiájával szöges ellentétben –  
a könyv csak a legritkább esetben bocsátkozik.

A kötet csekélynek nem nevezhető terjedelme láttán mindenesetre bízvást 
meglepőnek mondható, hogy a megjelenés előtt még komoly húzásokon is átesett. 
A könyv részletei ugyanis korábban megjelentek, éppen az Alföld hasábjain, mégpe-
dig bővebb szöveggel. (Azt hiszem, feljegyzésre méltó, hogy a világhírű ókortudós, 
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Szilágyi János György, aki öt évvel ezelőtti haláláig alighanem Kosztolányi utolsó élő 
személyes ismerőse volt, és a kötetet már nem olvashatta, olthatatlan érdeklődéssel 
követte az egymás után megjelent részleteket.) Egy szúrópróbaszerű példa a húzá-
sokra: a kötet alaposan feltárja Kosztolányi szabadkőműves tevékenységét, de az már 
csak az Alföldben (2016/2, 68.) megjelent változatból derül ki, hogy az író édesapja  
a szabadkőművesek által kezdeményezett Szabad Lyceumban napra pontosan 
mikor és milyen témában tartott előadást. (1900. március 18-án, A hangok világából 
címmel – és valóban, ez még a megjelent kötet rendkívüli fesztávjának ismeretében 
sem tűnik nélkülözhetetlen információnak.)

A bőbeszédűség egyik lakmuszpapírja, úgy érzem, a névmutató, amelyben 
csak Balassából szerepel négy. Az egyszer előforduló, egyébként ismeretlen nevek 
olvastán önként adódik a kérdés: legalább a kollokváló egyetemisták érdekében nem 
lett volna-e érdemes ezeket a szereplőket teljesen említetlenül vagy legalább megne-
vezetlenül hagyni. Trianon után Kosztolányi 1923-ban megy először Szabadkára: Beck 
Salamon pesti ügyvéd létezésének egyetlen jogcíme ebben az univerzumban, hogy 
az író osztálytársa volt, és vele együtt utazott. Semmi többet nem tudunk meg róla. 
Hans Benzmann nevének említését az igazolja, hogy Kosztolányi – talán – az ő 1903-
ban, Lipcsében megjelent, Modern[e] deutsche Lyrik című antológiájában olvashatta 
először Rilke verseit. Ezt a jegyzetbeli utalás szerint egyébként Réz Pál deríthette ki, 
de ezt most nem volt könnyű visszakeresni, mert a jegyzetek számozása mind a hat 
nagy fejezettel újrakezdődik, ami nagyon kényelmetlenné teszi a könyv használatát. 
Vagy könyvjelzőt kellett volna belefűzni, vagy élőfejjel ellátni a jegyzetoldalakat, vagy 
folyamatos számozást alkalmazni – még akkor is, ha így az utolsó hivatkozás mögött 
a 3877-es szám állna. Ez egyébként nem lenne elképzelhetetlen, hiszen az 1914–1921 
közötti éveket tárgyaló fejezethez önmagában ezerkétszázharmincöt jegyzet tartozik.

Dr. Haubert Kamilló…
Az ő neve Kosztolányi egyik tanújaként szerepel egy okiraton. De itt el is bizony-

talanodik a névsorolvasó: ha az irodalomtörténetben ezeknek az embereknek valahol, 
akkor talán éppen itt van illetőségük, Haubert például viszonylag ismert közhivatalnok 
volt, 1942-ben külügyminisztériumi osztálytanácsos, és korábban – Monostori Hugó néven 
publikáló öccséhez hasonlóan – néhány verse a Nyugatban is megjelent. A kérdés inkább 
az, miért kell ezt külön kinyomozni, miért nem derül ki a könyvből? (Az már csak további 
érdekesség, hogy Kosztolányi tanújának Hugó nevű édesapja – talán nem is mellesleg 
– 1909-ig a szabadkai hatodik honvéd gyalogezredben szolgált, majd 1915-ben az ő 
közbenjárására engedélyezték a Bánffyhunyadon besorozott Adynak, hogy a felmentése 
megérkezéséig a kaszárnya helyett a városban lakhasson.) Végül egy utolsó példa: Schiffer 
Ernő. Egyáltalán semmit sem tudunk meg róla, azon kívül, hogy beajánlotta Kosztolányit  
a svéd Radiumhemmetbe. Mindent egybevetve, nem szerencsés azzal frusztrálni az ol-
vasót, hogy a szerző ismertnek veszi minden egykori radiológus és hivatalnok személyét.

Akárhogyan is, Arany Zsuzsanna könyve jól példázza, hogy a névmutató elen-
gedhetetlen része az ilyen köteteknek. Amikor például a könyv közepén felbukkan 
Haverda Mátyás mint az Aranysárkány iskolaigazgatójának egyik modellje nem biztos, 
hogy minden olvasónak beugrik, hogy háromszázötven oldallal korábban egyszer már 
szerepelt, amikor is kiderült, hogy Haverda Kosztolányi édesapjának hivatali elődje 
volt a szabadkai gimnázium igazgatói posztján. Ezzel szemben az a gyanúm, hogy 
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az a Láng József, aki 1922-ben Révész Ferenccel együtt megnyitotta a Művész Szín-
padot, a névmutató adatával ellentétben nem ugyanaz a személy, aki a Kosztolányit 
utoljára kezelő orvos özvegyét, Hauber Lászlóné Réczei Magdát – Merva Máriával 
közösen – 1975. december 3-án meginterjúvolta, és aki bizonyára az Argumentum 
Kiadó néhai igazgatójával azonos.

A könyv apparátusáról érdemes volna külön kritikát írni. Van abban valami 
megkapó, ahogy az oldalain békésen megférnek egymással az ismert és kevésbé 
ismert Kosztolányi-kutatók a Magyar Demokrata lapigazgatójával vagy a Szerelem 
első vérig című film rendezőjével. (Az előbbinek a Lord Rothermere-ről szóló könyve, 
az utóbbinak egy életrajzi interjú elkészítése biztosított helyet a könyvben.)

A hivatkozások olykor ötletszerűek: Arany Zsuzsanna Máraitól a Kosztolányi 
Dezső meghalt című cikket az írás első megjelenése, Az Újság 1936. november 4-ei 
száma alapján, a Babits halálára írt, de a haldokló Kosztolányiról is adatot őrző Lélek 
című cikket pedig az Illyés által 1941-ben szerkesztett Babits-emlékkönyvből idézi, 
holott először ez utóbbi is újságban, a Pesti Hírlapban jelent meg, Babits halála után 
három nappal. Ráadásul mindkét cikk összehasonlíthatatlanul hozzáférhetőbb a He-
likon Kiadó Márai-sorozatában, az előbbi az Írók, költők, irodalom című kötetben, az 
utóbbi pedig a Márai 1940–1942 közötti publicisztikáját összegyűjtő Sok a nő?-ben.

Az 1922–1929-es éveket leíró ötödik fejezet 574. hivatkozását – „Karinthy: Kosz-
tolányiék és Karinthyék… i. m. 213. p.” – két teljes percig tartott feloldani. Az ilyen 
jegyzetóceánban való eligazodást rendkívül nehézkessé teszi ez a típusú hivatkozás, 
hiszen ha az olvasó kíváncsi arra, hogy mi is az az „idézett mű”, akkor neki kell kideríteni, 
hogy hol hivatkozott rá a szerző először, akkor még a teljes bibliográfiai adatokkal. 
Egyáltalán: a kötetben van ugyan egy tizenkét oldalas „Bibliográfia” című rész, de az 
nem a felhasznált irodalom tételes jegyzékét tartalmazza, ezért minden bizonnyal 
helyesebb volna „Bibliográfiai tájékoztató”-nak nevezni. Kirívó példa, hogy a negyedik 
fejezet 124. jegyzetéhez tartozó hivatkozást – „Kőbányai: Az elbeszélhetetlen… i. m. 
24. p.” – csak a névmutató és e „Bibliográfia” együttes használatával lehet tisztázni, 
az írást ugyanis Arany Zsuzsanna a jegyzet megfogalmazásával ellentétben, ha nem 
tévedek, a kötetben nem idézi korábban; illetve a fejezet egy részének korábbi vál-
tozatában, az Alföld 2015/10. számában megjelent írásban hivatkozik rá, csakhogy  
az ottani Kőbányai-idézet áldozatul esett a későbbi húzásoknak.

Korábban egy német szó végére már ki kellett tennem egy hiányzó e betűt, 
de az ilyesmit el lehet intézni egy szögletes zárójellel. Az apparátusban azonban van 
egy francia tévesztés is, amit egyébként szintén nem volna érdemes szóvá tenni, 
csakhogy a hibás alakot a szerző éppen Kosztolányiné tévesztése kijavításának szánja 
(642.): „A francia szöveg helyesen: »Le roi boit«, illetve »le reine boit«.” Kosztolányiné 
valóban kétszer is elrontja az igelakot („bois”), de a királynő nőnemű névelőjét attól 
még helyesen használja: „la reine”.

De ezek csak apróságok, és a kötet bizonyára hamarosan elfoglalja méltó – 
igen előkelő – helyét a Kosztolányi-szakirodalomban, aminek egyik első jele, hogy 
Bíró-Balogh Tamás Kosztolányi Ádám írásaiból Keserű nevetés címmel összeállított, 
felfedezés értékű könyvének, illetve a kötet bevezetőjének is fontos forrását jelenti. 
Részemről még három pontosítást szeretnék megfogalmazni, illetve kitérni egy fontos 
problémára, amelyet a könyv is részletesen tárgyal. 
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A könyv 65. oldalán arról van szó, hogy ha Karinthy vagy Kosztolányi okoskodá-
son kapta a másikat, akkor azzal ugratta, hogy „a befejezetlen tanulmányait juttatta 
az eszébe”. Arany Zsuzsanna ehhez Karinthynak az ötvenéves Kosztolányit köszöntő 
írását idézi, pedig e tárgyban Kosztolányiné (a Karinthy Frigyesről című könyv Karinthy 
és Kosztolányi című fejezetében) szemléletesebben, a humort jobban érzékeltetve írja 
le a vissza-visszatérő jelenetet: „Olykor, amikor Frici túlságosan belemélyedt egy-egy 
nagyon is messzire menő filozófiai tételének a magyarázgatásába, Kosztolányi dévaj 
mosollyal csak ennyit kérdezett tőle: – Mondja, fiatalember, középiskolai tanulmányait 
mikor óhajtja befejezni? – mintegy »fiatalra állítva« ezeket a bölcselkedéseket. Később 
már csak röviden ennyit kérdezett: »Tanulmányaidat?« Frici máris kihúzta magát, sér-
tődötten mondta: – Uram, – vagy egyszerűen azt: – Ehhez te nem értesz... – a vége 
mindig együttes nevetés volt.”

A könyvben a 255. oldalon van szó az EMITT-ről, és ebben az esetben Arany 
Zsuzsanna mintha túlértékelne egy tréfát. Nem hinném ugyanis, hogy az „egyesület” 
szónak van olyan tág jelentése, amelyben az Első Magyar Intarziás Társaság Tagjai 
elnevezésű, alighanem alkalmi szerkesztőségi kezdeményezés beleférne. Az EMITT 
jelszavával a „tagok” neveket illesztettek mondatba (például „Rossz itt a koszt, o, lány, 
ide zsörtölődni jár az ember”), illetve elbírálták a Színházi Élet pályázatára beérkezett 
olvasói megoldásokat. A magam részéről elképzelhetetlennek tartom, hogy a „társa-
ság” alapszabállyal, székhellyel rendelkező szabályos egyesületként működött volna.

„A magyar író halhatatlansága” (1930–1936) című nagy fejezetben olvasható  
A Magyar PEN Club élén című rész, amely azt írja le, hogy elnökként Kosztolányi milyen 
áldozatos munkát vállalt a szervezet 1932-es világkongresszusának budapesti meg-
rendezésében, illetve hogy Lord Rothermere kétezer fontos felajánlásának kiosztása 
során sem riadt vissza a konfliktusoktól. Kosztolányi PEN-elnöki tevékenységéhez 
sajátos adalékokat nyújt Mészáros Andor Csehszlovák írók a Nemzetközi PEN Club 
budapesti kongresszusán című tanulmánya a Hungarobohemica Pragensia címet 
viselő Gál Jenő-emlékkönyvben (Prága, 2017, szerkesztette Balázs Andrea, Vojtěch 
Bažant, Magdalena Garbacik-Balakowicz és Jan Geier). A tanulmány szerint abban 
az időben a magyar társszervezet sérelmezte, hogy „a Csehszlovákiai PEN Club  
a csehszlovákiai magyar irodalmat is képviselve magyar tagok nélkül működik”, illetve, 
hogy abban az időben „tilos volt magyar könyveket Csehszlovákiába vinni” (197.). 
Ez utóbbi ügyben Kosztolányi többször is megpróbált közbenjárni, de ezt 1931-ben 
meghiúsította a „csehszlovák klub barátságtalan hozzáállása”, sőt a magyar PEN-elnök 
még beutazási vízumot sem kapott. Karel Čapek – aki Arany Zsuzsanna könyvében is 
szerepel (401.), bár a névmutatóból kimaradt – Mészáros írása szerint „mindig különös 
figyelemmel fogadta a magyarországi klub vezetőit”, de úgy tűnik, a szívélyessége 
nagyobb volt, mint az együttműködési készsége.

Arany Zsuzsanna nem tér ki azoknak a kérdéseknek a vizsgálata elől, amelyeket 
Kosztolányi életrajzának szélesebb körben mindeddig kevéssé ismert részei jelentenek, 
mint például a drogokhoz való viszonya, szerepe az Uj Nemzedék szélsőjobboldali 
retorikájú, antiszemita Pardon „rovat”-ában vagy éppen utolsó szerelmi fellobbanása. 
A könyvből – a Csáth Géza haláláról szóló részből – egyértelműen kiderül, a kokain és 
egyéb drogok használata révén Kosztolányi jeles szerzője lehetne egy tudatmódosító 
szereket használó írók műveiből összeállítható, mondjuk „A magyar Pimodan” címet 
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viselő antológiának. Megismerjük droghasználati szokásait – Hatvanyéktól egyszer 
„oltótűt” kapott karácsonyra –, és bepillanthatunk a motivációiba is: ezek között 
lehetett fia pszichiátriai típusú betegsége is, ami talán nemcsak katalizátora, hanem 
már következménye is volt a drogfogyasztásnak.

A Pardon rovat cikkeiről szólva Arany Zsuzsanna az egész kötetre jellemző apró-
lékossággal próbálja feltárni Kosztolányi szerepét, de munkája érzésem szerint nem 
teszi feleslegessé Lengyel András cikkét, amely Egy s más az Új Nemzedék Pardon 
rovatáról címmel jelent meg a Kalligram 2010/6. számában, és amely meggyőz arról, 
hogy Kosztolányi szerepe, lett légyen bár ez a rovat vitelében a legcsekélyebb, nem 
problémamentes. A kor sajtóviszonyai különböztek a maitól, és egy szignálatlan új-
ságcikk nem feltétlenül tükrözte a tollát egy-egy alkalomra vagy akár tartósan bérbe 
adó szerzőjének véleményét, ahogyan egy manapság esetleg reklámszövegírással 
foglalkozó író sztomatológiai meggyőződéseire sem következtethetünk egy általa írt 
fogkrémreklámból. De hát egy egész cikksorozat gondozása? Mert ahogy a politikai 
kommunikáció ma is más lapra tartozik, úgy a korabeli reakciókból is egyértelmű, 
hogy számos olvasó szemében egy ilyen harcos rovat mégoly anonim vezetése 
is elfogadhatatlan dolognak számított. Talán egyetlen cikk felütése is jól illusztrálja  
a cikksorozat sajátos hangvételét: „Szóról szóra ezeket irja a Zsidó Szemle február 13-i 
(magyarul: 5680 tebeth 24-i) száma”.

Kosztolányi az egyik első nevesített szerzője volt az Uj Nemzedéknek, első 
közleménye a lapban az Ima harc előtt volt, amely a leginkább adys vers költőjének 
pályáján. Ezt az érzést erősítik a nagybetűvel írt olyan szavak, mint az Apa, a Nemző, 
illetve a feldemhesztett én önfeláldozásának, csatában való elhullásának képzete, 
amely a vers egészét meghatározza: „Belőlem majd bús lobogó lesz / mit összetép 
idők viharja / emlékemet is elsodorja / s nem kísér lárma, suttogó nesz”. A lírai én  
A visszahozott zászló című, strófánként egy sor kivételével szintén ötödfeles jam-
busban írt Ady-versben is lobogónak látja önmagát, és a legyőzött magyarsággal 
való azonosulás sorait is –„én titkos arcod látva látom, / fajom, mert föld vagy, vér, 
igazság” – írhatta volna Ady, egyáltalán, ez a vers az Uj Nemzedék címlapján minden, 
csak nem egy „irodalmi író”-nak csupán a négy fal között létjogosultsággal rendel-
kező sóhaja, hanem elég világos – bár később elsietettnek bizonyult – állásfoglalás  
a Tanácsköztársaság után, a Horthy-rendszer bölcsőjénél. Érdekes, könyvben olvasva, 
a Kosztolányi pályáján bízvást legsötétebb hangulatúnak nevezhető Kenyér és bor 
című kötet egyik utolsó verseként a publicisztikus hevületből alig érezhető valami. 
A művet egyébként érdemes összevetni Babits Az Eszme drága lobogóját kezdetű 
versével is: mindkettőben azonos az összetépés és a besározás gesztusa – ez utóbbi 
Ady versében is felmerül –, de Kosztolányi verse dacosabb és aktívabb: míg Babits 
versében a lírai énnél nincs „üldözöttebb”, a Kosztolányi-vers ezt mondja: „Csak gyújtsa 
más reá a tűzvészt, / én sírva borulok nyomába”.

Kosztolányi tehát nem maradt az Uj Nemzedék névtelen bedolgozója: névvel 
jegyzett verssel és színikritikával is szinte a kezdetektől fogva jelen volt a lapban, 
amelynek Pardon című glosszasorozata olykor az újság irányvonalánál is szélsősé-
gesebb húrokat pengetett. Hatvany Lajos harmadik feleségének, Somogyi Jolánnak  
az édesapját, Somogyi Bélát, a Népszava szerkesztőjét köztudomásúlag a lovag Os-
tenburg-Moravek Gyula vezette különítményesek gyilkolták meg a fehérterror idején. 
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A lánya egy ötven évvel későbbi interjúban így emlékezik: „Kosztolányinak volt egy 
rovata, amit Pardon rovatnak hívtak. […] akik emigráltak […] azokat borzalmas dolgokkal 
támadta meg. Többek közt az édesapámat is, […] halála után is támadta, ami nagyon, 
különösen nagyon fölháborító volt, mert védtelen embereket támadni igazán nem 
nagy bátorság kell” (232.). Hatvanyné szemében Kosztolányi idegen emberré vált, és 
szavai szerint tíz éven át a férje sem állt vele szóba. Semmilyen érv vagy adat nem 
cáfolja, hogy a szóban forgó glosszát Kosztolányi írta, márpedig ennek hangja még 
az Uj Nemzedék irányvonalához képest is igen agresszív.

A nemzeti gyászhoz címmel írt glossza így kezdődik: „Ismeretlen tettesek 
meggyilkoltak egy politikailag sulyosan exponált ujságirót és agitátort, aki a jogos 
és törvényes számonkérés elől több izben elvonta magát nemzetközi összeköttetései 
révén, s igy önként kitette magát annak, hogy cselekedetei és szereplése nyomán 
fölgyülemlett indulatok törvénytelen mellékszelepen tódulnak ki.” Ilyen idézetek után 
szokás odavetni: sapienti sat. És a cikk szerzője valóban nem kertel, azt mondja, hogy 
Somogyi halála „emberileg megrendít”-i, majd semmire sem kötelező általánosítással 
hozzáteszi: „mint minden emberhalál” – vagyis nem mint gyilkosság. A gyilkosságot  
a közbiztonság konkrét szempontjából ítéli el: szerinte mint ilyen „tűrhetetlen”, és követel 
„a jövőre nézve komoly biztosítékokat”, emellett bűnügyileg igényel „megtorlást”.  
A továbbiakban a Népszava gyászkeretét nehezményezi, pontosabban azt, hogy 
amikor a Tanácsköztársaság idején a lapnak bőven lett volna alkalma és oka élni ezzel 
az eszközzel, ez mindig elmaradt. Ez is elég lett volna egy glosszához, a személyeskedő 
bevezető teljességgel fölösleges és legalábbis kínos. Ezt mi sem mutatja jobban, 
mint az Uj Nemzedék szerkesztőségi állásfoglalása, amely egyértelműen fogalmaz. 
A gyilkosságot rögtön az első bekezdésben „páratlan keménységgel” büntetni való 
„gonosztett”-nek nevezi, majd a második bekezdésben leszögezi: „Senki se áll és 
senkise állott nyiltabban és elszántabban azzal a politikai, társadalmi és erkölcsi 
irányzattal szemben, melyet a dunakeszi gyilkosság áldozata szolgált és képviselt, 
mint jómagunk”. A gondolatmenet a harmadik bekezdésben így folytatódik: „De 
ha szivünkből elitéltük és megvetettük mások részéről azt az erkölcsöt és azt  
a módszert, mely a forradalom és tömegboldogitó köpenyegében az életet szabad 
prédává tette, még könyörtelenebbül kell szembefordulnunk minden kisérlettel, 
mely ennek az erkölcsnek és ennek a módszernek polgárjogot igyekszik szerezni 
az uj Magyarországon.”

Attól tartok, a kutatók túl sokat várnak a stilisztikai elemzéstől, annak aprólékos 
meghatározásától, hogy melyik cikket írta maga Kosztolányi, és melyik esetében be-
szélhetünk arról, hogy „csupán” gondozta. Az egész az, ami rendkívül problematikus. 
Szegedy-Maszák Mihály az Ocsudás című, 1919. október 4-én címlapon megjelent 
szerkesztőségi cikk egyik részletét helyesen hozza összefüggésbe Kosztolányival, 
hiszen az ott leírt eseménysor az Édes Annában is szerepel. Ugyanígy alighanem Kosz-
tolányitól származik az 1919. október 3-i szám Terror vagy nem terror? című glosszája 
is, amely egy Krisztina téri incidenst ír le. Ez utóbbiak, ellentétben a Somogyi Béla 
meggyilkolásáról szólóval, szinte ártatlan írások, de ami a rovat egészét illeti, nem 
véletlen, hogy az író olyan aggályosan igyekezett a háttérben maradni, és hogy – egy 
nem éppen jóhiszemű bécsi beszélgetés során, amelyet a feleségével folytatott egy 
provokátor – valósággal ki kellett ugratni a nyulat a bokorból.
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S Z E M L E

Mindenesetre sokatmondó a Somogyi-történet befejezése: tíz év mosolyszünet 
után végül Hatvany mégis meghívta Kosztolányit vacsorára, megjósolva a feleségé-
nek, hogy a sármjával hamar le fogja venni a lábáról. És csakugyan, ahogy Hatvanyné 
Dobray Györgynek elmondta: „Kosztolányi éjfélre puhára főzött. Olyan civilizált volt, 
olyan európai volt, olyan remek volt, olyan jó humora volt és olyan művelt volt, hogy 
nem tudtam a szememet levenni róla” (232.). Azt hiszem, ez egy sajátos, ellenállhatat-
lan alkat, a visszaemlékezésekből úgy tűnik, mintha például Devecseri Gábor is ilyen 
lett volna, de talán mindannyiunknak van ilyen ismerőse: akire nem lehet haragudni, 
pedig olykor igazán megérdemelné. Kosztolányi büszke volt rá, hogy neki nincse-
nek meggyőződései, Füst Milán ír le egy esetet, amikor rövid egymásutánban két 
egymással összeegyeztethetetlen gyermeknevelési elveket hangoztató anyának is 
lelkesen helyeselt, majd amikor Füst kérdőre vonta, magától értetődő természetes-
séggel felelte: „De hát nekem nincsenek elveim.” Ez ilyen kérdésekben, mint a mások 
nevelési elképzeléseihez való viszony, lehet bájos pozőrség, főleg elnéző barátok 
szemében, de egy politikai gyilkossággal szembeni egyrészt-másrészt állásfoglalás 
vagy az otromba antiszemitizmus pártolása alighanem túl van azon a határon, amit 
érdemes lenne mentegetni. 

Ha tehát figyelmesen olvassuk Arany Zsuzsanna könyvét, úgy érzem, világos, 
hogy Kosztolányit a Pardonnal kapcsolatban nemigen lehet tisztára mosni. Igaz, erre 
a művek szempontjából valójában nincs is szükség, legfeljebb akkor, ha valaki egy-
fajta személyes viszonyt próbál kialakítani a szerzővel. Ez az átlagolvasók esetében 
úgyszólván természetes, de a kutatóknak jobb óvatosnak lenni az ilyen ártalmatlan-
nak tetsző nekrofíliákkal. Mert a daliás, elegáns és nagyvilági Kosztolányi esetében 
a személyes vonzalmak hangsúlyozására valóban nagy a kísértés – ezzel szemben 
nem tudok róla, hogy egy értelmező mondjuk a kevésbé reprezentatív aurájú Füst 
Milánnal kapcsolatban hízelgett volna magának azzal, hogy alkatilag közel áll hozzá 
–, egy helyütt (124.) még a tárgyilagos Arany Zsuzsanna is megjegyzi, hogy a témájául 
szolgáló személy „igencsak szemrevaló fiatalember” volt.

Mindent egybevetve Arany Zsuzsanna munkája aprólékos, érdekes, a kutatók – 
és nem csak Kosztolányi kutatói – számára egyenesen nélkülözhetetlen olvasmány, 
amelynek méltó kiegészítése a Pardon rovat cikkeinek ugyancsak a szerző által gon-
dozott kiadása (Pardon… Az Új Nemzedék rovata Kosztolányi Dezső szerkesztésében 
1919–1920, Osiris, Budapest, 2019), amelynek lapjain a filológus nyelvi és tematikai 
ismérvek alapján igyekszik cikkről cikkre megállapítani Kosztolányi esetleges szerző-
ségét, megpróbálva rendet teremteni ebben a dicstelen anyagban. (Osiris)
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