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Géczi Marno János

Hölgy, halásznadrágban
		  „Erőlevest a betegnek!”
		  (egy hang a folyosóról)

A végessel váltana szót, midőn
elvetődik a csípőcsontívű
tengerszegélyre. Mert a végtelen nyűg,
amit elszenvedni kénytelen a munka
világában, más szóval, a kontinens
naponta meghibásodó emésztő-
rendszerében, akár egy forgódobos
gépekkel fölszerelt török mosodában,
mint férfit kilúgozza, női mivoltában
pedig cselédet csinál belőle, akit
nem kunszt megerőszakolni. És most itt
ez a tenger, az Adria, az Adria mint
valami egészen más tészta, pókfonál-
finomságú cérnatészta, benne lebegve
az önmagát kortyoló, olykor szürcsölő
húslevesben, mely tele zöldség- és gyümölcs-
féleségekkel, na és ami felette
kering fel s alá lejtve a kék egű
izzásban, ennek mind vége, mindennek
befellegzik egyszer, erről ejtene szót
itt magában, vagy beljebb egy ivóban
a szigeten. Kurta szavakra gondol,
melyek úgyszólván maguktól tartózkodnak
a költői túlzásoktól. Ó, még egy kört
csak! – mondaná búcsúzóban. Mint egy férfi
egy hölgynek a huszadik század első
negyedében. A hölgy halásznadrágban.
Bírja a gint, a rumot, a kevertet,
melyekről bizony szólnom is csupa kínt
jelent. De miket beszélek, nekem itt
semmi helyem. Ha olykor mégis, teljes
elszigeteltségben, ittast tettetve
a citokinviharban, cikázva imbolygó
lámpásnak kitéve a lelkem. A hölgy
ugyan tényleg ismerős valahonnan,
talán vele álmodtam egy ízben késő
gyermekkoromban, aztán egész nap
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szégyelltem magam. Hogy csak álmodtam.
Harmadnapra belebetegedtem, beteg-
szobára küldött a prefektus atyám, s épp
a szoba boltíves mennyezetét vettem
szemügyre negyednap reggel, mikor
egy fityulás nővér berontott hozzánk
a gyengélkedőre, s elsőként engem hordott
le, amiért bűzlött a hónaljam és a láb-
fejem, seggem s az ágyékom azonban nem,
azokat gondosan, ahogy az ajtónk fölé
lógatott feszületen láttam, ismétlem
tehát, gondosan bebugyoláltam, elszigeteltem.
Honnan és kitől kaphattam hozzá a gyolcsot,
azt nyomban törölte fürge emlékezetem.

A legyező kagylóhéj 
hamutálca

		  Szilágyi Ákosnak és Csuhai Istvánnak

Némely költőknek mindenről
a semmi jut az eszébe. Például ott az
a legyező formájú, csakhogy öblös kagyló
a teázó asztalon, hamutartónak
az egykor bizonyára gyönyházfényű felével,
azaz az öblével, ám a költő, csikkét
nyomkodva s anyjával mint védőnővel is vitázva
A pestisről, mit sem tud mondani
a gyöngyről. Mintha az el volna benne fojtva.
S így nincs róla semmi mondanivalója.
Ökölbe szorult keze vizes a tehetetlenségtől,
anyja feláll közben, hogy portalanítson
kicsit a könyvespolcon, a porrongyot
kint fogja kirázni a szeles tornácon,
de még ráér vele, pokolba a könyvekkel,
ha a költő fiáról van szó, bár jobban
szerette volna őt karmesterként látni háttal
a közönségnek, amint a pálcájával
bizonyos hangzásoknak ad engedélyt
felharsanásra, míg másokat elcsendesít
vagy elnémít, kisebb sikolyokra, távoli



38

rikoltozásokra biztat. A költő semmit
nem hall, nem lát, nem érez, arra gondol,
hogy az anyjának kár volt világra
hoznia őt, erről a problémáról már
félig teleírta az A/4-es méretű, piros műbőr
fedelű kockás füzetét, éjszakánként
sokszor a szeme világát veszi a gyorsan
szaporodó rengeteg hangyabetű;
viszket tőlük a tarkója, fejbőre.
Aztán egy nap egybefolyni látja őket,
szemészhez fordul, az szemüveget ír fel neki,
nehezebbet, mint egy gyerektenyérnyi
kagylóhéj, zsebbe dugható hamutálka.
Az anyja még él, csontvázában már csak,
fejénél a párnán a fekete műbőr-
borítású Evangélium; betűi a költő
hangyáihoz képest tetvekké törpülnek.
Heteken belül itt a téli portalanítás.
Vagy idén is több lesz a latyak, mint a porhó.
Hosszan kígyózó sor a hósivatagban. Ez 
vagy Netflix már, vagy HBO. Ákos szerint
színtiszta nihil, üres spektákulum. A
költő anyja egy éjjel szó nélkül kihűl,
egy legyező hamutálca, üres kagyló, a mérleg.
S ez még csak a járvány második hulláma,
a piros műbőrfüzetből hangyatemető lett, 
Schubertet hallgassunk Karajantól vagy Bernsteintől
Mahlert. Vagy elég kilesnünk a veranda
cserepei között heverő pléh mécsesre,
lesni és várni, kilesni, ahogy a széles 
terméskőperemről, akárha macska, ki nem
kotorja s sodorja le a terasz kövezetére
egy-egy jegesen maró széllökés.


