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Miklds Tamasnak

A kezdetrdl beszélek, figyelj.

Amikor reped, j6ssz; az a végszavad.

Amikor morajlik a viz, amikor Héraklész-erej arhulldam ragad magaval, visz, cibal,
huz kifelé egy ismeretlen erd, |6k elére, taszigal kiméletlendl, majd mint a dagalyos
tenger, huz, sziv vissza a mitologikus id6ék grafitszirkéjébe, na, az a te idéd, kicsikem:;
akkor joéssz, nincs mas megoldas.

Amikor reped, uszol, mint ezUst pikkelyd hal. Mert hal vagy, ez a kezdet.

Errél nincs majd emléked, nincs tudasod, vagy ha egyszer mégis felvillan egy
tavoli, vakitd fény, talan épp oda térsz vissza, ahol most vagy, az idék eldtti idébe.
Mindegy, bonyolult, majd késébb megbeszéljik.

Most erre figyelj, ez a feladat. Hal vagy és hal leszel, Okeanosz kései gyermeke,
a szakalla 6szbe borul mar, mire végre megfogansz, noha térténete szempontjabol
ennek semmi, de semmi jelentdsége, sét, jelentése sincsen, mert szamara az id6
nem létezik, nincs elmulas, nincs vég, nincs kezdet, ilyen egy antik reggell, rikkantja
Okeanosz, a csufondaros, amikor végre megtdrténik, mert neki aztan semmi sem
draga, de onnan nézve, ahol én allok, ahonnan szolongatlak, itt igenis van vég, és
van kezdet, s e kettd hirtelen &sszecsap, mint egy kétiranybol érkezd, dupla szokdar,
uszol vizben, Uszol levegében, mint lebegd, lecsapni készlild, szarnyas krokodil, Uszol,
mint akinek a vilagra csusszano, vértél iszamos élete mulik rajta, Usszal, csillagom,
ussz, hagyd magad vitetni az arral, a csaldka, langymeleg aramlattal, ne feszulj neki,
engedd el magad, kilénben nekicsapddsz az elsd sziklanak, €s ezt nem akarod,
babam, hidd el, ez most nem az a pillanat.

Orvényrél drvényre haladsz, nyugodtan, modszeresen, hagyod magad szépen
lehuzatni a fenékre, mert csak ott enged el az alja, hideg démon, csak onnan tudsz
kiléni, fel a viz szinére, a levegdre, amelyet ugyan nem ismersz, de szerved van hozza,
a megkimélt dllapoty, paranyi tiddd, még nem tudod, mire vald, mire mész vele, de
tudnod kell, levegd nélkil csak a kopasz fak, a sivatagos, szaraz folydomedrek, levegd
nélkil csak a porladd nyelv, levegd nélkil nincsen zene sem, de hogy mi a zene, azt
elmesélni nem, csak mutatni tudom, hallod a csilingelést? Hallod a z6ld béka dallamat?
Erre alszol majd el minden este idekint, akarcsak most, odabent. Anyad persze ideges
mar, tirelmetlen, mint mindig, nem kell a béka, anya, hagyjad, mondja, de elalszik
téle rogtdn, mint annak idején, amikor 6 volt baba, bealszik, mint a tej, és akkor mar
csak harman vagyunk ébren ebben a sdtét, csillagtalan éjszakaban, a nagy, zold béka,
te, meg én, minden este ugyanez a dallam, amelyet évekkel, évtizedekkel késébb is
felismersz, a mozdulat, amellyel felhtizod, mint egy finom oraszerkezetet, ott lapul a
tenyeredben, és majd a te gyereked is erre alszik el. De elébb még annyi mindennek
kell térténni, elébb még vilagra kell jonni, nevet kell szerezni, kilesni, hogy mégis, hol
adjak, fatol faig lopakodni, lombkoronan rejtézkédni, sziveket hoditani, de vigyazni,
nehogy a vonalra 1&pj, csakis a fehér kére, kildnben neked annyi, pedig még alig
éltél. Erre azért lehet figyelni, nem? El6bb az élet.



S ZEPIRODALOM

Elébb még fogdcska és kidobds, meg a hangyas bizsergés odalenn, elébb a
félsz, aztan a féltékenyseég, a szorongas szines, akkuratusan szétosztott pakkjai, mert
nehogy azt hidd, hogy mindig ez lesz, ez a nyugodt, kozmikus lebegés. Felsorolni
mindent nyilvan nem tudok, hogy a majd el&tt mi minden lesz, mert még a most
is odébb van. Késel, késel. Mindig igy lesz? Elkésel mindenhonnan? Mindenki rad
var, te meg teszel ra? Csak bevonulsz, mint aki a [ényeg, amikor mar feszt all a bal,
smink igazit, és fényes entrée? Igen, errdl beszélek énis, az entréerdl. Ezt kéne végre
felfogni, s ha fel, akkor csindlni. Térténjék meg. Csak kiallsz, mély levegd, és entrée.
Nem olyan bonyolult dolog. Csak kiallsz, €s nem, nem tekered a zsin6rt a nyakad
kéré, nem a boad, noha balba mész csakugyan, egy szines, bonyolult karnevalba.
Majd késébb elmondom.

Hallod a nagy, zéld békat? Hallod, amit mondok? Mit gondolsz, kinek beszélek én,
figyelsz te egyaltalan? Mimeled a figyelést, mint egy dérzsélt kiskamasz? Odébb van az
meég, kicsikém. Vagy hagyjuk a békat? J&jjén inkabb a kisgémoll szimfénia? Amitél jobban
ellenek a tehenek? Mondd utanam, ell-e-nek a te-he-nek. Szép nyelv? Felismered? Na,
ki vagyok én neked? Igen, Pupikam, a csuf, éreg nagyanyad. JOl van, azért ne legyél mar
ennyire targyilagos, arra ott van nekem az édes jo anyacskad. Kicsit tiltakozz, szeress.

Nem akarom elképzelni, hogy ott lebegsz, és nem tudod, mi a végszo. Csak
lebegsz, ringatdzol, mig elcsurog a labad kézt a slird, ragacsos idé. Es ez itt premier,
csillagom!! Még f6proba sem lesz! Tizenegy napja, hét 6rdja és harminchét masod-
perce beszélek hozzad. Harmincnyolc, harminckilenc. A végszd az idé. A jelszod az
id6. Nem kell tudni, csak érezni. Ha tehat érzed, hogy id& van, akkor jéssz, mint akit
David parittyajabdl 1&6ttek ki, €s most mar, igen, jonndd kéne tizenegy napja, hét
ordja, stb. Tudod te azt. Ha akarnam se tudnam elmagyarazni, mi az iddé. De ha csak
ezen mulik, ha csak akkor méltdztatsz, hat legyen, de jelzem, erésen hidnyos lesz a
jegyzék, komolyan korlatolt.

Az id6 az, hogy hét mérfold és otthon vagyok, az, hogy innen mar hazatalalok;
az idd az, hogy hogy megvaltoztal, meg az, hogy jé, semmit se; az, hogy faba vésett
név, meg az, hogy esti fuvallat; az, hogy feldllsz, meg az, hogy elindulsz; az, hogy
vészesen fogy, de nem tudjuk micsoda — és ezzel a nem tudassal, ezzel telik, de nem
mulik; na ez az idé. Most jobb?

Nem akarom elképzelni, hogy ott lebegsz, és nem tudod, mi a végszé. Na
figyelj, jon a mese.

Hosszu historia, de egy a vége — ha megy a viz, jonni kell.

Csak egy kénny(, attetszd hartya, semmi tdbb. Atnéz rajta a nap, kint sivoltd,
hideg szél, jeges tenger, apaly, dagaly, féld, viz, semmi. Ha kinyitod a szemed, latod
a remegd hartyat, a burkot, latod a feltartdztatott szelet, 1atod odakint a sététben
pislakold fényeket, l1atod, hogy van élet, van vilag, hogy aki hordja a megtartd har-
tyat, téged is megtart. Ez az elsé hazad, nem kell tébb, jobb. Mégis, elébb-utébb
indulni kell. Ha lehunyod a szemed, hallod, ahogy az id6 hartydja muzsikal. Lépj ra a
hanghidra, lazan, puhan. Ez lesz a jévd emlékezete.

A béka meg csak mondja, mondja, csilingel, letekeredik, felhnizom, semmi. Az
alvobéka lukra futott, zimezum. Coki, nagyikam.

Bikinivagast kér?, valahonnan az ¢skodbol rémlik, a fajdalomkiiszdbdn tul, valaki
all és beszél, valaki kérdez valakit, diskuralds egy antik reggelen, jon egy kérdés, de
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csak a hangsulya, a lejtése jelzi, hogy kérdés, a tartalma viszont rejtély. Mit kérdezhet
ez a mosolygo szemd fiatalember, és vajon kihez intézi szavait, a szajat a maszkja
takarja, de a maszk fol6tt a szeme azurkék-csintalan, mint egy Capri-6bdl, egy grotta
azzurra, mosolyog ez a gyémantos doktor, a fehér kbpenye mellére tintakék bettikkel
himezték, hogy Dr. Diamant, mindezt most zdld mtésruha fedi, vidam maszkabal,
de engem nem ver at, tudom, amit tudok, a tintakék név emléke hirtelen felvillan, de
helyébe ez a lUktetd, vakitd, fehér fajdalom lép, amely hulldmokban érkezik, apaly és
dagaly, a gyémantos kis doktor meg csak beszél, beszél, mint aki végre megtalalta
helyét az univerzumban, végre megoszthatja tigyes-bajos dolgait, csobogva fecseq,
mint a csermely, kdélddkzsindr, mondja, meg hogy a csaszar meztelen, tudta?, kérdi
Dr. Diamant, és nem vilagos, hogy figyel-e ram egyaltalan, hallja-e a torkombdl fel-
téré hangokat, az Uvoltést, de itt egy pillanatra elbizonytalanodom, beszélek hozza,
de nem tudom, hogy a szavakat most mondom vagy csak mondani fogom, netan
el6z6 nap osztottam meg vele a mai mondanddmat, ésszecsusszannak az igeiddk,
mint a Fold &skoraban a tektonikus lemezek, nyakatekert, nyakatekert!, ismételgeti,
mint egy mondokat, mar vildgos, hogy jatszani hiv a doktor, és én ezt a nagyra nétt
kisfiut nem hagyhatom cserben, nem jatszottak veled eleget, ugye, édesem?, de mi
az elég?, mélaztam el egy pillanatra, és jott nyomban a megvilagito valasz, az elég
az, ami most van! Valaki csinaljon valamit, a fajdalom vakitod fehérje a szemembe
vilagit, arcok hajolnak félém, josagosak és batrak, nem tlkrézik vissza a szemem-
ben gyllé pocsolyatrettegést, és ekkor végre, tisztan hallom a beszédiket, hogy a
nyak koré tekeredett a kdlddkzsindr, meg hogy csaszar, ennek a csaszar a maniaja,
a kimondott obszesszidja, rendben, mondom mimelt belenyugvassal, mert latom,
tédbbre megylnk, ha latszélag egylttmikddok, adjuk meg a csaszarnak, ami az éve,
pedig egy lofaszt neki, gondolom, amirél azonban mélyen hallgatok, nehogy tém-
|6cbe vessenek, kerékbe térienek és felnégyeljenek, selyemzsindrral megfojtsanak,
alairok én mindent, ki merészelne utdlag reklamalni, az j6jjon ide, ebbe a kietlen,
steril terembe a hideg fény ala, ki ne bdlintana itt barmire, és ekkor, ekkor, egyszer
csak hallom a kérdést, noha eddig nem kérdezett semmit, csak locsogott, beszélt
Ossze-vissza zsinorrdl, nyakrol, fulladasrdl, mint aki legalabb is fenyeget, de most,
most kristalytisztan hallom a hozzam intézett kérdést, egy kérdés! Bikinivagast kér?,
azurkék szeme mosolyog a maszkja félétt, bikini, bikini, tudom én azt, ne segitsen,
tavoli szigetek a Csendes-6ceanon, narancsszinl, gyUrUs korallzatonyok, atollok,
csendes, part menti 6blok, szines, néma halak, tengertél elzart lagunak, melyek vize
az idék folyaman kieédesedett — na ez is az id&! —, higgye el, doktorur, egyszer majd
maga is kiédesedik, egyszer mindnyajunkbdl elparolog a s6, és mivel ekkor, kezében
szikével, még mindig kérddén néz, baolintok, rabizom eljévendd, napfényes nyaraim
minden reményét, bikinivagast, persze, mi mast, azt kérek doktorur, azzal lassan
ereszkedni kezdek a flves leszallopalyara és puhan, zokkenémentesen leteszem a
gépet, let’s put this baby on the ground.

Csak azért mesélem, hogy tudd, nem a levegdbe beszélek.

Es jo lesz, ha nem huzod itt a végtelenségig, mert felrobbanok, mint az atom.



