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Kürti László

panorámatelek
azt a ruhát vettem neked, amin az aranycsíkok 
tekergőztek. az örökkévalóságnak szeretünk, 
de mint az ünnepélyes, emelkedett pillanatok, 
feslenek, kopnak, málnak le rólunk, kikanyarognak
alólunk, akár a boldog útjaink. pattan a csat, 
lehúzom rólad a blúzt, meztelenül a kopott szőnyegen 
egymásra emlékezünk. sírunk, félni már nincs mitől. 
majd fested magadra újra – szemspirál, rúzs, zöldes, 
kaméleonszínű szemhéj – életünk egykori kontúrjait. 

ékszerek, cipők, tévedések. csereszavatos kacatok,
gyászmunka. nyaralót akartunk a hegy oldalán,
nézni, hogyan vonul a folyó. lassan tekergőzve
hegyek és dombok között, akár azon az aranymintás
ruhán, minek a cipzárja talán már a második 
alkalommal a kezembe maradt. 

kóboráram
ahol bárki abbahagyta volna,
bennem a bizalom, benned a hit
állt helyre éppen.

néhány napra ugyan elkerültelek,
de feltettünk mindent egyetlen 
koszlott, árva lapra. hideg volt 
a kezed, és remegett a májam, 
te féltékeny szerelemben, bennem 
negyven év, hogy a felgyűlt mérget 
magamból kiokádjam.

zsigerek indulnak belőlem éjjelente, 
minden szerv valaki másé.
egymáshoz beszéltünk öntudatlan, 
de szavaink ugyanaz a szájé.
hazugság, hogy menekülni 
kéne, s hogy az öngyilkosság az igaz.
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eldöntöttük, mindent megbocsátok,
vaksin tapogatsz a hálószobafalon.
kiégett villanykapcsolók után, kilógó 
színes vezetékek vagyunk.  
visszaránt a rettegés egy újabb görcsbe,
kétféle bűn után közös a villanykörte.

Kiss Dávid

Kettőezerhúsz
Sosem láttam még 
ilyen békésnek a várost:
téli fényekben fürdő arcok,
rózsaszínné némuló gitárszó,
galambszárnyak tompa repdesése.

Akinek van füle, hallja.

Idegenek, akiket 
a véletlen sodort ma össze,
mosolyogva búcsúznak egymástól.

Esto fidelis usque ad mortem
et dabo tibi coronam vitae –

egy több milliárd éves, fagyott 
kőszikla belép az atmoszférába,
a Moszkváról kifut az utolsó 
Négyeshatos.

Nyelvemlékek 
I.

Eddig bírtam elnyújtani 
ezt a karácsonyt –
most múltál el,
mikor zavarni kezdtek 
a díszek, a koszorú, a fenyő,
az egy héttel később rádobott


