

Kürti László

panorámatelek

azt a ruhát vettem neked, amin az aranycsíkok
tekergőztek. az örökkévalóságnak szeretünk,
de mint az ünnepélyes, emelkedett pillanatok,
feszlenek, kopnak, málnak le rólunk, kikanyarognak
alólunk, akár a boldog útjaink. pattan a csat,
lehúszom rólad a blúzt, meztelenül a kopott szőnyegen
egymásra emlékezünk. sírunk, félni már nincs mitől.
majd fested magadra újra – szemspirál, rúzs, zöldes,
kaméleonszínű szemhéj – életünk egykori kontúrjait.

ékszerek, cipők, tévedések. csereszavatos kacatok,
gyázmunka. nyaralót akartunk a hegy oldalán,
nézni, hogyan vonul a folyó. lassan tekergőzve
hegyek és dombok között, akár azon az aranymintás
ruhán, minek a cipzárja talán már a második
alkalommal a kezembe maradt.

kóboráram

ahol bárki abbahagyta volna,
bennem a bizalom, benned a hit
állt helyre éppen.

néhány napra ugyan elkerültelek,
de feltettünk mindent egyetlen
koszlott, árva lapra. hideg volt
a kezed, és remegett a májam,
te féltékeny szerelemben, bennem
negyven év, hogy a felgyűlt mérget
magamból kiokádjam.

zsigerek indulnak belőlem éjjelente,
minden szerv valaki másé.
egymáshoz beszéltünk öntudatlan,
de szavaink ugyanaz a szájé.
hazugság, hogy menekülni
kéne, s hogy az öngyilkosság az igaz.

eldöntöttük, mindent megbocsátok,
 vaksin tapogatsz a hálósobafalon.
 kiégett villanykapcsolók után, kilógó
 színes vezetékek vagyunk.
 visszaránt a rettegés egy újabb görcsbe,
 kétféle bűn után közös a villanykörte.

Kiss Dávid

Kettőezerhúsz

Sosem láttam még
 ilyen békésnek a várost:
 téli fényekben fürdő arcok,
 rózsaszínné némuló gitárszó,
 galambszárnyak tompa repdesése.

Akinek van füle, hallja.

Idegenek, akiket
 a véletlen sodort ma össze,
 mosolyogva búcsúznak egymástól.

*Esto fidelis usque ad mortem
 et dabo tibi coronam vitae –*

egy több milliárd éves, fagyott
 kőszikla belép az atmoszférába,
 a Moszkváról kifut az utolsó
 Négyeshatos.

Nyelvemlékek

I.

Eddig bírtam elnyújtani
 ezt a karácsonyt –
 most múltál el,
 mikor zavarni kezdtek
 a díszek, a koszorú, a fenyő,
 az egy héttel később rádobott