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Hangok testamentaritása?
Kovács András Ferenc: Requiem Czimbalomra

Egy kerek költői születésnap általában gyakran jelent alkalmat nyilvános-társadalmi 
megemlékezésekre, továbbá irodalomtörténeti konferenciákra, noha ezek némileg 
kontingens jellege nem egyszer aligha tagadható. Érdekes eseményként eshet latba 
a megemlékezés egy ilyen születésnapról mint olyan szövegkorpusz, amelyet maga 
a költő válogatott össze korábbi művéből, és amely válogatás reprezentatívnak, ka-
nonikusnak szánt jellege, de legalábbis önértelmező érvénye alapvető jelentőségű 
az ünnepi megjelentetés kritikai körüljárásában. Ilyen eseményként tartható számon 
Kovács András Ferenc „hatvanadik születésnapjára” megjelent, a szerző által saját 
kezűleg válogatott kötete, a Requiem Tzimbalomra. Ellentétben egy költői pálya 
alakulását dokumentáló kiadással (legyen az összkiadás vagy válogatás) ebben az 
esetben a szóban forgó korpusznak a viszonya az életművel inkább szinekdochikusnak 
tekinthető, annak legalábbis fontos poétikai és szemléleti tendenciáira hívhatja fel a 
figyelmet. A kötet ilyenformán megképez vagy előhív egy (vagy több) kontextust a 
KAF-költészet(ből emez) „egészének”, de legalábbis a biográfiai alkalomnak értelmezé-
sére – ezt a kontextust a líra emlékezetét működtető Kovács-költészetben interpretálni 
lehet valamilyen poétikai, költészettörténeti vagy szövegközi szubtextusként, az ezzel 
kialakított költői viszonyként is, ami a válogatás által markánsabban kirajzolódik az 
oeuvre összefüggéseiben, mintegy kiemel ezekből uralkodónak vagy reprezenta-
tívnak sejtett vagy ilyenként bemutatott poétikai, nyelv- vagy individuumszemléleti 
tendenciákat. Természetesen a Kovács-költészet szerzőjének eme sajátkezű (persze 
ugyanakkor indirekt) ajánlata is alkalmasint egy lehetséges olvasatát jelentheti ennek 
a lírának, nem annak végérvényes kanonikus alakzatát. Mint azonban elkerülhetetlenül 
önértelmező effektus, az ilyen önprezentáció általi megidézése a mondott oeuvre 
bizonyos formációinak óhatatlanul felerősít vagy manifesztál, de akár módosít bizo-
nyos olvasási és értelmezési paradigmákat az életmű kapcsán. (Amire utóbbi eléggé 
ráutaltnak tűnik, ugyanis a nem túlzottan magas számú értelmező érdekeltségű 
tanulmányt az utóbbi években inkább fiatalabb értekezők jegyzik, többnyire egyes 
versek elemzéseit megkísérelve, mely elemzések költészettörténeti, poétikai és líra-
hermeneutikai tétjeinek – továbbá esetleges túllépésüknek a megelőző vonatkozó 
recepción –, illetve maga az életmű mondott tétekhez fűződő viszonyának tisztázása 
még nem dőlt el.) Ugyanakkor a kerek születésnapi alkalom természetesen mindezt 
a költői szubjektivitás, KAF lírai énjének önértelmezésével vonhatja össze, az egyéni 
időbeliség, az „én” temporalitásának, ezzel kapcsolatban pedig élet, halál, mulandóság, 
transzcendencia kérdéseivel. A biográfiai olvasásmód találna néhány támpontot a 
kötetben, de összességében kevéssé volna képes egybefüggő értelmezési keretet 
kínálni annak egésze számára, mivel a szerző jellemzően kevésbé életrajzi kötődésű 
verseket válogatott ebbe a kötetébe, ami már eleve jelentéses gesztusnak minősülhet.

Kovács András Ferenc költészetének fokozottan szövegközi jellege, a líra korsza-
kokon átívelő emlékezetének médiumaként történő önprezentációja ebben a kötetben 
is (pontosabban: újra) látványos effektusokat produkál. A cím egyszerre idézi meg, sőt 
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montírozza össze Csokonait és Mozartot, a Requiem zeneszerzőjét, vagyis mintegy a 
rokokó korszak irodalmi és zenei alakjainak művészetét, ezek különböző kódjait vonja 
össze, felerősítve és kimondottan zene(történet)i kontextusba állítva a „Tzimbalom” 
név már eleve is zenei szemantikáját. Alighanem bizonyos meglepetésértékkel bírhat 
Csokonai preferálása a kötetben, KAF költészetének erről az irányáról és kontextusáról 
még nem esett szó behatóbban a recepcióban (Margócsy István néhány megjegy-
zésétől eltekintve, vö. Magyar Táncszó, Holmi, 2000/8). Pedig a versek jó része a nem 
mostanában megjelent Lelkem kockán pörgetem (1994) kötetből származik. Csokonai 
költészettörténeti jelentősége a magyar lírában természetesen elismert tény, ugyan-
akkor a magyar költészetbeli konkrét utóéletét alighanem még nem tárták fel minden 
ponton. Véletlen lehet, hogy Horváth János iránymutató Csokonai-monográfiája 
(Csokonai, Budapest, 1936) és József Attila „csokonais” látásmódja és lexikája (ehhez 
vö. Illés Endre: „Magadat mindig kitakartad”, uő: Krétarajzok, Bp., 1970, 462–465.) egy 
időben keletkeznek, illetve erősödnek fel? Pl. a Jön a vihar… más korszakból szárma-
zó kanonikus versek (pl. Babits: Esti kérdés) mellett Csokonai A tanúnak hívott liget 
című költeményére alludál, írja át annak tranzitív jellegű beszédhelyzetét kölcsönös 
tanúskodási, ugyanakkor virtuális nyelvi viszonylatrendszerbe. Horváth könyvének 
egyik fő tanulsága Csokonai nyelvének keletkezésjellege, amely „az igazi aisthesis, az 
élvező érzékelés rokokó-rendszeré”-nek (25.) közegében manifesztálódik. Ez a nyelv 
ugyanakkor fiziologizálódik a „poétai, szó-ízlelő innyencség” (23.) értelmében, ez a 
fiziologizáció és a keletkezés-effektus az érzékelés, illetve az „ámulás” síkján szorosan 
összetartoznak, hajlékony-graciőz nyelvi atmoszférát generálva (A magánossághoz 
kapcsán írja Horváth: „Nyelvében is Csokonaias remeklések: el nem koptatott, ki nem 
sikált, ’termés’-szavak, mintha csak most születtek volna az érzéklés nyomán (megfris-
selő árnyék; csonka gyertyánok; Rajna bukkanásai; vak kárpit), vagy mintha hangulattá 
finomodtak volna maguk is (a halkkal világitó hold és a szőke bikkfák; napjaink lehullása 
éji harmatként)”, uo. 41; az „ámulás”, „melynek erejénél fogva élménnyé tudja valósítani, 
élményként tudja élvezni az elképzeltet, a kívánatost: ’a világnak az ő fejében való 
formáját’”, 38). Az imaginatív dimenzió (az „elképzelt”) referencializálása („élmény”) 
ugyanakkor sejthetőleg csak az egyik irány Csokonainál, a másik, fordított mozzanat 
a rokokó anakreontika közegében az „élmény” fikcionalizálása lehet, pl. az (ön)irónia 
móduszában. Hogy mennyire kardinális irodalomtörténeti viszonylatokról van szó, azt 
az is jól érzékeltetheti, hogy utóbb Kulcsár Szabó Ernő Esterházy írásmódját, ennek 
az írhatósággal szembeni, a beszédszerűséget kitüntető ellenállását éppen a szóban 
forgó korszak nyelvi-kommunikatív stíluskultúrájának alapvető mozzanataival, a style 
rocaille-féle „graciőz kötetlenség”-gel hozta kapcsolatba (vö. Graciőz kötetlenség. 
Szólam és írhatóság Esterházy prózájában: In: Lőrincz Cs. et al. [szerk]: ’Nincs vége. 
Ez a befejezés.’ Tanulmányok Esterházy Péter műveiről, Bp., 2019.). 

Kovács András Ferenc e kötete költészetének fontos líratörténeti és szemléleti 
mozgatórugóit deklarált módon tehát kevésbé a századfordulós esztétizmus környé-
kén, mint inkább majdhogynem provokatív módon 18. századi kontextusban, ezen 
belül erős zenekultúrai összefüggésekben (a rokokó értelmében) szituálja. Ebből 
fakadóan az lehet a kérdés, hogyan és mennyiben módosítja ez az önszituálás lírá-
jának korábbi olvasási és történeti alakzatait (pl. a Kulcsár-Szabó Zoltán által említett 
„posztmodernizált esztétizmus” képletét). Felmerülhet innen nézve, hogy poétikájá-
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nak fontos szemléleti hátterét, tovább archi-, inter- és transztextuális vonatkoztatási 
pontját jelentené a 18. század nem annyira klasszicista, mint inkább rokokó-érzékeny 
jellegű hatásesztétikája? Ha igen, milyen viszonyban állhat ez a vonás az esztétista 
jellegű klasszikus-modern műesztétikával? A válasz talán következőképpen vázolható: 
Csokonai költészetének egyrészt keletkezésjellege, a nyelvi potencialitást mintegy 
verssé válásában, szövegeződésében színrevivő modusza, másrészt éppen ezt a 
lírai létesülést – akár mint gyászmunkát – gyakran reflektáló szólama (vö. pl. „És a 
mások múlatságára / Magának verskoporsót fon”, A Pillangóhoz) jelent KAF szá-
mára inspirációs forrást vagy par excellence lírai vonatkoztatási keretet, reflexiós 
horizontot. Mondott keletkezésjelleg megy elébe a versként történő megíródásnak 
vagy szövegeződésnek – ezt a virtualitást a költőiség auditív síkján a muzikalitás, a 
szövegköziség vetületében pedig a kötetbeli párbeszédek fiktív volta is intenzifikálja. 
KAF költészetének erőteljes eufonikája eszerint nem csak az esztéta modernségből 
(itt főleg Kosztolányiból), hanem a rokokó költészet nyelvének kötetlenségéből, ru-
galmasságából, gördülékenységéből, simulékonyságából is származhat, noha ezek 
funkciója eltér egymástól.

A kötet láthatólag költői hommage-ként érti önmagát Csokonainak, továbbá Mo-
zartnak, költői gyászmunka tárgyaiként, címzettjeiként, sőt beszélőiként inszcenírozza 
kettejüket. Mondhatni epitáfiumként prezentálja magát, jelölt módon a Hangzatka 
(Amadé Farkas sírverse) című darabban vagy indirekt módon az analóg – zárlatában 
„Sta viator”-gesztust, mementót jelenetező – Csokonai-verset megidéző Háfiz sírhalma 
mellett című, a költőszerepet értelmező versben, amely a „Költelmi játszadozások 
Csokonai Vitéz Mihály és Szilágyi Domokos emlékére” alcímet viseli. Ezen túlmenően 
a kötet lényegében Csokonai és Mozart közötti párbeszédet, tehát hangsúlyozottan 
fiktív művészetközi dialógust állít elő, mintegy a történeti referencialitás virtuális 
dimenzióját, történeti „lehetőségérzék”-et aktiválva, a pl. Lázáry René Sándor alakját 
és szövegkorpuszát inventáló költőtől messze nem szokatlan módon. Ugyanakkor ez 
a párbeszéd magával Csokonaival, az ő szövegeivel is jelölt módon megnyilvánul, 
többször megszűrve rajta keresztül más költői szereplőket és hangokat, pl. éppen 
az említett versben Háfizt. Kérdés lehet, magát Csokonait is megszűri-e a kötet más 
lírai hangokkal és korpuszokkal, beoltja-e ezekkel vagy „közvetlenül” lép szövegközi 
és poétikai-szemantikai kapcsolatba a jeles 18. századi debreceni előddel?

Ez a szöveg-, sőt korszakok közötti, akár azok fölötti, transztextuális dialógus 
itt persze transzliterális párbeszéd is, amennyiben a kötet másik fontos szereplője a 
Requiem és más művek (zene)szerzője. Mozart muzsikája zenetörténeti párhuzama a 
jelen vagy a pillanat jegyében működő keletkezés epochális képzetének, az eleven-
ség mint tünékenység, változékonyság dinamikus, kalkulálhatatlan formaképzésének 
zenei paradigmájaként, az érzéki tapasztalat felértékelésének pandanjaként. A játékos 
könnyedség itt a partikulárison belüli differenciák pillanatszerű kivetítése a fölérendelt 
összefüggésre, ugyanakkor ennek elillanása újfent további differenciákba vezet, 
amivel ismét a partikulárisra helyeződik a hangsúly (ezekhez vö. Silvan Moosmüller: 
Das Flüchtige als Fluchtpunkt des Klassischen. Phänomenologische Überlegungen 
zu Mozart und Clementi. In: Mozart-Handbuch Bd. 7. Mozart neu entdecken: theo-
retische Interpretationen seines Werks. Laaber, 2012, 333–357). Ami nyelvművészeti 
összefüggésekben azért is fontos párhuzam, ugyanis nemcsak a rokokó költészet volt 
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messzemenően érdekelt zenei-melodikus nyelvmateriális, -mediális és kompozíciós 
hatáseffektusokban, hanem Mozart zenéje is kiterjedt és differenciált interferenci-
ákban keletkezett nyelvvokális és verszifikációs-strófikus struktúrákkal (vö. Manfred 
Hermann Schmid: Sprachliche Bedingtheit musikalischen Denkens. Gedanken zum 
Werk Mozarts. In: Mozart-Handbuch Bd. 7. 359–392.). KAF megidézésében a Mozart- 
és Csokonai-féle zenei hallás vélhetőleg nem pusztán a muzikalitás mozzanatában 
merül ki, hanem olyan én(ek) létesülésében, amely(ek)nek a zenére adott habituális 
interpretációs válaszai egyúttal parciálisnak bizonyulnak a hallásban, és a másság 
vagy a másik potenciálisan különböző reszponzivitására apellálhatnak: így a hallás 
„más én-ek (selves) meghallásá”-vá válhat (vö. Naomi Cummings: Musical Signs and 
Subjectivity: Peircean Reflections. In: Transactions of the Charles S. Peirce Society, 
Summer, 1999, Vol. 35, No. 3, 452). Ezt azért is érdemes hangsúlyozni, hogy az utóbb 
a szerepfogalommal meglepő módon némi összetűzésbe keveredő recepciót arra 
emlékeztessük, hogy nem csak a teatralitás (főleg ha ennek retoricitását művileg 
redukálják, a prozopopeia fogalmának szűkítő használatával), hanem a zeneiség 
tapasztalata is elvezethet az én(ek) osztódásához.

A kötet az (Örömzene – darabokban) alcímet viseli (szemantikailag könnyen 
felismerhető módon a főcímet variálva), ami ugyancsak aláhúzza a 18. század második 
felének kontextusát: az „öröm” ismeretesen a korszak egyik legfontosabb fogalma és 
hívószava (a „boldogság” mellett, ennek Csokonai költészetében játszott szerepéről l. 
Debreczeni Attila: Csokonai, az újrakezdések költője, Debrecen, 1997²). A „darabokban” 
kifejezés „töredékes” mellékjelentése ugyanakkor ambivalens vonást nyilvánít meg, 
ezek szerint itt az „örömzene” fragmentumairól, valamiféle széttagoltságáról lenne szó. 
Öröm és haláltudat, boldogság és elmúlás, illetve a vonatkozó előidejű gyászmunka 
korrelációja persze a rokokó világkép alapvető jellemzője. Affektustörténeti nézetben az 
„öröm” olyan központi mátrixa, sőt chiffre-je a 18. századnak, mint amilyen a „melankólia” 
volt a 16. században – vélhetően olyan „elragadó hatalom”-ként vagy erőként, amely 
nem illeszthető maradéktalanul az érzések mint érzelmek szubjektivizáló-introjekciós 
mentalitástörténetébe (ezekhez lásd Hermann Schmitz nagy érzéselméleti- és történeti 
monográfiáját, Der Gefühlsraum, Bonn, 1982², 408). Affektus mint elragadó hatalom 
és szubjektivitás mint introjekciós képzet feszültsége éppen költészetértelmezési 
összefüggésekben kardinális kérdés lehet Csokonai kapcsán, KAF kötete számára is 
a lírai szubjektivitás introjekciós képleteinek korlátait reflektáltathatja. A Csokonai-„kí-
sérlet” egyik tétje tehát a költészet én-figurációinak kikérdezésében állhat, előtérben 
a „boldogság” problémájával. (Ez a kérdéskör máshol is felbukkan a kortárs magyar 
irodalomban: Esterházy Péter olvasói asszociálhatnak a tematikailag analóg motívumra 
az Estiben, ahol többek között „a boldogság nem cselekmény” emlékezetes gnómája 
ragadhatta meg a figyelmüket.) A kötetben két vers is a híres Csokonai-zárlatot – „S ki 
boldogabb Vitéznél?” (A boldogság) – szövi be saját textúrájába (közvetlen megszólí-
tás formájában – „Ki boldogabb Tenálad?” – ugyancsak a verszárlatban, Fohászkodás 
Professzor Tzimbalomhoz; aztán a Háfiz-versben, annak protagonistáját megszólítva: 
„Ki boldogabb tenálad?”). Az első KAF-versben vélhetőleg a költés nyelvi-kognitív 
produktivitása (Csokonai esetében: a fordulópont jellegű 1793-as év környéki pálya-
szakaszaiban a költő „elsősorban […] az újonnan meglelt gondolat örömét érzékeli”, 
Debreczeni, i. m., 23), a másodikban pedig a költői játék célnélkülisége a „boldogság” 
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interpretánsa. A rokokó költészet világképében, így Csokonainál is a boldogság vagy 
öröm illékony jellege megidézi az elmúlás fenyegetését és szcenárióit, ami mondott 
költészet ab ovo dietetikus funkciójában is kódolódik, a magyar költő esetében isme-
retesen referenciális érvénnyel is (tüdőbaj). Ezzel a „boldogság” lírai mátrixa mintegy 
a mulandóság esztétikai szublimálásának mozzanata lehet, ennek további módozata 
vagy közege lehet a költői eufonika, noha ugyanakkor ez a hang-effektus az elmúlással 
szoros metonimikus kapcsolatban áll (lásd a záróversben: „Hangzat árnya, sejtés, / Omló 
moll-futam”). Mondott szublimáció vagy kompenzáció metapoétikai, illetve szemléleti 
elemei lehetnek még a játék vagy játszás mozzanata, a vendég-motívumban kódolt 
potenciális vagy látszólagos transzcendenciaközelség.

Requiem – kire és mire vonatkoztatható ez a költői gyászmise? Ahogy eddig 
kiderült, Csokonaira és Mozartra, ezen túl azonban elvi értelemben magára az itt 
beszélő én-re, pl. az Amadeus, legvégül, utolszor című születésnapi versben: „Imígy 
zeng értem rekviem…” Az én mulandóságát artikuláló gyászmunka értelmezhető 
életrajzi-individuális, tágabban antropológiai nézetben, továbbá magának a költészet 
énjének vonatkozásában: „S nem értem én magam sem, / Szegény, bolond poéta, / 
Hová, miért, mivégre / Hányódni út szelében – / Röpülni, mint a porszem, / S eltűnni 
észrevétlen, / Elérhetetlen égben?” (Anakreóni dallam) Ennek a gyászmunkának a 
búcsú(zás) az egyik jellegadó modalitása, amely vonatkozhat az elillant életidősza-
kaszra, az időre, a múltra, a múltbeli énre mint kísértetre, de a rokokó szemléletben 
ünnepelt „aranykorra”, továbbá a „világ”-ra is (a Fársángtól búcsúvétel, az Aranyos 
vitézi órák, a Casanova a könyvtárban, a Don Giovanni. Férfidal című versekben). 
Requiem íródik nemkülönben magára a versre, a lírára, utóbbiak sem mentesek a 
gyászmunkától (a költészet végének toposzát aktiválva), itt ismét Csokonai alakjában, 
portréjában mint „költői kép”-ben konkretizálva: „Jaj, te költői kép, se híred, se hamvad!” 
(Vígságos vitézlő versezet) Poétikai értelemben a Háfiz sírhalma mellett tematizálja 
a költészet bizonyos anakronizmusát (aligha mellékes a hangzásbeli hasonlóság az 
anakreontika vezérmotívumával és -szólamával a kötetben): „Merő anakronizmus, / 
Hogy összhangozni mersz még, / Bár csak vakogni tudsz már – / Nem is lehetsz te 
költő…” Meglehetősen gúnyos rímes eufonikával és lexikával terjesztve ki ezeket a 
kételyeket a költészet vélelmezett céljellegére: „Ocsúdj valódra, Háfiz: / A költészet 
ma ráfiz- / Etés. Dalnak keletje: / Pofádnak perkeletje…” 

Gyászmunka és „öröm” modalitásai – ezek tehát nem ellentétet jelölnek, ahogy 
Csokonainál sem, hanem ambivalens illeszkedést, egymásba fonódást. Manifeszt-je-
lölt módon tehát Professzor Tzimbalomhoz kapcsolódik a kötet nagy része, az ő 
lírai hangját szimulálja egyes darabokban, másokban inkább az ezzel a hanggal és 
alakkal folytatott párbeszéd a jellegadóbb retorikai-intertextuális vonás. Ez a költői 
viszony ugyanakkor mégsem teljesen közvetlen vonatkoztatás Csokonaira, ugyanis 
bizonyos domináns motívumok a klasszikus modernségre, annak kései szakaszára 
alludálnak. A rokokóhoz ezen a költészettörténeti formáción keresztül vezet az út, 
emezen keresztül szűri meg a kötet a Csokonai-féle líratörténeti kontextust. Konkrétan 
leginkább Kosztolányi kései versein, főképpen az – utóbb Kulcsár Szabó Ernő által 
magisztrális elemzésben részesített – Hajnali részegségen keresztül (a jelen kötet 
első, korábban a Sötét tus, néma tinta kötetben megjelent A megbízás című versének 
apropóján ezt már Borbély Szilárd is megjegyezte, vö. A filológia meghosszabbítása, 
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Jelenkor, 2010/10; egy másik, ide nem beválogatott vers, a Forgatókönyv kapcsán 
pedig Mészáros Márton utalt Kosztolányi versének jelentőségére, in: Bednanics Gá-
bor [szerk.]: „Alszik a fény”. Kosztolányi Dezső és Csáth Géza művészete, Bp., 2010). 
Pl. már a második versben, Hangzatka (Amadé Farkas sírverse), régi ismerőse ez a 
költemény is Kovács olvasóinak: „Fölröptet majd az Úr a fárasztó azúrba”. Ugyanebben 
a darabban Babits Csak posta voltál című verse is megidéztetik: „Lépteim nyomát 
por lepi mán, ó –” Az Amadé Farkas hagyatéka szép záró versszakában ugyancsak a 
Hajnali részegség sejlik fel, de a Számadás 3. allúziója is beleérthető („szemedben éles 
fény legyen a részvét”): „vendégségből vendégségbe, / s átutazóban egy lakomán 
majd megpihenünk / tán mi is egyszer: / csak meghívottak volnánk itt ma, kedves, / 
miként szemekben sürgő könnyű fény.” A Számadásra tett allúzió amúgy a Weöres 
emlékének ajánlott Nigra sed formosa című vers vezérmotívumát is impregnálhatja: 
„Mindenkié a rósa, / Mert senkié sem a rósa.” Ez a konstelláció a vers végén az én 
alakzatát fémjelzi („Én-rósa, senki-rósa.”), mintha tehát a lírai én létmódját jellemezné 
a „ki senkié sem, az mindenkié” Kosztolányinál artikulált mozzanata. Az Ouverture. 
Tzimbalom-dall zárlata ugyancsak hangsúlyos módon hozza a motívumot: „Mint 
koldus maszkabálba // Betévedt, úri vendég…” (Ez a megfogalmazás az Esti Kornél 
harmadik, nagyobbrészt vonatban játszódó fejezetének egyik emlékezetes helyét 
is az olvasó eszébe idézheti: „Úgy érezte, hogy fölszabadult […] s az a fiatalember, 
aki ott ül […] voltaképp ő is, meg nem is ő, mindenki lehet, akit akar, mert a folytonos 
helyváltozással a helyzetek végtelen lehetőségébe jutott, holmi lelki álarcosbálba.”) 
A Sonatina. Senza misura pedig ugyancsak Kosztolányit és Rilkét (a kilencedik duinói 
elégiát) kombinálhatja a lírai ént átjáró, ezt ezáltal egyszerre konstituáló és feloldó, 
még inkább többszöröző impulzusok kapcsán: „úgy éltünk, úgy, / mikéntha légi pára / 
lennénk, átlátszók, / mint a könnyű semmi, / melyen minden lét nyílként átsüvíthet – ” 
A „légi pára” tehát – a graciőz légiesség emblematikája mellett – a Hajnali részegség 
közelségét sejtetheti, ez a fajta én-figuráció pedig a zene hallásának fentebb említett 
differenciális és sokszorozó hatása mint reszponzivitás „eredménye” lehet. Fölöttébb 
sokatmondó lehet mindez az Ouverture. Tzimbalom-dall vonatkozásában: a vers 
mottójaként Csokonai híres sorai szolgálnak Az ember, a poézis első tárgya című 
költeményből („Dácia térmezején dalolván, (…) Ki vagy, miért vagy, hol lakol? és kinek 
/ Szavára mozgasz? s végre mivé leszel?”), amely kérdésekre a vers tulajdonképpen a 
Hajnali részegség allúziója révén „válaszol”. Egyébként a boldogság-motívum (akárcsak 
az ámulat) Kosztolányi versében is központi, ráadásul a lírai beszéd vonatkozásában 
önértelmező szerepet játszik, az égi csoda fenségességének pandanjaként: „s a bol-
dogságtól föl-fölkiabáltam” (a Hajnali részegség KAF-nál érzékelhető áthallásainak, 
e viszony szólamszerkezeti-modális-szemantikai természetének elemzésére itt nem 
kerülhet sor). Felvetődik így viszont a nem mellékes kérdés, hogy miként is viszonyul 
KAF lírája Csokonai költészetének gondolati-filozófiai irályához? Észrevehető ugyanis 
az erős modális-diszkurzív különbség Csokonai mottóban idézett kérdező sorai és 
a KAF-vers hangszerelése és szemantikai nyomatéka között. Csokonai bölcselmi ér-
dekeltsége alighanem bizonyos távolságban helyezkedik el KAF poézisétől, amely 
distanciát utóbbi versében tehát a Hajnali részegség központi motívuma hivatott 
áthidalni. Ezen a ponton felvethető az is, hogy Csokonai költészetének ironikus-öniro-
nikus szólamszerkezete vajon mennyiben találhat valamilyen megfelelésre, válaszra 
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KAF lírájában. Ebben a viszonylatban például a Petrinek ajánlott Don Giovanni. Férfidal 
című vers is beszédes lehet (?). Még nagyobb kérdés, hogy a „meghívottak volnánk” 
létmódja nem implikálná-e a „meghívás” vagy „meghívott”-lét (ha nem is a meghívó) 
performatívumának mint sajátos megszólítottságnak valamilyen poétikai-retorikai 
reflexióját – mintha ebben az irányban nem tenne lépéseket a KAF-költészet. Érdekes 
lehet az az itt már csak megemlíthető jelenség is, hogy e költészet diszkurzívabb jel-
legű rákérdezése az én grammatikai, textuális, mediális feltételezettségére nem egy 
esetben költészetének jellegadó nyelvi magatartásától feltűnően eltérő darabokban 
szólal meg (Költészettankák; Öninterjú, mindkettőről készült külön elemzés).

Ez a vendég-lét szerű szituáltság a kötet kontextusában egyrészt referenciali-
zálható Csokonai vándoréletének összefüggésében, másrészt azonban létértelmező 
érvényt mégiscsak Kosztolányi felől nyer el, egyfelől a futólagosság úgy is mint ant-
ropológiai végesség(tapasztalat), másfelől a potenciális transzcendens vonatkozások 
értelmében. Továbbá a költészet énjének létmódját is interpretálja: ez az én mintegy 
vendég a nyelvben, a szövegekben, a versben, képes ezeket valamiképp reflektál-
ni, de mindig csak e létmódon belül. Mintegy „a szó a szájban senki: jövevény” sor 
analógiájára (ahogy az a sokat elemzett J.A. szonettje című versben olvasható) – az 
én megalkotottsága egyszerre következménye és artikulátora a szó ilyetén létmód-
jának, alapvetően az én(ek) maszkszerű, szerepekben, szerepekként megnyilvánuló 
létesülését exponálva. Alighanem ez a maszkszerű létmód mint az én textúrájának 
reflexiós alakzata lehet KAF „adaléka” a Kosztolányi-féle létértelmező motívumhoz 
(bizonyos értelemben literalizálva annak szcenikus alakzatát, a „bál” jelenetét).

A motívum egyébkénti jelentéstani gazdagsága, vonatkoztathatósága a kötet, 
egyáltalán a KAF-költészet összefüggésében szembeötlő – a fentiek mellett a kötet 
verseiben erősen hangsúlyozott pillanatnyiság, átmenetiség motivikus és tropoló-
giai-mediális effektusával (pl. a többször körülírt fény-motívummal, lásd Fény, arany, 
korom), magában hordozva a csend, hallgatás, megszűnés, halál mozzanatát. Mégis, 
önértelmező, sőt metafiguratív jelentőségűvé éppen az én vonatkozásában is a 
hang(zás) dimenziója válik, a kötet záróversében: „Hull az égi mész, / Míg az elme 
hangjegyet sző, / Önterébe vész –” A KAF-költészet énje alapvetően hangzó, szonikus 
én, fundamentálisan permeábilis jellege innen származik, ezért „vész önterébe”, mert 
ebben a hangzó létmódban egzisztál (ahol a „hallomás”-nak az emléke is egyide-
jűleg adott a szenzorikus effektussal). Így a vers tovább folytatja az efféle belül-lét 
emblémáit: „Reng a Rex tremendae / Lépte, zeng a kürt – / Lelked is cemende: / 
Békereng vak űrt…” Az utolsó sorok általánosító modusza, egyszersmind a vég vagy 
zárlat kompozitorikus effektusát hangsúlyozó kinetikus megfogalmazása szerint 
ezért nem ragadható meg a költészet mibenléte vagy lényege, mert e költészet 
énje maga olyan felmérhetetlennel szembesül eme versbeli belefoglaltsága révén, 
amely őt magát is hozzáférhetetlenné teszi (ahogy az a jelen kötetben nem szereplő 
Die Kunst der Fuge többször idézett soraiban olvasható: „Arcom kié? / Citátum nincs 
reá, zsoltárban áldó / Vers – sem oltalom.”): „Nem voltál, ne zargass, / Wolfgang 
Amadé, / Amadeus Farkas, / Soha magadé – / Senkié sem, Istené sem, / Mert az 
én nem én / Túl a résen, szisszenésen / Tékozolt zenén… / Hangzat árnya, sejtés, / 
Omló moll futam: / Mind magába lejt és / Csend felé suhan.” Az én ilyen olvasha-
tatlansága párhuzamos a költészet lényegének rejtettségével – ahogy utóbbiról a 
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„megbízó” kilétének kérdésessége árulkodhat A megbízás című, kötetnyitó versben: 
„A megrendelő / Léte eleve // Rejtett – szándéka, / Ha van, hasonlóképpen.” Erre 
rezonál a válogatás utolsóelőtti darabjának zárlata: „mondd, ki vagy, / kihez kiáltok, 
rejtező?” (De profundis) Mintha maga a költői kérdés kérdezne már mindig is az általa 
megszólítottra (ezáltal létrehívottra), egyúttal faggatná annak identifikálhatóságát, 
pontosabban: hívná azt (akár kimondatlanul). A költői kérdés e performatív karaktere, 
ugyanakkor indefinit jellege is leképezheti a költészet lényegével csakis e költészet 
visszhangjában vagy visszhangjaként számot vető, egyáltalán az ilyesféle reflexióra 
képessé váló, ugyanakkor azt a lényeget mégsem elérő, netán definiáló lírai kérdezés 
feltételezettségét. – Ezen a ponton (is) különösen beszédessé válhatnak a Rilke-allúziók 
a kötetben, éppen az imént idézett versben (a Duinói elégiák nyitányából), persze 
antikizáló metrikával ötvözve: „Szavad sincs szépség / tériszonyára – / amit magadra 
mértél, / meg sem értheted.” (Az utolsó két sor KAF egyik fontos poetológiai-meta-
reflexív, jelen kötetbe nem beválogatott líraértelmező versében, a Fragmentumban 
is szó szerint előfordul.) Az angyalmotívum is idevehető, az inspirációproblematika 
hagyományos topikus értelme mellett (Sonatina. Senza misura; Amadeus, legvégül, 
utolszor). Ennek a diszkrét transzcendens vonatkoztathatóságnak ugyanakkor nyitva 
marad a betölthetősége, éppenséggel a lírai kérdezés és megszólítás címzettjének 
bizonyos meghatározatlansága okán. A líra ezúton is további indexet elnyerő nyelvi 
potencialitása ugyanakkor megvonja magát az esztétista műegész eszkatologikus 
ígéreteitől, ahogy ezt ugyancsak a Lelkem kockán pörgetem egyik verse, a Torzó 
– 1992 megfogalmazta: „elráng a verssé mészárolt világ , / még meg-megrándul 
vergődőn a mondat (…) no vedd és edd – / nem válthat az se meg.” Jelen kötetben 
pedig a Don Juan agóniája kapcsolódik ide: „Nincs megváltás, csak könyvbe zárt 
rögeszme: / csak én kitárt testekre fölszögezve…” 

KAF születésnapi válogatása korábbi költészetéből mindenképpen érdekes 
líraolvasási és -történeti konstellációkat inszceníroz, a rá jellemző transztextuális és 
szövegközi virtualitás dimenziójában és időiben. Csokonai és Mozart párhuzamossága, 
egymásra másolása több síkon (az auditív kód, a melosz és az én-figurációk szintjén) 
mint önértelmező fikció lép működésbe költészetében, egyfajta testamentaritás 
megidézéseként: Csokonai és Mozart öröksége mint a kötet énjének, énjeinek testa-
mentáris létmódját artikuláló hagyaték. Ezt a fikciót ugyanakkor e költészet kitüntetett 
líratörténeti paradigmája, a klasszikus modernség, ezen belül főleg Kosztolányi felől 
szűrve meg (ami, mint fentebb látható volt, kérdéseket vet fel a Csokonai-korpusszal és 
korszakkal fenntartott viszony szemléleti-szemantikai mélységét illetően). A válogatás 
fontos differenciáló érvénnyel bír Kovács költészetének eddigi és további recepcióját 
illetően, impozáns módon felmutatva e líra alapattitűdjének, a költészet önmagával 
folytatott (szövegközileg és történetileg rétegzett) dialógusának virtualitást előidéző 
működését, ennek bizonyos kötetlenségét, játékosságát. Mindazonáltal fontos kérdé-
sek várnak KAF (igényesebb) recepciójára, bár persze a kötet állományából tekintve 
legalább annyira retrospektív, mint anticipatív nézetben: a szövegközi maszkjáték men�-
nyire fogható fel inkább bizonyos nyelvi-modális szerepminták és lírai beszédmódok 
kipróbálásaként és mennyiben dinamizálódnak – ezen innen vagy túl – az elődökkel 
folytatott párbeszéd retorikai instanciái és végrehajtásmódjai (pl. a megszólítás lírai 
struktúramozzanata, az irónia textuális-önreflexív szerepe), mennyiben és hogyan 
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artikulálhatók e párbeszéd „tartalmi” vonatkozásai, egyáltalán mennyire kényszerítő 
jellegűek utóbbiak az olvasás és értelmezés számára? (Magvető)

LŐRINCZ CSONGOR

Elrontott és helyreállított 
idealizmus
Szabó Borbála: A János vitéz-kód

A regény a kódfejtés izgalmát ígéri és adja meg az olvasónak. Egyre izgalmasabb rejt-
vényeket kell megfejtenie benne: először két matematikai feladatot, olyanokat, ame-
lyekhez nem számok vagy geometriai formák világát kell jól érteni, hanem a szavakat 
és a szavakban kifejezhető összefüggéseket. A Bolyai matematikai verseny döntőjében 
szereplő csapat előbb „a kecskés” feladatot kapja, majd „a tornyost”. Ezt követően egy 
titkosírást kell felfejtenünk, amelyen a regény főszereplői leveleznek egymással, igaz, a 
kódot megkapjuk hozzá a könyv végén, függelékben, s erre a függelékre az első kódolt 
szöveg közlésekor, a 4. fejezet elején az elbeszélő egy lábjegyzetben felhívja a figyelmet. 
Mindez azonban csak bevezetés ahhoz, hogy a regény igazi cselekményét, azt, hogy 
egy huszonegyedik századi ötödikes gyerek belekerült a János vitézbe, egy titkos kód 
megfejtése indítja el (az 5. fejezet végén), majd oldja meg (a 28-31. fejezetekben). A 
kód itt tehát titkos jelkombinációt jelent, amelynek a megfejtésén dolgoznak hőseink, 
és amelynek megfejtése izgalomban tartja az olvasót. Vagyis a címben megígért János 
vitéz-kód tökéletesen működik a cselekmény szintjén.

A könyv azonban a kód szót egy sokkal általánosabb értelemben is használja. 
Abban az értelemben, ahogy egy kultúra kódjairól beszélhetünk: a kulturális kód, 
a mitikus kód, a kultúra modelljét megalkotó és leképező kód értelmében. (A kód 
modelláló funkciójáról, a kulturális és a mitikus kód használatáról lásd: Bencze Lóránt: 
A kód fogalmáról = Az Eszterházy Károly Főiskola tudományos közleményei, 2009, 
40–53.) Úgy, ahogy Northrop Fry beszél a Bibliáról mint az európai kultúra nagy kódjáról 
(Northrop Frye: Kettős tükör. A Biblia és az irodalom. Ford. Pásztor Péter, Európa, 1996). 
Szabó Borbála könyve úgy idézi meg a János vitézt, mint a magyar kultúra nagy kódját: 
egy olyan történetet, amely közös tudásunk része, és amely kultúránk alaprétegébe 
tartozik. Amikor Berti, a szemüveges ötödikes diák bekerül ebbe a történetbe, mi 
több, amikor ennek a kis önző, eredményhajhász és narcisztikus érdekembernek a 
választásai érvényesülnek, amikor az ő értékrendje érvényesül, amikor eltéríti János 
vitézt az értékeitől, és amikor az egész mű értékrendje megváltozik ettől, nos, amikor 
mindez megtörténik, akkor az egész kultúránk összeomlik. Amikor a regényben 2019 
karácsonya előestéjén az emberek Magyarországon nem éreztek semmit, amikor 
nem tudtak egymáshoz kapcsolódni, amikor depresszióba süllyed az ország, az azért 
történik, mert a János vitéz megváltozásával össze is omlott a kultúránk.

Nagy kérdés, hogy valóban léteznek-e ilyen kulturális archetípusaink (meggyő-
ződésem, hogy igen), és kérdés az is, hogy melyek ezek (vélhetően ennek köre is 


