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Nyerges Gábor Ádám

„egy fejben is belátható táv”
A betegség mint vezérmotívum Orbán Ottó költészetében

 
Orbán Ottót vélhetően 1980-ban1 diagnosztizálták a Wilson-kór (hepatolenticularis 
degeneráció) nevű, ritka, genetikai alapú2 betegséggel. A kórra jellemző, hogy sok 
éven keresztül lehet akár teljesen tünetmentes, illetve a kezdeti tünetek megjele-
nésétől számítva is rendre évek (átlagosan tíz)3 telnek el a diagnózis felállításáig, 
valamint egyik lehetséges manifesztációjának tünetei, mivel nagyban hasonlítanak 
a kezdeti stádiumú Parkinson-kórra, gyakran téves diagnózist4 is eredményeznek: 
„Az idegrendszeri megbetegedés kezdeti tünetei igen enyhék és nem specifikusak 
a Wilson-kórra. Leggyakoribb a subcorticalis magvak károsodása miatti beszéd- és 
mozgászavar, a tremor, choreiform és athetoid mozgások.”5 Vélhetően ennek6 kö-
szönhető az, hogy rendszeresen maga Orbán Ottó is Parkinson-kórként hivatkozik 
betegségére.7 A Wilson-kór lényege, hogy egy génmutáció következtében károsodik 

1	 A diagnózis/a betegség kezdetének pontos datálásához – jelenlegi ismereteim szerint – igazán 
	 megbízható forrás nem áll rendelkezésünkre. A legpontosabb támpontot Gartner Éva Orbán 
	 Ottóval készült beszélgetéssorozata szolgáltatja, mely a Magyar Rádió számára készült, adásba 
	 azonban csak az interjú egy része került. (Mindazonáltal a beszélgetés két részlete is megjelent 
	 nyomtatásban: Gartner Éva – Orbán Ottó, Orfeusz az árvaházban. Orbán Ottóval beszélget 
	 Gartner Éva, Szombat, 2002/10., 26–28., valamint: Orbán Ottó (–Gartner Éva [szerk. riporter]), 
	 Helyettem írták, Holmi, 2002/10., 1247–1254. A vágatlan beszélgetés(ek) gépirata szerint Orbán Ottó 
	 tudomása szerint 1980-ban kezdődött a betegsége. A leírtak alapján nem teljesen egyértelmű, 
	 hogy ez a diagnózis vagy az első mutatott tünetek időpontja-e, esetleg is-is. Idézem a forrást:
	 „– Tulajdonképpen amióta az Eszter él, azóta maga beteg? 
	 – Nem, hát az Eszter…
	 – Húszon…
	 – 24 éves, ő ’74-ben született, és ’80-ban, szóval még gyerek volt, amikor ez kezdődött. De az első 	
	 időben nem volt ez ilyen ronda. Az első 10 évet azt…
	 – Még autót is vezetett, nem?
	 – Persze, Amerikában még hosszan autóztunk, meg Amerikából visszajőve is. Még ’77–’78-ban 	
	 vettek le a kocsiról…
	 – ’88-ban!
	 – ’88-ban, persze.” Gartner Éva – Orbán Ottó, Gartner Éva beszélgetése Orbán Ottóval a Bartók 
	 Rádió számára [a Gartner Éva hagyatékában fennmaradt interjúsorozat gépirata], 2002. február(?), 
	 6. kazetta (A beszélgetés leiratát javítások és egyéb változtatások nélkül idézem, a későbbiek 
	 során is.)
2	 Magyarországon (becsült adatok alapján) körülbelül két-háromszázra tehető a Wilson-kóros 
	 betegek száma. Kuczyné dr. Folhoffer Anikó, Magyarországi Wilson-kóros betegek genetikai 
	 és klinikai jellemzői (PhD-értekezés), I. sz. Belgyógyászati Klinika, Semmelweis Egyetem Doktori 
	 Iskola, Budapest, 2008, 9.
3	 Egy 1999 óta tartó vizsgálat eredményei alapján „[az adatok elmezése során megállapítottuk, hogy 
	 egy-egy esetben az első tünetek után több, mint 10 évvel később derült ki, hogy a betegnek 
	 Wilson-kórja van.” Uo., 21.
4	 Uo., 15.
5	 Uo.
6	 Ugyancsak arra enged következtetni, hogy egy darabig (akár élete végéig – ld. a következő 
	 lábjegyzetet) nem volt egyértelmű Orbán diagnózisa, ahogy Somlyó György Orbán Ottó halála 	
	 után kelt, búcsúzó szövegében is „gyógyíthatatlan, kezdetben hosszú időn át még orvosai által 
	 sem megnevezhető betegség”-ről ír. Somlyó György, Búcsú O. O.-tól, Holmi 2002/10., 1266.
7	 Pl.: Orbán, Az agyafúrt költő II. = Uő., Boreász sörénye. Rajzok és falfirkák, Magvető, Budapest, 2001, 183.
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az a mechanizmus, melynek keretében a májból az epével kiválasztódik a fölös réz. 
Orbán Ottó az alábbi, ironikus-vicces ismertetéssel írja le ezt a folyamatot betegsége 
és kezelése krónikájaként megírt három (plusz egy) római számmal jelölt tárcasorozata, 
Az agyafúrt költő első darabjában:

Agyunk bonyolultságából adódik hibalehetőségeinek nagy száma és le-
nyűgöző változatossága is. E hibalehetőségek egyike a Wilson-kór néven 
ismert ritka betegség, melynek során egy enzim hiányának következtében 
fölszaporodik az agyban található réz mennyisége, ami a későbbiekben 
súlyos mozgászavarokat okozhat. E folyamatot úgy tehetjük szemléletessé, 
ha elképzeljük, hogy a beteg agysejtjeiben megjelenik Réz Pál, és rögtön 
elkezdi a Holmit szerkeszteni, majd átveszi a Nyugat szerkesztését is, 
majd a Nouvelle Revue Française-ét is – miközben a beteg egyre inkább 
hasonlít Woodrow Wilsonra, az emberbarát ügyvédből és professzorból 
lett amerikai elnökre, Trianon bölcsére, aki a maga idejében vonalzóval 
húzogatta az európai békehatárokat, azaz másképpen szólva a betegen 
a bizonytalan léthelyzet okozta tántorgáson és reszketésen kívül az elhü-
lyülés némely tünetei is mutatkoznak, amin ilyen mennyiségű irodalom 
fogyasztása mellett csöppet sem csodálkozhatunk.8

A szerző betegségére tett első biztosan és egyértelműen beazonosítható referenciális 
utalások az életműben az 1982-es Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek kötet 
verseiben érhetők tetten. A kötet számos versében (A keresett személy, Az utolsó 
nyár, Catullushoz, Haiku, Éjfél) megfigyelhető, betegséget és a halál közeledését 
tematizáló elszórt utalásokon felül a teljes egészükben a betegség tapasztalatát 
feldolgozó versek közül az első az ezen szándékát már címében is egyértelműsítő 
Betegségemre. Ez a vers, noha a kötetkompozícióban tetten érhetően utalások, 
sejtetések, előreutalások előlegezik meg, mégsem kitüntetett vagy kiemelt helyen, 
hanem a Sárkányvér ciklus egyik (ugyancsak nem kiemelt, tehát nyitó- vagy záró-) 
darabjaként szerepel, úgy vélem, az életmű hátralevő két évtizede szempontjából 
is kulcsfontosságú jelentőséggel bír: az egész életművét rendkívüli tudatossággal 
építő Orbán ebben a művében tematizálja először ilyen fokú nyíltsággal autobiográf 
referencialitással hivatkozott betegségét, melyről, mint arról a szerző számos nyilat-
kozatában beszámol, már az első diagnózistól fogva tudta, hogy gyógyíthatatlan. Így 
a versbéli tematizálás egyszersmind az életmű alakulására nézvést is komoly hatással 
van: egyrészt gesztusértékű a döntés, mellyel Orbán beemeli költészete megverselt 
tárgyai közé betegségét, valamint alakuló életműve radikális (tematikai) átalakulását 
jelzi előre, hogy egy új vezérmotívummal bővíti azt. E verstől a „beteg”, a „gyógyítha-
tatlan”, halálára készülő ember szerepkörével bővül egyszersmind az Orbán Ottó-i lírai 
beszélő identitása is. A választás, melynek értelmében a társadalmi konvenció szerint 
továbbra is tabuként kezelt,9 súlyos betegségről való, privát beszéd áthelyeződik  

8	 Uo., 181–182.
9	 Ld. Susan Sontag gondolatmenetét a rákkal kapcsolatban, mely megállapítások – ha nem is 
	 ugyanolyan mértékig, mint a leginkább démonizált betegség esetében – úgy vélem, a többi 
	 súlyos kondíció esetében is igaznak bizonyulnak: „Betegek és nem betegek állandó hazudozása 
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a művészet nyilvános terébe, nem pusztán egy kerülni ajánlatos téma megtárgyalását 
(tabusértést) jelenti, hanem hangsúlyos határátlépési gesztust privát és nyilvános 
tartományai közt is. Orbán korábbi, a biográf önnarratívára építő versmegoldásai 
rendre múltidejűen, a visszaemlékezés móduszában szólaltak meg, s a bennük 
megjelenő, szubjektív intimitás sosem volt olyan mértékű és közvetlen hangnemű, 
mint a jelenidejű betegségtudatról, tünetekről és ezek hatásairól írott szövegeiben.

Azt, hogy a betegség toposzának megjelenése nem pusztán egy új vezér-
motívum Orbán Ottó költészetében, hanem alapvető, elementáris hatással struk-
turálja újra az orbáni életmű belső működését, híven szemlélteti az is, ahogyan  
a betegség versbeli jelenléte és a lírai beszélő ez által módosuló-átalakuló identitása 
a versbéli viszonyulások szinte teljes egészére kihat. Ezt híven szemlélteti, ahogy  
a kötetben közvetlenül a Betegségemre következő Egyéniségben szabályosan 
helyet követel magának a beteg(gé lett) ember megváltozott léttapasztalata. A 
vers azon orbáni éndefiniáló művek csoportjába tartozik, melyek az egyéni pálya 
alakulását tematizálják.10 Ezekben a művekben „Orbán Ottó, a költő”11 figurája rendre 
a versek születésének hátterét igyekszik fölvázolni, reflektálva akár arra az aktuális 
költészetfelfogásra is, mely döntő befolyással bírt pályája valamely szakaszára, akár 
az adott időszak történelmi-politikai helyzetét szóba hozva. Mindez itt is megtörténik,  
a felütés egy Orbántól megszokott frázissal indít: reagálva a fiatalkori líráját érő, egyik 
visszatérő kritikai megfigyelésre, miszerint a szerzőnek nem volt akkoriban saját, jól 
felismerhető egyéni hangja, s különböző költőktől „lopkodta” össze pályakezdő 
költészetére jellemző alapfogásait („Fiatal fejjel egyéniség akartam lenni, / ezért az-
tán kiraboltam Ginsberget és Pilinszkyt”).12 A vers azonban a Lowell lírájához fűződő 
viszony tematizálásánál a korábbi efféle Orbán-művekhez képest váratlan fordulatot 
vesz hatodik sorától: innentől ugyanis Orbán lírai beszélője már nem költészete 
egyik-másik szakaszát elemzi-értékeli, hanem a versek megképződésének sajátos, 
technikai háttérinformációját osztja meg olvasójával. Ezt a lírai hatást ugyanis nem 
ízlésalapú, poétikailag tudatosan érvényesülni engedett hatásként láttatja („Lowellt 
nem a mohóságom kívánta meg; / öt évig fordítottam a »szonettjeit«, / és eszembe 
sem jutott hasonlókat írni”),13 hanem a szükség kikövetelte, a fizikai lehetőségeknek  
a romló egészséggel együtt járó, csökkenő mivoltához igazodó kényszermegol-

	 jelzi, milyen nehéz feladattá vált szembenézni a halál tényével a fejlett ipari társadalmakban. Mivel 
	 a halált ma bántóan értelmetlen eseményként fogjuk fel, azt a betegséget, amelyet általában 
	 a halál szinonimájaként emlegetünk, illik eltitkolni.” Susan Sontag, A betegség mint metafora, 
	 Európa, Budapest, 1983, 10–11.
10	 Lásd bővebben: Nyerges Gábor Ádám, „Jó vicc. Az életünk múlik rajta”. Orbán Ottó verses 
	 pályareflexiói az Alvó vulkán című kötetben, Prae, 2018/4., 117–135.
11	 A pálya későbbi szakaszaiban dominánssá váló orbáni dikció és beszédhelyzet, valamint 
	 tematika hármas elegye: a költészet egyes kérdéseiről szólva a vers egyértelmű referenciális 
	 utalásokkal játszik rá egy olyan beszédhelyzetre, melyben Orbán Ottó, a költő szól félig-meddig 
	 „beavatott” olvasójához szakmai kérdésekről. Különböző szakmai, költészetelméleti és gyakorlati 
	 dilemmáit a közvetlenség móduszában tárgyalja meg, belső, érvelő, vitatkozó gondolatmenetét 
	 a transzparencia látszatát megteremtve közvetíti olvasójának. Ez az orbáni költői szerep (melyet 
	 legegyszerűbben így nevezhetünk meg: „Orbán Ottó, a költő”) jellemzően ironikus, szarkasztikus, 
	 nem egyszer gunyoros megfogalmazásokat használ, beszédének regisztere kevert, iróniájának 
	 rádiusza pedig a legtöbb esetben az öniróniáig is kiterjed.
12	 Orbán Ottó, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, Magvető, Budapest, 1984, 51.
13	 Uo.



88

dásként: „csak amikor nem tudtam végiggépelni egy oldalt, / és szorultságomban 
egy fejben is belátható távot kerestem / […] / mindenen, amit csinálok, bénuló 
jobbkezemnek / a hieroglifák megfejtőjét váró macskakaparás-védjegye”.14 Ahogy  
a fenti példából is kitetszik, ahogy az elhatalmasodó betegség befolyása fokozatosan 
kiterjed a beteg életének mind több területére, ugyanúgy kódolja újra mind többféle 
témába „beleíródva” Orbán lírájának vonatkozásait is ez a megváltozott tapasztalat, 
átalakítva például a költői egyéniséghiány/irodalmi hagyományviszony kapcsán kapott 
kritikákra adott orbáni lírai reakció gondolatmenetét is. Megfigyelhető, hogy aho-
gyan a korábban idézett, Gartner Éva-féle (2002-ben készült) interjúrészlet esetében, 
már ennél a jóval korábbi szöveghelynél is szorosan összekapcsolódik Orbán Ottó 
gondolkodásában költészet és élet, tehát ars poetica és autobiográf momentumok 
nála más esetekben is szervesen összefüggő logikai összekapcsolásakor a betegség 
mint mindkét szférára nézvést meghatározóan befolyásoló körülmény megléte. Míg  
a Gartner-interjú esetében Orbán személyes betegségtapasztalatának elbeszélésekor 
vált át hirtelen ars poeticája ismertetésébe, ezúttal poétikai kérdésekről szólva vonja 
be a szöveg terébe hasonló hirtelenséggel, a szoros logikai összefüggés magától 
értetődő jellegét hangsúlyozva, a betegségnarratívát. Lényeges, a szerzői gondol-
kodásmódra valló párhuzamosságnak érzem, ahogy ezek az időben, műfajukban 
és kontextusukban-beszédhelyzetükben is egymástól hangsúlyosan különböző 
szövegek – ilyen tekintetben – hasonlóan működnek, hasonló eljárásokkal élnek.

Ilyesformán az (ez alapján inkább autopatográfnak,15 mint autobiográfnak ható) 
Egyéniség című versről is elmondható, amit Bartal Mária állapít meg Thomas Couser 
terminológiájához fűzött kommentárjában (mely meggyőződésem szerint az állítás 
általános jellege okán – legalább részlegesen – lírai alkotások esetében is érvényesen 
alkalmazható), nevezetesen, hogy „[a]z elbeszélő betegsége és gyengülése a szö-
veg egészének működésmódját meghatározza”.16 Olyannyira, hogy maga az ennek 
kiváltó okát tematizáló, formaválasztását magyarázó vers (Egyéniség) is éppen olyan 
rímtelen, versszakokra nem tagolt szonettformában íródott, amelynek költészeté-
ben való megjelenését indokolta Orbán a versben – s amilyen a Sárkányvér ciklus 
többi darabja is. A betegség tapasztalata tehát markáns nyomot hagy magukon a 
műveken is, tekintve, hogy korlátozó erejével szemben kell megalkotnia magát a 
szövegnek, s ehhez a tapasztalathoz igazodva kell módosítania, költői identitását is 
(legalább részben) újraértelmezve-átalakítva a versben beszélőnek is a költészetről 
alkotott felfogását. A szövegalkotás folyamatának tehát legalább három szintjén nyo-
mot hagy a betegséggel járó, megváltozó kondíciók együttes hatása: tematikailag,  
a metanarratív önkommentárok szintjén és a születő vers formai korlátaihoz („fejben 
is belátható táv”) való igazodás terén is. 

14	 Uo.
15	 Ahogyan tehát a versforma és -hossz megválasztását nem kizárólag poétikai szempontok, 
	 hanem a romló egészségi állapot engedte lehetőségek köre is befolyásolja, meggyőződésem 
	 szerint kimeríti az autopatográfiának azt a definícióját, melynek értelmében az „az elbeszélő 
	 önazonosságáért, hangjáért, annak folytonosságáért folytatott harc, amely egyszersmind 
	 a hang megszakításának, szaggatottságának, kísérleti jellegének nyoma”. Bartal Mária, „Ritmusos 
	 szünet”. A betegség reprezentációi Esterházy Péter Hasnyálmirigynapló és A bűnös című 
	 köteteiben, Irodalomtörténet, 2018/2., 183.
16	 Uo.
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Fontos megfigyelni, hogy Orbánnál a versbe foglalt, gyógyíthatatlan betegség 
megjelenése nem törésként-szakadásként, egy részleges új, illetve a korábbival össze 
nem egyeztethető, azt felfüggesztő, megszakító vagy felülíró narratívaként, s nem 
is integrálhatatlan narratív zárványként,17 hanem (a kezdetektől fogva és onnantól is 
konzekvensen) tudatosan és programszerűen annak folytatásaként, szerves része-
ként, abba beágyazódva, a saját (történelmi, magánéleti és szakmai) körülményeivel 
folyvást küzdő, azokkal harcban álló18 én egységes(ként elgondolt és láttatott) nar-
ratívájába illeszkedik bele. (Ennek egyik oka pedig az, hogy Orbán értelmezésében 
költészete már betegsége előtt is a túlélés kísérleteinek-módozatainak krónikája volt. 
Lásd például egyik összegző móduszú versében, a Tudósítás a kés alól ciklus címadó 
darabjában, ahol Orbán költészetén és élettörténetén egységesen végigvonuló, 
fő motívumként és tapasztalatként hivatkozik a menekülés-túlélés aktusára: „Ötven 
év alatt egy betűhegyet írtam össze, főképp verseket, / legtöbbjük tudósítás a kés 
alól, a háborúból, / az idegösszeroppanásból; tanultam az egerek mesterségét, /  
a költészet labirintusában az életemért futottam”.)19 E jelenség első kézzelfogható 
jelét a Szép nyári nap… kötet címére utaló (a kötetszerkesztés során a címadóhoz 
képest egy versnyi távolságra helyezett) darabban (Két párka beszélget, a harma-
dik hallgat) találjuk: „NÉGYESKE, MEHETÜNK HAZA. / Megúsztam. / Mint előtte az 
ostromot és a fiatalság csonttörő örvényeit is.”20 A vers-, illetve kötetcímben feltűnő 
párkák megjelenése is a narratíva megszakítatlan egységként való prezentálásának 
szándékát erősíti, amennyiben a betegség a mitikussá emelt énnarratívába beépülve 
elkerülhetetlen, sorsszerű fejleményként kontextualizálódik.21 Orbán ezáltal a beteg-
séget az ellenséges (legalábbis legyőzendő) körülmények egyikeként – még ha 
(gyógyíthatatlan mivolta okán az öregedéssel–halállal–múlandósággal kapcsolatba 
hozva) a legnagyobb erejűként, hosszútávon legyőzhetetlenként is – állítja be. Ebben 
a relációban a betegség megjelenése átalakítja ugyan, de nem számolja föl és építi 
újra (kényszeríti újraépítésre) azt az énkonstrukciót, melyre hatással van. A betegség 
Orbán szemléletében láthatóan beilleszkedik (mégpedig a végső és legnagyobb 
ellenfélként) az én alakulástörténete során felmerülő életakadályok sorába, tehát 

17	 Vö. „A trauma egyik fontos vonása ugyanis megkésettségéből származó tünékenysége, 
	 megfoghatatlansága, hiszen bekövetkeztének időpontjában – mintegy az időt kimerevítve – nem 
	 értelmezhető, utóbb pedig ellenáll az integrációs kísérleteknek, zárványként őrzi a 
	 bekövetkeztekor nem belátható pillanat jelen idejét. Éppen ezért, egyes elképzelések szerint, 
	 általánosabb-elméleti értelemben a trauma egyfajta múlt általi birtokoltságot jelent. 
	 Megmutatkozhat egyrészt olyan emlékezetként, amelyet az egyén nem képes tapasztalatként 
	 integrálni, másrészt másokkal közölhetetlen, megoszthatatlan katasztrofikus tudásként.” Menyhért 
	 Anna, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Anonymus–Ráció, Budapest, 2008, 25.
18	 Úgy vélem, mikor témaként belép költészetébe, az énnarratívának ez az állandó vezérfonala 
	 (az én – többnyire elkeseredett és hosszútávon sok reménnyel nem kecsegtető – harca-küzdelme 
	 életkörülményeivel szemben) legalább annyira meghatározza Orbán betegségdiskurzusának 
	 retorikáját, mint a(z elsősorban a rák asszociációjaként a) súlyos betegség fogalmához társult, 
	 elterjedt képzetek nyelvi konvenciói. Ld.: „»Harc« és »hadjárat« folyik a rák ellen; a rák a »gyilkos« 
	 betegség; a rákbeteg ember a rák »áldozata«.” Sontag, i. m., 69.
19	 Orbán Ottó, Ostromgyűrűben, Magvető, Budapest, 2002, 30.
20	 Orbán, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, 55.
21	 E tekintetben Kosztolányi Februári ódájának attitűdjéhez hasonlítható „Sorsom, mely eddig tétova 
	 ködbe bújt, / egyszerre itt van, szőnyeges és meleg / szobámba sétál, mint a farkas, / rám 
	 vicsorogva.”



90

nem jelent a narratíva elbeszélhetőségében áthidalhatatlan nyelvi-pszichés akadályt, 
ma használatban lévő traumafogalmaink22 szerint alapvetően nem traumatikus, el-
beszélhetetlen, nehezen vagy egyáltalán nem feldolgozható, esetleg kényszeresen 
körülírt (netán: is-is) pszichés tapasztalatként jelenik meg. Akkor sem, ha az autobiográf 
referenciális bázis számos elemét különféle utalásokból szőtt rendszerrel mozgató 
Orbán-verseket a személyesség toposzait mozgósító, kvázi-vallomásos „life writing” 
traumafeldolgozó, terápiás mechanizmusa23 felől is nézzük. Olyannyira, hogy az irodalmi 
traumafeldolgozás közkeletűen egyik legfőbbnek tartott aspektusa, a tanúságtétel, 
mely „kifejezetten a trauma megközelítésére koncentrál, azt próbálja elhelyezni az 
egyén élettörténetében, pontosabban a trauma és az élettörténet kapcsolatát próbálja 
úgy felépíteni, hogy a történteket megkísérli az elmondhatóság szférájába vonni”,24 
jóval inkább alkalmazható a pályakezdő Orbán Ottó költészetének, mintsem a szerző 
nyolcvanas évek közepétől kezdődő betegséglírájának tanulmányozása esetében.

Vonatkozó műveiben (nemcsak verseiben, hanem például agyműtétjéről tudósító 
három plusz egy részes tárcasorozatában sem) roncsolt, de határozottan nem trauma-
tizált testként állítja be sajátját, ahogyan a szövegei kirajzolta, egységesként elgondolt 
beszélő szólamaiba sem keverednek a traumatizáltság, a (poszt)traumatikus állapot 
jellemző effektusai.25 Mindez, tehát a betegség tudatformáló hatása által változó, 
de nem meghasonuló, korábbi önmagával folytonosságot vállaló és tapasztaló, s e 
folytonosságot hangsúlyozva reprezentáló én képzete szoros összefüggésben van 
Orbán Ottó személyiségképével, mely a legartikuláltabban talán Angyalosi Gergel�-
lyel folytatott, sajátos „vitája”26 eredményeképp fogalmazódott meg a költő részéről,  
a (mint arra Angyalosi is felhívja a figyelmet, valamelyest képzavargyanús) sugárzó, 
szilárd mag képzetkörével összefoglalni kívánt álláspontjában. 

22	 „A krónikus szomatikus betegségek pszichiátriai leírásában évtizedek óta jelen vannak a 
	 traumatizálódással kapcsolatos jellemzők. A betegséghez fűződő kettős viszony a nyelvben 
	 az elbeszélhetetlenség konstatálása és a kényszeres körülírás vagy e kettő közötti ingadozás […] 
	 A szomatikus betegség mint trauma jellegzetessége, hogy nem egyszeri, és nem is ugyanaz 
	 az élmény ismétlődik hosszú időn keresztül, hanem számos traumatikus élmény sorozataként áll 
	 elő…” Bartal, i. m., 191–192. Vagy: „A trauma ebben az értelemben [Radnóti gyermekkori 
	 haláltraumája és költészete kapcsolatáról szólva – Ny. G. Á.] olyan váratlan, megrendítő hatású 
	 lelki sérülés, amelyhez az ember tudata képtelen alkalmazkodni, és ezért mélyreható változásokat 
	 idéz elő a személyiségében.” Ferencz Győző, Trauma és költészet: a nyelvi önmegalkotás 
	 folyamata. 1946: Megjelenik Radnóti Miklós Tajtékos ég című kötete = A magyar irodalom 
	 történetei III., főszerk. Szegedy-Maszák Mihály, Gondolat, Budapest, 2008, https://regi.tankonyvtar.hu/	
	 hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_05_A_magyar_irodalom_tortenetei_3/ch36.html
23	 „A life writing másik, tágabb körben is fontosnak tartott […] aspektusa a feltételezett terapeutikus 
	 hatás, az író személy által korábban elszenvedett, hallgatással fedett traumatikus tapasztalatoknak 
	 a megírásban, a szkriptoterápiában megvalósuló feloldása, az úgynevezett narratív gyógyulás. A 
	 terápiaként felfogott életírásban maga az írási folyamat játssza a központi szerepet, a létrejövő 
	 szöveg pedig az ént már mint gyógyultat állíthatja önmaga elé.” Menyhért, i. m., 21.
24	 Uo., 25.
25	 Vö. Bartal Mária Esterházy Péter Hasnyálmirigynaplója és Harold Brodkey This Wild Darkness. The 
	 Story of My Death című műve összehasonlítása kapcsán tett megállapításával: „Az elbeszélő 
	 identitása a szövegben fokozatosan elbizonytalanodik, önmeghatározásának széttartó narratív 
	 műveletei ritkulnak, a fájdalom és a betegség állapota meghatározó identifikáló elemmé lép elő. 
	 A szöveg autofikciós jellege életrajzi szerző és a fiktívként olvasott szöveg narrátorának 
	 kettősségében érzékelhető.” Bartal, i. m., 194.
26	 Angyalosi Gergely, Dialógus (?) a kritikával (Orbán Ottó verse kapcsán) = Uő., Kritikus 
	 határmezsgyén, Csokonai, Debrecen, 1999, 82–91.
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Mindezek a belátások a betegség-tematikájú művek értelmezése során vál-
nak döntő fontosságúvá, amennyiben általuk az is láthatóvá válik, hogy miért van 
az, hogy az ezredforduló után (különösen a 2010-es évek második felében) mind 
nagyobb teret nyerő, mindinkább meghatározó jellegű, traumaalapú diskurzus és 
annak értelmezési keretei csak részlegesen vagy egyáltalán nem alkalmazhatók 
gyümölcsözően az orbáni betegséglíra interpretációja során.27 Annál is inkább, mi-
vel elfogadva Németh Zoltánnak a kilencvenes évek utáni magyar irodalomra tett, 
történeti szempontú gondolatmenetét, Orbán teljes költészetének (nyelvi és szem-
léleti) működése „óriási távolságban áll” a kétezres évektől születő azon hazai kortárs 
irodalmi művektől, melyek azt a fajta betegségszemléletet és -retorikát képviselik, 
amely tudatosan és koncepciózusan a roncsolt-traumatizált test(ek) diskurzusát viszi 
színre, helyezi a középpontba. „Ha irodalomtörténeti távlatot próbálunk érvényesíteni 
a kortárs magyar irodalom kapcsán, akkor a kilencvenes évek ironikus-parodisztikus 
szövegei után egy új nyelviségre, új irodalmi köznyelvre figyelhetünk fel, amelyből 
szinte már teljesen kimosódott az irónia és a paródia. […] Logikus is egyébként:  
a betegségretorikából, alárendeltségből, fizikai és pszichikai megsemmisítés stáci-
óiból, illetve a trauma tapasztalatából, a traumatikus test és nyelv megmutatásától az 
ironikus-parodisztikus gesztusok és retorikai megoldások óriási távolságban állnak. 
A magyar irodalom köznyelve az ezredforduló óta fokozatosan traumacentrikussá 
vált, s ez a folyamat egyúttal azt is eredményezte, hogy a játékos nyelvnek a 80-as, 
90-es években uralkodó posztmodern koncepcióját fokozatosan a traumatikus nyelv 
koncepciója vette át.”28

Orbánnál egészséges és beteg identitású én, illetve egészséges és romló, 
beteg test kontinuitásának, önazonosságának hangsúlyosságát szemlélteti például 
1987-es kötete (A fényes cáfolat) második verséből (Önnön testéhez) kibontako-
zó testszemlélete is. A címben is kiemelt testmegszólítást a vers felütése a még 
fiatal(abb), egészséges(ebb) test megverseléseként árnyalja, mely ilyesformán: 
„Romlandó anyag, aki eddig főleg örömöt szereztél”.29 A második versszak ugyan 
tematizál valamiféle meghasonulást, ez azonban nem a hozzáférhetetlen régi és  

27	 Noha a közelítés, lévén betegséget és halált, valamint előbbinek élettani-fiziológiai hatásait 
	 biográf referencialitással tálaló művekről van szó, joggal merülhet föl. Mindehhez elég csak 
	 Németh Zoltán (Borbély Szilárd Halotti pompáját említő) megfigyelését felidéznünk – még akkor 
	 is, ha a 2014-ben megjelent tanulmány egy 2004-es kötet kapcsán tett megállapítása 
	 kontextusában a „kortárs” kifejezés értelemszerűen részben másként is értendő, mint az Orbán 
	 költészetében az 1980-as évek elejétől a szerző 2002-es haláláig tartó betegségtematika 
	 esetében. Úgy vélem, Németh idézett (első) mondata nemcsak a „kortárs” művekre, hanem a 
	 2010-es évek értelmezői szemléletére, interpretációs preferenciáira is legalább annyira 
	 vonatkoztatható: „A kortárs magyar irodalom legtöbb alkotásában a traumatizált test, illetve a 
	 test metamorfózisait, állapotait megjelenítő szöveg leggyakrabban az önéletrajzi 
	 megszólalásformákkal érintkezik. […] Mint látható, a kortárs magyar irodalom szövegei között 
	 erős hálózatot alkotnak azok a szövegek, amelyek a test-írás kategóriájába sorolhatók, és az 
	 ide tartozó korpuszban még erőteljesebb kapcsolódási pontot mutatnak azok a szövegek, 
	 amelyek a traumatikus test felől építik fel poétikájukat. S ezek között külön hálózatot alkotnak azok 
	 a művek, amelyek az önéletrajzi kód felhasználásával jelenítik meg a traumatizált emberi testet.” 
	 Németh Zoltán, Traumatizált testek a kortárs magyar irodalomban, Kalligram, 2014/12. http://www.
	 kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2014/XXIII.-evf.-2014.-december/Traumatizalt-testek-a-kortars-
	 magyar-irodalomban
28	 Uo.
29	 Orbán, A fényes cáfolat, Magvető, Budapest, 1987, 6.
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az áthidalhatatlan törés-szakadás nyomán létrejövő másik összeegyeztethetetlenségét 
jeleníti meg, hanem a régi testállapot egészsége nyújtotta kényelemtől, örömöktől, 
könnyedségtől vett elégikus búcsút: „Búcsúzunk egymástól, édenkert és lakója.”30 
Az ebben a sorban megjelenített édenkert-párhuzam a versegész szempontjá-
ból voltaképp pontatlan, azaz helyesebb úgy fogalmazni: nem teljes körű, elvégre  
a léleknek az egészséges testből való kiűzetéseként ábrázolt állapot valójában nem 
egy új test élményét (költözés), hanem a régi elromlásának tapasztalatát viszi színre. 
Magyarán a vers valójában nem az édenkertként ábrázolt állapotból való kiűzetés, 
hanem az édenkert leromlásának folyamatát ábrázolja, amint arra a második vers�-
szak egy másik szöveghelye is egyértelműen utal, mikor „a benned végbement, 
hatalmas változást”31 említi a vers, továbbra is a saját testet/édenkertet megszólítva. 
Utolsó, harmadik versszakában a vers ismét eljátszik a meghasonulás lehetőségével, 
de ennek dacára, illetve épp a lehetőség felvetése által téve még hangsúlyosabbá, 
egyértelműen az önazonosságot, egészséges és beteg állapot különbözőségei el-
lenére is az identitás változó, ám változékonyságában is egységesnek megmaradó 
mivoltát emeli ki: „Az, aki benned lakik, már nem én vagyok; / félig még én, de félig 
már egy öregember”.32 A részleges meghasonulás voltaképp személyiségvonások 
elveszítésében és újak megjelenésében (összességében azonban egyértelműen 
romlásként-veszteségként láttatva a folyamatot) nyilvánul meg; a vers végére ugyanis 
kiderül, hogy a versbeszélő valójában nem a (teljes) lírai én, pusztán annak szimboli-
kusan a vers beszélőjévé megtéve megelevenedett, lázadó kvalitása, mely – vesztét 
érezve – búcsúzik a szintén elmúlófélben lévő, még nem teljesen beteg test aktuális 
állapotától: „Mire én ő [tudniillik: öregember – Ny. G. Á.] leszek, csak hiányom leszek: 
/ a makacs lázadó elhamvadt lényege”.33

A betegség Orbán jóformán minden azt tematizáló versében az életút drámai 
fordulataként, de annak szerves részeként tételeződik.34 Megjelenése nem jelent 
cezúrát, „csupán” meghatározó fordulatot (igaz, azt is lassú átmenetként, az önazo-
nosságát folytonos változás közepette felmutató énidentitással ilyesformán össze-
hangolhatóan láttatva) az életmű és öndefiniálás egészét nézve, ahogy jellemző az 
is, hogy a beteg ember szemlélete Orbánnál rendszerint a fiatal és az öreg ember 
testi állapotainak,35 illetve szertelen és bölcsebb gondolkodásának konvencionális, de 
korántsem maradéktalanul polarizált36 összehasonlításának kiterjesztéseként jelenik 
meg legtöbbször. A beteg ember tudata tehát nem egy új vagy idegen identitás, 

30	 Uo.
31	 Uo.
32	 Uo.
33	 Uo., 7.
34	 „A betegség, akárcsak a háborús félárvaság, az intézeti gyerekkor segít egy stabil szerephelyzetű 
	 lírai alteregó megkonstruálásában.” Vári György, A megtalált szerep. Orbán Ottó: Az éjnek rémjáró 
	 szaka, Jelenkor, 2003/5., 531.
35	 Az öregség és betegség állapotai rendre egymással részben-egészben szinonim viszonyban, 
	 hasonló képzetkörben (a halál közeledésének két fő okozójaként) tűnnek fel Orbán Ottó 		
	 verseiben, pl.: „lappangó öregség, / bujkáló betegség / orgyilkos tőrként jár át –” Melyben Balassi 
	 módján fohászkodik = Orbán Ottó, A keljföljancsi jegyese, Századvég, Budapest, 1992, 59.
36	 „…melyekben nem rendeződnek el bipolárisan az értékek, nem minden rossz, ami az öregséghez 	
	 tartozik, és nem minden jó, ami a fiatalsághoz.” – írja Vári György idézett kritikájában Orbán 	
	 értékszembesítő verseiről.Vári, i. m., 532.
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mely felől a korábbi már hozzáférhetetlen. Sokkal inkább megváltozott állapot, de 
ugyanannak az énkonstrukciónak másik állapota, mely által (gyakran nem is a puszta 
emlékezés, hanem épp a személyiség kontinuitása és önazonossága végett) rendre 
hozzáférhető (s így, mint új és régi változat, összevethető) a korábbi állapot is. Erre 
szemléletes példa az Orbán életútját (halála előtt tizenegy évvel) visszatekintő, de nem 
feltétlenül összegző szemlélettel summázó rövid vers (Kabala) is A keljföljancsi jegyese 
kötetből. Ebben a versben Orbán Ottó látszólag véletlenszerű, numerikus szempont 
szerint mutat föl egy-egy fázisjellegű megfigyelést életútjából: 11, 22, 33, 44, illetve 55 
éves korában. Az első fázis a háború utáni állapot és félárvaság időszakát idézi föl, a 
második az 1956 utáni helyzetet, a harmadik a minden említéskor a személyiségfej-
lődés és -szemlélet szempontjából is meghatározó élményként bemutatott indiai út 
tanulságait és tapasztalatait, az ötödik az aktuális állapotot (a vers ezen szakasza adja 
a kötet címét is: „55 éves lettem 91-ben – / versem a keljföljancsival jár jegyben.”),37 
s ezek közé, mindenfajta megkülönböztetés vagy kiemelt jelentőség nélkül integrá-
lódik a negyedik pillanatkép, mely a betegség diagnosztizálását vagy első jeleinek 
észlelését rögzíti: „80-ban vagyok 44 éves – / a betegség már a koponyám felé les.”38

37	 Orbán, A keljföljancsi jegyese, 8.
38	 Uo.




