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szarmaztathato — félelmei, motivacioi, késztetései érthetdvé valnak apranként, nem
pillanatokra, egyik szerepl&vel sem. Lélektani dbrazolasuk azt mutatja meg, hogy
a gyerekkori lelki sérulések, félrezdkkent életek miként taldlkoznak egy korszak el-
torzult eszmeéivel és egyre embertelenebb, abszurdabb vilagaval, a vagyak és 6nzé
késztetések miként lelnek taptalajra a jelen kinalta zavaros lehetdségekben. A multjuk
tébbnyire csak fajdalom, melyet a jelen bédulata feledtet. Az elsé vilaghaborut nydgd
Eurdpa traumait, sebeit viselik &k is, s mivel fiatalok, gydgyirt latnak ideoldgidkban,
a haladas és fejlédés hitében, s abban, hogy tetteik fontosak és rendkivliek, &és ket
is azza teszi. Akdarmennyire is egyénitett karakterek &k Jenei kivald emberrajzainak
készdnhetben, tavolrdl, a befogadd feldl meégiscsak az elvont moralitasjatékok
Osszképe bontakozhat ki. Az emberi tulajdonsagok szines palettajaban pompazd
szereplégarda tagjai egy-egy — szélséségesre formalt — tipus megszemélyesitdi,
akik ez évben, 1936-ban személyesen jatsszak el a maguk Akdrkijét a Salzburgi Un-
nepi Jatékokon Hofmannsthal darabja mellett. S ez, szamukra, jelenleg, mégiscsak
magasztosabb cél, mint a sajat kezlk altal kioltott emberéletek folétt sajnalkozni.
Ez az érzelmi-indulati kaland, a bodulat 1étlk, [ényeglik, és valodi vérik még nem
igazan folyik e Vilagszinpadon: a jatékot végigjatszottak: ,voltak hajtok és nyulak is.”
LA kildetés teljesitve, a latszatot [pedig] fenn kell tartani.” (Jelenkor)

VISY BEATRIX

Mindent pontosra irni

SzANISzLO JUDIT: LELI ELETE

Autofikcid, coming of age, csaladregény. Szaniszl6 Judit Uj kétetének mifaja kdnnyen
meghatarozhato: a szerzd e harom architextus — az utdbbi évtizedek magyar irodal-
maban gyakran hasznalt — elemeit biztos kézzel alkalmazza, a Leli élete az irdi alteregd
csaladtorténetérdl szol. A Combfiksz cim( blogfellletrél ismert, feszesre huzott révidtdr-
téneteket is magaba foglalo prézakotet Szaniszlé elsd, Beenged [2016) cimi konyvénél
kevésbé formabontd, a Leli élete aligha tdrekszik a minemek kdzti atjaras lehetdségeinek
kiaknazasara — a szerz6 ezuttal mufaji kereteket megbontd csaladregényt ir.
~FOkuszalj, Leli, fokuszalj! Azt ird, ami volt!” — olvashato a felUtésben, és ez a me-
taleptikus felszolitas elbrevetiti a regény narracios alapelvét. A fikcio és valdsag viszonya,
az emlékezet mikddésének mechanizmusai, a mult megismerésének lehetetlensége
a Leli életének kdzponti problémaja; az elbeszéld a regény tdbb pontjan reflektal e
kérdéskorre: ,Mindent pontosra irni. Eletet, halalt, rokont, szenvet, szeretetet, megfe-
leléskényszert, irigységet, nagyvonalat, politikat, magunkat masokkal és vice verza.
Lehetetlen. Probalna, de nem tudja, és mégis folyamatosan térekszik ra. Nincsenek
illuzidi — értsd: nincs térténet —, ez ma nem fog menni. Probalkozni azonban folyama-
tosan kell. Nem tud nem. Onzé dolog. Hadd énzzén szabadon.” (25.); ,tudja, hogy nincs
igaza, mert a vilag alapvetéen nem megismerhetd. Innen, hogy nincs igazsag, na, ettdl
a fényesre sikalt cserépkalyhatdl elindulva szép csaladtérténetet irni. Folytatni azt, ami
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sose volt.” (143.) A szkepticista szemlélet a poétikai megoldasokban is tetten érhetd:
a regény terének és idejének sikjait strtin valtd (Miskolcon, Budapesten, Pragaban,
illetve Leli nagyszuleinek szll6falujaban, a fiktiv Falustyanban és Kamarabarcalon ja-
runk), 6néletrajzi referenciakkal operald regény fragmentalis szévegelemek egymashoz
illesztésével beszéli el a csaladtérténet kiemeltnek tekintett momentumait.

Az életlt elbeszélhetdségének lehetdségeit (csak a kortars magyar irodalmat
tekintve) szdmos szerzd (Garaczi Laszlo, Hay Janos, Grecso Krisztian, Kiss Tibor Noé,
Barnas Ferenc, Nadas Péter, Bereményi Géza) koriljarta mar — kilonbdzéd poétikai
eljarasokkal, eltérd esztétikai megfontoldsok szerint. Szaniszld Judit autofikcidjaban
az el6zmények viszonylataban is detektalhatunk egyedi megoldasokat. A traumatizalt
egyeén valdsagérzékelését példaul plasztikusan irja le a cimszerepld veleszlletett
rendellenességgel élé batyjardl szolo fejezetrész, mely kapcsan a narrativ megértés
teoretikus problémaja is felvethetd: ,Kisgyuri sulyos nyitott hatgerinccel szlletett. Ez
a gyakorlatban persze nem jol tagolt térténések egymasutanja, ne is legyenek illuzidink.
Ez nem felkelés reggel, aztan fajasok, aztan szllés, aztan szlletés, O, beteg lett, aztan
élet. O, nem. Ez egymasba csiiszo, egymast bantd, egymastol fliggetlen térténések és
érzések kusza helyrehozhatatlansaga, €s amitél az élet nem lesz kevésbé élet, akkor
sem, ha amugy nehezen, sét ne legylnk kiméletesek, semennyire sem elviselhetd”
(94.). A filtestvér vildgrahozatalat leird szévegrész, mely a torténelmi eseményeket
az egyeéni élet tdrténéseire montirozza, szintén tetszetds irdi megoldas: ,Moszkvaban,
Kreml Katalin termében megkezd&dnek a szovjet—amerikai targyalasok. Vajon milyen
szinQ 6ltdnyt visel Brezsnyev, és milyent Nixon, morfondirozik Juli két joslofajas kdzdtt
délelétt, amikor még nem sejti, hogy kora este fiut fog szlini, azt meg plane nem,
hogy az a fi sosem fog tudni jarni. [...] Altalanos vélemény, hogy a politikai megbe-
szélések hangja targyilagos, és a felek kdlcsdndsen keresik az érintkezési pontokat.
Juli a kérhazban lehanyja Edesanyja steppelt kdntdsét is. Feltinést kelt, hogy Nixon
milyen tisztelettel szél a két orszag masodik vilaghaborus k6zos erdfeszitéseihez vald
szovjet hozzajarulasrol. Juli bepisil, a varrat fajoan Itktet és csip. Az Alféldén még
mindig jelentds a talajvizhiany. Ezt igy nem lehet kibirni.” (96-97.).

A Szaniszl6-kétet formajegyei miatt nydjthat kilénds olvasmanyélményt. Az 5-6
oldalnal nem hosszabb fejezetrészek a csaladregény fébb szerepldinek (Leli szilei,
nagyszllei és batyja) életutjat a kronoldgia megbontasaval, a téridd koordinatainak
elbizonytalanitasaval beszélik el — ez nem ndvum. A regény kombinatorikus szerkezete
azonban azt is engedi, hogy bizonyos fejezetrészeket felcseréljiink, az Ujraolvasas alkal-
maval akar a kotetet véletlenszerten felltve kapcsolodjunk Ujra a térténethez; ekdzben
a cselekmény kibomlasara figyeld, primer befogaddi élmény nem karosul, s azt az ak-
kuratus szerkesztdi munkat is érzékelhetjik, mely egy-egy nagyobb térténetegységet
(példaul: a cimszerepld nagynénjérdl, a rideg Elvirarol szold szévegcesoport, a Pragaban
toltott irdi dsztdndij iddszakat feldolgozd részek vagy a cselédként szolgald nagymama
fiatalkori torténete) egymashoz rendez — ez mar kevésbé bevett, figyelemremélto eljaras.

A Leli életének jellemzdje, hogy fejezetenként egy adott csalddtagra koncent-
ral, a narrator ugyanakkor nem individualisan szemléli a szerepl&ket, a karakterek —
az elbeszélbi tétel szerint — az egymashoz fliz6dé viszonyaik alapjan érvényesulinek:
Mindannyiuk élete értelmezhetd 6nmagaban. Mit nekik anyaik, apaik, nagyanyaik,
nagyapaik traumakkal vadregényes taja. A végeredmény igy viszont erésen learnyékolt
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lesz. Babjaték egy korbefliggdnydzott szobaban” (113.). Szaniszld ennek megfeleléen
szol generaciokon keresztll 6roklédd mintazatokrdl, a szuloérél gyermekre szalld
szorongasrol, szégyenérzetrdl, a nagyszuldk traumainak feldolgozatlansagarol.

Az apai nagyanya masodik vildghaborus szenvedéstdrténetérdl, az asszonyon
erbszakot tevd katonakrdl, az abuzusbol fogant csecsemdroél és a kisfiu korai halalardl
52016 fejezet erds, megrazo szdvegrész — nem véletlendl kerdilt a kdtet élére: ,Negyven-
négyben kilenc virtigli davajkatona. Er&szakos k&zdsulés. Aztan kilenc valdszerltlendl
keserves hénap, negyvenodtben kénny, szomoru szulés, és a tény, hogy a baba él.
Egészséges. Béres papa elészdr ra sem bir nézni, aztan valahogyan kibirja, hogy ez
a pofatlan kis fattyu minden akarata ellenére kvazi boldogga teszi 6t.” (6.) A haborus
er6szak a regénycselekményt meghatarozo gravitacios pont. A bantalmazas folyton
visszatérd képe a transzgeneracids trauma motivumava valik [,Nem latszik sem az
agyon, sem rajta a kilenc orosz katona nyomvonala” [61], ,Felesége az oroszoktdl
kapja meg a magaét. Mindketten belllrél véreznek és fajnak” [101], ,csak egyik gyerek
lehet szem- és flltanuja annak, amikor kilenc szovjet katona egymas utan fekszik ra az
anyjukra, és ettdl a ténytél semmi nem tudja megszabaditani” [253-254.]); Szaniszlo
autofikcidja hatasosan lattatja a post-memory sajatos jellemzéjét, a harmadik gene-
racios narrator kdzvetett, atértelmezd emlékezetének mikddésmaodiat.

A Leli élete érzékenyen reagal a szerepldk kiszolgaltatottsagara, esenddségere;
a kozel nyolc évtizeden ativeld regény karakterei a torténelmi kataklizmak hatasaitol
érintetten toltik hétkdznapjaikat, s igyekeznek téréini emlékezetikbdl a feldolgozha-
tatlant. Az elhallgatas csaladi 6rokség, melyre a — szereplék pszicholdgiai motivacioit
is [attatni igyekvd — narrator Iépten-nyomon felhivja a figyelmet: , A fiatal SUkdsdi papa
és a fiatal SUkdsdi mama is a korszellem lehetéségeihez mérten igyekszik szembenézni
multbéli traumaival, amit persze még véletlenll sem neveznek multbéli traumaknak.
Elsé és masodik vildaghaborunak, élelmiszervalsagnak, zsidokérdésnek, emberiség
elleni véteknek és arulasnak nevezik éket, de ha egy mod van rd, inkabb nem nevezik
sehogy.” (28.); ,ugy nevelték — kivaltképp Sikdsdi mama —, hogy bizonyos bér és
sz&nyegq alatti dolgokrol, almokrol a hazassag elsé éveiben még, a hazassag tovabbi
éveiben pedig mar nem érdemes beszélni” (153-154.).

A testi-lelki megprobaltatasokat tabuként kezeld szerepldk korporalitasa lenyegi
szerepet kap Szaniszlo kdtetében. Az elbeszéld a karakterek legtdbbijét fizikalis vagy
mentalis diszfunkcioik elétérbe helyezésével jellemzi: a cimszerepld serdlld kora ota
cukorbeteg, Leli édesapja rakban hal meg, SUkdsdi mama szintén rakkal, Béres mama
pszichés problémakkal kizd, a nyitott hatgerinccel él6 Kisgyuri rehabilitaciojardl,
a mindennapokat érinté nehézségeirdl tdbb fejezetben olvashatunk. A betegségek
okozta tehertételekrdl a Leli élete meginditdan, nagyfoku empatiaval szol, a narratori
szolam mégsem lesz patetikus. Szaniszld Judit a hétkdznapi tragédiakat is remek
érzékkel, a sorok kozt felvilland irénidval irja meg. igy lehet példaul a nagymama
halalos betegsegérdl szold jelenet egyszerre banalis, szellemes és megrenditd:
,SUkdsdi mama rakos kis teste mellett Leli hosszu kamaszteste probal helyet talalni
maganak. [...] Meg fogok halni, suttogja Stikésdi mama még mindig csukott szemmel
és nagypolgari finomsaggal — hidba nejlonotthonkaja, gyogycipdje és haztartasi
keksze. Mindenki meghal, gondolja bdlcs belatassal Leli — hidba tizendt életéve,
viszonylagos tapasztalathidnya és fel-felbukkand figyelemzavara.” (85.)
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A Leli életének kevéssé sikerUlt, a befogadast megakaszto részei azok a fejeze-
tek, melyek a regényben megszokott hangtdl eltérd tonusban szélnak (lasd: 40., 42.,
130-132.); kozUluk azonban nagyra értékelendd a prozaversszerli betét, mely Béres papa
keserves életutjat masfél oldalba sdriti. A repeticion alapuld széveg érzékletesen irja le
a férfi életének nyomaszto szlikdssegét: ,Van ez a szegény fid, akit kirugdosnak az anyja
hasabdl, akinek az apjat kitépik az anyja hasabdl, akinek az anyjat kinyomjak az anyja
hasabdl. Ez a szegény fiu alig tud szopni, mert az anyjanak nincs teje, igy a fiu alig tud
szopni, igy az anyjanak elapad a teje. Ez a szegény fiu alig éri meg a négyet, de aztan
végul megéri, és aztan alig éri meg a tizenhatot, de aztan mégis megéri. [...] Verik ezt
a szegeény fiut bubos kemence mellett, vaskalyha mellett és petroleumlampa mellett,
hogy aztan legyen neki oka sirni, hogy aztan ezért megint meg lehessen szegény fiut
verni.[..] Lesz ez a szegény ember hazaaruld, hadirokkant, vesekarosult, hallaskarosult
és 6rémapa. Hisz ez a szegény ember egy Istenben, hisz egy hazaban, hisz egy isteni
6roék igazsagban, hisz Magyarorszag feltdmadasaban.” (218-219.)

A fentiekbdl kitlinik, hogy a Leli élete fajsulyos életanyagot mozgat, s a szerzé
megmunkalt mondatokkal dolgozik [ezért is sajnalatos, amikor a jol szerkesztett
kétetben kevésse sikerilt szdvegrészekhez érlnk: ,A kdvézdban Leli a kdvezo tera-
szosan kialakitott, asztalokkal tagolt falanak legmagasabb pontjara lt, igy senki sem
|atta, hogy laptopja kamerajaval elényds fotdt probalt magardl késziteni kdnyvekkel
a hattérben” [139.] — kiemelés M. D.), a kotet egészét pedig — a témak komolysagat
izgalmasan ellenpontozva — athatja a finom-fanyar humor. Szaniszl6 Judit Uj regénye
atgondolt munka, a varakozasnak megfelel6 masodik kétet, mely tdblbszéri olvasassal
Ujabb rétegeit képes megmutatni. (Magvetd)
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