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A felcserélődések játéka tehát nem csupán a szépre és a rútra terjed ki, hanem 
az emberi lét más aspektusaira, a teljes identitásra is. A groteszk játékba hozza, fel-
bontja mind az emberi identitást, mind azokat az esztétikai fenoméneket, amelyek 
évszázadokig a műalkotás önazonosságának meghatározó elemei voltak. Ebben a 
tekintetben mélyebb rokonság mutatkozik Hugo és Jókai világképében. A groteszk 
elmélete a modernség előkészítéseként értelmezhető, és jóval többet kell látnunk 
benne, mint holmi felszínes, könnyed szórakoztatásra törekvő művészi stratégiát.

Kerber Balázs

Az „áramlás” mint forma
Pirandello, Szentkuthy és a modern irodalmi látásmód problémája

Rögzítetlen elemek

Luigi Pirandello és Szentkuthy Miklós pályája – bár különböző irodalmi generációk 
tagjai – az 1930-as években nem csupán időben, de látásmódban is találkozik. A 
fiatal, első fontos kísérleti regényeit író Szentkuthy és az élete végéhez közeledő 
drámaíró Pirandello a modernitás egy igen izgalmas, sok szempontból rokonítható 
értelmezését adják, amelyben kulcsszerep jut a formák nélküli, „rögzítetlen” létezés-
nek, azaz a kategorikus gondolkodástól eltávolodó, a világot mint nem meghatá-
rozható, nyugtalanító, mozgó jelenséget prezentáló művészi technikának. Mindkét 
szerző esetében jelentős szkepszis alakul ki az addigi európai tudományossággal, 
megismeréssel szemben, s az összeilleszthető, jól elkülöníthető elemekből álló isme-
retrendszereket elhagyva – bár azoknak nyelvét és szemléletmódját néha gunyoros 
vagy elbizonytalanító formában megőrizve –, az álom, az „áramlás”, a fantázia belső 
terei felé fordulnak. Ez a tér egyszerre izolált és nyitott, s valójában elmondható, hogy 
a formátlan felől nyit a „forma” megértése felé. A Szentkuthy-próza szüntelenül él ko-
rának esztétikai-filozófiai, illetve természettudományos nyelvének fogalmaival, s ezzel 
mintha nem e nyelv(ek) parodisztikus megsemmisítésére, hanem „felülírására” törne, 
azaz a „rögzítetlent” a rendszer részévé teszi. Pirandello szemében a fékezhetetlen, 
szabad áramlás, a flusso, az élet eredeti lényegét képviseli, amelyet csak a tudat 
kényszerít kategóriákba. Ebben a tanulmányban nem a két szerző pályafutásának 
időbeli találkozási pontját vizsgálom, hanem annak a – részben a 19. és a 20. század 
fordulójához kötődő – kultúrának néhány aspektusát, amelyben ezek a problémák 
először megjelenhettek, s amely a fiatal, elméleti érdeklődésű Pirandellónak fontos 
szellemi közege volt. A Pirandellóra hatást gyakorló századvégi gondolkodás felől az 
irodalomnak mint „víziónak” az igénye talán érthetőbbé válik, s a prózaíró Pirandello 
egyes motívumain keresztül jobban ráláthatunk arra a jelenségre, amely Szentkuthy 
szemléletének is sajátja. Egyes Pirandello- és Szentkuthy-szövegek vizsgálata arra 
mutathat rá, hogy a hasonlóság mélyebben gyökeredzik, s nemcsak a ’30-as évek 
világára kell figyelnünk. A két szerző gondolkodásának, művészetkoncepciójának 
jellegzetességei talán a modernség néhány ismert vonását is jobban kiemelhetik.
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A modern „válság” mint Kopernikusz hatása

„Egyetlen óriási kórterem a művelt világ”1 – jelenti ki Max Nordau Konvencionális 
hazugságok modern kultúréletünkben című, 1883-ban írt művében. A korabeli kul-
túrára erős hatást gyakorló gondolkodó említett szövegének egyik feltűnő vonása, 
hogy azokat a jelenségeket, amelyeket ma a modern művészi látásmód, a huszadik 
századi „modern” szemlélet alapvető sajátosságainak tekintünk, válságtünetekként 
definiálja, melyek valójában a társadalom hibás, elavult működéséből következő 
elkeseredettség, keserűség eredményei. 

Nordau kora egyik fő tünetének a mindenütt felcsapó „elégedetlenséget” véli,2 

azonban szerinte ez az állapot sokkal mélyebb, átfogóbb, mint az emberi történelem 
más válságai, mert maga a „rend”, a működés alapvető iránya kérdőjeleződik meg. 
Nordau a kor szellemi termékeiben ennek az „elégedetlenségnek” a kifejeződését 
látja; az általa „idealizmusként” meghatározott irodalmi irányzat hamis illúziókba ker-
geti az olvasót, míg a francia naturalizmus voltaképpen demonstrálja, hogy ebben 
a világban az embernek nem érdemes élnie. A két, látszólag ellenkező szemlélet, 
állítja Nordau, valójában egymást egészíti ki: a naturalizmus tűrhetetlennek mutatja 
be a modern létezést, az idealizmus pedig arra buzdít minket, hogy éppen ezért 
feledkezzünk meg róla.

Nordau látásmódját, az általa észlelt válság mibenlétét valójában a korabeli 
képzőművészetről alkotott véleménye érzékelteti leginkább. A szerző szerint a 
„régebbi” művészet elégedettségével, vidámságával és természetcsodálatával 
szemben az új művészet elsősorban kiábrándult és elégedetlen. „A természetet 
ráncolt szemöldökkel és haragvó tekintettel nézi, mely különösen a hibák és a csúnya 
vonások felfedezésében gyakorlott; az igazság örve alatt megakad a jelenség minden 
hiányosságán s önkénytelenül [sic!] túlozza már csak azzal is, hogy rámutat és kiemeli.”3 
Bár Nordau hangsúlyozza, hogy az „igazság” önmagában nem megfogható, s így csak 
az adott művész szelleméről, szemléletéről beszélhetünk, mégis megjegyzi, hogy 
nem minden esetben tartja indokoltnak az új művészet által kifejtett túlzó „kritikát”.4 
A korban azonban, a tizenkilencedik és a huszadik század fordulóján, Nordau csak 
az egyike azoknak a gondolkodóknak, akik az ébredező új kultúra jellemzőit nagyon 
hasonlóan érzékelik. E gondolkodók világnézete, illetve a válságról, a válság okairól 
alkotott elképzelése gyakran igen különböző, azonban – a „betegség”-metafora 
képzetkörével élve – mégis mindannyian szinte ugyanazokat a „tüneteket” fedezik 
fel a kor európai közegében.

Luigi Pirandellóról elöljáróban fontos megjegyezni, hogy bár elméleti-reflexív 
érdeklődése igen erőteljes volt, nem rendelkezett átfogó filozófiai műveltséggel,5 

	 A tanulmány az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-20-4 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 
	 Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával 
	 készült. A tanulmány kisebb változtatásokkal részét képezi készülő doktori értekezésemnek.
1 	 Nordau Miksa (Max Nordau), Konvencionális hazugságok modern kultúréletünkben, ford. Doktor 
	 Sándor, Politzer, Budapest, 1913, 8.
2	 Uo.
3	 Uo., 19.
4	 Uo., 20.
5	 Vö. Claudio Vicentini, L’estetica di Pirandello, Mursia, Milano, 54–55. 
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ismeretei sok esetben másodkézből származtak, és elméleti koncepcióit inkább a 
saját korában jelentős teoretikusok határozták meg. Ennek ellenére a tizenkilencedik 
századi német filozófia szellemi hatása és hozzávetőleges ismerete, Nietzschével és 
Schopenhauerrel való rokonsága indirekt módon felfedezhető gondolkodásában.6 
1893-ban íródott Arte e coscienza d’oggi7 (Mai művészet és tudat) című tanulmányá-
ban8 – melyen erősen érezhető Max Nordau hatása9 (Pirandello többször említi is a 
szerző nevét, illetve az Entartungot,10 sőt Nordau egy regényéről is ír11) – a modern 
tudat „aggasztó álomként”, „éjjeli csataként”12 jelenik meg. Míg Nordau az általa 
elavultnak tartott egyházi-monarchikus-arisztokratikus világ eszméinek időszerűtlen-
ségére hívja fel a figyelmet a korszerű fizikai ismeretekhez képest, addig Pirandello 
általánosságban elemzi13 a kor emberét jellemző zavart és irányvesztettséget, utalva 
arra az erősen negatív kultúraképre is, amely részben Nordau Entartung című művéből 
táplálkozik. Ugyanakkor Nordau fentebb említett műve, a Konvencionális hazugsá-
gok modern kultúréletünkben már 1883-ban, az eredeti kiadás évében megjelenik 
olaszul Le menzogne convenzionali della nostra civiltà címmel,14 s Pirandello ennek 
ismeretében írja 1890-ben a Nordau-mű olasz címét megidéző La menzogna del sen-
timento nell’arte (Az érzelem hazugsága a művészetben) című tanulmányát,15 melynek 
kritikai szempontjai sok esetben Nordau elméleti meglátásaira vezethetőek vissza.16 
Pirandello a tanulmány első részének bevezetéseként beszámol arról, hogy amikor 
az írás tárgyának vizsgálatához fogott, egy a korban – saját meglátása szerint – nem 
ritka szellemi állapot uralkodott el rajta, melyet főképpen a „nyomorúság”17 szóval ír 
körül. Ezt az állapotot a „minden dologgal szembeni hideg és nyugodt idegenke-
dés”18 jellemzi, mely lassan támadja meg az embert; ekkor minden jónak és szépnek 
érzete eltűnik, kiszárad, s csupán az üresség marad. Az állapotleírás, amit Pirandello 
maga is részben kortünetnek tekint, már érzeti-érzelmi síkon is megidézi a nordaui 
elégedetlenséget és nyugtalanságot; azt az üres kiábrándultságot, ami Nietzsche 

6	 Uo., 54. Vicentini hivatkozik Mathias Adank Luigi Pirandello e i suoi rapporti con il mondo tedesco 
	 (Berner Dissertation, Aarau, 1948.) című művére. Lásd Pirandello, Nietzsche és a prospettivismo 
	 kapcsolatáról: Wladimir Krysinski, Il paradigma inquieto – Pirandello e lo spazio comparativo della 
	 modernità, szerk. Corrado Donati, Edizioni scientifiche italiane, 33–38. 
7	 Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi = Uő., Saggi e interventi, szerk. Ferdinando Taviani, Mondadori, 
	 Milano, 2006, 185–203.
8	 A továbbiakban azon magyar nyelvű Pirandello-szövegrészletek, amelyeknek a lábjegyzetben eredeti, 
	 olasz formájuk is megtalálható, a saját nyersfordításaim. 
9	 Vö. Gösta Andersson, Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Almqvist och Wiksell, Stockholm, 
	 1966, 79–81., 92–94. és Claudio Vicentini, i. m., 42–48. 
10	 Vö. Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, 187. 
11	 Vö. Uo., 200. Pirandello Nordau Die Krankheit des Jahrhunderts (Verlag von B. Elischer, Leipzig, 1888.) 
	 című regényéről beszél, mely olaszul a La malattia del secolo címmel jelent meg.
12	 sogno angoscioso, battaglia notturna = Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, 202. 
13	 Vö. Kerber Balázs, La crisi moderna come visione. Pirandello, Szentkuthy ed il modernismo, Verbum 
	 – Analecta Neolatina, 1-2. (2018), 31–43. 
14	 Vö. Alfredo Sgroi, Pirandello, Nordau, l’irresistibile fascino della degenerazione, Italogramma 16. 
	 (2018), 2. 
15	 Vö. uo., és Luigi Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte = Uő., Saggi e interventi, 66–77.
16	 Vö. Dávid Kinga, Még nem, majdnem és már nem humorizmus. Adalékok Luigi Pirandello 
	 művészetértelmezéséhez (PhD. értekezés), Szeged, 2011, 88., lásd a La menzogna del sentimento 
	 nell’arte tanulmányról: 85–90. 
17	 Pirandello a miseria szót használja = Luigi Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte, 66. 
18	 Uo., freddo e calmo disamor d’ogni cosa.
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szerint is a korszak jellemzője. A tanulmány második egységére utalva Dávid Kinga 
említi Pirandello „görögség eszményét”,19 amelyet Pirandello itt egyértelműen a 
későbbi történelemmel – különösen a római korral és saját idejével – szemben ha-
tároz meg.20 Pirandello a görög világ belső harmóniáját elsősorban „az emberről és 
a világról alkotott pontos elképzelésében”21 látja, mely élesen különbözik jelenének 
tanácstalanságától, a nietzschei „kóbor enciklopédiák”22 korától. 

Pirandello ugyanis a modern kiábrándultság, vagyis a „válság” egyik legfőbb 
okának az ember önértelmezésében történt – részben a tudományos világkép által 
gerjesztett – változásokat tartja. A már említett Arte e coscienza d’oggi című tanul-
mányában írja le, ahogy a Föld, középponti helyzetéből, melyet a hagyományos 
teremtésképben elfoglalt, kis „atommá”23 redukálódott az űrben; Pirandello humoro-
san „búgócsigának” nevezi.24 Pirandello kiemeli azt is, hogy a tudományos világkép 
értelmetlenné teszi az élet céljának kérdését is, hiszen az életnek nincs „célja”, csak 
„okai”,25 melyek meghatározzák; az ember pedig csak ezen oksági törvényektől 
függ. Minthogy pedig a hagyományos meggyőződések megkérdőjeleződtek, már 
azok a normák sem biztosak, amelyek ezekből, ezek alapján születtek. Azonban 
sok felvetődő problémára a tudomány sem ismeri a választ (továbbra sem tudható, 
hogy az anyagból és a kémiai folyamatokból hogyan lesz tudat és gondolat),26 így 
a bizonytalanság, az élet rejtélye megmarad, ám közben a régi mitikus világkép 
megnyugtató ideája is eltűnik. Claudio Vicentini hangsúlyozza,27 hogy Pirandello 
értelmezésében a válság abszolút érvényű, hiszen ő éppen középen helyezkedett 
el a kor kulturális konfliktusában a „pozitivisták” és a „spiritualisták” között, s mindkét 
félnek csak a kritikai észrevételeit fogadta el. Vicentini később hozzáteszi,28 hogy 
Nordau esetében Pirandello ugyanígy tett: elfogadta a „degeneráció” alapjelenségeit, 
azonban elutasította a gondolkodó „javaslatait”.

Az olasz szerző 1904-ben megjelent regényében, az Il fu Mattia Pascalban29 
az elbeszélő, Mattia Pascal egy beszélgetés során elemzi, milyen változást hozott a 
kultúrában a kopernikuszi felfedezés. Amíg az ember nem tudta, hogy a Föld forog, 
addig úgy tűnt, nem is forog, így volt időnk hosszas történetekre és önnön méltó-
ságunk csodálatára. Ám amióta az emberi tudatban megváltozott a Föld pozíciója, 
azóta a lassú, ráérős elbeszélés, a mese bősége értelmét vesztette, hiszen, ahogy 
Pirandello Mattia Pascalja fogalmaz: „Hát igaz vagy nem igaz, hogy egy búgócsigán 
ülünk, amelyet egy napsugár ostora hajt, egy megőrült homokszemen, amely forog, 

19	 Dávid Kinga, i. m., 87. 
20	 Lásd Uo., és Luigi Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte, 68–69. 
21	 esatta concezione della vita e dell’uomo = Luigi Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte, 68. 
22	 Vö. Friedrich Nietzsche, A történelem hasznáról és káráról, ford. Tatár György, Akadémiai, Budapest, 
	 1989, 49. 
23	 Vö. Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, 190. 
24	 Uo., 190. (lásd: trottoletta) 
25	 Uo., 193. 
26	 Uo., 192.
27	 Vö. Claudio Vicentini, i. m., 19–20.
28	 Uo., 43.
29	 Vö. Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Mondadori, Milano, 1965, 262. Magyarul megjelent: Luigi 
	 Pirandello, Mattia Pascal két élete, ford. Déry Tibor = Uő., Mattia Pascal két élete/Elbeszélések, Európa, 
	 Budapest, 1975, 233. 
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forog, s nem tudja, hogy miért, és soha nem ér el rendeltetési helyére […].”30 Érdekes 
különbség, hogy míg Nordau abban látja a fő problémát, hogy a középkorból öröklött 
apparátus ránehezedik a már természettudományos ismeretekkel bíró emberre, és 
véleménye szerint ez az ellentétesség okozza a meghasonlást és az elkeseredést, 
addig Pirandello mintha éppen a könyörtelen természeti törvények felfedezésében 
ismerné fel a modern ember problémáját; az álmokat, az illúziókat felváltotta egy 
mechanikusan működő világ képe.

Az Arte e coscienza d’oggi szövegében a stabilitás, a biztonság elvesztésének 
tapasztalata az egyik legmeghatározóbb motívum; a hosszú évszázadokig működő, 
megnyugtató válaszok mostanra érvénytelenné váltak. Pirandello prózájában is 
észlelhető a körülményekkel, az adott életviszonyokkal szembeni tehetetlenség. Vi-
centini szerint Pirandello korai műveiben feltűnő a „megoldás” keresése: a megfelelő 
magatartásmód megtalálása a válság tudatában.31 Ez a jellegzetesség novelláiban, 
korai regényeiben is tetten érhető. Roberto Alonge – Pirandello szicíliai tárgyú no-
vellisztikájának szimbólumait elemezve – a tér és az idő „szűkös és fojtó körkörös-
ségére”,32 a mozdulatlanságra (illetve ezeknek vágyára) hívja fel a figyelmet, s ezzel 
összefüggésben a szülőfölddel való mágikus-szakrális kapcsolatra.33 Ebben a világban 
az idő mérése is értelmét veszti.34 Alonge szerint az I due compari35 című novella 
főhőse, Butticè, miután felesége kevéssel hajnal után meghal, tulajdonképpen azért 
rejtőzik el két napra, és tér vissza a harmadik nap hajnalán, hogy – ezzel a mágikus 
rítussal – visszaállítsa az idő ciklikusságát. Az idő azonban nem folytatódhat ott, ahol 
abbamaradt.36 A ciklikusság, a fojtó zártság így a „menekülés” problémájához is elve-
zethet.37 Az időtlenség és a változástól, a veszteségtől való félelem kettőssége már a 
belső tér kérdésének kettősségét is felveti: a szellemi rejtekhely és a kényszerhelyzet 
ellentétét. Az Alonge által említett szakralitás-motívum38 mintha ezután is a védettség 
és az elzártság kétessé váló ellenpólusait képviselné, például A hegyek óriásainak 
szigetszerű varázsvilágában. A belső tér így mindvégig szoros kapcsolatban áll a 
szellemi válsággal, illetve a szigetlét, az elszigeteltség ambivalens természetével is. 
Az ábrázolni kívánt belső világ nélkülözi az éles kontúrokat, s az irányvesztett nyugta-
lanság az ábrázolás és a művészi technika izgalmas változása felé mutat. A nyüzsgő, 
„rögzítetlen” világ átveszi a kész, konvencionális formák és kategóriák szerepét. 

30	 Luigi Pirandello, Mattia Pascal két élete, 11. 
31	 Vö. Claudio Vicentini, i. m., 24. 
32	 Vö. Roberto Alonge, Pirandello tra realismo e mistificazione, Guida, Napoli, 1977, 11. (circolarità 
	 angusta e soffocante)
33	 Uo. 
34	 Uo., 16.
35	 Vö. Luigi Pirandello, I due compari = Uő, Novelle per un anno, II., szerk. Mario Costanzo, 
	 Mondadori, Milano, 1985, 416–422. A novella címe nyersfordításban: „A két koma”. 
36	 Vö. Roberto Alonge, i. m. 13. 
37	 Uo., 25.
38	 Uo., 11. 
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A válság mint az érzékelés és az irodalmi nyelv problémája

Szentkuthy Miklós írói pályája az 1930-as években indul, s bár ez a korszak már távo-
labb esik attól a századelőtől, melyben a „degeneráció” pirandellói, illetve nordaui 
problémafelvetése keletkezett, a fiatal Szentkuthyt is foglalkoztatja az új század, illetve 
a modernitás kérdése. De az 1930-as években írott művei azért is érdekesek lehetnek 
az elemzés szempontjából, mert a késői Pirandello érdeklődésével,39 illetve azzal az 
alapkonfliktussal, amit már a fiatal olasz író is érzékelt, sok közös pontot mutatnak. Ahogy 
Pirandello erősen vizuális retorikája (mely nemcsak az Arte e coscienza d’oggi-nak, 
de a novelláknak is sajátja) kísérletnek is tekinthető az elméleti problémák egyfajta 
drámai érzékeltetésére, „láttatására”, úgy Szentkuthynál is erős szerepet kap majd a 
nyelv „képi” használata egy más típusú perspektíva elérésére. Szentkuthy számára is 
fontos az a kettősség, mely az olasz szerző tanulmányában megjelenik: a modernitás 
újdonsága egyszerre egzisztenciális hiányt és új kérdéseket is jelent. 

Ahogy a pirandellói életműben igen fontossá, sőt gyakorta eseményszerűvé 
válik a látás jelensége, amit az olasz drámaíró képzőművészeti tevékenysége is rész-
ben igazolhat, úgy Szentkuthynál is a vizuális hajlamú irodalmi nyelv lép színre mint 
az értelmezés egyik eszköze. Ahogy Pirandellónál gyakorta az emberi szem és a táj 
látványa szervezik a narrációt, úgy Szentkuthyt is elsősorban a képek, a képszerű ta-
pasztalatok inspirálják. Hegyi Katalin hívja fel a figyelmet arra Szentkuthy-életrajzában, 
hogy a szerzőt saját bevallása szerint mindig is jobban foglalkoztatta a képzőművészet, 
mint az irodalom.40 A szerző maga idézi fel Frivolitások és hitvallások41 című önéletrajzi 
interjúkötetében, hogy Prae című regényének egyik „főszereplőjét”, Leatrice-t, Ma-
rion Douglas színésznő fotója ihlethette,42 illetve a PAN című korabeli olasz magazin 
borítóján a cím szedése szolgált mintául a regény címének négy betűjéhez (PRAE).43 

Hegyi Katalin idézi Szentkuthyt: „Én elég kora gyermekkoromtól fogva – talán 
nem is túlzok – rendkívül bizalmatlan voltam a gondolattal szemben. Minden, ami 
gondolat, ami intellektuális kifejezés, az számomra olyan bizonytalan volt.”44 Az 
idézett Szentkuthy-mondat azért is izgalmas lehet, mert a modernitás egyik fontos 
problémáját a szerző szinte ösztönös, gyerekkori sejtelemnek mutatja be. Még 
fontosabb lehet azonban ez a – Hegyi által szintén idézett – Az egyetlen metafora 
felé45 című Szentkuthy-műből származó részlet: „Mikor a Prae-t írtam, egyik legfőbb 
izgalmamat az irodalom eszközének ez az elemi, óriási piszkossága okozta: szó, gon-
dolat, értelem, szépség tisztázatlan keveredése, és legfőbb vágyam az volt, hogy a 
fentebb elsorolt heterogén elemekből valami olyan alapmasszát gyúrjak, mely oly 
tisztának és homogénnak kezeltethessék már, mint a szín, a hang vagy a szám.”46 
Vagyis mintha Szentkuthy az irodalmi nyelv biztosítékának, a kifejezés megújítási 

39	 Lásd erről: Kerber Balázs, Változó arzenál. Vizualitás, egység és szétesés Szentkuthynál és 
	 Pirandellónál, Tiszatáj, 2018/3., 60–67.
40	 Vö. Hegyi Katalin, Szentkuthy Miklós, Elektra, Budapest, 2001, 39.
41	 Szentkuthy Miklós, Frivolitások és hitvallások, vál., szerk. Tompa Mária, Magvető, Budapest, 1988, 686.
42	 Uo., 327.
43	 Uo., 328. 
44	 Hegyi Katalin idézi Szentkuthyt, ld. Hegyi Katalin, i. m., 39. 
45	 Szentkuthy Miklós, Az egyetlen metafora felé, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 264. 
46	 Uo., 252.
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esélyének olyan eszközöket tekintene, melyek hagyományos értelemben nyelvi-
leg nem ábrázolhatók, dekódolhatók. Alighanem az „alapmassza” hasonló lehet a 
pirandellói, kötött formákon kívüli létezés elvéhez, vagyis ahhoz, hogy a művészet 
egyfajta szabad mozgás, és hogy az életet, a létezést alapvetően az ember kény-
szeríti jól kivehető kategóriákba. 

A válság észlelésének Szentkuthy esetében is része az érzékelésben, a nyelvi 
kifejezésben támadt probléma felismerése; annak tudomásul vétele, hogy a nyelv és a 
gondolkodás „tömbszerű” jellege nem elég a valójában megragadhatatlan természetű 
létezés hű ábrázolására és detektálására. A „válság” érzete Szentkuthy esetében ott is 
tetten érhető, hogy elégtelennek tartja az addigi európai tudományos módszereket 
a megismeréshez.47 Ugyanakkor fel is használja őket, hiszen az 1934-es Prae48 nyelve 
az irodalom és az esszé, a költészet és a természettudományos vagy esztétikai szak-
szövegek beszédmódja között mozog. Fekete J. József hangsúlyozza, hogy az író 
szerint azt a „teljességet”, melybe a jelenlegi tudomány nem enged betekintést, nem 
a tárgyi világban, hanem az emberi szellem területén kell keresnünk; szerinte ezek a 
meghatározó belső elemek a vízió, az érzés, az álom, a játék és az őrültség.49 Vagyis 
itt is azt észlelhetjük, amit a Hegyi Katalin által idézett Szentkuthy-mondatokban: az 
író által vágyott prózanyelv nem szilárd elemekből álló, szilárd értelmi „tömböket” 
képző rendszer, hanem vizuális, mozgó jelenség. 

A belső tér szerepe a modernista prózanyelv, illetve a freudi pszichoanalízis el-
terjedése miatt is felértékelődött, melyet Szentkuthy részletesen tanulmányozott.50 Bár 
Szentkuthy hangsúlyozza, hogy amikor belekezdett a Prae írásába, még nem ismerte Joyce 
Ulyssesét,51 Proustot viszont már igen,52 s Az eltűnt idő nyomában analitikus, a külsőben 
a belső világot látó és elemző szemlélete inspirálhatta a saját poétikája kialakításában, 
ahogy ezt Fekete J. fel is veti tanulmányában.53 A Prae egyes elemző, a látványt részekre 
bontó és vizsgáló mondataiban talán fel is fedezhető a prousti mondattechnika hatása. 
Úgy tűnik, Szentkuthy számára az analízis során éppen a részekre bontás jelensége a 
legfontosabb: annak tapasztalata, hogy az egységesnek látott tárgyak, illetve világszeletek 
valójában „szétrepülnek”,54 illetve az érzékelt egységet több perspektíva közössége adja. 
Ez rokon azzal a „szétrepüléssel”, mellyel Pirandello a kézenfekvőnek tűnő „személyiség” 
egységét bontja fel, és teszi voltaképpen nevetségessé. A szellemi válság hatására a 
beszélő megpróbál új formákat szervezni a megkérdőjelezett egység helyére, a szem 
frissességét kihasználva. Mintha a Pirandello által is hangsúlyozott „kopernikuszi fordulat” 
okozná, hogy a lassú bőség átfordul a látvány szüntelen mozgásába. 

47	 Vö. Fekete J. József, Identitás és tautológia = Uő., Széljegyzetek Szentkuthyhoz, Jugoszláviai Magyar 	
	 Művelődési Társaság, Újvidék, 1998. 714. 
48	 Szentkuthy Miklós, Prae, Magvető, Budapest, 2004, I. 645., II. 626.
49	 Vö. Fekete J. József, i. m., 8. 
50	 Vö. Szentkuthy Miklós, Frivolitások és hitvallások, 238. 
51	 Vö. Szentkuthy Miklós, Előadás James Joyce-ról = Uő., Varázskert ‒ Tanulmányok, esszék, előadások, 	
	 Hamvas Intézet, Budapest, 2012, 135. 
52	 Nagy Pál ‒ Szentkuthyt az európai modernizmus közegében értelmezve ‒ Marcel Proust és James 
	 Joyce poétikájával összevetve elemzi az író Prae című regényét. Vö. Nagy Pál, Az elérhetetlen szöveg 
	 (Prae-palimpszeszt), Anonymus, Budapest, 1999, 178.
53	 Vö. Fekete J. József, i. m., 8. 
54	 A kifejezést a gondolati szabadság speciális értelmezéséhez használja Szentkuthy egy hőse. Szentkuthy 
	 Miklós, Fejezet a szerelemről, Szépirodalmi, Budapest, 1984, 243. 
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Az Il fu Mattia Pascal egyik epizódjában az elbeszélő a tárgyak és a szubjektum 
viszonyáról gondolkodik: „A tárgyak képe aszerint alakul át lelkünkben, hogy milyen 
képzeteket hívnak életre, s csoportosítanak maguk köré. […] végül is már nem magát 
a tárgyat látjuk, a maga meztelen valóságában, hanem saját képzeteinktől átlelkesített 
testét.”55 Claudio Vicentini és Gösta Andersson is megállapítják, hogy a nézet Gab-
riel Séailles-hez köthető.56 Ez a képzet már a nagyobb Pirandello-tanulmányokban 
(L’umorismo, Arte e coscienza d’oggi) is megjelenik, s erősen meghatározza Pirandello 
művészetkoncepcióját. Egyben benne rejlik annak a modernista tendenciának az 
ötlete is, amely Szentkuthy műveit is mozgatja. A látvány, a vizualitás erőteljes szerepe 
mellett talán az építés és „szétesés” motívumai, a Fekete J. által említett váltakozó 
molekulaképletek érzékelhetők leginkább. 

Az „ősmassza” 

Láthattuk, hogy az a poétikai igény, hogy az irodalmi műnek valamiképpen nem 
heterogén elemekből, heterogén tulajdonságokból összetevődő, lineáris struktúrájú 
jelenségnek kell lennie, hanem anyag- és érzetszerűvé kell válnia, azaz az intenzitást, 
a létezésnek egyfajta sűrítményét kell érzékeltetnie, fontos eleme Szentkuthy szem-
léletének, és bizonyos fokig mind a korai, majd jóval erősebben a késői Pirandello 
gondolkodásában is jelen van. Pirandello az élet, a létezés emberi tudat vagy vizsgálat 
által nem érintett, osztatlan folyamatát a flusso57 szóval jelöli, míg a Szentkuthy-kutató 
Fekete J., illetve maga Szentkuthy az „alapmassza”58 vagy „ősmassza”59 szót használja. 
Fontos, hogy a lineáris struktúra elutasítása nemcsak a narratív, tizenkilencedik századi 
epika elvetését jelenti, hanem a jól észlelhető, monolit konstrukciók és a le- vagy 
körülírható, stabil viszonyok vagy körülmények elutasítását is. 

Tandori a Prae különös lebegését érzékelteti, amikor így ír: „Szentkuthy köny-
ve nem egyszerűen könyv a könyvben, hanem a könyv mindig teljes kört jelentő 
megújulása, a bármikor bármerre végrehajtható szellemi továbbszökkenés felelős 
folyamata.”60 Az „izgalmas helyben járások dinamikája”61 olyan szövegbeli „tájélményt” 
eredményezhet, mely a konstrukciókkal szemben valóban nem elkülöníthető elemek-
ből, hanem a mozgásokból, villanásokból, a sűrűségből keletkezik (legalábbis egy 
„ideálisnak” tekinthető poétikai szándék szerint, mely egyébként tudatában van önnön 
lehetetlenségének). Ezek a retorikai terek képzik majd végső soron a műegésznek 
vagy akár magának a műnek az izolációját, szigetszerű szerkezetét. Szigetet, mely 
egyszerre az értésnek, az értelmezésnek egy új „helyszíne”, közben pedig a „kilépés” 

55	 Luigi Pirandello, Mattia Pascal két élete, 96. Lásd: Claudio Vicentini, i. m., 31. Vicentini hivatkozik Gösta 
	 Andersson művére: Gösta Andersson, i. m., 176.
56	 Lásd: Claudio Vicentini, i. m., 30–31. Vicentini hivatkozik Gabriel Séailles-re: Gabriel Séailles, Essai sur 
	 le génie dans l’art, Alcan, Paris, 1883, és Gösta Andersson Pirandello-kutatásaira: Gösta Andersson, 
	 i. m., 142., 154–174. 
57	 Vö. Luigi Pirandello, L’umorismo = Uő., Saggi e interventi = I Meridiani, Opere di Luigi Pirandello, szerk. 
	 Ferdinando Taviani, Mondadori, Milano, 2006, 938. 
58	 Szentkuthy Miklós, Az egyetlen metafora felé, 264.
59	 Fekete J. József, i. m., 7.
60	 Tandori Dezső, Prae – Szentkuthy Miklós regénye, Magyar Nemzet, 1980. 09. 28., 13. 
61	 Uo. 
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is, gyakran – paradox módon – a belső térbe. A „homogén” táj azonban sok esetben 
– mind Pirandello, mind Szentkuthy műveiben – valóban tájat, közeget jelent. „Van-e 
szebb kifejezője a szerelem táj-jellegének, mint halálos csöndben a női arc?”62 – teszi 
fel a kérdést a Fejezet a szerelemről narrátora. Gyakori Szentkuthy-motívum, hogy 
a narrátor tekintete megáll egy kinagyított képen vagy tájon, és a narráció ennek a 
figyelemnek, vagyis az észlelhető, illetve a nézésből következő (ön)mozgásoknak 
természete szerint szerveződik. Belső tér és táj itt egymást értelmezik, és sosem 
válnak külön. „A Hold átjárt mindent; úgy állt az erdők, tornyok, sorompók, csillagok, 
alvó madarak és csókkaszáló denevérek között, mint a fejet mosó szétdúlt hajában 
a szappanhab – ha egyszer egy önző gyermeki csillag dagályútjába esett, elolvadt 
benne, mint egy elfáradt csók a nagyobb ölelésben”63 – olvashatjuk a Fejezet a 
szerelemről bevezető leírásában. 

A szöveg egyrészt erősen felidézhető, ugyanakkor egymástól – a képzelet-
ben – távolinak tűnő tereket és építményeket említ együtt a felsorolásban: „erdők, 
tornyok, sorompók, csillagok”. Szentkuthynak a „kategorikus” filozófiával szembeni 
kételyében is nagy hangsúlyt kap a ragyogó csillagok képe, amely mintha eleve 
ellentmondana bármiféle absztrakt érvelésnek. A tornyok tömörsége, a csillagok 
fénye a látvány erejét helyezi szembe az intellektussal, ugyanakkor észlelhető, hogy 
a regényidézet mégis a fantázia és az elvont, gondolati finomság jegyeit mutatja. A 
narrátor ráadásul olyan hasonlattal él, melyben mind a hasonlított, mind a hasonló 
elem egy-egy, szinte különálló, igen jellegzetes érzékletet kapcsol be az elbeszélés-
be; azaz a befogadónak mintha az lenne a tapasztalata, hogy a két elem nemcsak 
egymás plasztikus megjelenítésére szolgál, de a regénytér, az asszociációs mező 
tudatos megkettőzésére is, hogy az egyébként középkori környezet egy modern 
kiegészítővel, a hajat mosó szappanhabjával párosuljon. „És ez a tudat rengeteg tör-
ténelmi-kulturális idő tudója. […] Látható, hogy e tudat, ez a co-mémoire mindenütt 
’ott van’, vagy – ami ugyanaz – egyetlen ideális, nem rögzíthető időpillanatba sűrít 
mindent”64 – írja a regény narrátoráról Szigeti Csaba. A történelmi korokat és alakokat 
egy térbe sűrűsítő, különös narráció egyfajta folyamszerűséget hoz létre, a flusso 
izgalmas, kísérleti példáját. Ugyanakkor ez a sokfelé néző, sokfelé szökkenő narráció 
éppen a sajátos, autonóm sodródása, képtermelése révén, erőteljesen izolálja is a 
szövegvilágot; fantáziatere lehetővé teszi a befogadói tudat szeparálódását, elvonu-
lását. A narrátor, azáltal, hogy az időt összesűríti, egyúttal kívül is áll azon, szabadon 
járhat benne. Az áradó beszéd, a Szentkuthy által gyakorta felsorolások, halmozások 
és költői képkomplexumok által megteremtett elbeszélés izolált térré lesz, ahol a 
narrátor az esszéisztikus nyelv segítségével elemzett kisebb közegek, figurák és 
tájak szerint hoz létre újabb és újabb „mezőket” ezen az autonóm világon belül is. A 
regénytér, ahogy Szerb Antal 1936-ban – a Fejezet a szerelemről című regénnyel egy 
évben – megjelent olaszországi úti naplójának fő szimbóluma, a „harmadik torony”65, 
egyszerre ad lehetőséget a kilátásra és a különválásra. A panorámakép, a nagy 

62	 Szentkuthy Miklós, Fejezet a szerelemről, Szépirodalmi, Budapest, 1984, 18. 
63	 Uo., 10. 
64	 Szigeti Csaba, A történelem esszencializmusáról regényekben, ÚjNautilus, 2011. 01. 30.
	 http://ujnautilus.info/a-tortenelem-esszencializmusarol-regenyekben/4 
65	 Vö. Szerb Antal, A harmadik torony, Magvető, Budapest, 2007, 80. 
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„világelbeszélés” egyben egy saját világ bemutatása is. A narrátor, a narrátori tudat 
minden, általa látható és gondolható „elemből” egyszerre alkotja meg azt a plaszti-
kus-imaginárius beszélésáramot, mely a látás bőségét, de a szövegtér menedékét is 
létrehozza. Vajda Endre írja a Prae szereplőiről: „Semmivel sem fontosabbak, mint egy 
szalonban elhelyezett virág, egy ruha színe, egy tükör reflexe, egy tengerparti hullám 
vagy a part homokja. Az ember megszűnt a poézis »első tárgya« lenni, egyik alapelem 
lett az epikában: mint a gondolat, vagy a tájkép. Ez a művészet dehumanizációja”.66 
Vajdának nemcsak az emberi tényező relatív voltát illető felismerése érdekes, hanem 
az a felsorolása is, mellyel az emberrel egy szintre kerülő jelenségekre ad példákat. 
Ez valóban a Szentkuthy-féle, látványrészletekből, látványforgácsokból tájékozódó 
gondolkodást idézi, mely a teret nem a tér alkotóelemeinek és tartozékainak hierar-
chikus elképzelésével érzékelteti, hanem a szem, a tekintet pásztázásával, általában 
véve a szem által „befogható” objektumokkal. A látvány ezért öntörvényű lesz, akár 
maga az így keletkező irodalmi szöveg. 

Az „áramlás” mint ábrázolástechnika

Pirandello Il viaggio (Az utazás)67 című, 1910-ben született novellájában az özvegy 
Adriana, miután – mint később kiderül, halálos – betegséget kap, s ezért sógora 
Palermóba kíséri, hogy egy orvos megvizsgálja, először léphet ki a szigorú erkölcsi 
környezetben töltött, szűkös kisvárosi életéből. A novella tragédiája, hogy az élet és 
a szépség, sőt az igazi szerelem felfedezése is a főhős utolsó nagy utazásához kö-
tődik. Adriana az élet végén döbben rá a világ gazdagságára, bőségére. Azonban a 
szöveg költői feszültségét éppen az adja, hogy még ez az utolsó, már jóvátehetetlen 
rádöbbenés is elkápráztatja a történet halálra ítélt főszereplőjét. Később Adriana 
utazása, sógorával, Cesaréval, folytatódik, s majd Velencében ér véget Adriana 
öngyilkosságával. A Pirandellóra oly jellemző forma–élet ellentét itt is érzékletessé 
válik, főképp a novella azon részeiben, melyekben a narrátor az Adriana Braggi előtt 
megnyíló világot viszi színre. Amikor Adriana kilép a palermói orvos házából, még 
mindig kissé undorodva az ott érzett éterszagtól, hirtelen magával ragadja a város 
látványa. A látvány, a város érzékelésének tapasztalata a fények, mozgások, vagyis a 
hirtelen támadt, elemi benyomások útján közvetítődik: „alighogy kilépett a lépcsőház 
homályából az utcára, az alkonyi káprázatban, a lángoló égbolt alatt, mely a tenger 
felől hatalmas tündöklő fellegként vetült a végtelen korzóra; és ebben az aranyos 
ragyogásban meglátta a kocsik között nyüzsgő, zsibongó tömeget – az emberek 
arca és ruhája bíborfényben úszott –, a fényszikrákat […] úgy érezte, csakis az élet, az 
élet, az élet tör magának utat isteni mámorban úszó, felkavart érzékei közvetítésével 
a lelkébe”.68 A novellából idézett rész stilisztikai szempontból, a szóválasztást tekintve 
is az egyszeri, erős érzéki benyomások megmutatására törekszik. A káprázat, a zűr-
zavar, a nyüzsgés, a vakító fény, sőt az „isteni mámor” szinte tobzódó megjelenítése 

66	 Vajda Endre, Az intellektuális író, Protestáns Szemle 44. (1939), 258. 
67	 Vö. Luigi Pirandello, Il viaggio = Uő, Novelle per un anno 3.1, Mondadori, Milano, 1990, 211–229. 
	 Továbbá Luigi Pirandello, Az utazás, ford. Lukácsi Margit = Uő., Az álom valósága – Ötven novella, 	
	 Noran, Budapest, 2007, 413–433.
68	 Uo., 425–426. 
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az alkony pillanatában egy olyan tapasztalatot ábrázol, mely szimultán, „lineárisan” 
nehezen elbeszélhető mozdulatokban, mozgásokban érzékeli a külvilágot, s nem egy 
zárt, megszokott struktúrában. A nyüzsgés és a színek érzékelése, sőt a „fényszikrák” 
mintegy megbomlasztják a cselekmény idejét is, és a történések helyett az érzéklet, 
sőt a költői érzékelés lép működésbe. Az élet, Pirandello kifejezésével, „osztatlanul”69 
jelenik meg, létrehozva önnön, hagyományos értelemben nehezen körülírható, 
meghatározható terét. Akár Szentkuthy esetében, a „néma” tapasztalat és a perspek-
tíva hangsúlyozottan átveszi a linearitás vagy a struktúra helyét. Pirandello – főleg 
korai – novellisztikája természetesen nem abban az értelemben modernista, kísérleti 
próza, mint Szentkuthy regényei vagy esszéregényei, ugyanakkor már itt érezhető az 
a szemléletmódbeli hasonlóság, amely a ’30-as évek (és a ’20-as évek végének) ifjú 
Szentkuthyját erősen rokonítja majd az érett író és drámaíró Pirandellóval. A fentebbi 
novellarészletben a látás ugyanakkor döntő, középponti esemény is; bár az érzéklet 
felől közelít, tulajdonképpen túllép azon. Valójában – Szentkuthyhoz hasonlóan – az 
olasz szerző esetében is jól tetten érhető az elméletorientált elméletellenesség; a két 
magatartásmód finom összejátszása. A látás egyszerre lázad és „pontosít”, értelmez. 
Pirandello a L’umorismo (A humor)-ban a bennünk lakozó lelket (anima) a voltakép-
peni „élettel”70 azonosítja, mely nem alkalmazkodik semmiféle konstruált, létrehozott 
koherenciához, ideálhoz, hanem ezeken túlfolyik, túl a mesterségesen húzott hatá-
rokon. Ezek a határok, az általunk felállított gátak segítenek a tudat, a személyiség 
megteremtésében, míg a „lélek” maga mindig túlhalad a konstrukciókon, és létezik 
tovább a maga szétválaszthatatlanságában, szüntelen áramában. Pirandello azonban 
hozzáteszi, hogy akadnak olyan „viharos”, feldúlt (tempestosi)71 pillanatok, amelyek, 
átitatva az árammal, a folyammal, sikeresen lebontanak, szétrombolnak minden fiktív, 
kreált formát, s ekkor nemcsak a határokat eleve túllépő, de a magunkban különböző 
érzelmek és kötelességek formáiba terelt áram is kilép a medréből, és elönt, szétdúl 
mindent. Amit Szentkuthy heterogenitásnak és piszkosságnak nevezne, azt Pirandellónál 
ez a metaforikus víz mossa el. Ilyen pillanatok lehetnek a szereplők előtt hirtelenjében 
kitárult terek, teljességek. Adriana Braggiban az élet, a nyüzsgő város felfedezésekor 
hasonló „kilépés” játszódik le, s ezt a pirandellói leírás intenzitása, színerőssége is hűen 
érzékelteti. A ragyogást, lángot, sőt szinte robbanásszerű káprázatot idéző szavak, 
erőteljes stilisztikai hatásukkal, tudatosan lépnek túl a konvencionális értelemben 
„elmondható” rétegeken. A prózanyelv itt maga is dallamot, ritmikus lüktetést kap, 
ami egyáltalán nem ritka a pirandellói novellisztikában; a mondatok maguk is mintha 
az áradást, a túllépés jelenségét próbálnák nyelvileg színre vinni. 

Szentkuthy Miklós 1946 és 1947 között írt, posztumusz megjelent művében, a 
Pendragon és XIII. Apolló72 című regényben Nureddinnek, a szaracén vitéznek birto-
kában van egy kétszárnyas Mária-oltárkép, és ennek bal részéről ad egy hosszabb, 
szónoklatszerű, „dogmatikus” magyarázatot.73 A jelenetre, mely a rövid előadás ke-
retéül szolgál, jellemzőek a groteszk paradoxonok és a karneváli motívumok. Ez már 

69	 Az indistinto szó fordítása. Lásd: Luigi Pirandello, L’umorismo, 938. 
70	 Uo.
71	 Uo. 
72	 Szentkuthy Miklós, Pendragon és XIII. Apolló, Magvető, Budapest, 2009, 240. 
73	 Uo., 186–191. 
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önmagában harsány, élénk tónust kölcsönöz a regényszövegnek, melyben egyéb-
ként sem ritkák a chiaroscuro-hatások. Nureddin a szakrális jelentésű műtárgyat egy 
kocsmaasztal végébe állítja, és ő maga is felugrik az asztalra, „mintha valami arábiai 
csűrdöngölőt akarna táncolni”.74 Az addig „megfagyott kőszent”75 módjára viselkedő 
Nureddin „egyszerre ugrálni kezdett, mintha lovagi párbajt vívna a Madonna-képpel 
vagy kikiáltó volna egy kairói kabaréban – majmok, őrültek és Szent Vitus táncosai 
bukfenceznek és hadonásznak így a dobogón”.76 

Pirandello humorelmélete számos elemében jól kapcsolható a Szentkuthy-poé-
tikához. A „kitérés”, illetve a „reflexió” mint a mű szerves és spontán része, a „reflexió” 
ütközése a mű sentimento-jával (amit akár „áramként”, „alapáramként” is értelmezhet-
nénk), és az ebből „felszálló” humor, mely a fantázia jegyeivel bír; mind olyan képzetek, 
melyek a Szentkuthy által képviselt modernizmusértelmezésnek, írástechnikának is 
alapvető meghatározói. Fontosabb azonban, hogy a kép, melyről beszél, „eseménnyé”, 
illetve „epifániává” válik, ahogy ezt Pirandello egyes novelláinak bizonyos pontjain 
is érzékelhetjük. Nureddin szónoklatában több, az elemzés szempontjából izgalmas 
részletet találunk: „Ragyogó kék az ég, sikítóan, szűzen, tropikusan kék, ez már maga 
az izzás, nagyobb tűz és szenvedély, mint az arany nap vagy a tüzes pokol, mint a földi 
anyák szerelme, vagy a lovagi szeretők vágyódása. Ebben porrá ég minden […] Nézd, 
a Madonna sötétvörös, jobbra-balra kilobbanó, lángként vagy sistergő, szénégető 
füstként lobogó haját […] ez az erdőégés piros és kék füstje […] Olyan távolságba néz 
a Madonna szeme, ahová az istenek fantáziája sem ér el […]”.77

A Szentkuthy-szövegben Mária szeme mintegy kitekint a képből a messzeségbe, 
a felmérhetetlen távolságokba, ahogy Adriana Braggi is a végtelen létezés esélyét 
sejti meg a kút és a víz látványában. Ezek a pillantások teremtik meg a „kitérések”, 
„kilépések” folyamatos feszültségét.

Ugyanakkor ez az egy-egy pillanat nyelvileg csak nehezen, költői eszközökkel 
kommunikálható, így a felismerés a szemlélők sajátjává is válik, és esetleg csak az 
élmény közössége által megosztható. A flusso egyben a tapasztalás körülzárt tere is, 
mely a „szem” útján megismerhető. A táj, a tér vagy a kép saját, ugyanakkor különös 
mozgékonysággal, dinamikával bíró, autonóm egész lesz.

Összegzés 

A századvég kultúrája és a Pirandellóra hatást gyakorló szellemi közeg, valamint 
Max Nordau művei a ma modernitásként definiált művészeti-intellektuális változást 
„válságként” reprezentálják, és a klasszikus ábrázolásmódot, a konvencionális érte-
lemben „harmonikusnak” nevezhető tapasztalatot elvető szemléletet „betegnek”, a 
kor szavával „degeneráltnak” látják. Pirandello fiatalkori elméleti munkáit egyfelől 
áthatja ez a gondolkodásmód, másfelől az olasz szerzőt sokkal inkább az általános 
nyugtalanságérzet foglalkoztatja, és nem a „válság” lehetséges megoldásai. Íróként 
maga is ennek a különös létérzetnek a tájait járja be. 

74	 Uo., 187.
75	 Uo. 
76	 Uo. 
77	 Uo., 187–191. 
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Ez az attitűd jellemző Szentkuthy Miklós műveire is; a magyar szerző kísérleti 
regényei a modernség erős vizuális igényével bátran hagyják maguk mögött a 
szilárdnak hitt rendszereket, és tesznek kísérletet egy új típusú érzékelésre. A válság 
„megoldása” voltaképpen nem más, mint a válság felismerése és művészi értelme-
zése, ábrázolása. Az irányvesztettség mint meghatározó korélmény, illetve a rend, 
a rendezettség elutasítása egy olyan újfajta képi látásmódot szül, amely a létezést 
„elemiségében”, izgalmas „rögzítetlenségében” szemléli, s innen tekint vissza a zártabb 
elméleti struktúrákra, gondolja újra azokat a játék nyelvén. 

Az „áramlás”, a „massza” és a flusso képzetei meghatározzák a két szerző műveinek 
prózatechnikáját is, és zaklatott, helyenként tobzódó leírásokat eredményeznek (bár 
ez a novellista Pirandellónál nem alakul át olyan experimentális nyelvvé, amilyennel 
Szentkuthy szövegeiben találkozhatunk). Mintha ez a szemléletmód azt üzenné, hogy 
a klasszikus percepció helyére nem állítható semmilyen más „biztosabb” érzékelés, ám 
a sokszínű és felosztatlan áramlásban, ha támpontjainkat veszítve is, de „produktívan”, 
illetve az „egységet” valamiképpen mégis megsejtve kóborolhatunk.


