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Villdanyi Laszld

o [ ] [ V 4
Ujra lehajolvan
KoLLAZs PILINSZKY JANOS NAPLOIBOL, TOREDEKEIBOL

LEs Ujra lehajolvan, irt vala a foldre.”
(Janos 8,8 — Karoli Gaspar forditasa)

Ezt a levelet most olvassak

most

mikdzben irom

hat persze hogy postazatlan marad

még boriték se kell hozza

legyen erém a lemosolygottak

és megmosolygottak k&zé tartoznom

a nehézségben vigaszom

hogy igy kdzelebb kertlhetek

a szerzetesi élet megvalositasahoz
sivatagos napok jonnek

levelenként kell félrehajtanom a puha erdét
mindmegannyi seb

az allando irds lesz a légkérém

mindent meg kell tizetesen vizsgalnom
ami az eszembe jut

az iras mar tébb is mint az élet

de az élet az irds szamara kihagyhatatlan kézeg
se tapadni hozza

se futni eléle nem szabad

magunkkal kell vinntnk akar a testtinket

a konkrétumon at eljutni az abszolutumig
ez a szeretet kettds teljessége

alapérték Gyéruijfalu

akkor vagyddtam egy fehér papirlap utan
itt van

azota tudom milyen kdzel lenni a valosaghoz
ha semmi masért

a szelidségért kell kiizdenem

bal tenyerem kusza erétlen vonalaival

akar egy blinézéé lehetne

ugy szeretnék mindig irni

mintha egy halalraitélt volna a lektorom
ami realis mindig belll térténik
engedelmesség

életemben a maximalis engedékenységet jelenti



ami alapvetd bizonytalansagomnak is megfelel
mintegy a csontjaimba van irva

minden kincsem egy zsebkenddbe belefér
nekem csak a leirt betk maradnak
megtapasztaltalak Istenem

6rokké kézeledben kivanok maradni

6rokké utban akarok lenni feléd.

Gyorffy Akos

Oostende, Snorlax

,Ahova estél, ott maradsz.

A mindenségbdl ezt az egyet,
ezt az egyetlen egy helyet,
de ezt azutdn megszerezted.”
(P.J)

Az izomsorvadas a végtagok folyamatos gyengulésével jar.

Az izomszovetek zsirszévette alakulnak.

A folyamat vége a legtdbbszor az,

hogy miutan a szivizmok és a bordakdzi izmok is elzsirosodnak,
a sziv vagy a tidd egyszer csak leall.

Zoli elektromos toldkocsival kdézlekedett mar évek o6ta.
Az ujjait is alig tudta mozgatni.

A tengerpart Oostendénél egy korulbelll kétszaz méter széles
homoksav.

A jaroképes gyerekek valahogy lebotorkaltak a vizig,

Zoli viszont az elektromos kocsijaval egyutt

azonnal belestppedt a homokba.

Pontosan tudta, hogy nemsokara meg fog halni,

hogy legfeljebb két vagy harom éve van hatra.

Az iskolai szinid&ket altalaban egy kanapén Ulve toltotte,
egész nap tévét nézett vagy aludt,

mert a szulei nem tudtak felvinni az elektromos kocsit

a panelhaz harmadik emeletére.

A nyari szlinet két és fél honapjaban be volt zarva a lakasba,
mikdzben a testvérei az elektromos kocsijaval

a haz el6tti parkoldban szaguldoztak.

Erds szél fujt,
a latohatar peremén az angliai Dover fehér sziklai ragyogtak.
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Kiszereltem Zoli kocsijabdl az akkumulatort.

Az akkumulatortdl megszabaditott kocsit

legaldbb mar le tudtam tolni valahogy a partra.

Sokaig nézte a tengert szdtlanul, kdzben a labaval paskolta a vizet.

Utoljara akkor lattam, amikor egy reggel koérhazba
vitték. Az oxigénmaszk alél mosolygott

ram, tenyerében kedvenc jatékfigurajat,
Snorlaxot szorongatta.

Halmai Tamas

Pilinszky elk&szon

Megszokni helyek rezdiléseit,
saroktodl sarokig az évszakok
szandékat kiismerni, figyelem
nélkdl érteni bennszlldttek nyelvét,
mint széljarast a fa: e tudomany
csillapitja otthonna a helyet

s életté a halal enteridrjét.

Megkeésve venni észre: a tlikdr

falra nem simul, oly sanda a sik.
Magunk helyén a senkit latni benne;
szank helyett hatorszagunk mosolyog,
butorozott Uresség. Amikor

a foncsort visszabillentjik magaba,
végre szemulnkbe néz az idegen szem.

Tudastol tudatossag menekit meg,

s hold gyogyfuvei. Igék, igenek.

A féld vegul beissza életiinket.

Nincs gyarlé gyimoics: ezt majd gydkerek
adjak tudtul. Kertben a ké is kertész.

Mert emberszem utolsd olvasmanya
mindig a fény, a fedd fény mogaotti.



»,Noli me tangere”

Aki feltamad, elészor kertész lesz,
csak azutan megvalto. Sirokat gondoz,
kévekkel elegyedik beszélgetésbe,
flvek lelki Gdvdsségét szolgdlja.

Maria Magdolnanak azért mondja:
,Ne illess engem”, mert az érintés
bizalmatlanok vigasza, gondolja valaki
kétezer év multan. A kertész azéta
megtéritett sziklat és 6kdrszemet,

de az ember makacs: sajat szajat
bantalmazza a szdval, ami nem imadsag.
Holott aki feltdmad, utolso erejét
utolso utanival fesziti meg. A vilag
pedig békén a sirba visszafekszik.

EImulasztott lehetdségek
ovezete

Hany olyan gylimaolcs van, amit
soha meg nem kostolok (nem is
tudok létezésikrdl); hany 6bdl,
hova nem siklik be kecsesen hajom
(a nem létezo); hany elmulasztott
lehetéseg Gvezi azt a mindig egyet,
mely életté, sorssa, személyiséggé
szervez&dik? De a kihagyott és

fol sem érzett esélyek vajon nem
védelmi zonaként slrlisédnek-e
koréttink? Kozrefognak, dlelnek
észrevétlen, hogy szét ne essék
teljességekre az az egy, a végsd
téredék, atmenetek térékeny zaloga.
Hogy megmaradjon, ami mulni tud.
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Csobanka Zsuzsa Emese

Bels6 delta

Az esd ébresztett.

Orakkal koradbban a zuhany hangja,
hallgattam, merre viszi a viz a hordalékot.
Aztan mar nem fekudtem vissza,
megvartam, mig hangos csobogassal
megtelik utdnam a tartaly.

Akkorra mar hetek teltek el

a mozdulatlan héségben.

A résekben kopni kezdett a fény.
O a pincébe kéltozott le,

én a szobat napjaban

tébbszdr felsepertem.

Hajnalban a parkanyrol néztik

a lampagdmbokben forgd
fénytelen éjszaka kasas, &blds testét.
A platanlevelek megroggyantak

a rajuk szallo galamb sulya alatt.

A szabadsag egy maroknyi toll,
mégis roppanni kész téle a lélek,
veréshez szokott szivemet

magam szeliditem meg.

Amig medrét vdjja a folyo, szall a por.

Merengve néz az éj libegd cérnaszala,
a felfeslé mult

céltalanul botorkal haza.

Zsebében csérgd csénd,

zavaraban a kulcsokat nem taldlja.

Talan féluton van az igazsag.

A reggeli hinta és az lveg kozdtt.
A galamb szoros tollai alatt,

a csattanas utani csond elétt,

ott, ahol a levegé bennreked.

Kerestem a szot az esd szagara.
Az ébredésre és a meguijulasra,



hogy hol van az a kapcsolo,
ahol kivildagosodik az éjszaka.

Mert elfdradtam a bolyongasban.
Fllledt, mélyzdéld beltenger lett a test,
vaksin tapogatozik benne a lélek.

A kapaldzas mar csak emlék a folyoral,
aki kanyargd Ut utan értide,

és most a korfolyosdn megall.

Legyen bennem végre fény.
A kitakarozo lélek fehér arnyéka
a platanfa karcsu toérzsére 1ép.

Hajnalban ment ki tusolni,
nedvesen fekldt vissza az agyba.
A lepedd felitta, figyelmeztetett,
vigyazzak a laba nyomaban
keletkezett tocsakra,

de mire zuhogni kezdett,
felszaradtak az utolsé cseppek is.

A sivatagban szaraz a veriték,
nincs, ami hltse a testet.

Az embert cukros forrd lével

itatjdk, hogy tudja, nem tébb,

mint zimmogé szirmok feletti szarnyas bogar.

A test utan a lélek is Uj ruhdban repked.
Es aki bator, annak a homokdtine
megmutatja a szebbik arcat.

igy volt.

Reggelre megtelt a tartaly,
volt porusos levegd és tér,
kiszélesedett az ablakparkany,
amin mint hidon at kezdtem
Iépegetni a belsd torkolat felé.

Ontdzd, ami a tiéd, mondta.

Hordj a kiszaradt fak tdrzséhez vizet.
Amit hidbavaldnak gondoltal,
gyakorold téretlendl.

Gondozd magadban az elarultakat.
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Meghalalja az id&t,

Isten Ugy telik meg, mint a tenger &ble.
Meghalalja a hallgatast is,

ahogy a testet megtdlti értelemmel,
torkolatbdl nézve vissza eddigi életére,
és csak aztan koltdzik belé a lélek,
mikor mar van otthona.

Mint egy hajnali zivatar nyaron,
a végtelennel féstili ki a kacsos agakat.

Gal Ferenc

Jarofold

Morzsalddnak a kényvek.

A fehér varost széthordjak

az uszalyok és a hangyak,

én pedig a nyomukba szegédém.
Elhagyom a labirintusnak beill®
szobakat naponta, emberi fejjel.
Atvagok a vizjarastél fliggd kerten,
eloldozom a csonakot, és kievezek

a his ipari vizekre csak ugy magamban.
Az aramlasra bizom, hogy elvigyen

a kdzponti varos szivébe, kildetés
vagy raktari felséruhak nélkul.
Taldlgathatom, hogy mi jon utana,

vagy a ram jellemzé kissé torokhangu
dudolassal kivarom inkabb. E modszer
részeként ma az irasban oly bizonytalan
illatokkal, a stllyesztében zarérakor
eltdnt tancosokkal frissitem a listat,
datumozva, itthon.

Megtisztelem olvasdimat,

és nem a szembetegsegekrdl irok.
Megtisztelem sajat magamat,

és kibontom, hogy felvillanasaim,
kdztlk pedig elvonasi tlineteim vannak.
izlelgetem, hogy az anyaggyUijtés
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ideje lezarult, és az sem vilagos,
forras- vagy torkolatvidék ez.

Hogy a vandor nevében vagy érdekében
szoljak, ha az eljarashoz tartozik,
hogy a kiragadott részletek kdzott
alig van kilénbség. Fény csillan

az dlmodozdk ajkan, a rézvaros
toronysisakjanak gombija idelatszik.
Jelezve, hogy rétegzett és forro,
mételyezett némasag olel,

és minden hirverés dacara

te is eltelhetsz még ezzel,

pontrél pontra.
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Szélesi Sandor

Nevek nélkul

Ursula K. Le Guin Evajanak

Sorra visszaadtak a neveiket. Mindegyiket, valogatas nélkdl, akdrhogyan is hangzott,
lehetett bar leheletlagy, mint a haai, ajakrél induld és kiszaradt falevélhez hasonldan
zizeg®, mint a marazzo, torokbdl pattand, akar a squalo, esetleg fogak kdzul kirobbano,
sisterg6-recsegd, mint a shark. A vizi dllatok adtak vissza legelébb, nekik nem kellettek
amugy sem, a hangok a mélyben teljesen masok, mit szamitott nekik az emberi beszéd,
6k kdnnyedén lemondtak rola. Megszabadultak a neveiktél a balnak, a polipok, a kard-
halak, a tokhalak és mindenféle pikkelyes Iények; a szardinidk egy villanassal dobtak le
magukrdl, akar a szinpadi tdncosok a zene egy meghatarozott taktusara a fatylat; egyik
percben volt neviik, aztdn mar nem, majd csapatuk firgén fordult, és eltlint a sztrkészdld
viz alatti félhomalyban, mintha sosem lettek volna részei a vilagnak. A delfinek kacag-
va, tarajos hullamokkal dérzsoltették le ruganyos bdrikrdl a neviket, majd flrgén és
nesztelen suhantak tova a horizont fél6tt remegd tavoli alkonyatba. A fokak, pingvinek
porogtek, forogtak, egymassal jatszadozva dobtak el az 6sszes rajuk aggatott hangsort.
A banatos fejld, méla lamantinok az anonimitasba atlépve mintha kicsit vidamabbak
lettek volna: ezutan senki nem keveri 6ket 6ssze a koltdvel, cserébe viszont kikoptak
amesékbdl is, amelyekben megszépliltek, kecsesek és varazslatosak lettek; talan meg
is bantak késébb, hogy nincs tébbé neviik, de be nem vallottak volna senkinek. A me-
duzak lagyan lebegtek a hangok s a feneketlen mélység folétt, dsszerandultak, Usztak
volna fél a fényre, de nem jutottak magasabbra, mintha a sz6 sulyos pancélla valt volna
levalas kézben, am egyszer csak lehamlott réluk, és 6k kisiklottak a hangok pajzsa aldl,
majd tovalibbentek; a levés szamukra [ényegtelenné valt, de hat amugy is &k voltak a
tengerek és 6ceanok szellemei, viz a vizben. Kézlik a Turritopsis dohrnii halhatatlan
egyedei dsszekeveredtek a Turritopsis nutricola egyedeivel, és tdbbé mar senki nem
tudta megkllénboéztetni 6ket, igy lett a halandd halhatatlan és a halhatatlan halando.

Avizek utan kévetkeztek a szarazféldek allatai, a szarvasok és ézek végre eggyé
valtak, ezaltal soha tdbbet nem fog szemet szurni senkinek a mesékben felnévekvd
&zek kulonds atalakulasa. A farkasok egyszerlien csak leraztak magukrol a neviket,
mintha vizcseppek lettek volna strd, téli bundajukban, a rékak viszont jatszottak vele
meég eqy kicsit: kdrbe-korbe kergették, akar a farkukat. A medvéket, pandakat nem
érdekelte az egész, belebicegtek a névtelenségbe, és enni kezdtek, a lajharok pe-
dig lassan masztak at a tuloldalra, majd régtdén bele is aludtak. Probléma leginkabb
a kecskékkel és a jakokkal volt, de a kecskék mindig is fejjel mentek neki mindennek,
és a dolgokat er6bdl akartdk megoldani, a jakok pedig a bulszkeséguk miatt huzo-
doztak: ket az &sszes nyelv egyforman nevezte, és ez kiilénlegessé tette fajukat. En
a jakok dontésére varva még reménykedtem, hogy felllkerekedik a megnevezések
adta jozansag, hogy a rend és a sokszinlség gydnyore visszatér a vilagba, de az idds
néstényekbdl alld tanacs javaslatara véglil 6k is visszaadtak a neviket. Akkor aztan
megszlnt a vildgbdl a jakvajas tea... csak az egyszer(i tea maradt.

LI
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A hazidllatok maradtak a sor végeére, &k alltak legkdzelebb az emberhez. Kils-
ndsen azok a fajok, amelyek egy fedél alatt éltek valakivel. Lattam, hogy a kutyak és
a macskak hezitalnak, bar nem ugyanazon okbdl. A kutyaknak kellett a parancsszo,
a hivoszo, a macskaknak pedig az énallésag, de ha nincs neved, ugyan hogyan
lehetsz masabb masoknal? Persze, Eva meggydzte éket, hogy két név van, és csak
a kdzoset kell visszaadniuk, a tulajdonnevik, a nagybetls Cézar, Teddy, Esmeralda
megmaradhat. A papagajokat is ra tudta beszélni a nevik visszaadasara, pedig 6k
képesek voltak emberi szavakkal széIni hozzank... A haziallatok is meggydzhetdek
voltak, de kérdem én, mi értelme, a kinek, ha nem tudod, mi vagy valdjaban?

Es lattam, hogy Evanak mindez tetszik, firdott a felszabaduld érzésekben,
amelyekben nem valt el a félelem a fajdalomtol, a gyonydr a kintdl, a test a testtdl,
a vér a vértdl. Am amikor kériilnéztem a vilagban, a veszteséget lattam, a kdrbeirha-
tatlansag kaoszat. Tollak kavalkadjat, a patak kdézdsen zengd csattanasat, szagokat,
amelyek nem valtak el egymastol. A munkaba menekiltem. Voltak targyaim, beléjik
kapaszkodtam. A fakéregbdl eltdnt ugyan a szu, de még megvolt az illata, a kévek
alol kivesztek a hangyak, de a kdévek meég csdérdgtek a markomban, az éra Utemesen
kattogott, csak a kakukk nem jétt el6 beldle soha tdébbé. A targyak megmaradtak
kulénlegesnek, bar sok egyedi tulajdonsagukat elvesztették.

Amikor Eva odajétt hozzam, ugy tettem, mintha fontos elfoglaltsdgom lenne,
és nagy bdszen szerelni kezdtem valamit. Nem akartam beleszdlni abba, mit csinal,
remeéltem, rajén, hogy mitdl lett vad és vadasz, lett a vilag jo és rossz, mitdl omlik
el a szadban olyan halovany kénnyedséggel az édes, és lobban langra a nyelved
hegyén a csipds iz. Kicsit allt mellettem, nézett, majd megkdszénte az ajandékot,
amit apammal kdézdsen adtunk neki.

— Hasznos volt, de az utdébbi idbben nem igazan illik rdm — mondta, és én nem
tudtam, miért valtozott meg minden, amikor az elején még &rilt neki, érilt nektink.
— Most visszaadom.

Keserlség kaparta a torkomat, ugy éreztem, tiltakoznom kellene, de aztan csak
annyit mondtam odavetve:

— Tedd csak le oda, rendben?

Allt még ott, majd megmozdult, és pakolni kezdett, bele a nagy béréndbe, és
igy tettik a dolgunkat egymas mellett. Néha odasanditottam, nagyon akkuratusnak
tdnt, és céltudatosnak, amilyennek szerettem, de hat mar fogalmam sem volt, mi
van a fejében és a szivében. A szivében, amelynek alakja, ha lerajzoljuk... Amelynek
alakja... Ejnye, nem jut eszembe, melyik allat szivének van olyan alakja. A sziv sziv lett
egyszerre, izom és vér, nem tébb. Egyfajta izom és vér.

— Hat viszlat, dragam — szdlalt meg mellettem, és én megugrottam a szétol.
Emlitette a kertkapu kulcsat, hogy majd megtaldlom, de nem emlékszem pontosan,
mert az kavargott bennem, vajon hogyan tudnam maradasra birni.

— Mikor lesz vacsora? — kérdeztem butan, a kezemben két remegd, 6ssze nem
il alkatrésszel. Talan azt hittem, a mindennapi kdzos tevékenység valamiféleképpen
itt marasztalja velem. A kézzelfoghato vacsora, a valdsag része, amely kezdett szlr-
kulni, hiszen vacsora sincs mar olyan sok kilénb6z8, de még akkor is lehet ketténké,
az dveé és az enyem.

— Nem tudom biztosan — valaszolta lassan. — Most megyek... vellk.
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Vellk, mondta amazokra, és tényleg megfordult, ment. Levette eddigi életét,
mint egy kiszakadt ruhat, gondoltam akkor, és végtelen szomoru lettem. Néztem,
ahogy megy azokkal, akiknek nincs nevik, és akik eldobtak a szinek, a szagok és az
érzések egy részét. Futottam volna utana, felvettem volna azt a cipdt, amelyet arrdl
az allatrél neveztek el, amely gyors és... €s nincs tdbbé neve, nincs tdébbé afféle cipd,
engem pedig a féldhdz sz6gezett valami faradt erétlenség. Mély levegdt vettem, és
még utoljara eszembe jutott, hogy soha tdbbé nem érzek pézsmaillatot, de aztan ez
a szo6, amely valami csoda folytan utolsoként belekapaszkodott a valésagomba, ez
is elparolgott, nyom nélkul; mint amikor a kitartéan tliz6 nap kiszaritja a tavat, s csak
a sivatag marad utana, a kopar, feltdredezett, szikkadt, élettelen talaj. Hideg volt,
reszkettem, de belll tdz 6ntétt el, soha nem érzett, Ures forrdsag.

Fenyvesi Orsolya

Levegdt!

A hazban néha felvillan a fehér. Kénytelen vagyok semminek nevezni, mert olyankor
eltdnik minden, a butorok, a targyak, a szinek, a sakal a sarokban, még a lekvarok is,
pedig a lekvarok aztan soha. Ez anyacska Iélegzete, jol tudom.

Es valoban, egy lélegzetvételnyi ideig tart csupan a semmi, majd ugyanolyan
a haz, mint elétte volt — de ugyanolyan, vagy ugyanaz? Mert nem mindegy. Utana
még napokig ragédom ezen, de nem jon Ujabb Iélegzetvétel, hogy szoktathassam
magam az iszonyathoz. Csak joval késébb, amikor mar nem gondolok ra. Es akkor
hirtelen atstivit a semmi! Es egy pillanatra mégis minden kitérlédik. Megsz(inik. Nin-
csen. Az qjtdon pedig mégsem léphetek ki.

En nem tudok igy élni. Nem tudok megbizni a butorokban, a sakalban plane
nem. Itt ami van, olykor egyaltalan nincsen, majd ugy tesz, mintha mi sem tortént
volna, és van. Van, van, van. De én figyelek, én nem hagyom magam! Labamat a fotel
karfajan pihentetem, de ez csak latszatnyugalom. Gyomromat szoritom, préselem,
készenlétben varok, hogy végre megtudjam: eltlindk olyankor én is? Vagy én maradok?

Es anyacska miért csak néha vesz lélegzetet? Engem félt vajon?

Valbsagos csoda

Nem rovarok, és nem is ragadozok, pedig ritka firgén szaladnak, €s mindig sététedés
utan jénnek eld. Valdsaggal kirontanak az ablakrésekbdl. A fiam miszlikeknek nevezi
Oket. Viszik a hatukon a maradék fényt, szinte menekullnek vele az éjbe. EmI&sdk
lehetnek.

Visszatérni még sose lattuk &ket, talan vildgosban lathatatlanok, vagy nem is
térnek vissza soha, kirohannak, és megdédglenek, és minden nap Ujabbak sziletnek,
nem tudom, mifélék ezek. Azutan lepték el a lakast, hogy a férjem elhagyott minket.
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Nemrég szembejott egy cikk a neten, valdra valt tindérmese, lelkendeztek
a tudosok, varazslatos Uj fajt fedeztek fell Olvasom, hat ezek a mi izéink lesznek! Most
a latin neviket én meg nem mondom, de egyébként lunatikus matytrdknek is nevezik
Oket, és azt hiszem, az a lényeg, hogy ha 8k nem lennének, mindent végérvényesen
elnyelne a sotét.

Azért én irtom &ket, ahol érem.

Csak egy pillanatra

.14

Eskliszom, épp csak egy masodpercig nem figyeltem a gyerekre, és megnétt. Nagyon
megnétt. A csuszda tetején még alig két éves volt, mire visszafordultam, a csuszda
aljan egy fiatal lany nevetgélt, hogy felallni alig birt.

A feleségem mindig mondta, hogy ne vegyem le rola a szemem soha, kilénd-
sen a jatszétéren ne, de olyan kék volt a to vize, olyan kdprazatosan kék, oda kellett
pillantanom, hat legalabb ennyi jusson az embernek, az a testetlen ragyogas, csak
egy pillanatra, és akkor visszafordultam, és ott volt egy idegen, akirél azért mégiscsak
sejtettem, hogy a lanyom.

A feleségem persze ugy tett, mintha nem értené, mi a probléma... mit értet-
lenkedek... Bevallom, hisztérikus allapotban voltam, ugy kellett hazatamogatniuk a
nyaraléba, mondjuk nem voltak nagy segitség, 6k ugyanis meg voltak gyézddve
rola, hogy minden év percrél percre megtértént. Az dsszes!

El&szdr naivan abban reménykedtem, a feleségem blntet, amiért a tora ka-
csintgattam, és neki is ugyanolyan rossz, mint nekem... De hamarosan szembe kellett
néznem az igazsaggal: & fantasztikusan érzi magat. Velem ellentétben. En semmire
nem emlékszem.

A nyaralas utan titokban kuldnféle kivizsgalasokra kezdtem jarni, de mind negativ
eredménnyel zarult. A pszicholodgust, mit pszichologust, pszichiatert a feleségem
erdltette. A gyogyszereket kdszdnettel elfogadtam, de a beszélgetések csak beszél-
getések maradtak, mert soha senki nem hitt nekem.

A lanyomat faggattam olykor, nem érezte-e valaha, hogy mintha igazabdl nem
is lennék jelen? De még zavarba se jétt, soha, inkdbb idegesen legyintett tdbbnyire,
teljesen rendben voltal, apa...

Senki és soha. Senki és soha. Hat diadal volt? Valamiképp kivil kertltem
az életen, észrevétlen.

Végul tegnap nem birtam tovabb, jegyet valtottam az éjszakaira, lementem
a strandra, és szétvertem az egész hobelevancot, a jatszoteret, egy kildn erre a célra
vasarolt baltaval. Akkor ott valami mégis eszembe jutott!

Kék haja volt, és langolt.
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A tundérkiraly

Pontosan ilyen nagy szerelemre vagytam, élhetetlenre, rdadasul egyltt éltink.
Avaros szélén, az erdéhdz és a haldlunkhoz kdzel, egy domb tetején, a napsutésben.
Tényleg mindig sutott a nap, és & akarhanyszor kilépett az ajton, drdkre ment el, és
ha Olelt, 6rokre zart karjaiba. Témank tehat akadt b&ven.

Hany tenger latta jussunkat alélni, hany zsemle hitte fodrunkat eldzni! O, a nedvek!

Meg sem lepddtlink, amikor egy novemberi estén épp a konyhdban cigizttink,
betoppant a tlindérkiraly. Amugy is sokan jartak hozzank, minden nap b&szen gyar-
tottam a falatkakat a vendégeinknek. Szerettek hozzank jarni, talan azért, mert mi is
sokat jarkaltunk gondolatban mindenfelé.

A tindérkiraly gydnyor( féerfi volt, magas, kdzépkoru, esdekld arcu, de vadlo
tekintetd. Hosszu, csontos ujjai voltak, és szélvészt hordott a bokajan. Latszott rajta,
hogy & aztan plane j6n valahonnan.

F&ztlnk neki pestods tésztat, készitettlink szorpdt (bar & maradt inkabb a bornal),
megkinaltuk a spanglinkbdl, és végll el sem akart menni!

Fogta magat, és befeklidt az agyunkba, ott pedig aludt édesdeden reggelig.

Egy szot sem szolt a kiralysagarol, se a térpék kincsérdl. Nem meseélt semmit,
pedig egyértelmU volt, hogy kalandrol tért meg mifelénk. Nem énekelt korsos dalokat
a messzi tavolrol, meg sem probalt elcsabitani. Szépen belakmarozott, majd aludni tért.

Azt hiszem, Dorionnak volt igaza, amikor hajnalban végre meg birta fogalmazni,
hogy a tindérkiraly tulajdonképpen otthon érezte magat nalunk.

Es akkor rajdttem, hogy én nem igy képzeltem el az életem. Egyszerre szakitot-
tunk, és alma lett beléle. Semmi tébb.

Odakint

Hiadba probalkozott napjaban tébbszér is, csak nem tudtak kilépni a gondolatai abbol
a rémes kockahazbdl. © maga gyakran eljart, ha nem is messzire, de a gondolatai
nem tartottak vele.

Azért ez aggasztotta. Hidba huzta, csalogatta, dalolta, idézte dket az ajton
kilépve, azok inkabb otthon maradtak. Mig tavol volt, rdszaradtak a bégrék aljara,
a butorok oldalara, a szék labara tapadtak, kilincsekre, konnektorokra, mint a kosz,
akkora hévvel. De amikor végre belépett az ajtdon, azok megkdnnyebbliltek. EI&szdr
csak lengedeztek, majd egymast kergették, véqgul bevackoltak Ujra a testébe. Nem
csak a fejébe, dehogy, sét az 6 éntdrvényli gondolatai a forgalmasabb helyeket
kedvelték, a gyomrot és a béltraktust kiildndsen, vagy a zajos, szdrcsdgd szivet.

A nyitott fedélszék megoldas lenne? Vagy elég volna egy alapos ablakpuco-
las? Mit tegyen, hogy kimerészkedjenek vele? Egyaltalan, hogy lehet ezeket ravenni
barmire is? Sosem hessegette éket, nem, csupan csak megfigyelte. Nem itélkezett
felettlik, nem probalta elfelejteni dket.

15



Telt-mult az idé, és egyre tdbbet telt-mult odakint. Acsolt maganak egy kis padot
a bejarati ajtd mellé, a viragagyasokhoz. Ott szeretett Glddgélni, kellé kdzelségben,
de bosszusan. Minden, ami odakint zajlott — és a viragok aztan térténések voltak! —,
6t érintetlendl hagyta.

Késébb azt mondta, sejtette, hogy ez lesz, de hogy is gondolhatta volna?
Egy szeles tavaszi napon, amikor szokas szerint Uld6gélt, megremegtek a haz falai.
Gondolatai elemi erédvel robbantak ki az ajton-ablakon. A friss levegdn egy pillanatra
megtorpantak, de akkor mar hidba probalta kétségbeesetten felcimkézni &ket, késd
volt. Elmentek otthonrdl! Sipitozva-ddrdgve attdrték az ég boltjat, eloroztak a szemek
fényét, és felépitettek egy szazszobas kastélyt odakint, a vakuumban!

O volt az én nagyapam. Nem ismerhettem, mert infarktust kapott, amikor
megszllettem.

A meéhkiralyné

Soha nem voltam képes megnyugodni, mar kisgyerekkeént kaszalni jart belém a magany,
de végre sikerUlt, basszameg, végre képes voltam a legnagyobb szlikség idején oda-
képzelni magam a hintadgyra, haza, a viragzo kertbe, ott ringatdztam, batran lehunyt
szemmel, billentylimen andalogva jatszott a vérem, kinyultam, mint egy &érék béka,
és épp megnyugodtam volna, mire odaallt mellém a méhkiralynd, és csak mondta.

Odaallt, éppen a fejem mellé, azzal a jellegzetesen konok tartasaval, csapjait
begorbitve, és csak mondta, hogy igy a sejtek, és ugy a sejtek, hogy azokban rendnek
kell lennie, tisztasagnak, ki kell sépdrni minden nap a sejteket, meg kell termékenyi-
teni az életet, el kell raktarozni az 8sdket, mézet kell kdpllni a percekbe, soha nem
szabad egyetlen apro kis sejtre gondolni, csak a nagy egészre, és nem gondolhatom,
hogy létezik egy nagy egész, mikor csak apro részek léteznek, egyszoval csindlni kell,
a viragot rabolni kell, a napsitést orsdzni kell, kildnben csak magamat okolhatom,
ha a sejtek irdnyithatatlanna valnak, osztddni kezdenek, rdadasul atadjak a hibas
utasitasokat minden utddnak, halhatatlanna téve a vonalukat, mig én hagyjan, hogy
meghalok, kihalok, és cukros vizzel itatjak majd saskakez( idegenek a kicsinyeimet, de...

Mondta, amig le nem kopott a szjjardl a ruzs, és fellltem, mert lattam rajta,
zavarja, hogy pihenek.

Akarki, életem

* 16

Nem birok egyedl lenni, ha vannak kéruldttem, elldtok egészen az Alpokig, kék-
sziklas a felh®, de amint magam maradok, elszokik a tér, a levegd, testem hirtelen
elfog, behatarol, haldlom nagyon is valds, barmelyik pillanatban bekdvetkezhet, hogy
odabent maradok. Megfogom a fejem, és ujjaim sarrégdket morzsolnak. A hegy
darabkai lennének? Nem, nem jénnek értem.
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Egyediil vagyok, meghallhatnam, ha a sejtek sziszegve mondanak, de a sejtek
hallgatnak. Es ez nem az a csénd, amiben én viszonthallgatok.

Kaptam egy vilagot, és most ha rosszat gondolok, elveszik. Valakik fegyelmezni
prébalnak, vagy még rosszabb, tanitani, mikézben én egyre csak vagyddom. Elérek
a havas csucsokig, és racsapnak a kezemre! Ezek a valakik ugyanazok, akik megmutattak
nekem a temérdek multat, a kézzel nem foghatdkat, a képzelet bomlaszto dlelését az
élettelen targyakon. Aztan tiszteletre intettek, elmulasra. Ezek a valakik istenek voltak,
de ma mar csak szentek. Es amit mondani akarnak, azt én sosem akarom meghallani.
Mert ahogy légzésem lassul, és izmaim ernyednek, lendllnek a sasok, magasba
szdknek a vizek, és recseg-ropog a blkkdk vérfelejtd gerince.

Magamat nem hagyom megnyugodni, mondjak, de olyan nincs, hogy magam,
ti vagytok, és veletek én, és bennem ti, és tebenned a vilag. Egyedul bennem semmi
sincs. Meghalhatok. De addig mindig csak latni akarlak. Veled lenni. Ne hagyj egyedul!
Akarki, tinddklésem, életem.
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Szabo Imola Julianna

Majd elnézem

Pilinszky Janos 100

Vasgolyd a szemgddérben. Ejjelre sarga halak vergédnek a kifeszitett satortetén.
Angyalok ciripelik fel a halandok banatat, mikdzben utra kellink. Parna és paplan
nélkdl. Hideg szél és metrondm. Fokrol fokra merll benniink a megvaltas reménye.
Trapéz és korlat a téli sirkert. Egyenes labirintus visz. Visszafelé mar nincs tapasztalat.
Merénylet csak az idé ellen. Keringd a gotika arnyékaban, zsolozsma, atvaltozas,
kétkilonyi hattyu. Gurul a naphaju kiralylany, se meséje, se atka. Eg és fold gyermeke.
Csak mire megjossz, addigra ejt rabul a kaland a tikérben. Anyam a kikétében. A hajok
itt &s most sullyednek. Akvarium. A tett utan két arva sor a vonzasok kdzt. Folriadva
milyen felemas a szlletés. Rongyaidban és kitakarva nyom el az alom. Nem félsz.
A mélypont Gnnepe a hohér elészobajaban kezdddik. Dél. Harmadnapon mar késé
a kegyelem. A test aranykori téredékei tovabb repednek. Rancokat vaj a vesztdhely.
Rozsdas golyd a szemem. Ez is elmulik. De ez se.

Senkifoldjén

Eltévedulnk két vonal mentén. Ferde ékezet a gatmetszés. Felesleges csonkitas a tajon,
ahogy a megkésett évszakoknak probalsz régi neveket adni. Az almafakat szélirdnyban
metszik keskenyebbre, csak az ember terebélyesedhet a varanddssaga félé. Bogan-
csokat hord hatan a tavasz elsé hirndke, de senki sem hallja meg a vandormadarak
honvagyo énekét. A varosban a kertész nem riad fel a viharra. Hattyutollak usznak
a vasznon, kék parnaja sekély. Az es® megmartodzik helyettlink. Két téves mondat
kézul csak az egyik vet magot. Old és két, vonz és huz.

Szll és ol.

Eltévedink.

Kihilt vilag

* 18

Fésulkddéskor a félelem gydz. Apam elégett &sziilés eldtt. Rancai az urnanak déltek,
hosszu ujjain megrepedtek a kbrmdk. Szaru és tengely vagyunk. Lemérhetd. Sejtek
kdzottiintelem az droklédés. [ddre jonni és idd eldtt tavozni. Ajtdt keresni a vérvonalon,
athidalni a tavoli rokonsagot. Latogatdba jarok Istenhez, aki kivajt szemmel gyomlalja
a fajokat. Leszek a jobb és a bal keze. Labai mar féldbe gydkereztek. A csirkéket csu-
pasz nyakuknal hasitja szét a szamvetés. Kendermagos, vords és gyéngy. Ekszerek az
emberiség kalickdibdl. Labirintus ez, lassu tamolygas az idében. Repulni mar rég nem
lehet. Fakat Ultettek a szabadulas utjaba, hogy arnyékod, ami mind&sszesen csak par
papirlap, 6rokre itt tartson az elhagyott haz kérdil.
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Horvath Florencia

ldénymunka

Mar nem nyilnak a szavak, mar nincs bennuk
szépbe szétt igény, a napmeleg ara.

Ha megszolalok, nem tancolnak a szelindekek.
Banom is én, gondoltam korabban, ma mar tudom,
nem rajtam mult.

Kopog az esd, emésztek, megtanultam mindent,

mindent az elejérdl. Nincs Ujrakezdés, csak sorrendiség van,
mar rég nem arrol szél ez sem, aminek az elején indult,

mar tudom, hogy a vers csak két apro szikra.

Osszegyuilik a tdbor, szitoknak alcazott tdmogatas.

Ugy kellene ezt a csatat is végig vinni, ahogy mindig,
ugy kellene, hogy ne maradjon utana nyom. Kiirtani az &sszes

felesleges molekulat egy stabilan megszerkesztett atomrendszerbdl.

Nincs meg a régen eltervezett alom, nincs meg az ébredés
utani néhany percnyi csend. Csak az van, amennyi

a valésagban lehetséges, csak az van, ami mindeddig
elérhetetlennek tdnt.

Hangokka lettek a papir vonasai, egy nap elég

felddnteni mindent. Elég, hogy leomoljon a rendithetetlennek
hitt var. Téglakat pakolok egymasra, probalom megtamogatni,
lassan nem lesz mivel. Az utolsé porszemek elétt,

az elsé lavakitdrés utan, még kell az a harom

masodperc. Aztan ahogy futni kezd a toll, ugy indulnak el.

Jon a Vezuv, az Etna és a Stromboli, de még

a Campi Flegrei is jon. Ami képes mozdulni,

eressze langcsovait, hogy lathassam,

marad-e buvohely.

Nem ismerek a talajbol semmit, nem lattam

a hegyek tél utani tancat. Nem tudom, hogyan olvad a jég,
és hogyan mossa el falvainkat az arviz.

Csak azt tudom, ami képes pusztitani, nem nyugszik,

amig mindent a félddel egyenlévé nem tesz.

Csak azt tudom, az &sszes jarma kisiklik egyszer,

csak azt tudom, minden légierd alahull,
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csak azt tudom, a hajokba beszivarog a viz,

csak azt tudom, megfagyasztja életteriink

harom egy iranyba tartd gleccser.

KUldn szulettek, de gyomrukban ott lakott a generaciok
Ota taplalt elhallgatas, hogy végul majd &lnilk kell.

A kegyelem nem létezik, a megbocsatasra

szlkséguk sincsen.

Aki engedi, elnyeli a féld, a kapaszkodok egy id6 utan
beleszakadnak. Szentté valni kdnny(, mégis teljesen
felesleges, menteni ugysem lehet vele a helyzeten.
Nemes célt szolgalt a gydldlet Ujra, mindennek vége,
most szomjazom.

Mnémoszuné vonatra szall

Valamikor az étvenes évek kézepén kellett

volna megérintenie a napot, hogy a hatvanasokban
lathato legyen a sugar. A hetvenesekben mar

érzédott jottének eldszele és a nyolcvanasokban megfogant.
A kilencvenes évek megviselték. Dallamvilagaban,
szineiben és emlékeiben végll is a kétezres évek
elejére datalhato. Anyja egy karcos diva, apja a csapos,
persze késébb [azadasbol mas helyekre jart.
Gyerekkoraban magnodlia volt a jele, nem

az ovodaban, a parkak kényvében inkabb.
Képzeletében & is tindér volt. A felndvés kisse

torzitott rajta, de még épp az elfogadhatd kategoridba
esett igy is. Késébb szokasokat kezdett néveszteni:
kizarolag paros szamu dolgokat evett, és

kényszere volt a napi egyszeri orgazmusra.

Egyetlen kivansaga a névekedés volt, az esé

elél mégis mindig elfutott. Eséseit altaldban koordinalta.
Amit magaval tudott rantani, megtette,

nem szamitott, hogy kell-e, csak legyen foghato.

Ugy jarta a kozdsségi kertet, mintha &vé lenne, pedig

a gyaloguton mar alig akadt hely. A korai érkezésben,
a pontossagban és a tanuldsban hitt, a nagy-

szotar volt 6rokods biblidja. Téritett, mint Judas, és
tagadott, mint Janos, folydi felsorolhatatlanok voltak.
Mire atkelt mindegyiken, szétmetszette az orszagot,
hogy hazatérjen hegyei kdz¢€, ahonnan rendre utra kelt.
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Hogy elteljen

Indulnom kell jol megszokott partjaimrol.

Az uton, ami Ithaka felé vezet. Ezek a harcosok vették be varosom.
Nem tudom, milyen hosszu, nem tudom, célomhoz

hany 6svény vihet el, de megtanultam, hogy valasztani

a leghosszabbat kell. Hogy legyen minél tébb nyari hajnalom,
minél tdbb séhajom és minél tovabb cipelt mazsas sulyom

az otthontalansag tudataban.

Ez a torténelembdl ellesett bolyongas. Minden napja

azt szolgalja, hogy a kiszabott id6 valahogy elteljen. Gyaszéy,
penitencia. Hiszen a blndsség felismerése maga a szentgyonas.
Engem mar mosdattak keresztvizben, én mar ittam Krisztus vérét,
de az igazi tisztasagot csak az utolsd kenet adhatja meg.

A lépések felértékelddnek, amikor a vanszorgas gyézelemnek

szamit. Mégis minden lélegzet megakadalyozza a haladast. llyenkor
aramlik be a tenger illata. Nem azé, amelyik kérbe zarta eddigi szigetem,
valami masik nagy ocean. Képzeletembdl valdjaban rég ismerem.

Mert van, ahova az ember szazadjara is vendégként megy be,

és van, ahova akkor is hazatér, ha a hely Uj urainak harmadik

generacioja él ott. A szlléfdldet megismeri a lab,

akkor is, hogyha nincs rola emlék.

Ahogy az istenek katonakat, ugy én mar csak alvilagi remeimet

terelgetem. Megfékezem &ket a varosfal elétt, kdnyérgdk nekik,

hogy hadd valjunk el. En leszek uruk, elsé dolgom pedig szabadon
bocsatani &ket, hogy elhagyott romjaimra tisztan érkezzek.

Futdsom gyumolcse a rég latott dolgok felfedezésének édes dréme.

Itt van, ami fontos. A fold, a so, a szilvafak. Nincs bennem elidegenedés

a szamUzetés napjaitdl, az dllandot sem szabad biztosra venni. Megérintem
varosom foldjét, és érzem az évtizedekkel ezelbtt elfolyt magzatvizet.
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Jasz Attila

Feltamadas helyett.
P/verzidk

,menecnek orzaga”
(Mincheni kodex)

[1. MUZEUM-VALTOZAT]

Az utolsod teremben is lekapcsolja
a biztonsagi ér a villanyt éjszakara,
ott maradsz bezarva,

a kereszthalal fenyegetd kdzelsége
révid idére megint visszasimulhat
a sotétbe,

csak tlrelem, ha van idéd, lesz reggel,
érdemes tehdt a Kalvaria helyett
az Angyali Gidvdzlettel kezdeni.

[1. ALULIARO-VALTOZAT]

Az aluljaro csikkel és apropénzzel
teleszort betonpadldjan fekszik
az egek hajléktalanja,
félkbmasan, félrészegen,

odameész hozz3, kabatodat leveszed,
beterited vele, hozol neki egy kavét
meg egy dobozos sort, leteszed,

pontosan tudod, ha nem tér magahoz,
ha nem tériink magunkhoz harmadnap
estig, nem lesziink megvaltva mi sem,

és nem jutunk el, csak a testig.
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Farkas Arnold Levente

A harmadik vers

Zsémbelnek velem az an-
gyalok, megvaltaskor szam-
lat nem adok, feltamad-
nom is csak feketén sza-

bad, P6csmegyer, tizenkilenc
majus 6t, vasarnap, amikor

a keresztény kitépi a zsido
szivemet, az id& is csak egy

teremtett tévedés, nevezetes
dolog a névtelen nevében
az ok, ami megeldzi a kez-

det kezdetét, talan a sze-
retet hangalakja irja ver-
semet, a valosag jele.

Szaguldunk a kérdl-
mények kdzétt, nem i-
runk verset, nincs id6
rimet talalni arra, hogy

migrans, P6csmegyer, tizen-
kilenc majus harom, pén-
tek, barki faraghat szob-

rot fekete mlanyagbdl,

nincs lelke a teremtett
dolgoknak, mert Ures és
néma a kert, angyalszar-

nyak suhogasat 6rzi a

levegd, at kell adni a ki-
ralyfinak a hatalmat.

*
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Nyugalmam helyére nem
jutnak el, mindenen ott

Ul a latszat, a jel a jelen-
tések kozott valogat, folyo-

son a villanyt égve hagy-
tad, Pbcsmegyer, tizenkilenc
majus kettd, csutodrtdk, va-
rom a tyukok pusztula-

sat, mert tojasbdl teremt
vilagot a kert mélyén a
teremtést megel6z6 elsé a-

nyag, a mulando id6
neve 6rokkévald, angya-
lok kapirgalnak azon.

A harmadik vers folyta-

tasa, Ugyesen &sszehajtoga-
tott, betett a szekrénybe,
harmadik hete varakozom,

Pocsmegyer, tizenkilenc mar-
cius huszonkilenc, péntek,
bar nem ismerem az idét,
szeretek tiszta lenni, jolesd

homalyban illatozom, mo-
solyt rajzolnak rdm az an-
gyalok, az isten bohdkas

gondolatai, elrothadt mar
az a rokon, akibe egy
helytartd torolte kezét.

Este a szavak cséndet
hallgatnak, mig a szo-
kdz fekete, hajnalban né-
ma pletykasok haza e-
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|6tt a szlz gyermeke
jatszik a névvel, Sziget-
monostor, tizenkilenc
aprilis tizenkettd, péntek,

barmi lehet jel, a hiany
hianya is, teremtett dol-
gok kozoétt a boldog is-

meretlenség hamis, angyal-
lal Gzen a semmi, hiszen
minden |atszat alazat.
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Szent Fruzsina a kadban
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Elhataroztam, végleg megvalok a sz&reimtél. Az 6sszes butoromat eladtam, a kényve-
imet és a szalvétagy(jteményemet is, hogy ki tudjam fizetni a nyolc kezelést. Agyam
sincs, négy napja a firdékadban alszom. Jol érzem magam, este megagyazok, nap-
kézben vizzel tdltdm. A buborékok csiklandozzak a testem, te vagy mindegyikben,
alabam kdzétt érezlek, a mellemnél pukkansz ki. Azt képzelem, hogy holnap eljossz.
Megjelensz reggel, és megkérsz, vagjam le a szakalladat. A piros mubodr széken Ulsz,
a combomat simogatod, a kezed véres, sebes a homlokod, reszketek, ahogy hozzad
érek. Vedd le az inged, mondom. Testemrdl a vizcseppek a csempére folynak.

Délutan benézett anyad, hozott bejglit, szabadkozott, hogy kicsit berepedt,
mindegy, anyuka, csak finom legyen. Mosolyog. Szép, amikor mosolyog. Vehetnél
neki Uj ruhat, a kék mar kopott, mindenhova azt veszi fel. Azt mondta, vékony va-
gyok, nem csodalkozna, ha lefolynék a lefolydn. Nem tud rélad semmit, ha tud is,
nekem nem mondja, egész nap csak sit, jtatos fejjel jon at minden tepsivel, ma
mar negyedszerre. Nem érti, miért csapok ilyen nagy hiihét a sz&reim korll, nem
véletlenll van az ott, kilénben is, férfi miatt ne valtoztassak, még ha rélad is van szé.
Mondtam neki, anyuka, ebbe ne tessék beleszolni, kildnben sem miattad csinalom.
Hogy akkor miért. Nem akarok fekete vonalakat a testemen, hogy behaldzzanak, ram
simuljanak, lobogjanak a szélben, valaszoltam. Megkérdezte, mennyibe kerll ez az
egész procedura. Kiszamolta, ha élek még &t évig, megtértl. Birom anyadban, hogy
praktikusan gondolkozik. A multkor is kérte, hogy a vajasdoboz fedelét ne dobjam
ki, mert azzal tudja legjobban kikaparni a vajdlingbdl a karamellkrémet.

Bucsuzaskor azt mondta, ne varjalak, ugysem jossz el holnap. A szliletésnapod
van, valaszoltam, el fogsz jonni. Vallat vont, & nem vitatkozik velem. Miért mentél
el, kérdeztem, mire &, hogy nem artja bele magat a néugyeidbe, régdta nem ért
téged, annak o6rllt volna, ha megndsulsz és unokakat csinalsz neki, de a karriered
fontosabb volt. Mondtam, hogy én szUlék, amennyit akar, hogy semmi masra sem
vagyom, de csak legyintett.

Nincs igaza, hogy a karrier miatt. Ez apadrol szél, mindketten tudjuk.

Lumenis LightSeer diddalézerrel juttatjak el a |ézerfényt a testem megfeleld terlleteire.
A tanacsado né elismerden bologatott, mikdzben vizsgalt, a legjobb kombinacio,
fekete szér, vildagos bér. Felemelte a karjat, a honaljat mutatta, sima volt. Nehogy azt
higgyem, hogy elézé nap borotvalta, harom éve hozza se nyul. Megkért, vetkézzek
le, csinalnia kell par fényképet. Sz&rds testrészeim sorra jelentek meg a kijelzén.

Tisztanak kell lenned, makulatlanul tisztanak, mondja anyad, mikdzben a hatamat
mossa. A flilem mogotti részt is sikaljam, mert arra haklis vagy. Szappannal dérzsélém,
fintorog. Koszos, hajtogatja. Koszos, koszos, koszos. A bérdm elvékonyodik, a vér tobb
helyen szivarog, folyik a nyakamon. Most mar tiszta vagy, suttogja, €s megsimogatja
a fejem. Este szerettem volna enni a bejglibél, de a hitében csak bontott halkonzervet
és egy megpenészedett tejfolt talaltam.
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Anyad szerint Terézzel is ugyanezt csinaltad, az eskivé utan eltdntél honapokra.
Aztis elmesélte, hogy milyen volt, amikor a nyiladat a szivébe défted. Anyuka, miattam
nem kell finomkodnia, mondtam neki, €n nem arra vagyom, hogy a szivembe dofj.
Hatolj belém, erésen, hogy fajjon.

Talan érdekel, hogy a kezelés soran meztelenlil fekszem a forgdagyon, fehér
muanyag gépek érnek a testemhez, ratapadnak, beszivjak a bérémet. Forrd tldszu-
rasokat érzek, a szag, mint amikor leforrazom a karomat és megperzsel&dik a szor.

Ma van a szuletésnapod. Nézem a falon a gyerekkori képed. Anyad élében llsz, 6
a kék ruhajaban gyengéden feléd hajol, ugy szoptat. Mohon veszed szadba a mellét.
Arra vagyom, hogy az enyémet vedd a szadba, markold, mintha az anyad lennék,
ne ereszd el, csak szivd.

Nevelbapad takarit, anyad a fat disziti. Apad is betoppant egy négykilos kacsa-
val, mire anyad, szerintem jogosan, felvetette, hogy miért hoz apad kacsat, amikor
tudhatna, a szuletésnapodon mindig rantott halat esztek ecetes krumplisalataval,
mire apad azt valaszolta, hogy amiodta a szalka beleallt a torkaba, és majdnem meg-
fulladt, nem eszik halat, anyad erre nagyot séhajtott, akkor legyen kacsa, de ezen
a nevelbapad sertdédott meg, szerintem szintén jogosan, hiszen évek 6ta konydrdg
anyadnak, hogy egyszer az életben legyen halaszlé és toltdtt kaposzta, de erre az
anyad nem hajland®, mert ki nem allhatja a toltétt kaposztat.

Nem értem, miért nem jéssz. Elképzelem, hogy a hasadon fekszel, labadat eny-
hén széttarod, simogatlak a kezemmel, az orrommal, a nyelvem bizsereg a sz&reidtdl,
harapdalom a feneked, az egyik labad felhuzod. Ugy jatszom a heréiddel, mint az
Bszrél megmaradt két gesztenyével a kabatzsebemben.

Kacsa lett végul. Apad azt ajanlotta, konfitaljuk. Nem tudtam mit jelent,
az interneten néztem utana, zsirban, alacsony tlzon kell sttni, a fé szabaly, ahany kild,
annyi 6raig. Orildk, hogy az életben vannak szabalyok. A kezemben a pucér kacsa.
Szeretem a nyers hust megfogni, darabolni, a hartyakat levagni, nézni, ahogy ketté-
valik a rozsaszin izomtdmeg. Ha majd a gyerekedet varom, nem csinalhatom, tudod,
a fertdzések miatt. Eletem, igy szolitalak majd azon a januari délelétt, megtennéd,
hogy most te vagod fel, kérdezem majd, mikdzben a krumplit pucolod, hat persze,
szivem, valaszolod, igy lesz, igy kell lennie, de most még én csindlom, mert anyad
azt mondta, és ebben a tdbbiek is egyetértettek, a csaladban egyvalaki ért igazan a
hushoz, és az én vagyok. Megfogtam a nagy kést, tudod, a pirosat, nevelbapad megé-
lezte, ha van még valami, amit szeretek, hat éles késsel vagni. Mindenki engem néz.
Az asztalon deszka, a deszkan friss, rdzsaszin hus, a huson fehér bér, a fehér bérben
fekete szalak. Sz&rszalak, nem tokok, nem tollak, igazi, sz&rszalak feketélinek a hus-
ban, olyan feketék, mint az enyémek, hosszuak, vastagok, a bér ala néttek. Mutatom
apadnak, ez biztos valami éreg madar lehetett, sz&rds labu vén tyuk, mondanam, ha
nem lenne kacsa, én ezt meg nem eszem, erre 6, ne finnyaskodjak.

Szértelenitem a halott kacsat, elédszdr késsel szurok a husba, probalom kipiszkalni
a fekete szalakat, nem sikerul, két kézzel, mint egy pattanast, probalom kinyomni, igy
sem jo, mondom anyadnak, legyen szives, adjon mar egy szemolddkcsipeszt, nem
taldlom az enyémet, forgatja a szemét, ezért kellett volna halat rantani, most szalka
helyett szérszalaktol fogunk fuldokolni. Eléveszi a szemdlddkesipeszét, kettdt is, az
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egyikkel apad, a masikkal én dolgozom, 6sszecsipem a szért, de hidba, kapaszkodik
a husba, nem tudom kihuzni, kicsuszik a fém kézil. Megprobalom ujra, masik szérszallal,
erbsebben csippentem, huzom, nem ereszt, mintha gyokeret vert volna, felfordul a
gyomrom, ugy érzem, abba kell hagynom, hogy ne hanyjam el magam, végul nem
hanyok, de apad fejéhez vagom, az 6 hibjja, hogy elkdtelezddési problémaid van-
nak, hogy ennyire félsz a csaladalapitastol, és anyad akkor félrehiv, és azt mondja,
nem értelek Fruzsikam. A fejét csovalja, nem ért minket, n6ket. Terézt sem értette, és
Katalint sem, Brigittat s Juliannat, Gertrudot, Klarat, Mechtildet, Mariat, Anna Mariat,
Beatricét és Margitot sem. Elvezettel ejti ki eléttem a néid neveit, lassan, raérésen
sorolja, Alexandrinat sem értette, a masik Klarat, Franciskat és Luciat, Magdolnat,
Maria Magdolnat, Gemmat, Erzsébetet, Elenat, a masik Katalint, a harmadik Katalint,
a negyedik Katalint, mennyi Katalin, aztan Angélatdl meg egyenesen a hideg razza,
szegény bolond teremtés, még a koporsddba is befektdt. Vajon igazat mond? A halott
tested csokolgatta, simogatta a sebeidet? Ez a rengeteg né tényleg mind téged akar?

Kérdezte, miért jO ez nekem, és hidba bizonygattam, anyuka, tessék elhinni,
amikor itt vagy, az maga a boldogsag, csak razta a fejét, duhdés lett, a haragtol &sz-
szesz(kult a szeme, mégis, mit gondolok, hol vagy most, nem zavar, hogy mas nével
hetyegsz, igen, igy kérdezte, ezzel a szdval, én meg azt éreztem, igaza van, semmi
értelme, hogy szeretlek.

Mégis, mintha csak ennek lenne értelme.

Marie a masik né neve. Anyad csukott szemmel ismételgeti. Marie, Marie, probalja
minél francidasabban mondani, a hat megnyomija, az r-t raccsolva, inkabb haracsolva,
az i-t a végén hosszan és magasan ejti. Mahhi, majdnem igy.

Harom hdnap tengeri utazas utan, Québec kikotéjeben Marie leszall a hajorol.
Simab6rl indianok nézik, ahogy megcsokolja Kanada foldjét, nyar van, sétét haju,
félmeztelen feérfiak tekintete taldlkozik a feketeruhas, fehér kendds Marie-éval. Kis
csunya Marie. Kik vagytok, ti csupasztestd, szakalltalan férfiak, mi vagyunk a huronok,
én meg a kis Marie, széles arccsont, izmos test, Marie szeme kikerekedik, mi vagyunk
az algonkinok, én meg a kis Marie, francia vagyok, Tours-bol jéttem, apam pék volt, ti
kik vagytok, mi vagyunk a hegylakok, én meg a kis Marie, orsolyita szerzetes vagyok,
azért jéttem, hogy a férjemrdl meséljek nektek, aki nem ilyen csupasz, nem ilyen iz-
mos, mint ti, Iépései nem ruganyosak, vékony arcat szakall boritja, a hasa behorpadt,
a feneke kicsi, finom kezében nem tart ijat s nyilakat, hogy szarvast 16j6n, medvét
csapdaba nem csal, haldkkal hoddot nem fog, 6 sarkanyokkal kiizd, és kukorica helyett
sz816t Ultet, ambar ugyanugy szeret halat fogni, mint ti. Nézték az indianok Marie fehér
bérét, fogai szétalltak, és talan kancsal is volt, nem volt szép né a Marie, mit ettél rajta,
egyszerlien nem értem, mit eszel azon a dagadt, ronda bigén.

Apad szerint le kell sz&gezni, hogy Marie nem az a tipikusan cstunya né, raadasul
kivaloan f6z, és ez fontos. A marhapdrkoltje sdrd, mint a vér, galuska, tarhonya és
még tejszines Ujburgonya is jar hozza, és olyan puha és foszlds fehér kenyeret sit,
hogy az ember legszivesebben belefulladna a tésztajaba. Kapros uborkasalatarol
beszélt meg, tejfélrdl, libapdrerdl és sistergd zsirrdl, amit a tejfdlre csurgat. Hat nem
is tudom, szerintem ez nem tul egészséges. Vagy tényleg erre vagysz? Csinaljak
pacalt, vagy mit szeretnél?
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Kérdezed, hogy vagyok igy az iinnep elteltével. Nem tudom, tényleg ezt kérdez-
néd-e. igy élek. Soha fel nem tett kérdésekre valaszolok. Ma példaul jél vacsoraztam,
baconbe géngydlt sertéssziz. Te mit ettél? A kacsa végul nem lett jo, hidaba konfitaltuk
négy oran keresztil, majd 6t 6ran és hét 6ran keresztil. Latod, néha a biztosnak hitt
szabdlyok sem segitenek. Lassan végleg el fog tlnni a sz6rém, sima leszek, mint
a gumimatrac, hiba nélkuli felllet, nyom nélkll pereg majd le rolam a viz.

Este rantott halat szeretnék sitni, te kihajtott ingben tInél a konyhdban, a krump-
lisaldta ecetes vizét kavargatnad, rafrdccsenne a kezedre. Azt hiszem, szeretlek,
mégsem merem ezt a szo6t most jobban kordljarni, inkabb visszafekszem a kadba.
Apropo, kad. Anyad tegnap hozott egy kis polcot, amire a laptopomat tehetem.
A nevelbapad acsolta, hogy itt is kényelmesen tudjak irni. Tolgyfabol készllt, szegfd,
I6here és rozsa mintdju intarzia berakassal, reggelre viszont eltdint, mint a bejgli, mint
minden, amit anyadtol kapok. A viz hideg, kihizom a dugét.
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kudarc

Vezéreljen bennlinket a vereség Istene!”
(Pilinszky Janos)

.A fény az, amely segit benniinket, hogy lassunk és halljunk —
vagy meggatol abban, hogy valdban lassunk és halljunk.”
(Robert Wilson)

Mindenki, aki egy (szerelmi vagy mivészi vagy tudomanyos vagy politikai) igazsag alanya, tudja,

hogy valodjaban kincset hordoz, és egy végtelen hatalom hatja at. Egyedil szubjektiv gydngeségén
mulik, hogy ez a térékeny igazsag folytatja-e kibontakozasat. Nyugodtan mondhatjuk tehat, hogy csak
cserépedényben hordjuk, naproél napra tlrve annak parancsold, gyengéd és kérmonfont gondjat,
hogy vigyazzunk, semmi el ne térhesse. Mert az edénnyel és az altala 6rzétt kincs fustbemenetelével 6,
az alany, a névtelen hordozé, a hirhozé is eltérik.”

(Alain Badiou)

ProLOGUS
A beszéd — A téredék — A hang — Mi az ,hommage” jelentése? — Elsé szerelem

MESTER: Kilénleges feladat elétt allunk, amikor a Beszédet vagy — még pontosabban —
egy mindkettdnk altal szeretve tisztelt Beszélét szolaltatunk meg a magunk hangjan,
abban bizva, hogy a dialdgus nem fojtja meg, hanem visszhangozza a hangot.
TANITVANY: Kudarcra vagyunk itélve?

MESTER: Igen. Remélem, legalabbis.

TANITVANY: Mondjuk ki a nevet.

MESTER: Egy(tt?

TANITVANY: Kiséreljik meg.

MESTER: J&. Vegylink mély levegét. Es!

EGYUTT: Pilinszky Janos.

MESTER: Megtortént.

TANITVANY: Talan.

MESTER: JOl mondod. Gyakorolnunk kell még.

TANITVANY: Hallom a hangodat, és értem, mit mondasz. A hangoddal egyiitt latlak.
De nem hallom a Beszédet, aminek a felkutatasara, meghalldsara és megszolaltatasara
koteleztik el magunkat. Megmondanad, mi a hallas feltétele?

MESTER: Kérlelhetetlendl jelen lenni és észrevétlenné vaini.

TANITVANY: Vilagitsd meg, kérlek, nagyon is elvontnak tiinik elttem.

1 Pilinszky Janos, Beszélgetések Sheryl Sutonnal, Magvetd, Bp., 2021, 90.

2 ,Light is what helps us see and hear — or prevents us from really seeing and hearing.” Id. Liam
Klenk, Robert Wilson, the Master of Experimental Theatre, TheatreArtLife, 2020. 09. 09. https://
www.theatreartlife.com/artistic/robert-wilson-the-master-of-experimental-theater/ (Letoltés ideje:
2021.07.07)

3 Alain Badiou, Szent Pal. Az egyetemesség apostola, Typotex, Bp., 2012, 105.
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MESTER: A hangot vissza- sét ,kiverd™ és megsokszorozo felllet, architektura vagy
rejtélyes domborzati egyttallas (,Zordon erdék, durva bércek, szirtok”), mind-mind
jelentéktelenné valnak, visszahuzodnak, sét léegnemvé lesznek, amikor félhangzik a
vers, az ének, a zene, vagy akar egy maganyos kialtas. Nekunk is erre kell térekednink.
TANITVANY: Arra, hogy meghalljuk egymast és visszhangozzuk a nem jelen levét, aki
hozzank beszél? Jol értem?

MESTER: Pontosan. De mi is beszéllnk: jol tesszik hat, ha magunkat is halljuk és
meghalljuk. A dialégus atbeszélés, azaz nyelvvaltas, jelentések elhagyasa és Ujak
befogadasa. Az idét is at- és keresztllbeszéljlk, behatolunk porladd testébe, maradék
format kereslnk, térmelékeket emellnk a fény felé, hogy megpillanthassuk benntk
aremélt Egészt, amire a toredék minden izében emlékezik.

TANITVANY: A remény tehat a multra iranyul?

MESTER: A megtdrténdre. Arra, ami egyszer végbement és valdsagga valt.
TANITVANY: Akkor tehat mégsem az idére. Pontosabban szdlva, sem a muiltra, sem
a jovére.

MESTER: Valéban nem. Kizardlag arra, hogy mi magunk létrejéttink. Vagyis: létrejé-
hetlink. Voltunk, tehat lehetlnk. ,[A] vildag minden latszat ellenére: se nem tér, se nem
id6, de féként nem tények raktarszer(i halmaza, hanem keletkezés.” Visszhangokra
figyellink, mint az archeoldgusok. Az emberi hang: csomopont és kidradas. Szamos
hang folyik 6ssze benne, torkollik egymasba, majd arad ki beldle, tjabb 6sszefolya-
sokat, talalkozasi pontokat hozva létre. Pilinszky Janos mindenekel&tt és mindenek
dsszegzéseként: egy hang. Osszetéveszthetetlen és tarstalan. Anélkil, hogy hallanank
ezt a hangot, sem megérkezni hozza, sem elindulni téle nem tudunk.

TANITVANY: Hommage — mit jelent ez a sz6?

MESTER: Kotelesség, amelyet a vazallusnak kell teljesitenie az & uraval szemben —talan
ez az egyik legrégibb féljegyzés a szordl, csaknem ezer éves.

TANITVANY: Es még?

MESTER: A kilénbség felismerése és a felismerés eldzékeny kinyilvanitasa — ez egy
masik; alig kesébbi az elébbinél.

TANITVANY: Legylink elézékenyek, igen. Ez ritka szép. Es mi legyen a sz6 jelentése
szamunkra? Mit javasolsz?

MESTER: Legyen a hang meghallasa.

TANITVANY: Mindannak, ami &sszetéveszthetetlen és tarstalan.

MESTER: Akkor hat le kell szamolnunk ,bdlcs skolasztikankkal”.

TANITVANY: Nekem lehetetlen.

MESTER: Nekem is.

TANITVANY: Mit tegyiink?

MESTER: Gondoljunk az elsé szerelemre, mindig az elsére, ami valamennyi késébbiben
visszatér mint egyetlen, és ami minden azutanit elsévé és egyetlenné tesz. Milyen
sz0 jut eszedbe roéla elészdr?

TANITVANY: Jelenlét.

4 Csokonai Vitéz Mihaly, A tihanyi ekhdhoz.
5 Pilinszky, i. m., 20.
6 Senkiféldjén. (Az idézett versek esetében csak a cimet adjuk meg, a leléhelyet nem.)
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MESTER: Maris ott vagyunk, ahol lennlnk kellene.

TANITVANY: Boldogok, akik egyetlen szerelemben emésztédnek el.
MESTER: Mi mar bizonyosan nem lehetlink boldogok.

TANITVANY: Mi mar nem.

ELsO FEJEZET

Keletkezés — Jelenlét — Figyelem — A tettes — A szinhdz mint szertartas — Légszomj
a szoéban

TANITVANY: Mi a jelenlét?

MESTER: Most azt mondom: valésagossa valas. De még miel6tt magyarazatot fliznénk
hozza, hallgassuk meg egyditt a Ravensbrlcki passiot.

TANITVANY: A kéltd hangjan, igy gondolod?

MESTER: Csakis. Inditom, megy: https://www.youtube.com/watch?v=LBiBOua5EDo
TANITVANY: Ez a hang, igen...!

MESTER: Es ez a finom patosz...| Nem lehet tuljutni rajta.

TANITVANY: Elmondom énis. ,Kilép a tdbbiek kdz(il, / megall a kockacsendben, / mint
vetitett kép hunyorog / rabruha és fegyencfej. // Félelmetesen maga van, / a pérusait
latni, / mindene olyan 6rias, / mindene oly paranyi. // Es nincs tovabb. A tdbbi mar,
/ a tdébbi annyi volt csak, / elfelejtett kiadltani / miel&tt féldre roskadt.”

MESTER: Pilinszky nekem elébb hang volt: nem értettem semmit a versboél, amit
frissen szabadult gyermekfogolyként, egy nagyvaradi kopott albérletben hallottam
tSle a Kossuth Radidban. De azt, aki a verseket mondta, tokéletesen értettem. Es attdl
kezdve nem tudtam elszakadni téle.

TANITVANY: Mert nem is mondta, hanem eléadta a verseit. Rettenetes, kiheverhetetlen
orokség: Pilinszky mondhatatlanna tette a sajat verseit. Csak Gnmagunkat maradék-
talanul belehelyezve érdemes megprébalni valamit is vellk.

MESTER: Dramatikus téredékek Pilinszky versei, egy elbadasra szant oratérium darab-
jai. Interpretacio: egyszerre jelent értelmezést és elbadast. Mondhatatlan, legfeljebb
eléadhatoé versek.

TANITVANY: Csak a magunk legszemélyesebb mondasaiként és vallomasaiként
adhatjuk el a Pilinszky-verseket. Nem engednek hazudni. Onmagunk nyilvanos
beismerései ezek a szalkas sorok.

MESTER: Jelenlét-keletkezés, errdl beszéllnk. Ez a vers is az. A jelen idejlve valas
valamennyi mozzanatat megtalaljuk benne. Vegyuk sorra. Akarod?

TANITVANY: Legfébb vagyam ez.

MESTER: Akkor kezdjuk.

TANITVANY: Egyidejliség, ez jut eszembe elsére, sét: csupa egyidejiség.

MESTER: Es mi az, ami ezt az egyidejliséget megteremti a versben?

TANITVANY: A kilépés. Maris érzékeljik a fogsag sziirke szinét, valamiféle ismerds egye-
temességet, a megklldnbdztethetetlen, kopaszra nyirt, derengve fénylé fejek sokasa-
gat a hattérben. Egy kivalo rab, egy kivalas, egy emberré valas téri meg a tagolatlant.
MESTER: Valoban. Az egydntetlséget, az embermasszat lattatja annak, ami; kilénben
fél sem tdnne. Osztatlan, tagolatlan, jelentés nélkdili textura, azaz embertargyak vég-
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telen sokasaga. Elsikkadna a tekintetlink felette, mint ahogy a mindennapi életben
meg is toérténik szamtalanszor velink. Vagy, ami még szérnylbb, szépnek latnank.
Amennyiben a rab nem foglalna el a sajat csdndje kockajat, €s nem teremtené meg
néma tettével a ,lathatd” csendet, nézésunk elfedné a ,sokak” szenvedését.
TANITVANY: Jelentéssel bird cselekvés: a kilépés megvaltoztatja a nézésiinket, ezt
mondod?

MESTER: Szétszort figyelminket szedi dssze: egyszerre latjuk az Egyet, és latjuk az Egészt.
TANITVANY: Sét, 1atjuk azt is, hogy mi vagyunk azok, akik nézziik, és akik néziink.
MESTER: Pontosan. A rab nem csak kilép, nem csak elszakad, ez ugyanis nem volna elég:
6 beis |ép a személyére szabott ,kockacsendbe”, ebbe az attetszd ,white cube™ba,
aminek a létezéserdl nem is tudtunk, és ahol egyszerre megtalalja magat. Mi meg
alig birjuk elviselni ezt a hirtelen tamadt élességet. Valaki latva latszik: ritka, elktlén-
b&z6 és sorsforditd esemeény nemcsak annak, akit néznek, hanem annak is, aki néz.
TANITVANY: ,Megall” a csendben, félfedezzik &ét: egy embert latunk magunk elétt.
Tanui vagyunk egy ember megszlletésének, aki egyszersmind a mi vilagra jovetellinket
tanusitja. Vele térténlnk, egyidejdve valunk vele: ,kiléplink” gondatlan figyelmink
fogsagabdl, és ,megallunk” mi is vele.

MESTER: Csupa egyidejlség, ezt mondtad az elébb: valdban ez ,térténik”. Ahogy
nézzlk, mert a vers mar az elsé szdval frontalisan szembehelyez benninket a fogoly-
lyal, urra lesz rajtunk is a ,hunyorgas”. Milyen j6 sz6: az alom és az ébrenlét kdzétti,
onkéntelen vibralasa a szemnek. Minden hunyorog, fekete-fehér, hibas filmszalagok
maodjan, a vetitett kép is, és a szemléld is. Vakitd rebbenés: az aranyok radikalisan
megvaltoznak. Szemben vellnk megtdrténik a kilépés, ezen az oldalon meg, ahol
mi allunk, a kivalas azonnali visszhangjaként, a kimozdulas ,térténik”; pontosabban:
kimozdittatas. Mert mi is dllunk, nem kétséges, szemben az artatlan dldozattal, és félni
kezdlnk ettél a maganytol, ami olyan kdzel kerlil hozzank, mint még ember maganya
sohasem, még a magunké sem.

TANITVANY: Artatlan aldozat, azt mondtad. Honnan tudhatjuk, hogy artatlan?
MESTER: A vers cime egyértelmUveé teszi: a halaltabor megnevezése, Ravensbrick, és
a cimben szerepeld ,passid”. Ezt még tovabb hangsulyozza az elsé allitmany, kilép”,
és a hatarozatlan alany. A ,valaki” az ,egyetlen” értelmében, akiben minden fogoly
benne van egyszersmind. Minden kétséget kizaréan egy megtizedelési szertartas
szerepldivé valtunk. Még halljuk a kiszamolas visszhangjait, a személytelen ,,zehn”
meég ott visit a levegbben. A rab éppen a tizedik a sorban, ki kell |épnie, pontosan
elénk. Masok ,blnéért” binh&dik, akik maguk sem blindsok. A szertartas szabalyai
mindenki szamara ismeretesek.

TANITVANY: Es akkor mi kévetkeziink.

MESTER: Igen, mi kévetkezink. A mellkasara célzunk, az elbirdsok szerint, és kivégezzik.
TANITVANY: Megkegyelmezhetnénk neki?

MESTER: Nem, mar nem.

TANITVANY: Miért nem?

MESTER: Mert mar kivégeztik. A ,passid” a lezart multba helyezi a tettet. Es azt a tényt,
hogy gyilkosok vagyunk.

TANITVANY: Akkor tehat jelen lenni azt jelenti, tettessé valni?

MESTER: Igen, azt.
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TANITVANY: Ennyi?

MESTER: Nem egészen. Vellink marad az el nem kidltott kialtas.

TANITVANY: Ez a kidltas a vers, ezt akarod mondani? Az artatlan fogoly kialtasa?
MESTER: Nem énmagaban a vers, hanem a vers elmondasa. Azaz az artatlan kialtasa
a tettesek hangjan: a kéltd hangjan és ketténkén. ,Nekink magunknak muszaj végul
is / a présbe kényszerllnlink. Befejezniink / a mondatot.”

TANITVANY: Két ember beszélgetéséhez ketténél tdbb megszolaldra van sziikség.
MESTER: Ketténél is tdbbre?

TANITVANY: Kilénésen akkor, ha, elnézésedet kérem, Istenrdl beszélink.

MESTER: Rola beszélink?

TANITVANY: Kuldndsen.8

MESTER: Akkor viszont, egyetértek veled, szikséglnk van még erre az elfelejtett ki-
altasra, a nyelvnek erre a légszomjara, amelyet minden egyes sz6 magaban hordoz,
amikor mi magunk is kimondjuk &ket.

MASODIK FEJEZET
Prezencia — Latva latni és nem fordulni el — ,,Megtérni” a szinhazhoz — ,Vertikalis vers”
és ,vertikalis szinhaz” — ,Hirdetés”

TANITVANY: Nem is vers, hanem inkdbb egy film vagy még inkabb szinhazi eléadas
preciz forgatokényve a Ravensbrlicki passio, amely a nézbt részesiti a beteljesitd
szinelatas, a latva latas felforgatd eseményében. Ha pedig film, csaknem technikai
forgatokényv a versszoveg a fényviszonyok, kameramozgasok (a kamera vezeti a
tekintetet) és jelmez (a ,tul bd vagy tul révid ruha személytelensége”)’ részleteit nyUjtja
a szbvegq. Ha szinhaz, akkor viszont a szinpadot pasztazo-szkenneld, remlt tekintet
leirdsat kapjuk a versben. Pilinszky a szinelatas leirdashagyomanyaba irja bele a ,passiot”.
MESTER: Istenlatds — ezt mondod?

TANITVANY: A szinelatas valoban az Orékkévald arca megpillantasanak az eseménye,
Pilinszky kdltészete azonban az istenhidny-érzékelés ,beszéde” is egyszersmind. igy
mondanam, egyetlen széban.

MESTER: Majdnem mindegy persze, hogy Jelenlétrél vagy Hidanyrél beszellnk, hiszen
mindkét észlelés — az istenlatas is és az istenhidny-érzékelés is — a vaksag, pontosabban
szolva a vilagtalansag tapasztalata. Az elsd a beteljesult vaksagé, a masodik a varakozase.
TANITVANY: A szinhazba elhomalyosodott Iatassal jéviink, ott megvakulunk, majd
Ujbdl [atunk, mert felfrissil a latasunk.

MESTER: Hogyan gondolkodik a szinhaz a jelenlétrdl, ami Pilinszky szamara kulcsfo-
galom marad, anélkll, hogy tulajdonképpen megmagyarazna, mit gondol alatta?
TANITVANY: Minden bizonnyal konszenzuson alapulé vélekedésnek hitte, hogy a szin-
haz a prezencia, tehat Isten kdzéttlink vald megjelenésének a mivészeten tulmutatd

7 Cimerem.

8 ,— Tobb mint egy, elnézését kérem, mindig tébb, mint egy kell a beszédhez, tdbb hang kell
hozza... — Igen, egyetértek 6nnel, killdndsen ha, példanak okaért, Istenrél van szo6...” Jacques
Derrida, Kivéve a név = Ub., Esszék a névrdl, Jelenkor, Pécs, 1995, 55.

9 Pilinszky, Beszélgetések..., 11.
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eseménye. Es ez nem csak a templomban dsszegy(ilt, beavatott hivék gyllekezetének
a kivaltsaga, hanem potencialisan mindenkié. Amiben igaza is van, hiszen a szinhaz a
génjeiben hordozza a vallasi intézmények kontrollja alol mindegyre kibuvé epifaniat.
MESTER: A szinhazat, vagyis a ,szinelatas helyét”, ezt a hétkdznapokba csuszott innepi
Osszeverddeést mi mas tartana életben, mint a kézds blindk nyilvanos bemutatasa?
TANITVANY: A kérdés tehat alapvetéen a kdvetkezd: vajon emlékszik-e még erre a
tapasztalatra a szinhaz?

MESTER: Ha a Ravensbrlcki passio jelen idejlvé, azaz élettényé valhat a maganyos
olvaso vagy a verset hallgato lelkében, akkor a kézdssegi jatékok esetében még
inkabb lehetséges ez. Gondolj a gérdg szinhazra: még a titokban, éntudatlanul el-
kévetett incesztus vagy a szerelmi bosszubol elkdvetett gyermekgyilkossag is k6zos,
pontosabban a magat megnevezni tudo kdzdsség bline. A szélséséges, mondhatni
marginalis indulatok a szinhazi esemeény egésze révén a centrumba kerilnek, és a
koézdsseg dolgava valnak.

TANITVANY: Pilinszky sokaig hitt ebben, marmint a b(in és a bintudat szinrevitelének a
tarsadalmi ,hasznaban”, ez aligha kétseéges. Egy szelid vallasi reformer volt, aki eljutott
a hittapasztalata legvégsé hataraig.

MESTER: ,Hasznossag™: szandékosan idézted Luther Martont, vagy véletlenul?
TANITVANY: Szerinted? A reformacié 95 tételében Luther kétszer is hasznalja a hasz-
nossag szot (utile), lelki értelemben. Allithatjuk-e hogy mivészetvallast alapitott
Pilinszky, mint mondjuk a szinhaz nyilvanos tereib&l egy id6 utan kilépd és a sajat
kolostoraba zarkdzd Jerzy Grotowski? Akit, és ez kuldn figyelemre méltd, a dogma-
tizmus vadjaval illet Pilinszky az Uj szinhdz szlletését bejelentd, alapitd iratdban...”
MESTER: Nem kétséges. Ez a hit kergette Pilinszkyt abba a kétségbeesésbe, amely a
halala el&tti utolso és végleges elhallgatasahoz vezetett.

TANITVANY: ,Vertikalis szinhaz™ példaul ilyen szoosszetétellel allt elé. Es: ,vertikalis
regény” vagy ,tokéletes vers” — ezeket is emlegette, manidkusan.

MESTER: Inkabb talan forrd lazban dideregve. Ezért 1azas a Beszélgetésekben, és
ezért szorul apolasra. A gyogyulasban raadasul egyedul Sheryl Sutton részesitheti,
és nem azok, akik meghivtak &t Parizsba. Betegeskedése kapcsan fol sem merul
Pierre Emmanuel neve, mondjuk, pedig ez volna a ,logikus”, de neki nem orvosra és
kezelésre, hanem valami egészen masra van sziksége. Sotét atokrol arulkodik, hogy
a Pilinszky 1azat szo szerint olvassuk azota is, egyszerd biografiai részletként, és nem
a Jozsef Attila-i ,Harminchat fokos lazban égek mindig / s te nem 3apolsz, anyam”
siratojat halljuk ki beldle.

TANITVANY: Igen-igen...! Mintha bizony a |4z és a lazdlmok beemelése a beszél-
getésregeénybe elsdsorban nem irdi ddéntés volna, hanem kokett ténykdzlés. Pedig
nyilvanvaldan a dramaturgiai alapszituacié megalkotasaval van dolgunk. Maga Sheryl
is megjegyzi dimélkodva, a kényv végén: ,Nem értem az 6rokds héemelkedésed.”
MESTER: Hogyan olvashatna masként széveget a dramaturg, mint megcselekedhe-

10 ,Hozzamérten [értsd: Wilsonhoz mérten] még Grotowski szinpada is dogmatikusnak hat; egyszerre
leszlikitettnek és ugyanakkor fokuszképtelennek.” Pilinszky Janos, Uj szinhdz sziiletett = US.,
A mélypont innepélye, Szépirodalmi, Bp., 1984, 410.

n Pilinszky, Beszélgetések..., 97.
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senki sem fedezhetné fel, ki irta, de aminek olvastakor mindenki magara ismerne.”?
Aki ilyen tarsadalmat vizional, amely a félszabaditd megtisztulasra vagyik, €s ennek az
Utjat keresi lazasan, s6t egy — akar egyetlen — vers olvastan magara ismer és ,megtér”,
nos, azt az irdt nem kerulheti el a feneketlen kétségbeesés.

TANITVANY: Pilinszky Wilson-hivévé valt Parizsban?

MESTER: Ha nem is Wilson-, de szinhazhivévé — ebben biztos vagyok. Olyan médi-
umra talalt, amely a kultura laikus — tehat nem vallasi! — terében részesithet megrazéd
felismerésben. Kilénben mire emlékeztet téged ez az anonim, ,tokéletes vers™?
TANITVANY: Az Evangéliumra. Hiszen az Evangéliumra nemcsak a bizonytalan, de
legalabbis az isteni inspiracio fényében mindenképpen kevésse lényeges szerzé-
ség all, hanem a szo transzformativ meghallasanak és befogadasanak a lehetdsége.
Az Evangélium medidlis szbveq, azaz nem csak kinyilatkoztatas: kozvetitést vegzé
~.mondasok” és elbeszélések korpusza.

MESTER: Tudnal egy példat mondani?

TANITVANY: ,Csak egy szot szdlj, és meggydgyul a szolgdm”,® mondja a szdzados
Jézusnak, arra akarvan rabirni 6t, hogy kényérljén szenvedd beosztottjan. Jézus meg-
szolal, és a szolga meggyogyul. Az evangéliumi szituacio szerint, hogy a szo hatasa és
hatalya még hangsulyosabb legyen, a beteg és a gydgyitd nem egy térben vannak.
Egyenrangu hatast tulajdonitott volna Pilinszky a versnek és a szent sz&vegeknek?
MESTER: Azt hiszem, sokaig igen. Eksztatikus sz&vegmondasai valodi ,hirdetések”, a
sz6 Alain Badiou-i értelmében.”* Hitt abban, hogy a szentmise a maga tisztan vilagi
manifesztaciojaban mint tokéletes forma a tarsadalom egészét, és nem csak a hivok
gyulekezetét, athato szinhaz lehet. Wilson szertartdsszinhaza a szentmise erejével hat
Pilinszkyre, [épten-nyomon szertartasnak nevezi.®

TANITVANY: Uj szinhaz szilletett, hirdeti réviilten. Tetejében a szinhazesztétikai diskur-
zus igazolja is &t, Wilson szinhaza egyszerre szinhazi nyelvalapitas és nyelvujitas. De
Pilinszky nem marad meg az esztétikai esemeénynél, vallasiként kezeli, és gyermeki
lelkesedéssel bizik egyetemes, megtisztitd hatasaban.

MESTER: Nos, akit megérint a szinhaz atvaltoztatd hatalma, kdnnyen a profétajava valik.
Pilinszky megtérése a szinhazhoz strukturalisan nagyon is hasonlit Alypius amfiteat-
rumi elbukasahoz, ami utan Alypius elég nevetségesen a szinhaz profétajava valik.'e
TANITVANY: Pilinszky elbukott — ezt allitod?

MESTER: Aki a szinhaz vagy — altalanosabb értelemben — a mlvészet tarsadalmi
hatasaban ekkora eltdkéltséggel bizik, annak fenékig ki kell innia a kudarc keser(

2 Pilinszky, A mélypont tinnepélye, 398.

13 Mt 8,8.

14 ,Az apostol tehat az, aki megnevezi ezt a lehetdséget. (...) Diskurzusa az esemény altal megnyitott
lehetdség irdnti merd bizalom. Semmiképpen sem szarmazhat tehat (allitja Pal, az antifilozofus)
ismeretbdl. A filozdfus ismeri az 6rok igazsagokat, a proféta ismeri annak egyértelm jelentését,
ami elérkezik (még ha csak képekben, jelekben fedi is fel). Az apostol, aki egy soha nem latott
lehet&éséget hirdet, mely maga is egy eseményszerl kegyelem fliggvénye, a sz6 szoros
értelmében semmit sem ismer.” Badiou, i. m., 86—-87.

15 ,Wilson minden bizonnyal a vallasos szertartasok kimért nyugalmat vette alapul. Pontosabban az
ahitat, az dlom és a blntudat kdzegét. Szinpadat a lassusag, a csénd és a mozdulatlansag uralja.”
Pilinszky, i. m., 409.

16 Ld. Visky Andras, Pseudo-Augustinus, A sikerrél = US., Mire vald a szinhdz? Utban a theatrum

theologicum felé, L'Harmattan — KRE, Bp., 2020, 223-242.
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poharat. Ugy tlnik, nagyon kevesen értették, Pilinszky mirél beszél valéjaban, a da-
rabjait meg a legjobb esetben is félreolvastak, legféképpen, ahogy ez lenni szokott,
a joszandéku olvasok.

TANITVANY: Mi is?

MESTER: Mi is.

HARMADIK FEJEZET

A szinhaz mint bértén — Hallhatova valik a hang — Privat epifania — A kétségbeesés
alakzatai — A , Pilinszky-paradoxon” — A blintelenek orszaga

TANITVANY: Nagyon elérefutottunk, maris a szinhdznal tartunk, pedig még valdjaban
a versen sem jutottunk tal.

MESTER: Nem is akarunk egyk&nnyen tuljutni rajta, ha jol meggondolom.
TANITVANY: Alapitd széveg mindenképpen, tdbb hasonld szévegeseményt talalunk
a Harmadnapon cimU kétetben, majd pedig a késébbiek folyaman is.

MESTER: Es valamennyi a passié koncentratumaként foghato fel.

TANITVANY: Ez is, marmint a passi®, egy Pilinszky-szé. Vadonatuj jelentéseket hordoz,
és helyettesithetetlen.

MESTER: Ha szinhazként nézzuk, akkor tulajdonképpen pbdre cselekményvazak ezek a
versek. Nem pusztan elmondasra, hanem megcselekvésre szant szdvegek. Ha szinhaz,
akkor a szdveg odahagyasa és atvaltoztatd beteljesitése a tulajdonképpeni feladat” a
mondasban. Ugyanugy, ahogy Jézus a végigjart passidjaval nem elvetette vagy kiiktatta,
hanem beteljesitette a tdrvényt, ahogyan 6 maga tanitja a Pilinszkynek oly kedves Hegyi
beszédben.” Olyan kézdsségi esemény a szinhaz, amelyben mindannyian, nézék és
szinészek, hasonlo intenzitassal veszink részt, mint egy husvéti szertartason, és ugyanugy,
mint ott, végul szembejdn vellink az, akit megdltiink. Ha szerencsénk van, és feltdmad.
TANITVANY: Es ha nem?

MESTER: Akkor nem részestilhetlink a bocsanatban. A halottaink, akiket, mint ,hitvany
zsoldosok™,® legyilkoltunk, kitdltik a kézéttlink levd drt, és nem hagynak lélegezni
benninket, és hidba kidltoznank, nem halljuk meg egymast. Ha pedig mégis, akkor
félreértjuk egymast, és elébb-utdbb egymasnak rontunk. Ebben az esetben a pusztitas,
atélink kulénbdzd masik megaldzasa és eltdrlése marad az egyetlen minta el&ttink: ezt
a mintat kdvetjlk tehat, nincs kiut. Pilinszky mindenesetre a szinpadon meggyilkolt és
a szemunk el&tt feltdmadd gyermek Utjat, tehat a halal—feltdamadas lancolatot remélte
bejarhatonak a szinhazban A stiket pillantdsa hatasara. Es végiil odahagyta a korabban
mindenre képesnek tartott verset a szinhaz hivasara, aminek nem tudott ellenallni.
TANITVANY: Mi vezette erre?

MESTER: Kimondtuk mar, anélkil, hogy a maga mélységében atéltik volna: a kétség-
beesés. ,Szamomra a szinjatszas se nem alakitas, se nem hatas, hanem egy olyanféle

17 ,Ne gondoljatok, hogy azért jéttem, hogy érvénytelenné tegyem a térvényt vagy a profétak
tanitasat. Nem azért jottem, hogy érvénytelenné tegyem, hanem hogy betdltsem azokat. Mert
bizony mondom nektek, hogy amig az ég és a féld el nem mulik, egy idta vagy egy vesszé sem
vész el a torvénybdl, mig az egész be nem teljesedik.” Mt 5,17-18.

18 Harmadnapon.
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boérton, falakkal kérilzart magany, ahol az ember végtelen cséndben és tlirelemmel
tapogatdzva, ahogy a vakok olvasnak, kikeresi azt a pillanatot, ami el&ész6r betl, majd
végull — taldn — szertartds.”” Bortdn, azt mondja. Mintha te is boértdnnek tekintenéd
a szinhazat, jol emlékszem?

TANITVANY: Borténnek, barakknak, fogolytabornak. A legaltalanosabb értelemben vett és
mindannyiunk testi tapasztalataként félismert fogsag megélésének és kiszabadulasnak.
MESTER: Félmerilt benned valaha, hogy ennek a gydkerei Pilinszkyhez vezetnek?
TANITVANY: Nem, beismerem.

MESTER: A hang, ime, ami elrejtézik a késédbb félhangzo hangban, és folytatja Gnma-
gat...! Varatlanul félmerdl, mint egy buvopatak, és tisztan, jol felismerhetden lathatdva
és hallhatova valik — ezzel kezdtik a beszélgetésinket.

TANITVANY: Igen-igen, emlékszem. Boldogok, akik részesiilnek a hangban...! De
maradjunk még a kétségbeesésnél, amely, allitdsod szerint, a lirikus Pilinszky elné-
mulasahoz vezetett. Mintha valéban elkerllte volna a figyelmtinket ez a kuléndsen
sulyos elnémulas, talan mert korabban is voltak Pilinszkynek jelentds elhallgatasai.
MESTER: Ez mégis mas volt: Pilinszky nem talalta meg a szinhazbdl visszavezetd utat
a vershez. Es nem talalta meg a szinhazhoz vezetd utat sem. Korabbi elhallgatasai
6nmagukban is események lehettek a maguk elképesztd szivo hatasaval, a szinhazi
tapasztalatbdl fakado elhallgatasa azonban a ,vertikalis szinhazat”, tehat a sz6veg
beteljesitésének igényét és reményét az életmd zarokdveve tette.

TANITVANY: Z&roké, mondod, vagyis noha nem folytatédott, mégis teljes egész az
életmd.

MESTER: Pilinszky szandéka ellenére, hiszen életmUve sz6veg maradt, amit ahitat
Ovez, és nem a nyugtalansag. Ez a Pilinszky-paradoxon.

TANITVANY: Aki az 6nmagat beteljesitd széban hisz, annak bizonyara nem is létezik
visszaut a hallgatasbdl... Engedd meg, hogy hosszabban idézzek a Beszélgetésekbdl:
,SHERYL SUTTON: [...] (az 6lében tartott folydiratokat betlizgette. Sajat régebbi szavai-
mat citalta.] »Bukasunk a teremtés realitdsat a puszta egzisztalas irrealitdsava redukalta
— idézett. — Azota a mivészet a képzelet moralja, hozzajarulasa, veritékes munkaja a
teremtés realitasanak, inkarnaciojanak a beteljesitésére, helyreallitasara. Megtesteslilt
(Et incarnatus est]: azéta minden remekm zaromondata, hitelesitd pecsétje lehetne .«
Ma is igy gondolod? —: Ma is. Az evangélium két szo kdzt »ir« [mondhatnam azt is: van
megfeszitve]. Az egyik szo: »megtestesllts, a masik szo: »beteljesedett«. De a két szo
eqgy. Es mindketté azonos a harmadikkal, a teremtéssel, a labszeggel.”?

MESTER: Ugy tlnik nekem, Pilinszky sok kortarsa osztozik ebben a kétségbeesésben,
marmint ebben az elézmény nélkuli, riadt zuhanasban, amely a masodik vilaghaboru
alatt és utan keritette hatalmaba &ket, és amely Pilinszkyt ,,az egyetlen tanulmanykétet”
megalkotasara birta, ,aminek a megirasara képes vagyok”,? mint mondja. Pilinszky
versei valamiféle ,egyetlen” tett iranyaba mutatnak, amennyiben a Beszélgetések fel 8l
olvassuk &ket, a Beszélgetések pedig nem muvészetfilozofiai dialdgusok korpusza
csupan, hanem eléadasra szant szbveg.

19 Pilinszky, Beszélgetések..., 9.
20 Uo., 78. [Kiemelés az eredetiben.)
21 Uo., 13.



S ZEPIRODALOM

TANITVANY: Soha nem gondoltam erre.

MESTER: Pedig te vagy a dramaturg ketténk k&zdl. En olvasé vagyok, nem tdbb, még
ha olykor, mar ha a sz&veg rabir, hangosan is olvasok magamnak. Meg persze annak,
aki hallja, ha hallja.

TANITVANY: Mivel tdmasztod al4 az allitdsodat? Remélem, nem Augustinusra hivatko-
zol, aki a sokszorosithatd kdnyv hianyaban hangos és kdzdsséqi felolvasasra szanta
a Vallomdasokat, amiképpen az apostolok is a maguk ,leveleit”.

MESTER: A hit a beszéd meghallasabdl szlletik,? tanitja az Apostol. A hallas kéti 6sz-
sze Isten teremté megszolalasat a Biblia elsé lapjain Krisztus utolsé hét kidltasaval a
kereszten az Evangéliumban. A ,Legyen vildagossag!™tol?® a boldogmondasokon at
a ,Beteljesedett!™ig?* és a Lélek elengedéseéig® vezeti az embert a hallas.
TANITVANY: A hallott szévegtél az eléadott irdsig bizonyara nem Augustinuson ke-
resztll vezet az Ut — vagy meégis?

MESTER: Megtehetném, hogy ra hivatkozom, de nem teszem, most inkabb a Pilinsz-
ky-szdveg testi megjelenésére figyeljlink, pontosabban arra a megfigyelésére, hogy
az irodalom ,széveggé” tette, »textesitette« az irdst”.? Pilinszky kezdetben valdban
Ltanulmany” megirasaba fog, hagyomanyos dialogikus formaban, de aztan egyre
inkabb elragadja a szituacio valdsagossaga és a fikcid szabad jatéka...

TANITVANY: ...széval a kéltészet...

MESTER: A kdltészet, igen. Vilagossa valik elétte, hogy le kell mondania a szbéveg
kontrollalasardl, mert a dramatikus forma alakitja. A kilencedik fejezetben mar nem
tudja megallni, és a rendezdi utasitas modernista dramaturgiai fogasaval él, azaz
nemcsak irja, hanem inszcenalja is a szbveget. Eltolja legalabbis, amennyire csak teheti,
az el6éadhatosag iranyaba. Megjelenik a sz&vegben egy harmadik hang, de ez mar
nem a beszéld, hanem a megfigyeld hangja. A beszéld dtadja magat a ,modellezés”
jatékanak, azaz a Sheryl nev( szerepld belebuijik a Pilinszky nevi karakter bérébe, és
szinhazat jatszik neki: eljatssza Pilinszkyt Pilinszkynek. Pilinszky meg a nézé szerepét
jatssza el ismét, ugy, mint a Wilson-el6adason, azzal a lényeges kildnbséggel, hogy
most & maga lép Wilson szinhazanak a szinpadara. De maradjunk a ,modellezésnek”
nevezett egérfogdszinhdznal, azaz a ,,szinhaz a szinhazban” jatéknal, ami a Beszélge-
tések konyveben kiteljesedik és athatja a szbveget, egyre latvanyosabban kiemelve
az iras performativ szandékait. A ,modellezés” folyaman beindulnak a szerepvalta-
sok, Pilinszky példaul Kérnyei tanar uUr alakmasat olti fel magara, hogy azutan, Ujabb
valtassal, mindketten George Allen és Lenny Shinderman alakmasaban ne térjenek
vissza soha tébbé az elbeszélés valdsagaba, se a versbe, se a szinhazba. Az alakmasok
végleges eltlinése elétt félhangzik még a ,Vezéreljen bennlnket a vereség Istene!”
kuldnds erdvel bird invokacid, majd megérkeziink a nagy és kétségbeesett, mert
egyre idegenebbll hangzo ,evangéliumi esztétika™definicidig, hogy ugyanis ,Jézus
megszallottja annak, hogy egyek vagyunk. Isten, ember, fa, k&, minden.”?” Rémdilt

22 A teljes idézet: ,A hit tehat hallasbol van, a hallas pedig Krisztus beszéde altal.” Roma 10,17.
23 Moz 1,3.

24 Jn19,30.

25 LAtydm, a te kezedbe teszem le az én lelkemet!” Lk 23,46.
26 Pilinszky, Beszélgetések..., 79.

27 Uo., 95.
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apodixis, amit a huszadik fejezet zaradéka kdvet, majd az utolsd, huszonegyedik
fejezet els® mondata, Sheryl hangjan: ,Holnap haza kell mennem.”?

TANITVANY: Valami szérny(iséget pillantott meg, amit elmulasztott k&zéIni vellink?
MESTER: Nem, dehogy. Megalkotta a legtdkéletesebb szinpadi muivét, amiben, a
versek, esszék, prozak, film- és operakisérletek 6sszegzéseként mindent elmondott,
ami elmondhato.

TANITVANY: Te hogyan tudnad &sszegezni a Pilinszky-mondast?

MESTER: A megvaltas feltétele a blndsség, vagy ugy is mondhatnank, hogy a meg-
bocsatasban és megtisztulasban valod részesulés feltétele a tettes mivolt félismerése
és a vele vald beismerd azonosulas. Es Pilinszky Miskin herceg elragado ériiletével
bejelentette, hogy a Wilson-szinhaz hatasara megtalalta az utat, lobogni kezdett a
nagy megtisztulasprojektum lazaban, szenvedélyes interjukat adott, jart-kelt, majd
nagy elképedésére folfedezte, hogy nincsenek blindsdk, tehat az  szenvedélye, hogy
kézdsen behatoljunk a multba és jovategyilk a jovatehetetlent, tragikusan tavoliva, sét
értelmetlenné valt. Azt is mondhatnam, nevetségesse, legalabbis a sajat szemében.
TANITVANY: Amit még persze bizonyara elviselt volna, hiszen a nevetségességbdl
sok erd szarmazik...

MESTER: Nos, igen, de az egész elgondolas a szeme elétt megbukott és értelmetlenné
lett. Mar tul van a darabjai megirasan, pontot tett a Beszélgetésekre is, nem maradt
tébb javaslata. A beszéd folytatasahoz, az Ujabb megszolalasokhoz és a ,hirdetéshez”
a versek, a tanitasok és a szindarabok beteljestlésére lett volna sziksége. Ami elva-
rasai szerint sem a vallasi, sem a laikus szféraban nem kdvetkezett be. A tarsadalom
egészét valamiféle ismeretlen eredetd, pusztitd artatlansagtudat keritette hatalmaba,
és ez csakhamar hatalmas ragallya nétte ki magat. A megnevezésében is szérny(
tartalmakat hordozd ,puha diktatura” rozsaszin kode telepedett az egész orszagra, a
megengedett és satani pontossaggal kiporcidzott jdomadd a joléti rabszolgasag iranti
vagyat olyannyira felfokozta, hogy az alaszallas és félemelkedés passidja helyett
mindenUtt az &nsajnalat végtelen processziojat latta kibontakozni: a mimikrivaldsagot
és a mimikrimdveészetet. , A valodibdl semmi, majd a semminél is gonoszabb mintha
lett, a hianynal gyotrébb mintha, aminek még az elvetésével és elpusztitasaval sem
juthatunk vissza a bizonyossagba és a jelenlétbe. (..] Hol vagyunk mar a hidnytol! A
semmi legaldbb kétségbe ejtett. (...) Vildgunkba nem is annyira a semmi, de a mint-
ha toért be, valt elviselhetetlenné.”?® Csakhamar kider(lt, hogy Pilinszky sehol nem
talalkozott az evangéliumi értelemben vett, megvaltasra varo ,szegényekkel”, mert
a szegénység kdzben szocialis kategoridva Uresedett, vagyis hat ,kezelhetd problé-
mava” vedlett at, a haboru és a haldltaborok pedig egyszer csak a kultura pillanatnyi
és mulo kisiklasanak tlntek minddssze. Végbement a nagy kiegyezés; ,legrejtettebb
tetteinket mindig nyilt szinen kévetjik el”,*° igen.

TANITVANY: Mintha most is itt tartanank.

MESTER: Igen, pontosan itt tartunk most is.

TANITVANY: Folytatjuk?

MESTER: Hogyan is hagyhatnank abba?

28 Uo., 97.
29 Uo., 61. [Kiemelés az eredetiben.)
30 Uo., 40.
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Az Orok jelen

TAkACS ZsuzsAvAL AFRA JANOS BESZELGET

Afra Jdnos: A korai Ady-impulzusok utan — és azokat jocskan féliimulva — Pilinszky
liranyelve és gondolkodasmadja gyakorolta Onre a legnagyobb hatést a 20. szazadi
magyar koltészetbdl. Az a tény, hogy gimnazista koraban egy hazban laktak, befolya-
solta-e a kdltészethez vald viszonya alakulasat? Visszagondolva puszta koincidencianak
tdnik, vagy inkabb az isteni gondviselés eredményének?

Takacs Zsuzsa: Szeretném isteni gondviselésnek tekinteni, de magam nem mertem
volna igy fogalmazni. Futd és szamomra latomasszer( talalkozasunk a Petéfi Sandor
utca 17. alatti hazban tértént. A névérei a harmadik emeleten laktak, a mi csaladunk
pedig az elsén. Pilinszky idénként fel-felbukkant Baitz Marianal és Bébinél; feltehe-
téleg révidebb ideig naluk is lakott. EQy ilyen ottlakadsa alkalmaval &sszetalalkoztunk
a lépcséforduldban. Megrendultem a puszta ténytdl, hogy egy légtérben, egymassal
szemben allunk. Jelentdségteljesen rakdszéntem: jé napot kivénok! © hasonloképp
jelentdségteljesen kdszdnt vissza: kezét csokolom. Almodozé kamaszként Uigy érez-
tem, hogy sejti, egy olyan kdltdvel talalkozik, aki az & nyomat kdvetve jut majd széditd
magasra. Angyali, nemtelen [énynek Iattam, akinek szelid kllseje pokoli indulatokat rejt.
Gimnazista voltam, olvastam mar egy-egy versét, talan kdlcsdn is kaptam egyszer
a névérétdl, Mariatdl a mindossze 51 oldalnyi Trapéz és korlatot (1946). A Harmad-
naponban (1959] aztan Ujra olvastam hatborzongatd Ne félj! cimUi versét. A szbveg
a szivemhez és a szivembdl szolt. Idézem is a harmadik szakaszt: , A hazatok egy alvo
éjszakan, / milenne, hogyha ratok gyujtanam? / hogy pusztulj ott és vesszenek veled,
/ kiket szerettél! Egytt vesszetek.” Ma is beleborzongok a fogalmazasba, maig sem
tudom vildgosan megmagyarazni, hogy miért volt elementaris hatassal ram a vers,
miért éreztem hasonldnak a helyzetemet az 6vével. Talan a sorok radikalizmusa ren-
ditett meg, a csak 6t jellemzé disztelen és hibatlan forma, a Nyugat és a korai Ujhold
rimeitdl annyira eltd, természetes, kdznapi, mégis elegans megoldas, az evidensen
Osszetartozo, de Ujszeru tarsitasok jelzd és jelzett szé kdzdtt. A gyilkos indulatok ki-
mondasanak merészsége. A tdbbiektdl kildnbdzés mamora, kirekesztett statuszanak
vallalasa. Egy alvd gjszakan, mondja, holott mi alszunk, de az & verssoraban mégis az
éjszaka alszik, annak minden félelmetes kdvetkezményével.

Mara mar vildgos szamomra, hogy jobbara egyetlen személyre, a kbtet lapjain
gyakran felbukkano fiatal férfira gondol, amikor szerelemrdl beszél. Innen idegen-
ségerzete, massaganak terhe és keresztje. Volt az osztalyban egy lany, akihez szen-
vedélyes baratsag flzétt. A szileim utan & volt a harmadik, aki a legnagyobb hatast
gyakorolta ram kamaszkoromban. Radadasul mindketten muvésznek készultink, én
ironak, 6 zenésznek. Ma mar tudom, hogy a szenvedélyes kamaszkori baratsagok
jellemformal®, fontos életesemények, de akkor tele voltam &nvaddal. Anyam, akit
a vilagon a legjobban szerettem, azt mondta rdla, hogy ,ferde hajlamu”, és biztos
vagyok benne, hogy rélam is ezt gondolta. Megjegyzése stigmatizalt, furcsa médon
mégis felszabaditott, &s nyitotta tett a vilagra. Ev végén a baratném Kanadaba szokott
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a néveérével egylitt, a néhany nappal utanuk induld anyjukat a mar érzétt magyar—
osztrak hatdron az oroszok leléttek.

Baratndm disszidalasaval és a forradalmat kdvetd véres megtorlassal szamomra
véget ért a kamaszkor, az utjat keresd szenvedély helyére kerult. Pilinszkyt azonban
a kamaszkorral el nem mulé vonzalom bdntudattal, kirekesztettségének tudataval
sUjtotta és gazdagitotta. Természetesen nem tudtam volna a Pilinszky olvasasakor
felszinre bukd érzéseimet ilyen — mondhatni, hlvds — tavolsagtartassal megfogal-
mazni az érettségi nyomasztd, megtorlasokkal teli évében, amikor mindenki a lakasa
odujaba buijt, és ott lapitott, mig filén nem csipték. A lelkiismeret-vizsgalat, a nyilvanos
vallomastétel, amely olyannyira hianyzik a magyar térténelem és irodalom egymast
kdvetd szakaszaibol, ismét lehetetlenné valt. Alvallomasok hangzottak el, politikai vagy
maganéleti szamvetések az irodalomban és minden forumon. A tulélés taktikaja valt
eréennyé. A pdkhendi és kioktatd irodalom kévetendd példa lett, hasznos gyakorlatta
valt a voros farok odaillesztése a mlvek végére. Azt hiszem azonban, meg kell, hogy
magyarazzam, miis az a ,vords farok”. A Tiiz-tanc (1958) antolégia bemutatkozo estje
utan mondta énmagarol Garai Gabor, hogy & szolgalt vords farokként a felolvasason,
vagyis & szoélaltatta meg a rendszer igazi hangjat. Egyetemi évfolyamtarsaim kdzott
volt egy induld kélto, S. A., a Tlz-tanc korének lelkes hive, aki azt talalta mondani,
hogy &6t nem gy&zte meg Pilinszky. Vele cseréltem el — az épp nalam levd Magyar
széphistdriak (1955) cimU szoveggyljteményemeért — a Harmadnapont, a bolcsészkar
B. lépcséjéenek forduldjaban a masodik és harmadik emelet kdzdtt. Emlékezetem
lépcséforduldjaban azdta marvanytabla all, belevésve az elébb emlitett vers.

Afra Janos: Hogyan hatottak Onre egyetemistaként a magat katolikusnak és persze
koltének valld — de ,katolikus koéltd” voltat tagadod — Pilinszky versei? Segitették
a katolikus csaladi &rokség — a hittételek altal megerdsitett etikai kontroll, nkorlatozd
mechanizmusok, megfelelési kényszerek — leklizdésében, a szuverén kéltdi hang
megtalalasaban?

Takacs Zsuzsa: Katolikus mivoltat sohasem tagadta, de a ,katolikus kéltd” cimke ellen
tiltakozott, és joggal. Az utolso katolikus kolté Assisi Szent Ferenc volt, allitotta. En
a csaladi tradicio tekintetében tdbbszordsen is szerencsés voltam. Apam felvidéki
magyarként a liberalis hagyomany hive volt. Tébbszér elmondta nekem, hogy mennyire
megriasztotta az anyaorszag feudalis berendezkedése, a pdkhendi hang. A piarista
gimnazium elvégzése utan Pesten, a Pazmany Péter Egyetem jogi karan végzett,
lenylgdzte a romai jog, és annak szellemében jart el, mindaddig, amig engedték,
hogy jogaszkeént tevékenykedjen. A fordulat éve utan ugyanis kényvtarosként dol-
gozhatott csak tovabb, egészen nyugdijas kordig, amikor is az MTA jogi tanacsaddja
lett. Sok kédnyvink volt otthon, a magyar klasszikus irok miveitdl a két haboru kozotti
divatos szerz6kdn at egészen a filozofiaig. Pilinszky azonban mar az én valasztasom
volt. Nem is a valasztasom, a vakszerencse ajandéka.

Sok k6zbs jegy volt a csaladi 6rokséglnkben valdban. Apam nagybatyja, Takacs
Menyhért a premontrei rend féndke, a felvildagosult fépapok egyike volt, mig Pilinszky
nagynénje egy javitointézet rideg féndkndje. Engem sohasem utdttek meg, &t viszont
katonaember apja rendszeresen verte. O fiatal katonaként a habord utani Német-
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orszagba kertlt, engem kisgyerekként a haboru utan — az éhezés és fagyoskodas
elél - a cselédlanyunk szileihez, tanyara menekitett anyam, és biztosra vettem, hogy
tédbbé nem is jon értlink. Aztan — eqgy félévre talan — a Sacré Coeur bentlakd didkja
lettem. Nem is a zardai kérilmeények, inkabb az elézmények miatt volt gydtrelmes,
hogy Ujra a csaladomtol elszakitva éljek. Egyszer megprobaltam elszdkni az intézetbdl,
de eltévedtem a szomszéd utcaban. Egyaltalan nem blntettek meg, egy fiatal apaca
megfogta a kezemet, és visszavitt az intézetbe. Kiszolgaltatottsagom ténye azonban
magam elétt is nyilvanvaléva valt. Ertheté modon boldog voltam, amikor feloszlattak
a szerzetesrendeket — hogy mennyire gyalazatos kértlmeények kdzétt, arrdl persze
mit sem tudtam. Boldog voltam hat, hogy otthon lehetek végre a szileimmel és
a testvéreimmel, és allami iskolaba jarhatok.

Abban, hogy istenhitem ép és erés maradt, sok minden k&zrejatszott. A csaladi
tradicion tul haboruas emlékeim is. Amikor az épulet megingott félottink, az dvohely
mennyezete megmozdult, és az &sszes lakd a Miatyankot imadkozta. A szervita rend
lakoépuletérdl van szo egyébként, ahova minket befogadtak, amikor a németek
kiraktak a varoshazardl, és ugy futottunk négyen a sivitd katyusak kdzétt. A nbvérem
és én anyam kezét fogtuk, apam egy targoncat tolt maga elétt. A sarkon, a rendhaz
lakééplilete eldtt llt a szervita pap, és befelé terelt. Megfelelési kényszert azonban
sohasem éreztem. Egyszerlen a szileimnek készonhetbéen megengedhettem ma-
gamnak, hogy ne akarjak megfelelni.

Pilinszky hatasa elnémito és felszabaditd volt. Abbahagytam a versirast, és bele-
kezdtem a mUforditasba. Boldogan éltem ki formakészségemet, a rimelés mamorat.
Els6 miforditadsom tizenhét éves koromban — egy hetilap irodalmi mellékletében —
jelent meg, a vers szerzdje Broniewski lengyel katonakoltd volt, aki a puskajahoz irt
eléqiat. Aztan az egyetemi évek alatt mar felkérésre készitettem az Eurdpa Kiaddnak
Carducci, Petrarca verseinek forditasat. Maga ugy versel, mint Arany Janos — mondta
Lator Laszl6, amikor atadtam neki a Petrarca-szonettek és -canzonék forditasat, és
elismeréen ram mosolyodott. Mérhetetlentil jol esett a dicséret, bar természetesen
nem hittem el. Verset egy-két évvel kesébb, mar a Havannabdl vald hazajdvetellink
utan irtam ujra. Akkorra tuljutottam Pilinszky kizarodlagos hatasan. A hajdan kortars
kolték kdzil azonban — mint a szamomra vitathatatlanul legnagyobbat — 6t olvastam,
és olvasom ma is.

Afra Jdnos: Mikor és hogyan keriiltek személyesebb kapcsolatba? A tizendt induld
szerzét bemutatod Kéltdk egymas kézt (1969) cim( antolégidban az On verseihez mar
Pilinszky irta a bevezetét, amely egy évvel debtalo kdtete elétt jelent meg.

Takdcs Zsuzsa: Pilinszkyt volt férjem, Lengyel Péter, az Elet és Irodalom szerkesztéje
kérdezte meg, hogy irna-e bevezetdt a verseim elé. Mint kiderult, Pilinszky Rénay
Gyorgytdl ismerte a nevemet, és szivesen vallalta a bevezetd megirasat. Az emlitett
Koltdk egymas kbzt egyebként kivald antoldgia volt. A benne szerepld, kdtettel még
nem rendelkezé fiatal koltdk mar a kiadonal levd kézirataibdl valogattak a szerkeszték.
Sok név eltlint azéta, de voltak kéztlink igazi kdItdk is. Petri Gyorgy példaul, akit Vas
Istvan, Oravecz Imre és Beney Zsuzsa, akiket Webres, s végul Kiss Anna, akit Nagy Laszlo
mutatott be. Tandori elsé kotete, a Téredék Hamletnek [1968) azonban mindannyiunk
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kétetének megjelenése elétt napvilagot latott. Gydnydrd kiadvany volt, bordovédrds
elézékkel, a fekete boriton vegigfutd bordovords, vekony csikkal. Wedres nekem is
félajanlotta, hogy ir bevezetdt a verseim elé, de akkor mar megvolt a Pilinszky-sz&-
veg, és ennél jobbat igazan nem kivanhattam volna. 69-70-71 egyébként a harom
legcsodalatosabb év volt az életemben. 1969-ben szlletett elsd kislanyunk, Lengyel
Anna, 1971-ben a kisebbik, Lengyel Zsuzsa. Gydkeresen megvaltozott az életem,
akkortol tekintettem magamat koltének.

Pilinszkyvel a Hajos utcai lakasan valo taldlkozas utan nem beszélgettem, taldlkoz-
tunk ugyan, de nem mertem volna megszolitani. Szigligeten lattam egyszer-kétszer.
Utoljara 1980-ban talan; ott Ult az UGresen villodzo képernyd elétt, révilt mosollyal az
arcan, tekintete a semmibe meredt. Elsé két kdtete totalisan foglyul ejtett, a késdb-
biek csalddast okoztak, sokaig ugy hittem, hogy az Uj kdtetek nyelvi igénytelensége
gondolati szegénységet takar. Oriasit tévedtem. A kdltészet magas régiodibol atlépett
a Kierkegaard altal felvazolt negyedik fazisba, a hit vildgaba. Azaz nemhogy eltévedt
volna — hazatalalt. Akkor is, ha narcisztikus egyéniség volt, koltészetének ereje épp-
hogy esend&ségének felmutatasaban mutatkozott meg.

Afra Jdnos: Az On debiitald verseskotete, a Némajaték (1970) leginkabb a Harmadna-
pon versnyelvével rokonithato, szembetldnd jegye a Pilinszky-lirara is jellemzo sUritési
igény, a hianyalakzatok gyakori alkalmazasa, a tulzas és a dramaisag, ugyanakkor az
6nmegszolitd versek is nagy szamban jelennek meg a kédnyvben, amely verstipus
Jozsef Attila életmUvében valt meghatarozova. Ismert, hogy a 40-es években Pilinszky
indulasara alapvetd hatast gyakorolt a kései Jozsef Attila-lira. On milyennek latja a 20.
szazadi magyar irodalom e két meghatarozo életmive kdzti kapcsolatot? Miképp
viszonyul egymashoz az ,Uj személyesség” és a ,személytelenség” poétikaja?

Takacs Zsuzsa: Tobbféle hatas ért, de verseim |élegzetvételének erejét-kihagyasait,
a hidnyalakzatok strd alkalmazasat — de mondhatnam egyszerldbben: anyanyelvét —
Pilinszky koltészete hatarozta meg. Ott volt aztan a T. S. Eliot-i hang is, a szinpadszerU
megjelenités, a spanyol irodalmi hatasok, a dramai dialogus, elsésorban Calderon,
Az élet dlom latasmodja. Miutan az orvosegyetemre nem vettek fel, pontosab-
ban ,helyhiany miatt” elutasitottak, talan nem véletlen valasztas alapjan jartam be
egy évig a SzinmUveészeti Fbiskola dramaturg szakara, és emellett a bdlcsészkaron
az olasz—magyar szakra. A magyart azonban az alapszigorlat utan letettem, és végre
hivatalosan is felvettem a spanyolt. Ez mit sem valtoztatott a Petdfi, az Arany-balladak,
Vajda Janos, Ady és a Nyugat koltéi iranti vonzalmaimon.

Jozsef Attilat a gimnaziumban gyaldzatosan rosszul tanitottak. Hogy mégis
tudtam, milyen oridsa 6 a magyar koltészetnek, nyilvan a késébbi évek hozadéka,
bar... hirtelen zavarba jéttem, az egyetemi felvételin & volt az irasbeli téma, és kényv
nélkdl is rengeteget idéztem téle. Tudhattam és szerethettem a verseit, nem csak
azt, amit az iskolaban tanitottak. Sérulékenysége, csaladtérténete, &dngyilkossaga,
korai halala — nem is tudom, mit mondjak — egyik elképzelt életemmé valt. Pilinszky
verseiben persze raismertem a vonasra, amit Jozsef Attila szellemujja vont, de Pilinszky
mashonnan indult €s mashova érkezett meg, mint &. Nem mintha ala-félérendeltségi
viszony allhatna fonn kettejik kdltészete kdzdtt. Annyit azonban allithatunk, hogy
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Jozsef Attila nem talalt és nem is keresett vigaszt a misztikaban, mint Pilinszky. J. A.
egész életében csaladot, bardti kdzdsseget, otthont keresett maganak. Rdvid ideig a
Partot valasztotta, amivel vissza is élt az akkori — fértelmes szoval — irodalompolitika.
Megprobaltak jo példaként egymast kdvetd generaciok elé allitani, s ezzel ideig-o6raig
sikerult diszkreditalniuk. Jozsef Attila kisajatitdsanak szandékat tlkrdzte az iskolai
tananyag is. Jol emlékszem még a reakciora, a sok attilazos, pofontegezds versre,
amely generaciom onjeldlt koltdinek tollan szlletett. Pilinszky vilagba vetettsége
inkabb Kafkaéval rokon. Rokon, de nem egy vele. Pilinszkyt boldogga tette személyes
boldogtalansaga is, mig Kafkarél ez aligha mondhato el.

Afra Jénos: Pilinszky koltéi életmivében csekély szerep jut az explicit tdrténelmi
reflexioknak, a tarsadalmi helyzetek felidézése legfeljebb attételesen térténik meg,
ugyanakkor a haborus és lagerverseiben felismerhetd a blnkdzdsseg elismerésének
gesztusa. A Kbéltemény cimU sz&veg a holokauszt borzalmainak kifejezhetetlenségét
a szaraz listazassal, a tautologikus szerkezetekkel ragadja meg letaglézo erdvel.
Mintha megkérddjelezddne, hogy a transzcendens kommunikaciora lehetdséget
ado nyelv képes a kifejezésre. A halaltaborok szérnylségével vald szembesulés
az On életében is forduldpontot jelentett. Mennyiben segitették késébb ezt a tudatos
reflexiot a kapcsolddo Pilinszky-szévegek?

Takacs Zsuzsa: Mint mar emlitettem, a haboru utan, apam hénapokig tartd vizsgalati
fogsaga idején az éhezés és fagyoskodas eldl édesanyam pesztonkank parasztgazda
szlleihez, egy tanyara, Jakabszallasra vitt minket, és otthagyott. Aztan hazavittek a
szlleink, és a névéremmel egyditt csakhamar bentlako intézeti didk lettem. Személyes
baratsagokra vagytam volna, nem nagykdzdssegi létre. A lelkemben valo vajkalas
kisérletei, maganyossagom és védtelenségem felismerése vezetett oda, hogy azok-
kal rokonszenvezzek, akiket a k&zdsség — példaul a szegénységik miatt — kirekeszt.
A halaltaborokrdl, a holokausztrél azonban semmit sem tudtam. Mégis ugy hiszem,
hogy a tanyai és intézeti elézmény nélkil nem érintett volna ennyire mélyen — eg-
zisztencidlisan, mondhatnam — a holokauszt tényével valo taldlkozasom.

Tizenot éves lehettem, amikor egy nyari munkan a Statisztikai Ké&nyvtarban
meglattam egy kdényvtarosnd karjan az auschwitzi szamsort. A térténetet megirtam,
nem is akarom ismételni magamat. A szlleink rokonlatogatason voltak vidéken, apam
egy kollégandje vigyazott rank. Férje, Berczeli Anzelm Karoly — mint utdbb kidertlt —
a haboru alatt Mussolini rajongdja volt, a ,szegedi gondolat” egyik megfogalmazdja,
expresszionista koltd és miforditd. Arrdl, hogy mi volt a szegedi gondolat, mondanom
sem kell, halvany fogalmam sem volt. Minden csak késébb kerekedett teljes egésszé.
Csak arra emlékszem, hogy apam kollégandéje gyerekkorom példaképe volt. Ertett
a zenéhez, az irodalomhoz, angolra tanitott minket, gyényérd volt a kézirdsa, nagy-
szerl — ambar haldlunalmas — kényveket ajanlott, Thomas Mann Lotte Weimarban
cimi regényét példaul. De hagyjuk a lirdt. A lényeg az, hogy feldulva érkeztem haza,
ahol a kollégané fogadott, neki tettem fel a kérdést tehat, hogy mi tértént, és hogy
térténhetett, hogy a haboru alatt egyeseket elhurcoltak, és egy szamsort égettek
a karjukba. Marhabélyeget az €lé emberi bérbe? Azt is a szemére hanytam, hogy
én miért nem tudtam réla eddig. Halalos bln, valami ilyesmit mondtam, és elsirtam
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magamat. Minek ez a hisztéria? — kérdezte hidegen. Az a gyanum tamadt, hogy
helyesliis, ami tortént. Késébb vildagossa valt, hogy megalapozott volt a gyanum. De
visszatérve az emlitett Pilinszky-versre, ugy gondolom, hogy a szemlélédé latasmod
tUkre lehetne. Ha az én szévegem volna, jatszom el a gondolattal, a sok visszavonas
utan egyetlen kdvetkeztetést engednék meg magamnak. Azaz teljesen letéréiném
a tablat, mindent tagadnék, egyetlen allitassal fejezném be a verset. ,Nem féld a féld.
/ Nem betl a bet(i. / Nem mondat a mondat. / Nem virdg a virdg.” [az eredeti vers
allitasokat sorjazoé szakaszat megelézd, elsé versszaka: ,Nem fold a féld. / Nem szam
a szam. / Nem bet( a betll. / Nem mondat a mondat.” — a szerk.] Aztan hangozna
el az egyetlen 4llitas: ,Gy(jtétabor a korilhatarolt, / bizonytalan formaju terllet.” igy
aratna diadalt az allitas. Persze a vers nem az enyém, &s semmiképp sem ,javitanék
bele” masok, féleg Pilinszky szévegébe.

Afra Jénos: A publicista Pilinszky a 20. szadzad masodik felében a katolikus szellemi élet
alakitdja lett — tiinyomorészt az Uj Ember hetilapban kozolt irdsaival. Ezen szévegei
a kor teoldgiai paradigmajahoz vilagosabban illeszkedve szélnak az Gdvossegrdl,
a versei viszont szertedgazd modon lattatjak az 6rok élet kérdését, amely a halal
problémajahoz hasonldan az On irdsmlvészetében is visszatérd, meghatarozoé prob-
léma. Ezt példaul a — Halak a haldbant cimében is alludald — Halo és hal cim( esszé,
tovabba az eddigi koltdi életmivét 6sszegzd gyljtemeényes kotet, A Vak Remény
(2018) nyitéversének valasztott koéltemény, A (vakJremény is hangsulyozza — utdbbi
a véqitéletet idézo alaphelyzetével. Milyennek latja a Pilinszky-versek eszkatoldgiajat?

Takacs Zsuzsa: Meginditonak és evidensnek. Hogy &rdklétre szlletink, azaz, hogy
a befejezett jovo (idd) utan az 6rok jelenben élunk majd, kbnnyen belathatd volt
aszamomra. Talan ezért is éreztem vonzonak a halal gondolatat. A haldlnak nem volt
tétje a szamomra, a halal ,élettelisége” — ahogyan A halo és hal cim( esszémben
irom — biztonsagérzettel toltétt el. Aztan amikor meghaltak a sztleim, a hozzam any-
nyira kdzel allo 6csém, a lelkemtdl szinte filggetlenedett testem a gyasz szamtalan
jelét adta. A Vak Remény azonban, az allegorikus se né, se férfi angyal, ha tetszik,
kisérémként mellém szeg6dott. A harom éve megjelent életmUkiadas cimado verse
mar egy el6z6 kdtetemben is szerepelt. Minden értelemben szikségem is volt ra.
Az engem korulvevé vilag, amiodta az eszemet tudom, kisebb sziinetekkel ugyan,
a diktaturak vagy a ,csaknem?” diktaturak képében mutatkozott meg. Pilinszkyt azonban,
aki tizenhét évvel volt idésebb nalam, annak minden térténelmi konzekvenciajaval
egyltt, mintha nem keseritette volna el ez a tény. O egyetlen — az enyémnél stabi-
labb — pontra szegezte a szemét, a keresztre feszitett Krisztusra. En viszont, eltekintve
néhany boldog pillanattdl, dltalaban a féldet nézem. De engedje meg, hogy — mintegy
mentségemre — idézzem az emlitett kdtet nyitoversét, A vak(remény]-t, akinek neve
két széba szedve, mintegy ,anyakdnyvezve” a Remény megtestesitdjeként jelenik
meg szerepldim kataldgusaban.
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A (VAKJREMENY

A remény, melyet a jévébe

vetettlink, tanuskodik majd mellettink
talan. Odalép a birdi pulpitushoz,
eskire emeli kezét, majd rank

mutat. Biztak bennem, mondja,

és ha 6 szol, igazat kétségbe vonni

ki merné? Pedig létezését is

tagadjak altaldban, és aki

hivatkozni szokott ra: az innepi
szonok hazudik, mert arra szamit,
hogy a szamonkérés idejen hallgat

a remény, hiszen vak, és a fényes nap-
vildgnal végrehajtott gaztetteit nem latta.
De amikor fehér ruhajaban belép

a remény az utolso targyaldterembe,
és arcunkon széthordja vesékbe

1ato tekintetét, megnyugodhatunk,
mert masféle [atasrol van szo.

Afra Jdnos: Pilinszky a versirdsra az Istennel valé taldlkozas lehetdségeként tekintett.
Nemcsak kélteményei tanuskodnak a misztika 6rokségérdl, de a publicisztikai is
explicitté teszik a koltd ilyen iranyu elkdtelezettségét. Az Egy lirikus napldjabol cim
szbdvegben példaul a kdltészet és a misztika egysegét Jakob lajtorjajanak szimbolu-
maval értelmezi: ,A teremtésben és a megtestesilésben aldszalld Istenség Utjanak
lefele szallo aga: a kdltészeté, a folfelé szalld aga: a misztikaé. Ami persze nem zarja
ki a kdltészet misztikus és a misztika kdltdi lehetdségeit. Hiszen ezen az uton — mint
Jakob lajtorjgjan — végul is mindkét mozgas egy és ugyanaz, ahogyan az istensze-
retet és a felebarati szeretet is egy.” Az utolso kétetei alapjan kérvonalazddod Gdvos-
ségkoncepcid mar egyértelmlen az isteniben valo feloldédasként, a szubjektum
megszinéseként tekinti a vég tapasztalatat. On, aki a misztikus Keresztes Szent Janos
magyarra forditasaban is hatalmas szerepet vallalt, milyennek latja a Pilinszky-lira
keresztény misztikahoz val6 viszonyat?

Takdcs Zsuzsa: En is az Istennel valo talalkozasnak tekintem a versirast. Ugy, ahogyan
a haszid mesékben Zoszja, a foltozdvarga az imadsag formajaként végzi a munkajat.
De ha emlitette, hadd mondjak néhany bevezetd szot a Keresztes Szent Janos-fordi-
tasrol. (A misztikusok kozil kizardlag 6t forditottam, teljes verses életmivét, s az addigi
kisérletekkel ellentétben spanyolbdl, az eredeti versformaban.) Forditasa sorsszer(
és kikerUlhetetlen volt. Munkamat harom ,figyelmeztetés” elézte meg. 1963 kordl
a Kassak Klub szervezdi megkértek ra, hogy moderaljam Wedres Sandor és Karolyi
Amy felolvasdestjét. Az est szlinetében Weobres megkérdezte, hogy miért nem tér-
lesztem a magyar koltészet addssagat azzal, hogy leforditom Keresztes Szent Janost,
hiszen nincs hiteles koltdi forditasa. Néhany év mulva egy spanyol tandaroknak inditott
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kurzuson felvettem egy andallz tanar misztikadrait. Az arab misztika hatasa a spanyol
koéltészetre, valami ehhez hasonld volt a szeminarium cime. Pazar eléadas-sorozat
volt, mélyen megrenditett. Végul pedig telefonon felhivott Zimre Péter, a Helikon
szerkesztdje, és megkérdezte, nem volna-e kedvem leforditani Keresztes Szent Janos
kéltemeényeit. RGvid gondolkodas utan igent mondtam. Sejtelmem sem volt arrdl,
hogy ezzel hét évig tartd munkaba kezdek. Nem tudtam ugyanis, hogy a versek le-
forditasahoz kb. ezer oldalnyi dogmatikai széveget kell elolvasnom és értelmeznem.
A karacsonykor megjelend koétet magyar cime — az eredetinek megfelelben — A lélek
éneke lett (1988), és oriasi sikert aratott. Pilinszky Gidvosségkoncepcidja, eszkatoldgidja
Keresztes Szent Janoséval rokon, Pilinszky azonban nem volt szent, tovabba versei
haromszaz évvel késébb keletkeztek. S itt vissza kell utalnom Pilinszky kétségbeesett
tiltakozasara a besorolas ellen. Pilinszky esetében a katolikus jelzd fosztokepzdkent
funkcional, mig nagy koltéelddje valdban katolikusnak tekinthetd.

Afra Janos: Utolsé évtizedében Pilinszky mar inkabb a drdma- és a prozairasra koncent-
ralt, egy id® utan fel is hagyott a versirassal. Lirai sritettség, kvazi cselekménytelen
szinhazi sz&vegeit valamiféle szertartasossag jellemzi. A ma is kifejezetten népszer(
Beszélgetések Sheryl Suttonnal (1977) a kortars szinhaz kérdései mellett a misztika
alapvetéseihez is kapcsolodik, példaul amikor a cimszereplé igy fogalmaz: ,Jézus
megszallottja annak, hogy egyek vagyunk. Isten, ember, fa, k&, minden.” Ugy gondo-
lom, a nemrég megjelent tdredékes Pilinszky-regény, az Onéletrajzaim (2021) alapkon-
cepcidja is tekinthetd e misztikus eszme prdzai formaba valo atliltetési kisérletének,
f& tétje a kuldnféle narratorok kdzti hatarok feloldasa, az egylényeglség felmutatasa,
mint egy kapcsolodo feljegyzésben irja Pilinszky: ,Egyszerre vagyok: én, te és &. Egy
mondatnak is beillé cselekvés révid palydja elegendd, hogy mint én kezdjem el, és
mint & folytathassam és fejezzem be.” Kar, hogy a félbemaradt szépprozai mi az igy
megfogalmazott tétel kinalta retorikai lehetéségekbdl keveset tud kibontakoztatni.
Pilinszky dramai és prozai kevésbé allnak kdzel Onhédz, az viszont, mint utalt ra, kez-
dettdl nyilvanvalonak tdnt, hogy Pilinszky a korszak legjelentésebb kéltéje. Hogyan
emlékezik vissza a 70-es évekbeli Pilinszkyre, és az akkori megitélésére?

Takacs Zsuzsa: Szakmai kordkben elsd kdtete ota jelentds kdltdnek szamitott.
A Rékosi-idékben persze hajsza indult az Ujhold ellen, mint annyi mas jelentds alkotd
és alkotoi muhely ellen. A megalazott, szégyenpadra Ultetett irok irtak, de csak az
asztalfioknak, az olvasok pedig forditokként, regény- és novellaadaptacidkban ta-
lalkozhattak a nevikkel. Felviragzott a mdforditas-irodalom. A forradalom leverése
utan aztan eldkerlltek a kéziratok. Sorra jelentek meg a hajdan ujholdas kéltdk és
irok: Pilinszky, Ottlik, Nemes Nagy, Mészdly, Kalnoky, Mandy, Raba Gyorgy kényvei.
1959-ben latott napvildgot a Harmadnapon is, akkor valt Pilinszky neve ismertté szé-
lesebb olvasoi kérdkben. Kezdetben és sokaig még az Ujhold koltéi kdzé soroltak,
bar, akarcsak a tdbbi jelentds ird, besorolhatatlan volt. Két dudas nehezen fér meg
egy csardaban. Amikor elészor mentem az Ujhold irdi kézé, Nemes Nagy Agnes elsd
kérdése az volt hozzam, hogy ki a kedvenc kéltém. Azonnal ravagtam, hogy Pilinszky.
A Pipi? — kérdezte csodalkozva Agnes. Mindketten meglepédtiink és megsértdd-
tink. Agnes kivalo kéltd, de dominans személyiség volt, neki kdszénhetd az Ujhold
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fennmaradasa, de miatta maradtak el tdbben a rendszeres talalkozokrol. Gondolom,
egyébként ilyen a szakmai és mUvészeti kordk belsé dinamikaja.

Afra Jénos: Az nyilvanvalénak latszik, hogy Pilinszky koltéi nyelve az Oné mellett
példaul Tandori Dezs6 és Petri Gydrgy indulasat is meghatarozta, késdébb Borbély
Szilard, aztan pedig Gyorffy Akos poétikajara is alapvetd hatast gyakorolt — hogy
csak néhany szerzét emlitsiink. On hogy latja, ma is ilyen eleven Pilinszky hatasa?
Az életm( mely része tlnik leginkabb aktualisnak, illetve aktualizalhaténak?

Takacs Zsuzsa: Pilinszky hatasa mas hatter(, mas-mas érdeklédési koltdket inditott
Utra vagy erésitett meg valasztasukban, ahogyan ez a névsorbdl is kidertl. Tandori
elsé kotete, a Toredék Hamletnek feltétlenll idetartozik. Hangja Rilke, Pilinszky vagy
Nemes Nagy Agnes hangjaval rokonithatd. Agnes egyébként Tandori gimnaziumi
magyartanara volt. Neki k&szédnhette Dezsd, hogy a bdlcsészkarra kerdlt, német—
magyar szakra, és nem a Mlegyetemre, apja kivansaga szerint. A vallasos koltészet
iranti elkételezettség kérdésében Petri kdltészete merdben mas, mint Pilinszkyé.
Ugy gondolom, hogy Jozsef Attila lehetne az 6sszekdtd szal kettdjik kozott. De
hadd emlitsek egy mellékes, am modfelett érdekes mozzanatot. A Petrit jellemzé
irénia és onirénia idegen Pilinszkytdl. Uditd kivételnek szamit a naplojaban leirt
mozzanat. Egy alkalommal, szamol be réla, a mar legydzdtt Németorszag romhal-
mazain, a halaltaborokbdl hazainduldk arnyai kdzdtt vonultak Pilinszky szakaszanak
fiatal katonai, esténként pedig dsszegylltek egy kis beszélgetésre. Ott olvasta fol
nekik a meég szlletében levd Trapéz és korlat egyik versét. Hallgatdsaga hahota-
zasban tort ki. Varjatok — mondta erre Pilinszky —, most jon a legjobb, és elmondta
a cimado verset, de akkor mar az 6 kdnnye is csorgott a nevetéstdl. Akarcsak Kafkae,
masik kedvencemé, amikor felolvasta Az dtvaltozast a baratainak. Borbély Szilardot
versei tanusagtételén tul rettenetes csaladtdrténetébdl kdvetkezd vértanusaga és
amindezek ellenére megdrzétt hite miatt tekinthetjlk Pilinszky kévetdjenek. Gyorffy
Akostol a Havazas Amiens-ben — a Szent Marton-i térténet Gjramondasaval — az elmult
évtizedek egyik legjelentésebb verse. Hogy van-e kézds jegy? Ugy gondolom, az
emlitett kolték mindegyike, 5Snmagamat is ideértve, részestlilt abban a kegyelemben,
amit nyomorusagnak neveznek altalaban. Ennyi elegendd is ahhoz, hogy ideig-6raig
halvany kontur maradjon bel&link. Amikor Pilinszky az 6rok jelenrdl beszél, agysem
az aktualitas lidércfényére gondol.
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Fodor Péter: ,Nem akarok mas lenni, mint tanusagtevd” — vallotta Pilinszky Janos
a Hdség a labirintushoz cimd interjufiimben halala elétt néhany évvel, akkoriban,
amikor verset mar nem irt. Milyen értelmezési iranyokat nyithat meg a tanu, tanusag,
tanusagtevés bodlcseletileg modfelett tagas fogalomkdre a Pilinszky-életmiben?

Pataky Adrienn: [...] minden latszat ellenére, és minden 6nzéségiink, minden rohadt-
sagunk ellenére, menthetetlenll egyek vagyunk.” — igy folytatddik a film zarémon-
data, amelyhez sokat hozzatesz Pilinszky hangsulyozasa. Ezt a kiegészitést azért tala-
lom fontosnak, mert ravilagit arra, hogy a tanusagtétel Pilinszky miveiben leginkabb
a kdzdssegvallalas, a szolidaritas, az empatia feldl lehet motivalt. Nem az egyén szamit
tehat, hanem az, amit a kdzdsségnek adni tud — jézusi értelemben a tanusagtétel: ado-
many —, tovabba az a mdd, ahogyan teszi ezt, mégsem Kkiiktathatatlan a szubjektum
szerepe mindebbdl.

A fenti mondatrész moégott a magany implicit kifogasolasa, illetve a maganyérzés
Osszekovacsolo hatasa is érzékelhetd, ez a kettdsség ugyanazon szubjektum egyfeldl
aktiv, masfeldl passziv léttapasztalataként nem is annyira egymassal szembenallo,
inkabb okozati kapcsolatban allhat egymassal — &nz6séglink miatt vagyunk egyek,
de azért is, mert képtelenek vagyunk kilépni a vilagképlinkbdl (egyik oka ez lehetett
a késobbi koltéi elhallgatasnak). Egyén és kdzosség egymasra utaltsaga Pilinszky élet-
mUvében a szavakban, illetve a szavak elégtelenségében jelentkezik, s érzékelhetd
a szavakon tuli megélés vagya és kudarca is.

Bar Pilinszky utolsd hat évében nem a koltészet dominalt, mégis elsésorban
koltészetérdl beszélgetliink. Bizonyos szempontbdl a kéltészet maga — mint nyelvi
esemény — mindig tanusagtétel (és nem pusztan kozvetit, hanem létrehoz valami olyat,
ami a lira eszkoztara nélkil megkozelithetetlen volna, vagyis nélkile nem is létezne),
azonban érezhetd, hogy Pilinszkynél valami tébbrdl is szo van: erésebben mikddik
a nyelvi inkarnacio. Amikor a tanusagtevé a figyelmen alapulo jelenléte tapasztalatat
lirai beszéddé formalva tovabb adja, nemcsak 6 vonddik be rendkivili mddon, hanem
a legtdébb befogado is: ez a részesulés mar-mar spiritualis szintl beavatddaskent
hat. Az allandd kontemplacio, a feszllt, ,mozdulatlan elkdtelez6dés” a tanusagtevot
a jelen idébe zarja, erés bennefoglaltsaga (,csillaghaldban hanyodunk”] kiszolgal-
tatotta, sebezhetdve teszi &t, sét, maganak a kimondasnak mint nyelvi aktusnak is
megno az aldozati tétje. Az ilyen tipusu ,kinyilatkoztatas”, tanusagtevéd beszédmaod
kénnyen atbillenhet: sokak szamara kenetteljesnek, modorosnak, talminak vagy csak
egyszerlen kilresedettnek hat a Pilinszky-féle versnyelv e rétege.

A tanusagtétel soran a tanusagtevo hattérbe szorul, a (gyakran transzcendens
mindséggel telitett) nyelvi esemény foléje emelkedik. Az én Pilinszky esetében — f&-

1 A beszélgetés a Biopoétika a 20-21. szézadi magyar irodalomban cim( NKFIH projekt (K 132092,
K 132113) keretében készlilt.
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kénta Harmadnapon kétettdl kezdve — bonyolult mintazatokat hoz létre, alapvetden
visszahuzodik, periféridra kerul: fontosabba valik a masik megszdlitasa, az odafordulas
gesztusa. Mindez, tovabba a beszédmod gyakran performativ jellege erdsiti Pilinszky
koéltdi megszolalasanak misztikajat.

Az irodalmitanusagtétel az igazsagossag mediumaként képes jelenvaléva tenni
a torténelmet, nem engedi elhalvanyulni a megtorténteket (bar nyilvan a valasztas
is onkényes, hogy melyik az a pont a kézelmultbdl, ahonnan a lirai én magyarazni
probalja a sajat vilagat), s akar alternativat kinalhat az ideologikus igazsagkisajatitd
elbeszélések, a hatalmi apparatusok termékei helyett. Pilinszky nevét Paul Celané
mellett szokas emliteni, ha lirai tanusagtételrdl van szo. Az un. holokausztirodalom-
ba sokszor besorolt Pilinszky nem pusztan ,tudoésitdja” a térténelmi eseményeknek,
inkabb a részvét, az etika és egyaltalan az érzelmek feldl kdzelithetdk meg a lagerta-
pasztalatot targyald versei. Nem az idépont, a hely és mas konkrétumok lényegesek
ezekben, hanem annak a débbenetnek a kifejezése és koltdi eszkdzdkkel tortend
megmutatasa, hogy ilyesmi egyaltalan megtorténhetett ezen a vilagon, és hogy mit
lehet ezzel kezdeni. A motivaciok és az okok fontosak, a versek tébbnyire mégsem
zartak, nincs eldiranyzott valaszuk az olvasd szamara. A holokauszt tanusaga Pilinsz-
kynél az idvtorténet megszakadasanak katasztrofaja, amelyrdl sokaig azt gondolta,
hogy jovatehetetlen, késébb aztan hitvallasava valt, hogy a kdltészet nem mas, mint
a ,jovatehetetlen jovatétele”, vagyis tanusagtétel. Elete vége felé gy latta — olvas-
hatd egy 1980-as interjuban —, hogy ,Auschwitz utan igenis lehet verset irni, és kell
is. [...] A hdboru nekem hallatlan énismereti lehetdséget adott. [...] A mlvészet nem
egyeéb, mint tanusagtétel amellett, hogy a kiinduldpont helyes. A nagy gondolat
akkor életképes, ha muvészetképes, s ha egyben a kdzérzet maximalis kifejezése is.”
(Balint Eva, Tragikum és derd. Interju Pilinszky Jénossal [1980] = Beszélgetések Pilinszky
Janossal, Magvetd, Bp., 1983, 125.)

Kulcsar-Szabo Zoltan: Azt hiszem, a tanusagtevéshez kapcsolodo értelmezési iranyokat
még nem tarta fel a Pilinszky-irodalom, bar fontos kezdeményezések természetesen
akadnak, példaul Szlcs Teri ilyen targyu, A felejtés torténete cimU értekezésének
Pilinszky-fejezetében. Nehézséget jelenthet, hogy a tanusagtétel Pilinszkynél arti-
kuldlédo problémakdre nem hozhatd igazan 6sszhangba a holokausztra iranyuld
emlékezetpolitika azon dilemmaival vagy javaslataival, amelyek a tanusagtétel keé-
s6bb kibontakozé teoretikus diskurzusat leginkabb formaltak. Pilinszky a vonatkozd
tanusagirodalom igen korai fazisat képviseli, amelynek bonyodalmas fogadtatasa
szamos kritikai aspektust is felszinre hozott, amit az utdbbi idében leginkabb Mar-
tonffy Marcell tanulmanyai vagy Borbély Szilard Pilinszky-reflexidi példazhatnak.
Tobbek kozt azt a kérdést, vajon a Il. vilaghaboru térténelmi és erkdlcsi traumajaval
valé szembesulés megalapozza-e nala egy nem metafizikai (hanem példaul torténeti)
a zsidok megbélyegzéserdl, az antiszemitizmusrdl, a diktaturarol, az antihumanizmus
gyakorlatardl, a szabadsag fajdalmas hianyardl, a magyar hagyomanyok erészakos
megtorésérdl. Semmirdl, ami konkrét.” Ez nyilvan ésszefligg azzal is, hogy Pilinszkynél
a tanusagtétel — ha lehet igy fogalmazni — rendre kettds iranyu: mikézben felelnie kell
a voltaképpeni tanuk, azaz az dldozatok ,hivasara”, hiszen, ahogy fogalmaz, ,6vék ma
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minden jelentés”, masfeldl a tanuk helyetti tanuskodas egyben a megvaltastorténeti
narrativa alkalmazhatdsagardl is tanuskodni hivatott. A sokat idézett mondat, miszerint
»mindaz, ami itt tértént, botrany, amennyiben megtdrténhetett, és kivétel nélkil szent,
amennyiben megtértént”, talan ezt a kettdsséget is megnyilvanitja. Es van még egy
fontos aspektus: ugy tdnik szamomra, hogy Pilinszky koltészetében a tanusagtétel
strukturajabol egyértelmien magara a tanura kerdl a legnagyobb hangsuly, mintha
rendre arra kérdezne ra, mit tesz az egyénnel az, hogy tanuva lesz, tanuskodnia kell,
be. Az Apokrif lirai énje végsd soron tanubdl a tanusag targyava valik a vers végére
(,Latja Isten, hogy allok a napon. / Latja arnyam kovon és keritésen.”), ami viszont
a szubjektum pozicidjanak egyediségét is megrenditi: amit az Isten itt 1at, értelme-
zést igénylé jelek élettelen mintazata (,halott redd, ezer rovatka rajza”). A Francia
fogoly pedig tulajdonképpen egy olyan aldozat szolitasara (,Ehes vagyok!”) felel,
aki elemi életszikségletének megnyilvanitasaban nemcsak &nmaga ellenségéve,
elpusztitéjava valik (,csak enni barmit, ezt-azt, 6nmagat!”), hanem kiterjeszti ezt az
emlékét drzdre is (,Beldlem éll Es egyre éhesebben!”). A tanusagtétel megrenditi,
sét itt: felemészti a tanut.

Fodor Péter: Huszas évei elején szuletett verseit adja kdzre 1946-ban a Trapéz és
korlat: a mind6sszesen két és féltucatnyi széveg kiérleltsége, stilusbiztonsaga aligha
eltéveszthetd. Milyennek latszik poétikatdrténeti tavlatbol Pilinszky palyakezdése?

Kulcsar-Szabo Zoltan: A Trapéz és korlat az egész modern magyar koltészet egyik
legerbsebb deblitald kdtete. Ismeretes, hogy szigoru valogatas eredménye, vagyis
nem teljesen tkrdzi a korai palyaszakasz minden arculatat, annal inkabb tanuskodik,
valdban, a fiatal kdltd stilus- és izlésbiztonsagardl. Nyilvanvaléan nem fliggetlen
a késémodern koltészet legjelentdsebb teljesitményeinek hatasatdl, elsésorban
Jozsef Attilaétol (és talan Babitsétol). Itt alapozddik meg — és ez biztosan erds Jozsef
Attila-élményére mutat vissza — a Pilinszky-kdltészet tartos érdeklddése a megszolitas
és bnmegszolitas poétikai lehetdségei és problémaiirant, és az is latszik, hogy a me-
tafizikai sulypontjai, amelyek ekkor még talan kevésbé nyernek hatarozott teoldgiai
konturokat, szintén nem érintetlenek a kései Jozsef Attila lirgjatol.

Pataky Adrienn: A negyvenes évekrdl van szo, alig néhany éve hunyt el Jozsef Attila,
az elsé versek keletkezése idején halt meg Babits Mihaly és sziint meg a Nyugat,
és még jocskan alkot Szabd Lérinc, de emlithetjuk Gottfried Bennt és Paul Celant is
mint kortarsakat. 1946-ban indult az Ujhold folyodirat, az els® szamok impresszuma-
ban Lengyel Balazs, Mandy Ivan, Raba Gyorgy vagy Somlyé Gyorgy mellett Pilinszky
Janos neve is szerepel (késdbb mar csak azt tiintetik fel, hogy ,Szerkeszti: az Ujhold
munkakdzdssége”). Szintén 1946-os Nemes Nagy Agnes elsé kdnyve [Kettds vildg-
ban), s ezekben az években jelent meg Nagy Laszldnak, Juhasz Ferencnek, Kormos
Istvannak, Szabd Magdanak vagy Lakatos Istvannak is verseskodtete — Nemes Nagy ezt
a vildghaboru utani néhany évet ,kozmikus tavasznak” nevezte, mert ekkor kinyiltak
a lehetdségek. Ezutan viszont jelentdsen szdkdlt a nyilvanossag tere, sokak szamara
csaknem évtizednyi hallgatas, bezarulas kdvetkezett. Ez a kontextus hozzatartozik
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az EzUstkornadl megjelent Trapéz és korlat befogadasahoz. Pilinszky masodik kdtete
elétti recepciodja sokkal revelativabb lehetett volna, amennyiben a negyvenes-dtvenes
években mas belpolitikai helyzet van, ez az idészak nem kedvezett a palyakezd& kol-
téknek. A hangsuly alapvetéen ma a Harmadnaponra (1959]) tevddik és az ezt kbvetd
szbvegekre, amelyek persze valdban kiérleltebb lirat mutatnak, korszakvaltonak is
nevezhetdk a szubjektumkép, a lirai én poétikai helyzete vagy épp a versnyelv 6sz-
szetettsége tekintetében. Ugyanakkor nem mondhatjuk, hogy ne lett volna néhany
jelentds szakmai, csaknem azonnali visszacsatolas: elég csak a Baumgarten-dijat
megemliteni vagy Nemes Nagy kritikajat (az Ujhold masodik szamabol), amely gyor-
sasaga ellenére igen éleslatdan mutatott ra a Pilinszky-lira sajatossagaira, ugy mint
targyszerlseg, tdmorség, szenvedély, metafizikussag, formai fegyelem, egységesseqg.
Ma is erds kezdésnek latszik ez a néhany versnyi fluzet, talan méltatlanul hattérbe
szorulva. Ezekben a koélteményekben megjelenik — a fentebb jelzetteken tul — tébb
olyan jegy, amely a késébbi lirdban is meghatarozo, kdzulluk féként a transzcendencia,
illetve a vilagba belevetettség tragikuma, a jelenvaldlét terhe szembedtld. Szignifikans
a kézeli haborus tapasztalat, annak atélése és szavakba 6ntése, hogy az Isten magara
hagyta a vilagot és ebbdl kell kiindulnunk.

Fodor Péter: ,Mikor meghalt, nem volt semmije. Es ma — kdltdk tudjak csak igazan! — egész
vilag a birtoka: flszalak és csillagok, sét a szotar egyes szavai, amiket blntetlenl senki
tobbé el nem vehet téle. [...] Huszono6t évvel haldla utdn még mais & alegmodernebb
koéltdnk.” —1962-ben irta ezt Jozsef Attilarol. Milyen a kapcsolata Pilinszky versnyelvének
a két haboru kézotti késémodern liratdrténeti folyamatokkal?

Pataky Adrienn: J6zsef Attila Pilinszkynek nyilvanvalé eléképe, ahogy Szabd Lérinc vagy
Babits Mihaly is. Az els6 kotet verseiben tdbben kimutattak a Babits-féle objektiv lira
vagy elvont targyias koltészet hatasait, tovabba a (kései) Jozsef Attila-i, illetve a Szabd
L&rinc-i szerelmi lira tovabbélését, a motivikai szinten tul a retorikai eljarasok, a szubjek-
tumképzés vagy épp a metafizikus hang rokonsagat. Amennyire ezekhez az el6ddkhoz
kotédik, épp annyira el is tavolodik télik, nem egyedi mddon a hagyomany folytatasa
és tullépése vetekszik tehat egymassal. Sajnos Pilinszky 1945 elétti kéziratai (néhany
elajandékozott kivételtdl eltekintve) egy bombatalalat kdvetkeztében megsemmisdltek,
igy a korai publikalatlan anyagokrél nem sokat tudunk, elképzelhetd, hogy azokban
lehetett volna igazan valaszt talalni e kérdésre — 1938-t01 kdzdlte miveit, de mar a har-
mincas évek kdzepétdl irt. Megjelent verseiben a késémodernségbdl Pilinszky talan
leginkabb azt a szalat vitte tovabb, amely az objektivitasra, illetve a személytelenitésre
iranyul. A magyar irodalomban Babitshoz kdt6do targyiassag és esztétista modernség
nala jellegzetes csondekkel, ttmorséggel és disztelenséggel parosul. Ami pedig Jozsef
Attilanal az 6nfelszamolas, az Pilinszkynél az individualitas felszamolasa lett. (Lasd errdl
Schein Gabor, Poétikai kisérlet az Ujhold koltészetében, Universitas, Bp., 1998, 164.)

Kulcsar-Szabd Zoltan: Ahogyan a Trapéz és korlat kapcsan mar szoba kerlt, Pilinszky
koéltdi nyelve szamos szalon, akar a szokincsét vagy emblematikajat, akar bizonyos
formai sajatossagokat tekintve, Jozsef Attilaén alapozza meg magat. Fontos azonban,
hogy viszonya ehhez a hagyomanyhoz vagy hatashoz nem konzervalé karakter(,
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Pilinszky koltészete tele van kisérletezd mozzanatokkal. A kdztudatban élé Pilinszky-kép,
amely egy kulvilagtol, a térténelem vagy a mindennapok konkrétumaitol elzarkdzo,
introvertalt, folyton ugyanazon a néhany metafizikai és koltdi probléman tépelddd
figurat mutat, olykor elfeledteti, hogy — mint arra tdbbek kdzt Tolcsvai Nagy Gabor
monografidja viszont figyelmeztetett — valdjaban egy kifejezetten modern vagy akar
modernista mUveészrdl van szo. Aki talan minden hazai kortarsanal tébb idét toéltott,
egyaltalan nem elszigetelten, Nyugat-Eurépaban, és szenvedélyesen érdekl6dott
a legeléremutatdbb kortars nemzetkdzi tdrekvések irdnt a tarsmlvészetekben is,
kiléndsen a zenében és a szinhazban. Az, hogy Jézsef Attila jelentdségét az idézett
helyen a ,legmodernebb” jelzédvel foglalja 6ssze, innen nézve nem véletlen. Talan
a koltdi palyajanak alakulasan is megfigyelhetd az a modernista igény, amely elényben
részesiti az Ujjal valo kisérletezést a mar bejart utakkal szemben, és ez akar &sszefligghet
a versirasrol valé lemondasaval is a palya végeén. Ebben az értelemben ugy lehetne

nalista modon viszonyuld alkotd volt.

Fodor Péter: ,Az Apokrifirdjanak metafizikus élménye eléggé sajatos, hat még mennyire
sajatos a magyar irodalomban! A mi magyar kulturankban, gondolkodasunkban, még
kivételesen gazdag lirankban is szembetlinden kevés a metafizikus arnyalat, nemcsak
a gondolati, filozdfiai tartalmakbdl, hanem a kedély, az emocid vibralasabdl is hianyzik
az a transzparencia, attetszéség, amit egyszerlség okabdl vallasos hangoltsagnak
szoktunk nevezni, s ami a vilag nagy irodalmaiban bizony mindentt, kilénféle mo-
dosulatokkal, megtaldlhatd.” — Nemes Nagy Agnestd| szarmazik ez a latlelet. Hogyan
ragadhatd meg a Pilinszky-életmu ,metafizikus” hangoltsaga?

Kulcsar-Szabo Zoltan: Nemes Nagy itélete helyes, de talan némiképp szigoru. Csak
az 6 kortarsaik k6zott keresgélve is lehetne tovabbi példakat taldlni magas esztétikai szin-
vonalu és metafizikai érdekeltségd lirara, elsésorban Wedresre kézenfekvd hivatkozni.
A Pilinszky-koltészet metafizikajanak talan az a sajatossaga, hogy teoldgiailag alaposan
végiggondolt, reflektalt és bizonyos értelemben persze elkdtelezett viszonyulast tart
fenn a metafizikai régiok irant. Ami szerintem ambivalensnek mutatkozik, egyrészt
maganal Pilinszkynél, masrészt a Pilinszky-koltészet recepcidjaban is, az a mldveészi és
vallasi tapasztalat viszonyanak kérdése. Pilinszky maga rendre ellentmondasokban
fogalmaz, amikor errél beszél. ,Szamomra a mlvészet alapvetden vallasos eredet’”
— irja A ,teremtd képzelet” sorsa korunkban cim( el6adasaban, amibdl régtén azt
a koévetkeztetést vonja le, hogy ,valldasos mivészet igazaban nem is létezik”. Feldobja
cimkéje ellen ,koltd vagyok és katolikus”). Koltészetének metafizikus hangoltsaga tehat
mintha azt a dilemmat tarna eld, hogy valdban visszavezethetd-e a modern mivészet
esztétikai tapasztalata a vallasi tapasztalatra, elképzelhet6-e, hogy éppen ez utdbbi
kézegében 6lt alakot, illetve hogy a mivészeten keresztil megmutatkozhat-e a vallasi
tapasztalat valamiféle Uj, érvényes, modern formaja. Barmennyire ambivalensek is az
ezzel kapcsolatos megnyilatkozasai, figyelmet érdemel, hogy sem valamiféle szeku-
larizacios, sem kompenzacidelvi logikat nem tekint érvényesnek a kettd viszonyaban.



P11 LI NSZKY 100

Pataky Adrienn: Pilinszkynél a tudatos figyelem a valdsag szubjektiv feltétele, mind
befelé, mind kifelé. Metafizikussaga talan a rendkivili tdmér, szikar versnyelvében,
kihagyasos versépitkezésében (Nemes Nagy azt is irja, hogy Pilinszky megtanitott
benniinket a hidny gazdagsagara) s az allando (On)reflektaltsagaban rejlik; kevéssé
tdnik bodlcseletinek, inkabb meditativnak, s ez mint szemlélet nem csak a lirdjaban
érvényeslil. Az egyik kulcs népszerliségéhez talan a Meditacio cimi prozaversében
keresend®: ,van itt valamiféle szomjusag, amit még senki meg nem itatott”. A katolikus
katekizmus és egyaltalan a Biblia mellett (akar intertextudlis szinten) igen erés egy
idében R. M. Rilke, kés&bb Simone Weil hatasa.

Fodor Péter: Isten és ember hitbéli taldlkozasanak egyedil méltd foglalatat Pilinszky
visszatéréen a csendben jeldlte meg. Milyen kévetkezményekkel jart ez koltdi nyelve
.mukddésére” nézve? Milyen kihivasok elé allitja olvasoit a ,,csond poétikaja”?

Pataky Adrienn: Pilinszky t&bb izben megfogalmazta, hogy a kdltdi szo [ényegében
nNéma beszéd”, ,beszédes csend”, amihez képest minden egyéb ,Ures fecsegés”, s
hogy a hallgatas olykor minden szénal fontosabb, méghozza ,a végleges és tokéletes
elnémulas kockazata aran is.” A lirai darabok jol tikrézik, hogy a csend és a megnyi-
latkozas csaknem egyenértékd: a versek az elnémulasokkal egyditt élnek. A téredékes
versnyelvet 6 maga ,dadogd beszédnek” nevezi: anyai nagynénje, Baitz Borbala
(Bébi) egy baleset kovetkeztében ,6rokre megrekedt a gyerekkorban, irni-olvasni
sosem tanult meg, s beszélni is alig. En az & nyelvét beszélem, valdjaban az & félig
artikulalt dadogasa az én anyanyelvem, koltészetem forrasa. [...] barmit is irtam le, &
»fogta a kezemet.«[...] én lennék az & nem létezd nyelve, szava, szjja. [...] Bébi lenne
az, aki 6sztdneim mélyén eligazit, és hozzasegit egy-eqgy folismeréshez.” (Pilinszky
Janos feljegyzései [1973; 1974] = US., Naplok, téredékek, 1995, 104, 201 Pilinszky
beszédmaoddija tudatos, ontikussa redukalt versnyelv, amelynek Ures helyeit kitdltheti
a mindenkori befogado. Ez a temperalt kontemplacio egyrészt kinyitja a szdvegeket
a kifinomultabb vagy edukaltabb olvasokdzdnség szamara, masrészt viszont megne-
heziti a kbzérthetdséget, fokozza a rejtelmességet (ugyanakkor a Pilinszky-darabok
nagy elénye, a popularitas szempontjabol, hogy van egy kozérthetd réteguk is).

Kulcsar-Szabo Zoltan: A Harmadnapont kdvetéen, majd kilondsen a lirai életmu
legkés6bbi szakaszaban valik dominanssa Pilinszkynél egy olyan versbeszéd, amely
nagyban tdmaszkodik az elliptikus alakzatokra, a tdmondatok kopar grammatikajara,
a kimondatlansag vagy kimondhatatlansag kulénféle szignaljaira. Ez nem egyedi — sét,
valamennyire talan térvényszerlinek is nevezhetd — fejlemény a kor eurdpai kdltésze-
tében, Pilinszkynél pedig valdban 6sszefligg az ember és Isten kdzotti kommunikacio
alapdilemmaival. Mindazonaltal az a benyomasom, hogy az, ahogyan ez a poétika
megvalosul a kései Pilinszkynél, olykor esztétikai megoldatlansagokat is felszinre hoz.
Pilinszky révid verseinek nem jelentéktelen hanyada valdjaban modfelett beszédes,
narrativ vazzal is rendelkezik és a szentencidzussag kisértésének sem mindig all ellent.
Az agy kéz6s. / A parna nem.” (Eletfogytiglan) — egy ilyen kétsorost nyilvan jol lehet
idézni, el tudom képzelni, hogy gyakori vendége naploknak és emlékkdnyveknek,

55 ¢



* 56

talan éppen azért, mert valdjaban egyaltalan nem hallgat, hanem nagyon is sokat
akar mondani. Celantdl pl. nemigen lehetne ilyesfajta mottdszer( verseket idézni.

Fodor Péter: ,A kelléen megragadott targy megteremtheti [nyelvi] kérnyezetét,
de semmi mesterkedés sem képes egy fat a megnevezés erejével felmutatni.
Az ilyen vers minden igyekezet ellenére sapadt mUforditasnak hathat legfeljebb.
Az irodalom ugyanis nem leiras, még csak nem is kifejezés, hanem a dolgok
megszolitasa.” Leiras, kifejezés €s megszolitas ilyetén megklldénbdztetése meny-
nyiben igazolhato vissza irasaiban? Milyen megkuldnbdztetd jegyei vannak nala
a targyias koltészetnek?

Kulcsar-Szabo Zoltan: Az idézett okfejtés kdzvetlen elézményét Pilinszky ,képzelt”
oninterjujaban a kéltdi képre vonatkozod kérdeés alkotja, amelyet a lirikus igencsak
szkeptikusan valaszol meg, ,mivelhogy semmiben sem kilénbodzik a vilag tobbi »ké-
pétdl«”. A megnevezéssel, felmutatassal, leirassal, egyszdval az dbrazolas kuldnféle
koltdi mddozataival szemben pozicionalja itt a megszolitast (vagy a ,talalkozast”),
ami arra figyelmeztethet, hogy Pilinszky k&zelitésében csakis ezen a bonyodalmas,
sokrétegU dialogicitason keresztul valdsul meg a targyi és nem-targyi vilag igazi fel-
tarulkozasa. Innen nézve, bar ez tovabbi alatdmasztast igenyelne, akar ugy is lehetne
fogalmazni, hogy a ,targyiassag” és az ezzel sokszor 6sszefuggésbe hozott személy-
telenség Pilinszky koéltészetének joval kevésbé meghatarozd poétikai tényezdje, mint
mondjuk Nemes Nagyénak. Pilinszkynél mintha a megszolitas mutatkozna annak az
alapvetdbb lirai siknak, amely a kdltészet voltaképpeni teljesitmeényérdl, és talan az
alapvetd strukturdlis meghatarozottsagardl tanusagot tehet.

Pataky Adrienn: Pilinszky esetén un. hermetikus objektivitasrol szokas beszélni — mint
arrdl mar szé esett, a lirai én hattérbe szorul, a helyére események, targyak Iépnek,
tovabba — valdéban — a megszolitas. Talan elsdsorban ebben kilénbdzik a Nemes
Nagy-féle targyias kdltészettdl az 6vé, illetve abban, hogy kevésbé materialis, inkabb
transzcendens és metafizikus megalapozottsagu.

Fodor Péter: Vajon a teremtmeény fogalmanak kitlntetettsége, az emberi és allati
attributumok 6sszekapcsolasai (a legdsszetettebb modon talan az Apokrifboan)
folkelthetik-e a mifelénk is egyre élénkebb biopoétikai kérdezésmod érdeklddését
a Pilinszky-életm irant? Milyen eredményekkel kecsegtethet egy ilyen iranyu kutatas?

Pataky Adrienn: Pilinszky-konferenciankon (2021. jn. 4., PIM) Bartal Maria és Kulcsar-Szabé
Zoltan el6adasa épp ebbdl az iranybdl kdzelitett egy-egy kdltemeényhez, irasaik olvas-
hatok az Irodalmi Magazin Pilinszky-szamaban. Az elébbi sz&veg Maurice Merleau-Ponty
hus (la chair] fogalma feldl, illetve Simone Weil a figyelem természete kifejezése feldl
vizsgalta A szerelem sivataga cimu verset, utdbbi munka pedig a Magamhoz cim( korai
darabot elemezte, a dekreacio — szintén weili — fogalmabdl kiindulva. A Magamhoz
cimu, 1942-es versben — ezt jelzi a szerzd is — a lirai én az animalis |étezésbdl emeli ki
azokat a tulajdonsagokat, amelyek az &nmegszolitdas, Snmegért(tet)és lehetdségét
biztositjak: ,Légy hat, akdr az allatok, / oly nyersen szép és tiszta, / batran figyelj, mint
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6k figyelnek / kegyetlen titkaikra.” A vers az ént olyannyira az allati 1ét felé szoritja
vissza, hogy a teremtményiségig korlatozza, mig véglil fel is szamolja.

Szamomra e témaban az egyik legfelforgatdbb vers a kései, 1974-es Akvarium.
Az dbrazolt személynek azt a patologikus allapotat mutatja meg, amelynek soran mar
szinte kevesebb emberi tulajdonsagot, szokast, viselkedésformat talalni benne, mint
allatit — egyre nehezebb hozzaférkdzni, a csalad is elveszitette vele a kapcsolatot:
,Névérem az akvariumban / behuzédik a moszatok kézé. / Ejjel-nappal keresstik, hol
van, / nénéi, gyerekei, unokaja / keressik a nyalkas és idegen / lomb-levél sirban-te-
metdben.” A versben elmosddnak a hatarok az emberi 1ét és az allati mivolt kdzott,
a névér néha ragyuijt, beszél, de tébbnyire oktalan cselekszik ([ami e dichotomiaban
az animalitashoz kéti): ,[alnogy egy halmadar / uszonyait verdesi, tordeli: // remeg és
|Uktet.” A masodik versszakbol a harmadikba atvezetd enjambement utan mar szinte
allatta valik: szeme ,halmadar szem”, tudatossagat elvesziti: ,nem a szemdinket keresgéli,
csak / lukakat fur [...] ellendnk, ellenem, maga ellen, / luk, barmi aron.” Sulyos darab,
sUt beldle az elnémito, letagldzo tehetetlenség — a viz aldl nincs mar mod beszélni,
és aviz ala nem ér le az emberi nyelv, hang. Minden bizonnyal az 1975-ben éngyilkos
néver, Veronika allapota ihlethette a fenti kdlteményt, amelyik utan Pilinszky — utolsé
hét évében — mar alig irt verset. Méltatlanul keveset citalt szovegrdl van szo, bar
pont idén irt réla réviden Marno Janos (Igazgyéngy az akvariumban. Pilinszky Janos
Akvarium cimd versérdl, Elet és Irodalom, 2021. majus 21.).

A kérdésre valaszolva tehat igen, a biopoétika megtermékenyitd lehet a Pilinsz-
ky-recepcidra nézve, az életm( barmely szakaszaban sziiletett versek esetén (ezt az
itt emlitett harom, kilénb6zd korszakban szlletett vers demonstralja is), €s nem csak
az animalitas feldl. Hiszen a biopoétikai iranyu kérdezésmaod az élet jelenségére és az
azt dvezd fogalomkorre, a nyelven keresztlli hozzaférési kisérletekre koncentral, két
iranybdl is, egyrészt arra kivancsi, miként viszi szinre az irodalom az életrdl szerzett
tapasztalatokat, masrészt arra, hogy az irodalom hogyan alakitja meglévé életfogal-
munkat: vagyis a koltészet is egy tényezd, médium az élet megértéséhez kdzelitésben.

Kulcsar-Szabd Zoltan: Nyilvanvaléan nem érdektelen innen ratekinteni az életmdire.
Pilinszky kdltészetének csucsteljesitményeiben csak ugy hemzsegnek az allatok és
egyeéb, nem-emberi létformak képviseldi. Mindazonaltal megkockaztathatd, hogy
inkabb ebben érdekelt, mint az allati vagy a ndvényi élet sajatossagaiban. Ez mutat-
kozik meg talan abban is, hogy az allati leginkabb a nyelvtél valdé megfosztottsag,
nyelvi szegénység emberi szikségallapotanak elgondolasahoz jarul hozza. Amikor
a ,pariak maveszetének” lehetéségén gondolkodik el, ,az emberben megrekedt allati
igénytelenséqg” nyelvi artikulalhatdsaganak kérdését dllitja a kdzéppontba, ha tetszik,
a nyelv egy specifikus hatartapasztalataét. A ,teremtmeényiségre” helyezett hangsulynak
van azonban egy masik fontos vonatkozasa. Pilinszky mintha a kreacio, az éntérvény
|étrehozas — egyben mlvészi — principiumanak korlataira tenne figyelmessé, mintha
az aziranti szkepszisét nyilvanitana meg, hogy az emberi helyét a metafizikai vildagrend-
ben, de egyben a mlvészet alapvetd elveit is le lehet vezetni a teremtés, a semmibdl
eléallitds, a szuverén cselekveés — performativ értelemben is — erds aktusaibél. Simone
Weilnél talalt ehhez filozofiai tdmpontokat, tdbbek kdzt a ,,dekreacid” fogalmaban,
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amely a ,visszateremtésben” példaul azt az elIméleti lehetdséget veti fel, a teremtmeény
nem hatarozza meg a teremtményiség, azaz megszakad az egymast kdlcséndsen
meghatarozoé teremtd és teremtett koteléke. Itt egyfajta negativ produktivitas (vagy,
A teremtd képzelet” sorsa korunkban egy formuldjaval élve, passziv teremtés) kép-
zete merdl fel, amelynek aktualisan jelentds esztétikai és politikai-etikai vonatkoza-
fel a figyelmet, elég ehhez olyan fogalmaira hivatkozni, mint az inoperativitas vagy
a destitucio. Hogy Pilinszkyt mennyire foglalkoztatta a nem-cselekvés, illetve az auto-
noém cselekvés korlatai, egyaltalan annak kérdése, hogy valaminek a bekdvetkezését
mennyiben hatarozhatja meg a cselekvés, a produkcio, azt koltészetének jellegzetes
paradoxonjai is tanusithatjak: ,Megtortént, holott nem kévettem el, / és nem toértént
meg, holott elkbvettem” (Merénylet); ,Megtessziik, amit nem tesziink meg, / €s nem
tesszik meg, amit megteszink.” (Hommage & Isaac Newton).

Fodor Péter: Egyéni és egyetemes viszonya visszatéréen foglalkoztatta — az, hogy
miképp mutatkozik meg egy latszolag esetleges, kdznapi tapasztalatban valami olyas-
mi, ami [étezésink nem individualis attributumairdl képes vallani. Hitt abban, hogy
végtére annyira egyek vagyunk. Manapsag, az identitaspolitikak csucsra jaratasanak
korszakaban, amikor az életformak, vilagképek kilénbségei mutatkoznak értéknek,
milyen id&szer( ,tartalékai” lehetnek Pilinszky irasainak?

Kulcsar-Szabo Zoltan: Kétségtelen, hogy a kulturalis diverzitas nem tartozott Pilinszky
fé témai kdzé. Az identitas problémaja annal inkabb. Ebbdl a szempontbdl egyfeldl
beszédesek az 6nabrazolasai, amelyek rendre destruktivnak mutatjak magukat, pl.
azzal, hogy az 6nmegjelenités eltorli az arcot: ,Kirajzolodom végleg a vildagbol” (Tanuk
nélkul), ,halott redo, ezer rovatka rajza” (Apokrif), ,[..] lerombolt arcomon / csupan
a viz ijesztd pusztasaga” (Egy arckép ald). Masfeldl a megszolitas, az én-te vagy az
én-Isten kommunikacio torékenységével vald szembesités sorozatos gesztusai is
arra figyelmeztetnek, hogy senkinek sem all hatalmaban szabadon rendelkezni
az identitasa folott. Ha szabad par mondat erejéig elkanyarodni Pilinszkytdl, a kér-
dés egy altalanosabb szkepszissel is szembesit. Aki szakmailag az 1990-es évtized-
ben, akar ugy is lehetne fogalmazni, a posztmodern blvodletében szocializalddott,
az még akkor sem nagyon tudja hova tenni az dnazonossag deklarativ tételezésének
az identitaspolitikakbal ritkan hidnyzo gesztusat, ha pontosan érti annak motivaciojat
és azt a kuloénds folyamatot, amelynek eredményeképpen a differencia értékelve
identitasként fogalmazodott Ujra. A nevezett idbszakban az identitas inkabb totalizalo,
ideologikus instanciaként kerllt gyanuba, olyasvalamiként, aminek létrejottét vagy
eléallitasat keptelenség elgondolni egy akar teljesen kontingens masik kdzremikddése
nelkdl, olyasvalamiként tehat, ami nincs annak hatalmaban, aki maganak tulajdonitja
és inkabb atmeneti, téredékes, megsokszorozott formaban ad hirt magarol. Es persze
az is kérdés, mennyire kényszerithetd az identitas és az identitas elismerése. Werner
Hamacher az Arrdl a jogrol, hogy ne hasznaljunk jogokat cim kit(ind tanulmanyaban
tébbek kozt az alabbi ,kiigazitast” javasolta az emberi jogok fogalmahoz: ,Minden
embernek joga van ahhoz, hogy barmilyen tetszéleges alakban jelenjen meg az altala
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valasztott nyilvanossagban, mindaddig, amig ebbdl nem vezeti le vagy nem koveteli
levezethetni azt a tovabbi jogot, hogy megjelenését annak megmutatasaként tekint-
sék, hogy & micsoda vagy minek kell lennie.” Szerintem ez nagyon megfontolandé.
Pilinszkynél — bar a kortarsai kozott akad ra kevés szinvonalas és nagyon sok gyenge
példa — nemigen lel tdmogatast az identitas olyan elképzelése, amely annak legiti-
eredezteti. Ez az életml nemigen fogja eléremozditani az identitaspolitikak tgyét,
viszont inspiraciot jelenthet mindenki szamara, aki identitdsanak valamely rétegét (pl.
a katolikussagat vagy egyaltalan a kereszténységét)] folytonos kihivasként, az (akar
kritikai) értelmezés sziintelen feladataként és ennyiben uralhatatlanként, kiszolgalta-
tottként is éli meg.

Pataky Adrienn: Pilinszkynek mindmaig kultusza van, sokan olvassak, citaljak, a be-
fogadodk kérében nem szorul népszerlsitésre, magyarazatra talan inkabb — de
a kultusz feldli megkdzelitések sokszor nem engedik a mivek szévegszintd vizsgalatat,
a személyrél vald beszéd (és a személy vélt milyenségéhez ragaszkodas) gyakran
megakadalyozza a mélyebb értelmezések |étrejottét. Amilyen népszerd Pilinszky
a laikus olvasok kérében, annyira zavarbaejtd a fiatal kortars lira hozza valo viszo-
nyulasa — kevesek szamara fontos elékép (nem gy, mint mondjuk Jozsef Attila, Petri
Gyoérgy vagy akar Kemény Istvan). Kozillk is a legtdbben a hit, a transzcendencia,
atanusagtétel, a holokauszt-versek vagy épp az ambivalens szerelemélmény feldl kap-
csolédnak hozza, s csak joval kevesebben a tematikan tuli liranyelvi sajatossagai miatt.

Azt gondolom, az oktatasban is sokkal nagyobb szerepet kaphatna, példaul
a koézdsségben élésroél, az erészakmentességrdél, a feleldsségvallalasrol és egyéb etikai/
ontologiai kérdésroél is szamos iskolai orat vagy akar felndtteknek szolo foglalkozast
lehetne tartani Pilinszky egy-egy széveghelyébdl kiindulva — és nyilvan nem kizaré-
lag pozitiv kontextusban, a Pilinszky-vers sem mindig moralis, de a szélséségekkel,
a negativ érzelmekkel vald azonosulas tapasztalata sem haszontalan.

A szocialis érzékenységre buzditas mellett a figyelem kihivasa lehet ma a leg-
aktualisabb: kézdsségben élni, de folytonos édnvizsgalatot tartani, idérél idére meg-
tapasztalni a (nem szorongatod, sokkal inkdabb szorongdasoldd) csendet. Az egyik
mai Uzenete az életmlnek az lehet, hogy halljuk meg a csendet és legyunk jelen
az életunk pillanataiban, mert a jelenlét alternativa ,a puszta létezés helyett”, tovabba
az, hogy a mult felidézhetd és a tapasztalata az irds/olvasas révén jelenvaldva tehetd,
atadhatd masoknak, kiterjesztése altal megszlintethetd az egymastol valo idébeli
elvalasztottsag, s a koltészet eszkdztara segitseégével kimondhato a . kimondhatatlan”.

59 -



A

szeretet kimerithetetlensége

MARTONFFY MARCELLEL SZIRAK PETER BESZELGET'

* 60

Szirak Péter: 2019-ben jelent meg a Biblikus hagyomany és térténelmi tapasztalat Pilinszky
esszéiben cimU( kdteted, amely a teoldgia és az irodalomtudomany kontextusaiban
vizsgalja az istenkérdés megnyilvanulasait a kdltd és publicista életmivében. Ha lehet,
egy kicsit személyesebbé is téve a nyitanyt, kezdjuk az elején: honnan ered a Pilinszky
életmdve iranti vonzédasod? Milyen szerepe volt abban az esztétikai tapasztalatnak
és a teoldgiai érdeklédésednek?

Martonffy Marcell: Kbszondm, hogy széba hozod az indittatas kérdését, hiszen vala-
mennyit mindenképp szikséges mondani rola. Valoszinltlen és érthetetlen is volna,
hogy az ember olyan, sulyosan egzisztencialis valosagokkal, mint az istenhit — kilén
is —, és mint a hit szbvegvilaganak, illetve kulénbdz6 formainak kapcsolata az iroda-
lommal, minden személyes érdekeltség nélkil foglalkozzék. Ugyanakkor régtdn vissza
is kell fognom magam, hiszen akar a |étezés alapkérdéseivel valo talalkozasnak, akar
a teoldgiailag rendszerezett kérdések és az esztétikai tapasztalat kapcsolata iranti
érdeklédésemnek klldnféle torténetei vannak, Pilinszky irasainak elsé felbukkanasait
is ideértve. Ezért inkabb csak egy-két emlékezetes mozzanatot idézek fel.

Biztos vagyok benne, hogy Pilinszky nevét elészér Budapesten, egy Xl. kerlleti
utcasarkon hallottam, ahol az 1970-es évek elején, a gimnaziumbol hazafelé ballagva
beszélgettiink iskolatdrsammal, egy nyelvész fidval. © mondta, hogy van egy fantasz-
tikus koltd és kotet, kivilrél idézett is beldle: a Szalkak. Atszellemiilten beszélt rola,
én pedig irigykedtem, mert akkortajt még tavolabbroél és szorongva méregettem
a feladatot, hogy ideje volna kortars szépirodalmat is olvasnom. Két év mulva, 1974-
ben, amikor mar katolikus teoldgiat tanultam és megvettem a frissen megjelent
Végkifejletet, még mindig borzongatd volt ugyan a boritd szépsége és az, hogy
modern kéltészetet olvasok, de mar belathatdva valt, hogy ez nem valaszthato el
hitbeli tajekozddasomtol. Sokat segitett ezutan irodalom és teoldgia kézds nyelvének
keresésében, de a Pilinszkyvel vald ismerkedésben is, Jelenits Istvan elmélkedéseinek
és el6éadasainak hallgatasa kilonb6zé szituacidkban.

Eszembe jut tovabba egy 6rokre elmaradt személyes talalkozas. Térdk Endre,
akinek szeminariumaira évekig jartam a budapesti bdlcsészkaron, meghivta egyszer
kérinkbe Pilinszkyt. Emlékszem, ahogy erételjes hangjan telefonalt vele: ,, Janos, va-
runk! Janos, mikor indulsz?” Végul nem ért oda, ez mar a halala évében lehetett. Torék
oraira Reisinger Janos invitalt elészor. O akkoriban, a '80-as évek elején készitette az
elsé valogatast Pilinszky publicisztikai irdsaibol, amely azutan Jelenits szerkesztése-
ben jelent meg Sz6g és olaj cimmel 1982-ben, egy évvel Pilinszky beszélgetéseinek
Térdk Endre altal gondozott elsd kiadasa el6tt. A teoldgiai és irodalmi kérdések
k6zos felvetésehez bizonyara Térdk tandr Ur szintézisigenyének hatasa is hozzajarult.

1 A beszélgetés a Biopoétika a 20-21. szézadi magyar irodalomban cim( NKFIH projekt (K 132092,
K 132113) keretében készlilt.
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S véqgul szeretném megemliteni, emléke elétt is tisztelegve, Tarjan Tamast.
Pilinszky koltészetérdl tartott specialis kollégiuman nyilt alkalmam el&szor a versek
rendszeresebb attekintésére.

Szirdk Péter: Kbnyved elbszavaban megallapitod, hogy Pilinszky ,koltéként és gon-
dolkodokeént kiemelkedd képviseldje és katalizatora annak a vallasi eszmélédésnek,
amely nem tér ki a modernitas kihivasa eldl”, s hogy 6 az, aki ,a keresztény gondol-
kodok kdzil elséként vont le alapvetd kdvetkeztetéseket a holokauszt eseményé-
nek a hitre, spiritualitasra és etikara gyakorolt hatasaval kapcsolatban.” Teoldgia- és
koltészettorténeti értelemben mennyiben tekinthetd egyedulalléonak — batornak,
radikalisnak, akar tarstalannak — Pilinszky tanusagtétele a felfoghatatlanul nagy bdn
megtdrténtérdl? Hogyan kapcsolddott mindez az artatlanul szenveddk teodiceai

Martonffy Marcell: Mostanaig elbizonytalanodom: nem abuzus-e olyan teoldgiai
kérdésekkel terhelni az életmd olvasasat, amelyek csak a kdlté halala utan kérvona-
lazédtak élesebben. (Johann Baptist Metz példaul, aki az &nértelmezése szerint is az
Auschwitz utani katolikus teologia egyik legkiemelkedbbb miveldje — hozzatehetjlik:
a legkiemelked6bb -, ,a szenveddk tekintélye” és a valasznélkulliséget kockaztatd
LKidltas” jegyében fogant irasainak z&mét Pilinszky halala utan kézdlte; ezeknek a
hire sem juthatott el a koltdhdz.) A teoldgia és spiritualitas alapszavai, egyben klasz-
szikus kérdéskorei ellenben — igy a blin és a kegyelem, az imadsag és az aldozat,
az irgalom és a Krisztus-kévetés —, mintha a térténelmi ,botrany” értelmezésehez is
kulcsot adnanak, annak keresztény lirai reflexiodjat pedig visszavonhatatlanul hitelesitik.
Az ezekre 6sszpontositd, de a kimondottan poétikai szempontd, akar kritikus érté-
kelések is zdmmel egyetértenek az életmU és a tanusagtétel kivételességét illetden,
nem szolva élvonalbeli alkotok sokasaganak tisztelgésérdl, amelyeket sajat kdzhelyeim
ellensulyozasara is idézek kdnyvemben. Igen, egyedulallonak vélem Pilinszky valaszat
a holokausztra, egyrészt és bizonyos oldalrél mindenképpen. Nem is valamiféle hi-
anyérzet késztetett arra, hogy Pilinszky esszeirdl irjak, és voltaképp azt sem kivanom
cafolni, hogy publicisztikajanak nyelvi megalkotottsaga ritkdn mérhetd verseihez.

Csakhogy épp az dsszeméréssel, a masodlagossagnak a recepcioban vissza-
téré megallapitasaval szemben adddott egy olyan 1atdész6g, ahonnan nézve nem
a (legjobb] versek kdzlésintenzitasa és a cikkek didaktikus jellege, idénként rutinsze-
rden mikodtetett hitbuzgalmi retorikaja kdzti ellentét &tlik elsGsorban szemunkbe,
hanem egy meglehetdsen egyedi kulturalis és vallasi konstellacié. Ennek lénye-
ges alkotoeleme a halaltaborok emlékezetének beleszévddése az dthagyomanyo-
zott hit f6 kijelentéseibe éppugy, mint egyfajta, a blindsségtudaton, az alazaton és
a feltétlen isteni konydrilet hitén alapuld ellenjavaslat az intézményes kereszténység
moralizald gyakorlataval szemben, és ide tartozik a szeretet transzcendens eredetl
kimerithetetlenségének, kizardlagos jelentdségeének, személykdzi és tarsadalmi fe-
lelésségének sulykolasa, hit és poétika eredendd 6sszefliggésenek, kereszténység
és kortars kultura egymast értelmezé kdlcsondsseégének hangsulyozasa — mindez
egyutt, a politikai szabadsaghiany kézepette, egy ennek okan is meglehetdsen zart
egyhazi milidben.
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Magat a kezdeményezést batornak, sét radikalisnak gondolom, de mint kez-
deményezést: azaz nem bevégzettnek és nem idétlennek. Sok elemében vitathato,
nem egyenletes €s nem mindig eredeti szovegvilagnak, amely egészében mégis
kilénleges jelenség és terjedelmét tekintve sem lebecsilendd publicisztikai korpusz.
Joval tobbrdl van tehat sz6, mint esszencialis lirai beszéd és népszerd vallasi proza
oppozicidjarol. A katolikus Ujsagiroként is magas szinten teljesitd Pilinszky (érzékeny-
sége és tehetsége) egyszerre végez a katolicizmus torténeti alakulasa szempontjabol
is jelentds teoldgiai, emlékezetpolitikai, irodalom- és kultdrakdzvetitd, a vallasi iden-
titast és nyelvhasznalatot nem mellesleg kritikai belatasokkal is formald munkat, és
hoz létre emlékezetbe vésddd lirai esszéket. Ugyanakkor ez a reflexios munka egy
masik oldalrdl, térténeti szitualtsagara tekintve is mérlegelhetd. Pilinszky egészében
véve eredeti és liranyelvében sok szempontbdl a véglegesség pecsétjét hordozo
munkassaga nemcsak a sajat elmélyllésének kdszdnhet sokat, hanem természe-
tesen olvasmanyainak és személyes kapcsolatainak is. Ami a sajatja €s amit atvett,
a holokausztra felel® keresztény teoldgia és eurdpai emlékezetmunka alakulasan
belll is értékelhetd. Részint az irodalmi hatastdrténet korantsem téretlen folytonos-
saga —adossag és elklldnbdzés egyidejldsege Pilinszkyre is hivatkozé Pilinszky utani
alkotoknal (igy Kertésznél, Esterhazynal, Borbély Szilardnal; megrendité és nehezen
elfogadhato, hogy egyiklk sincs mar kozottlink) —, részint az e targyban szlletett pro-
testans és katolikus hittudomanyi munkak felismerései alkalmat adnak a megvitatasra.

Elsésorban a teoldgiatorténeti kontextust szem elétt tartva prébaltam koraljarni,
Pilinszkytdl elindulva és nagyrészt vele egyutt, néhany altala exponalt problémat. Hogy
tanusagtétele hogyan kapcsolddott az artatlanul szenveddk teodiceai kérdésének
teoldgiai tradicidjahoz, nehéz egyértelm valaszt talalni. Talan egyszerre kapcsolddott
e tradicidhoz szorosan és esetleges modon. Tény, hogy meditacidiban nagyon sok
szava és mondata van artatlan szenvedésrdl és egyUttszenvedésrél, amint a krisztusi
megvaltastorténet vigasztald jelenvaldsagardl is. De éles fényt vet megbékitd lato-
masara Borbély Szilard kényortelenul kritikus allasfoglalasa, amely a koncentracios
taborok metafizikajanak eléterét Gresnek latja: hianyolja Pilinszky irasaibdl a torténelmi
realitast, a tényleges aldozatok tdmegeinek emlékezetét. Es tovabbi adat lehet vé-
gul — a kép Osszetettségét szeretném szemléltetni vele —, hogy Pilinszky auschwitzi
|atogatasa utan &t évvel, 1970-ben, a Szent Istvan Tarsulat kézgydlésén is épp Jacques
Maritain ,hires kdnyvét” emliti — Isten artatlansagardl —, amelyet, allitasa szerint,
L.nemrég olvasott”. Ez az 1963-ban megjelent kdnyv, melynek eredeti cime Isten és a
rossz megengedése [Dieu et la permission du mal], a tomista filozéfia nyelvén beszél
arosszrél, amely ,nemlét” (non-étre), és amely a ,szlikségképpen esendd” teremtmény
szabadsaganak kdvetkezménye. Marpedig Isten lemond e szabadsag korlatozasarol,
a nagyobb jo érdekében. Klasszikus és cseppet sem kielégitdé magyarazat. De csak-
ugyan felréhaté-e Pilinszkynek, hogy ebben a magassagban igyekszik tajékozédni?

Szirdk Péter: Kbnyved masodik és harmadik fejezetében is foglalkozol a(z] (irds)mu-
vészet és a hit megértésmoduszai kdzotti kdzvetités lehetdségével, a ,hittapasztalat
poétikai modalitasai™val. Mar kordbban is emlitést teszel az ,irodalom és transzcen-
denciakérdés” régzitetlen, nyitott viszonyarol. A mivészet a hagyomanyhoz fordulas,
annak atformald megelevenitése, a hivés viszont — az altalad idézett Derrida szerint —
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a teljesen mashoz vald odafordulds és viszony, vagyis az ,abszolut megszakitasnak
a tapasztalata.” Mit tudnal mondani errdl az egyszerre nélkildzhetetlen és ugyanakkor
Jehetetlen” relaciorol?

Martonffy Marcell: Alaposan feladod a leckét. Talan nem is azzal hozol zavarba,
hogy nem a hit tartalmi, kodifikalt, kbz&sségileg vagy intézményesen szabalyozott
elemeirdl, hanem magarol az ,odafordulasrol” kérdezel — ami nagyon személyes
vonatkozik. A hivésrél azért is nehéz beszélni, mert ez a beszéd hitelességet kdvetel
meg, ezért kiszolgaltatotta teszi a beszélét (aki nem tudhatja, hogy helyes-e egyal-
taldn megnyilatkoznia ebben a kérdésben). Ha mégis megkockaztathatok inkabb
egy targyias és ellendrizhetd allitast: a hit [étmddja klasszikus kifejezéssel az, hogy
kegyelem — kivilrél érkezik, nem magatdl, hanem ,hallasbol” van (Romai levél 10,17).
A klls6 eredetben ugyanugy jelen van az adomany, az ajandék, a megszolitottsag,
és egyuttal a tdbblet, a gyarapodas mozzanata, mint az eseményszeriség: a nem
régzithetd, nem egyidejd, hanem minden varakozast kijatszo és felilmuld toérténés,
talan egy diszpozicio — nyitottsag, készség — megsziletése.

Az adomanyok és események mozgd konstellacidja, ugy vélem, a bizalom,
az ismeret és a megértés rendkivil 6sszetett és impulzusokban gazdag terét hivja
|étre. A hit nem pusztan passzivitas — amelyet Pilinszky ,mozdulatlan elkbtelezettség-
nek” nevez —, hanem, amint végsé soron nala is, feltételezi az empirikus valdsaggal
valo szlntelen és sokoldali kommunikacioét, azt nyitja fel, tanusithatdan, de nem
bizonyithatdan, az ismeret horizontjait meghaladé valdsag felé.

A hit nyelvhez juttatasanak s ezzel egyltt maganak a hivésnek a nehézsége -
ide szerettem volna kilyukadni — szamos jol ismert szakaszban érkezett el, a kibon-
takozo modernitassal egyidejlleg, arra a fokra, ahol az Istenhez forduld bizalom mar
nélkllozi a tdbbé-kevésbé egyseges politikai és tarsadalmi kdrnyezet, a ,keresztény
szamtalan formaja valaszthatova valt, emellett pedig a huszadik szazad rettenetei
utan a teljes értelemvesztéssel, a hivés lehetetlenségével vagy a k6zémbds Isten
tapasztalataval is szamot kell vetnie. De ugyanigy — a modernség utan — a ,vallas
visszatérésének” nevezett eklektikus politikai és kulturalis jelenség sem igazit el a hit
igazsaganak és praxisanak kérdésében.

Ebben a tdgabb kontextusban nyer igazan értelmet szamomra az altalad most
felhozott derridai kijelentés a hitrdl mint az abszolut megszakitas tapasztalatarol. A ne-
gativ teoldgiai hagyomanyra egyre elhatarozottabban visszahajlé keresztény teoldgia
ezt a kijelentést arra a felismerésére vonatkoztatja, amely szerint Isten mint abszolut
Masik radikalis és definidlhatatlan massaganak emlékezetben tartasa az Istenrdl vald
beszéd hitelességfeltétele, és amely felismerés Isten eljévendd igazsagossagara mint
a vallasi strukturaktol elkilonbdzd eszkatologikus valdsagra tekint, kritikus és cselek-
vésre 6sztdnzd varakozassal. Az abszolut megszakitas nem elszigetelt aktusa a hitnek
— hiszen a hit nemcsak a mUvészetben, de a valldson belll is a teljes hagyomanyhoz,
S nem csupan a reprezentdlhatatlan Abszolutumhoz viszonyul —, de eshetbsége
nélkllézhetetlen Isten és a ,faragott képek” kilénbségének fenntartasahoz, amint
a transzcendencia hivasara adott hivé valasz szabadsagahoz is.
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Nem tudom, mert mindig csak utdlag és a recepcio fliggvenyében észlelhetd
—amegeértésben térténik meg —, hogyan irddhat be a hittapasztalat irodalmi mivekbe,
és eredeti beirddasa hogyan létesit epochét a hagyomanyban. Annyi tlnik bizonyosnak,
hogy ha irodalmi szdvegek a transzcendenssel — Isten kérdésével vagy valdsagaval — vald
szembenézés tanusitasaként valnak olvashatova, akkor valodi, teoldgiailag vagy vallasi
szempontbdl is figyelmet érdemlé teljesitménylk nem ,maganak” a hitnek, hanem
a hivé viszony valamely, nyelvileg és kulturalisan meghatarozott alakzatanak a pre-
zentalasa, s féként nem Isten valdsagos jelenlétének megorokitése, demonstralasa
és felkinalasa bizonyiték gyanant. A keresztény ihletettségu irodalom e kénnyen és
gyorsan referencializald olvasasaval szemben ugy vélem, ha nem is a mualkotas, de
az esztétikai tapasztalat autondmidja, tervezhetetlensége és jelentésteremtd ese-
ményszerldsége a teoldgia és alighanem a hit szempontjabdl is dontd jelentdségu.
A hit [kultarajanak) megallapodott konfiguracioja és az irodalmi kommunikacidban
szlletd Uj megértés kozti kuldnbség, rés, elmozdulas teszi lehetdve a figyelem fel-
szabadulasat olyan észlelésekre, amelyet az emlékezet és a reflexio, utdlag, talan
a személyes hit alakulastorténetébe is beépit. Amikor tehat arrdl beszélhetek, hogy
fontos mdvek is hozzajarultak annak a kinyilatkoztatasnak — szamomra a bibliainak —
ajobb megértéséhez, amely az irodalom szévegvildaga mogott és abba beleszévddve
értelemajanlataval mar megtalalt.

Szirak Péter: Mit jelent Pilinszkynél az iras és a test médiumanak szoros kdlcsénossege,
az inkarnacio folyamata?

Martonffy Marcell: Legel&szér érdemes megjegyezni, hogy Pilinszky szamara egy-
fel6l csakugyan rendkivil fontos — amint fogalmazol — az irds és a test médiumanak
szoros kolcsondssége. Masfeldl viszont épp azzal, hogy e kdlcsdndsség ujszdvetsegi
horizontjat is folyamatosan szem el6tt tartja (é€s ami sokkal tébb ennél: az ima, a me-
ditacio, az atélés révén egyidejl és személyes viszonyt alakit ki a testté lett Igével),
nem koénnyiti meg az igy létrejovd latomasos szintézis értelmezését.

Pilinszky koltéként az alkotdi jelenlétrél és dnatadasrol, hivoként pedig a Logosz
misztériumarol gondolkodik, nem kilén-kiilén, hanem mint egymasba jatszo, egymas-
bdl részesedd, vagy talan csak analdg, de egymasra vonatkoztathato folyamatokrol.
Ez azért okoz nehézséget, s6t, azért ébreszt kétséget a teoldgiai szempont hasznos-
sagaval szemben, mert amig a testi tapasztalat beirddasa, a test lirai reprezentacioja
lényeges és termékeny vetllete az irodalom valésaganak, addig korantsem magatol
értet6do, hogy a Janos-evangélium prologusa — a vilag teremtése elétt létezd Logosz
paratlan, kimondottan egyszeri térténelmi megtestesulésének nagy himnusza — mivel
jarulhatna hozza az emberi alkotas lehetdségeinek és dinamikajanak elgondolasahoz.
Az sem evidens, hogy a megtestestilés hitvallasi tétele megfeleltethetd volna a Szentiras
inletettségének (vagy sugalmazottsaganak). Marpedig Pilinszky latomasaban e kettd
egybeolvad: Isten emberi testet Sltdtt Jézus személyében, szava testet 6ltott az Ujszo-
vetségben — ahogy ¢ maga is mar hittanbdl tanulta. Isten olyan kézel jétt a vildaghoz,
hogy kdzelsége és megmutatkozasa, teljes azonosulasa az emberi halanddsaggal,
s végul felemeltetése a lét teljességébe ellenallhatatlan erbhatast gyakorol a vilagra:
,mindeneket” magahoz vonz (v&. Jn 12,32). Ezért az Ujszdvetség mint a megtestesilés
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kivaltsagos szdévegtanuja maga a tokéletes alkotas, mondhatni az Ige irassa testulé-
se. Nem véletlen, hogy Jézus benne megdrzdtt szavait és a réla szolo elbeszélést
Pilinszky az emberi nyelv legmagasabbrend(ibb teljesitményének, kdvetkezéskepp
esztétikai mértéknek is tekinti (és ,evangéliumi esztétikarol” beszél). Az sem véletlen
- ugyanakkor sajnalhatjuk —, hogy az Oszévetséget az isteni sz tdkéletlenebb nyelvi
megtestesiléseként tarja szamon: , Az Oszdvetség Istenének arcat még elhomalyositja
a nagyon is emberi tolmacsolds” — ifja az egyik Genezis-jegyzetében, s igy folytatja:
LA tikdrkép tikorkepe ez még, de a kettds fenytdrésben is hellyel-kdzzel megkapd
erével villan fél Isten és ember dramajanak egy-egy mozzanata”. Hellyel-kdzzel?

Pilinszky nem tud eltekinteni attdl a hagyomanyos tdvtdrténeti sématol — per-
sze igazsagtalan volna ezt ma felronunk neki —, amelynek némely elemét mar nem
igazolja a szentirastudomany. Példaul nincs semmilyen kényszeritd teoldgiai indoka
annak, hogy Jakob harcat az angyallal, amelyrél az idézett rovid Genezis-jegyzet
megemlékezik, Isten testi kozelségének kevésbé erdteljes megnyilatkozasaként
a tapasztalassal és a tapasztalasért folytatott intenziv harcanak legaldbb olyan hiteles
bibliai allegoridja lehetne, mint a Krisztus-imitaciéon nyugvo dnarckeép.

Lehet-e valddi szerepe az inkarnacio teologumenonjanak irodalmi szévegek meg-
értésében? A Pilinszky szamos tételmondata mdgétt kitapinthatd elmélylt, meditativ
gondolkodas rendre apodiktikus és a bevéss ismétléssel vegérvényessé kristalyositott
megfogalmazasokat eredményez. Az inkarnacio — kuléndsen e fogalom kései, tagas,
a felekezeti irodalmon messze tulmutatd hasznalata — egy korszer( keresztény poétika
eshetdségét vetiti eldre, s6t annak megalapozasaként hat, legnevezetesebb széveg-
kérnyezete pedig mintha egyenesen e teopoétika centrumaba vezetne: ,....szerethém
mindenekfolott a mivészetnek azt a szerepét hangsulyozni, ami beldle nélkilézhe-
tetlen, s amire egyetlen s legtalalébb szavunk, minden bizonnyal nem véletlenll, az
evangeéliumbal kdlcsénzdtt megtestestilés. Et incarnatus est —a mondat igazsag szerint
minden valédi mUalkotas zaromondata lehetne” (Egy lirikus napldjabal).

Mi testesil meg a ,valddi mialkotasban” és mit jelent itt irds és test kdlcsdnos-
sége? Az elébbi széveg megjelenésekor, 1970-ben mar sok mindent. Olyan, f&éként
a katolikus szentségtanbdl ismert fogalmak tarsithatdk hozza, mint a valdésagos
jelenlét, az atlényegulés vagy a misztériumot nem csupan felidéz6, hanem megis-
métlo (re-prezentald) megemlékezés, anamnézis. De ennél is tovabbléphetink: haa
teoldgiai képzelet magasabdl visszatérlink a mUalkotasok alakzati sokféleségéhez és
nyitott értelemiranyaihoz, akkor észrevesszik, hogy az inkarnacio ,testi” dimenzidja
végképp megfoghatatlanna valt. A latin sz6 vagy magyar megfeleldje, a megtestesu-
|és egyszerre utal olyan eltéré dolgokra, mint a szdvegtest és altalaban a mUalkotas

valamint az emberi test, amely mindezt alkotoként vagy befogaddként atéli, meg-
valdsitja, médiumként maga is részt vesz az inkarnacidban. (Nem feledhetd, hogy
Sheryl Suttonnal beszélgetve Piliinszky megismétli kulcsmondatait a megtestesi-
|ésrél — ekkor mar a szinjaték sokoldaltan inkarnatorikus médiumanak eléterében.)
Taldn azért nem lényegtelen mindez, mert e tébbféle lehetdség a ,megtestesilét”
is megfosztja teoldgiai egyértelmisegétdl.
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Mi testestl meg a mdalkotasban? Pilinszkyt legaltalanosabban isteni és emberi
érintkezése és a mlvészet vallasi kildetése foglalkoztatja, ugyanakkor az inkarna-
Cio nala olyan fogalmakkal is rokonértelmdvé valik, mint az id6 és a jelenlét testi
tapasztalata (Grotowski szinhdzaban ,a kézénség dramai inkarnalddasa a szinészek
kultikus segédletével’), a létezés sulyanak, ,lényege szerint elviselhetetlen, fokrol
fokra megsemmisitdé nehezének” inkarnacidja a szegények testében, az univerzum
megtestesilése a katedralis vildgmodelljeben, de ide tartozik a realitas is, a tények
altal elfedett valosag, vagy akar a mdalkotas egzisztencidlis hitelessége és kimerit-
hetetlen értelemtdbblete. Lényegében tehat barmivel 6sszefligg, amit valdsagosnak
és értékesnek tekint.

Pilinszkyre alighanem ebben a vonatkozasban is donté hatast gyakorolt a meg-
ismerkedés és a mély — forditdi — azonosulas Pierre Emmanuel s féként Simone
Weil szévegeivel. Utobbitdl, Weiltdl megtestesulés és irodalom kapcsolatat illetéen
féként a ,dekreacid” gondolatat sajatitja at: azt, hogy Isten teremté mivének, vagyis
a vilagbdl valo visszahuzddasanak ellenmozgasaként most a teremtésnek kellene
visszahuzodnia, hogy Ujra maga Isten és az ember isteni része legyen a realitas
(,Visszadllitani a rendet: lebontani magunkban a teremtményt” — olvassuk Pilinszky
forditasaban Weil Kegyelem és nehézkedés cimi kényvében). Pierre Emmanueltdl
elsésorban arra kap 6szténzést, hogy keresztény alkotdként hogyan viszonyuljon
a szO egyetemes igazsagigéenyehez és feleldsségéhez. Utdbbinak A szo szeretete
cimd, eredetileg 1963-ban megjelent irasat két év mulva Pilinszky forditasaban kozli
az Uj Ember. Ebbél idézek: ,legkisebb figyelmetlenségiink, legkisebb elernyedésiink
a szoval szemben elég ahhoz, hogy 6 maga, az ige taldljon kevésnek benntinket”.

Ha mindehhez hozzavesszik, hogy maga az irodalom nem kinal fogodzot
a megtestesulést valamilyen teoldgiai értelemben beteljesitd alkotasok elkildnitéséhez,
akkor épp meghatarozatlansagai és inkoherencidja folytan tarthatjuk termékenynek,
hittérténeti szempontbdl, Pilinszky teoldgiai-poétikai gondolkodasat, s benne a ka-
tolikus irodalom normativ szemléletének felszamolodasat.

Szirak Péter: Hogyan figgenek &ssze a szeretet, a szegénység és a szolidaritas kulcs-
fogalmai Pilinszkynél? Erzékeled-e ennek a cselekvésre indito attitlidnek a hatdsat
a késobbi évtizedek irodalmi szegénység-reprezentacidinak/diskurzusainak (Tar
Sandor, Krasznahorkai Laszl®, Barnas Ferenc, Borbély Szilard stb.) alakulastorténetére?

Martonffy Marcell: Hadd idézzek egy révid szakaszt az utolsé évek publicisztikajabol.
Nem szépen megformalt széveg, az alkotdi koncentracio erételjes hanyatlasat mutatja,
de emblematikusnak vélem: ,Jézus — mikor magara vette a vilag blneit — redlisan
magara vette azokat a maguk realitasaban, vagyis az elkdvetett blindk redlis, egye-
dl redlis sulyaban. gy 6, aki blntelen volt, az elkdvetett blin sulyat — vagyis a biin
igazi realitasat — jobban érezte barki blndsnél és vezekldnél. Nem blineinkben, de
elkdvetett blneink realitasaban osztozott vellnk, s volt ember, a legemberibb em-
ber, bizonyos értelemben az egyetlen ember az egész emberiség helyett” (Jézus és
a bdn, 1979). Ha eltekintlink attdl, hogy ellendrizetlendl sokasitja itt magat a ,realitas”
— féként Simone Weil hatasat tanusitd — fogalma, lathatova valik, hogy Pilinszky ezen
a helyen is, ahogy elmélkedéseiben végig, krisztoldgiai alapra helyezi az emberek
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kozti feleldsség-viszonyt. Szigoru hierarchia uralkodik itt: ha az emberiség (mint bu-
nésok tomege) all szemben a ,legemberibb emberrel”, akkor a teremtéshez méltd
horizontalis relaciok is csak ebbdl a fentrél lefelé hatd kdzdsségvallalasbdl, Isten fia
0sztozasabol és egyuttérzésebdl, egyuttszenvedéséebdl és kdnydriletéebdl fakad-
hatnak. Amint a Pilinszky irodalmi kanonjanak kézéppontjaban elhelyezkedd hegyi
beszéd (illetve lukacsi megfeleldje, a mezei beszéd) mondja: ,Legyetek irgalmasok,
amint Atyatok is irgalmas!” (Lk 6,36). E viszony tarsadalometikai vetilete, noha egye-
nesen kdvetkezik a kdnyorilet hitbeli tapasztalatabdl, masodlagos Pilinszky szamara.
A’szolidaritas’ szo ritkan fordul eld irdsaiban.

Annal gyakrabban beszél — voltaképp allanddan — a szeretetrdl, és rengetegszer
a szegénységrol. lrasaiban a szegénység szorosan tapad a szentség fogalmahoz. A
nyolc boldogsag spiritudlis jelentésszintjén a szegények mar szegénységukben részesei
a boldogsag isteni dimenzidjanak. Pilinszky jol ismert szokapcsolata szerint létezik ,a
szegénység pozicionalis szakralitasa”, &€s ugy tdnik, az altala felidézett koncentracios
univerzumban is centradlis jelentéséget &It a szegénység fogalma. A fokozhatatlan
fajdalmat a dehumanizald éhség valtja ki, amely koré az egylttérzés (patosza) az
eucharisztikus lakoma aurajat vonja (a Francia fogoly cim( versben). ,Az igy fejlnkre
idézett katasztrofanak volt azonban egy masik tanulsaga is. Az irott torténelem romjai
alatt szinte kivétel nélkdl mindannyian érintkezésbe jutottunk az iratlan torténet, a
szegények életének mélyrétegével” — ez all az Ars poetica helyett cimU szévegben.
Sulyos kérdés, hogy miért lehet bizonyos szempontbdl kdnydrtelen is ez a szép és
merész spiritudlis-poétikai gesztus, a tdmegpusztitas emlékének felemelése a meg-
valtas és a megszentelés keresztény narrativajaba. (,Mindaz, ami itt tortént, botrany,
amennyiben megtdérténhetett, és kivétel nélkil szent, amennyiben megtértént” — uo.).

Viszont az dltalad széba hozott &sszefliggés — szeretet, szegénység, szolidaritas —,
amely Pilinszky gondolkodasat is strukturalja, valodi fordulatot jelent a masodik vi-
laghaboru alatti és utani keresztény értelmiségi gondolkodasban (példaul az Esprit
folydirat kdrnyezetében és azoknak a progressziv francia katolikusoknak a kérében,
akikkel valamilyen szinten Pilinszky is kapcsolatban all). A kereszténység megkésett
térténelmi 6nvizsgalata nyoman sziikségessé valt evangéliumi redukciorol van szo,
talan a reformacio megkésett és részleges recepciojarol is.

A szegénység-irodalom késdbbi alkotdira valdszinlleg megkertlhetetlenll hatott
az a nyomaték, amelyet Pilinszky lirajaban és prozajaban kapott ez a fogalom és emberi
allapot — ennél pontosabb allitas kutatdmunkat igényelne. Kévetkezetesnek tartom
viszont — &s nem hanyatlasnak —, hogy a Pilinszky publicisztikai tevékenységéhez
alighanem tudatosan kapcsolddd alkotdk, mint Esterhazy Péter, Borbély Szilard és
Schein Gabor, a beszéd transzcendens felelbsségének eminensen teoldgiai kiindu-
|6pontjabdl a kifejezetten nyilvanos allasfoglalas felé is megnyitjak az emlitett biblikus
alapkategoriakon nyugvo diskurzust. Ezt a fejleményt kdzelebbrdl vagy tavolabbrol
mintha Pilinszky evangélium-felfogasa is indukalna.

Szirak Péter: Mely érvek alapozzak meg a recepcidban eddig meghatarozé szerepet
jatszo szerepelvi-ideologikus vagy modalis karakterizaciok [pl. a ,szenvedd misztikus”,
illetve a hithirdetd, ,normativ elokvencia”) érvényességének vitathatosagat?
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Martonffy Marcell: Erre a kérdésre azért nem tudok, s nem is mernék hatarozott valaszt
adni, mert nem feltétlendl vitatom ezeket a jellemzéseket, illetve elfogadom, hogy
a bennulk foglalt itélet legitim vagy van ilyen vetllete. Konkrétan és személyesebben a
hithirdetd retorikardl: Pilinszky-olvasatom — vagy inkabb: Pilinszky mdveire irdnyuld, ma
sem elég éles tekintetem — szamos vakfoltjat orvosoltak azok a lirapoétikai apparatust
mozgositd értelmezések, amelyek a kultikustol az irodalmi olvasas felé mozditottak
el a versek fogadtatasat. Mindig is Ugy érzékeltem (ha szabad ezt mondanom: teo-
I6gusként], hogy erdsebb dsztdnzést kapok azoktdl a kritikai belatasoktol, amelyek a
részben vallasi kdzelségbol is szarmazo rajongast vagy gyors azonosulast (katolikus olvas
katolikus koltét] kibillentik a jozan, elemzd, kétségeknek helyet hagyd befogadas felé.

Prébalok pontosabban fogalmazni: egy nagyszabasu keresztény lirai életm
nyilvanvaldan a vallasi tapasztalatba is beépll — egyszerlen szdlva: Pilinszky nem
utolsd sorban azzal gyakorol katartikus hatast olvasoira, hogy valdsagképuk sarkalatos
Osszetevdit eleveniti meg. Azaz versei és prozai egyarant befolyasoljak az istenké-
pet, az imadsagot, az eimélkedést, az Ujszdvetség olvasasat, a hivé dnértelmezést.
Mindez azonban, mivel a nyelvben térténik, magaban hordozza az idében zajlo
jelolésfolyamatok kontingenciajat. Ezért a ,tisztan” irodalmi olvasasmodok — példaul
azzal, hogy kijeldlik a megértés valddi eseményének nyelvi feltételeit — mérhetetlen
szolgalatot tesznek a teoldgianak, amelynek legfébb érdeke, hogy fenntartsa az
alapveté differenciat: a nyelvi és a nyelven tuli kilénbségét.

Ha valamennyire rehabilitalni is probaltam az esszéket az idénként leeresz-
kedd itéletekkel szemben, részint kevésbé figyelembe vett értékeiket igyekeztem
felmutatni, részint hit- és mivelddéstorténeti jelentdséguket, amellyel 6sszefér, hogy
a publicisztika szamos darabja erétlenebbnek mutatkozik a versek zéme mellett.

A ,szenvedd misztikus” formulajardl hasonlét gondolok. Ugyanolyan fontos
olvasmanyom volt Radnéti Sdndor kényve, mint amennyire megvilagitd Szegedy-Ma-
szak Mihaly kritikdja a k&dnyvrdl. Radnoéti Sandornak lekdtelezettje vagyok, tdbbek
kézt azért, mert Pilinszky-kotetemhez is elemien fontos észrevételeket flizétt, de korai
munkajanak tézisét nem tudom hermeneutikai kulcsként hasznalni Pilinszkyhez. A
misztika — ami a kllsé szemlélének vagy tanunak hozzaférhetd belble — nyelvi vagy
mas jelrendszer, amely kétszeresen is meghasad, mieltt utat engedne magahoz a
tapasztalathoz. Egyrészt nincs csalhatatlan kritériuma [misztikus) szerepminta és élmény
megkulldnboztetésének — s ha a misztika, a krisztusi passioban valo részesedéssel
egyltt, szerepminta (is) Pilinszkynél, akkor — olvasattol is fliggden — olyan szerep, amely
mellett a szévegeknek tébb mas megformalt alanya is létezik. Masrészt a misztikus
nyelv torténeti alakzatai nem egyenértékliek és féként nem egyértelmdek. A tartalmi
hulldmzas pedig az olvasdnak engedi at a dontést, mit tart a misztikus nyelvbdl valdban
misztikusnak és mit nem, sét, ami szintén lehetséges, mit tart jonak vagy rossznak.
Természetesen a ,szenvedd misztikus” ellenkezdjét sem allitom Pilinszkyrdl, hogyan
is mernék barmit tagadni. De kdltészetében csak a misztikus hagyomany hatasat
érzékelem, a misztikussa avatas relevanciajat nem.

Szirdk Péter: Pilinszky ,metafizikai botrany™értelmezésének hatastérténetét is
szisztematikusan vizsgalod: mindjart az els6 fejezetben Kertész Imre holokauszt-
interpretaciojaval veted egybe, majd a kdnyv utolso fejezeteiben a megvaltas egyetemes
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hitének és a rossz abszolutumanak, s igy a gyilkossagnak az ellentétét kdzéppontba
allitva Borbély Szilard és Esterhazy Péter életmlvének konnexioi kerlilnek szoba. Az itt
kommentalt esszék vagy A Testhez cim( verseskotet, illetve a minucidzusan elemzett kései
remekm, a Mark-valtozat réevén hogyan gondoltak tovabb Pilinszky ,klzdelmes hitét”?

Martonffy Marcell: Tulajdonképpen mindegyik kérdésed meghaladja illetékességemet
és felvetéseim Ujragondolasara késztet. Talan a dialogus egyik térvénye, hogy amit
olvastdl, azt olvasasod tilkrében ismét meg kellene értenem. Es azt is belatom, mennyi
mindent nem gondoltam alaposan végig, a hianyok pdtlasa pedig nem végezheté el
révid valaszokban. Most mégis egy-egy utalasra szoritkozom, minden altalanosabb
kijelentést alaptalannak és felelétlennek éreznék.

Esterhazy Péter szép Pilinszky-esszéjét (A mi a banat) olvasva nyilvanvalo az iré
ragaszkodasa a kéltéhoz, amint miveiben a Pilinszky-vendégszévegek is ugyszolvan
a tanusagtétel nyiltsagaval valljak meg a hatas jelentbségét. Mindenesetre olyan
muvészi autondmia folytat parbeszédet, talan folyamatosan, Pilinszkyvel, amelyet
figyelembe véve sokatmondodbbnak tlinnek a jeldletlen és talan nem is azonosit-
hatd szovegkodzi transzformacidk, mint a szembeotld idézetek (Pilinszky a kény-
nyen megfejthetd vendégszovegek kozé tartozik). Ezért, bar az utolsé regényben, a
Mark-valtozatban is van (jel6lt) hivatkozas Pilinszkyre, sokkal fontosabb, hogy az én
megosztasanak mdlvelete, amely a szerzé alakjat kbnnyebben felidézé szereplét, az
id6sebb testvért — metonimikusan 6Gnmagat — féltestvérre, egy Auschwitzban megédlt
apa gyermekéve teszi, mondhatni mivészi jovatételként teljesit be egy olyan poétikai
lehet&séget, amelyre Pilinszky még nem gondolhatott. Legfeljebb, végleg kinyitva
a katolikus irodalmat, nem zarkozott el el6le. (Most gondolatban odateszem a kétet
végeére — Karoli Gaspar Mark-passioja is megengedi —, a Pilinszkytdl idézett idézetet:
Et incarnatus est — hiszen ,minden valddi mUalkotads zarobmondata lehetne”)

Voltaképp Borbély Szilard kdltészete is részben hasonld emlékezeti konstrukciot
hoz létre. Egy példa: a Halotti pompdban és A Testhez cimU verseskdtetben Borbély
nemcsak megidéz és atir Pilinszky-szovegeket (vizudlisan, a nevezetes is ikonna lett
auschwitzi fotd manipulalasaval is jelezve a lényegi Ujjairds szlikségességét), hanem
poétikava teljesiti ki szigoru Pilinszky-kritikajat: az aldozatok testi emlékének, a bor-
zalom és a gyasz egyedul hiteles mértékének hianyat elédjénél. E hiany tudatositasa
épp Pilinszky sokat idézett Auschwitz-esszéjének legszenvedélyesebb mondatat
olvastatja, legalabbis potencialisan, Ures igéretként: ,,...hiszek abban, hogy jovate-
hetjuk azt, ami megtértént, s méghozza személy szerint azokkal, akikkel megtortént
— személy szerint a meszelt deszkak el6tt 1942-ben lépegetd 6regasszonnyal” (Egy
lirikus naplojabdl, 1965).

~Szemeély szerint” ez a jovatétel a pars pro toto alakzatan, egyetlen dldozat, egy
1944-ben a Dunaba I6tt, de megmenekdlt zsido lany elbeszélésén keresztil valosul
meg — test szerint is — példaul A Testhez cimU( kdtet A Nefelejcshez cimU versében,
amelynek megbomlo, elidegenedett, sebzett grammatikaja a lélegzet és az eleven
beszédhang imitacidjaval irja be a versbe a testi jelenlét lehetséges maximumat. Itt
is hivatkozhatunk a Pilinszky altal elképzelt, de valdjaban elképzelhetetlen megtes-
tesulésre, annak nem kalkulalhaté és Pilinszkyhez is vélhetéen csak az &sszeolvasas
mUveletében kapcsolddd moduszara.
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Szirak Péter: A megvaltoztathatatlan multtal, a sz&rny megtdrténtséggel szembeal-
jovatétele” hogyan valik értelmezésedben jovd-taviatuva, a figyelem, a ,virrasztas”
proaktiv mikddéséve, a szeretet megeértésének és megélésének praxisava?

Martonffy Marcell: Az irodalmi ,jovatétel” nyitott lehetdségét egymast is értelmezé mivek
utalasrendszerén és mintegy a hagyomany folyamatos tovabbirasan keresztil valamennyire
talan érzékeltettem az elébb — amennyi hirtelen eszembe jutott. A Pilinszkynek készén-
hetéen szalldigévé valt aporia jovoperspektivajat teoldgiailag azért lattam szikségesnek
szembeallitani a transzcendens jelenvaldsag képzetével, mert az Auschwitz utani teoldgiai
kisérletekkel ismerkedve meggydzbdésemmeé valt, hogy erejét veszitette, s talan okkal,
az a teoldgiai imaginacio, amely Idtja az Udvtdrténeti dramat, tud a végbement kataszt-
rofa lathatatlan szentségérdl, és képes atszakitani az id6 burkat, hogy a megvaltas tettét
bevezesse a lezarult multba. Ez a szent dramaturgia elnémul a zsiddsaggal, a valtozatlan
érveny( 6szévetségi hit megrendulésével, az dldozatok emlékezetével és a tragédia
felfoghatatlan szamszerliségével szemben, de a teodiceai kérdeés puszta ismétlédésével
és annak barmely apropdjaval szemben is. Ugyanakkor maganak a Krisztus-hitnek és
a szabaditas keresztény gondolatanak sem szlkségszer( és egyediili értelmezése.

Az Ujabb reflexiokban, amennyire [atom, a jovatétel — s tdgabban a mindenkori
jO megtétele kuldnbdzd szinteken — a cselekedetté konvertalt hit mdve és a kiulén-
b&z6 inditéku joszandékok 6sszefogasanak sokdimenzids feladata. Egyebek mellett
egy olyan emlékezetkultura Iétrehozasae, amelyrdl Kertész Imre beszél A holocaust
mint kultdra cimU eléadasaban, és amelyet, derilatéan, mar létezdként tételez. Lehet
persze ennek a folyamatnak indokoltan is egyik &sszetevdje a Golgota ravetitése
Auschwitzra. De érdemes felidézni Karl Rahnert, aki élete vége felé, egy 1980-ban
megjelent dolgozataban — még a zsido és keresztény teoldgiai etikak elszant pra-
xiskdzpontusaga eldtt, de mar a krisztusi megvaltashit holokausztra vald (kdzvetlen)
alkalmazhatésaganak megrendulése utan — a teodicea-kérdésre adott valasztipusok
rendszerezesét kdvetden Isten mint titok, mint feneketlen érvény atlathatatlansagat
és a sotétség (szeretd) elfogadasat ajanlja konkluzidként a hitnek. Abban a tudatban
és reményben, hogy a logikus valaszrél valdé lemondas nem némasag és tétlen-
ség, hanem (pro)aktiv varakozas: az igy tdmadt Urt az emlékezés, a megszolalas és
a cselekvés szamos modjanak eréfeszitése és dsszjatéka tolti ki.
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Fried Istvan

Egy JOkai-regény ujragondolasa

MEGIEGYZESEK A SZEP MIKHALHOZ

.Mi lett bel6le tovabb? Egy elcsapott hohérbdl? Hol végezte az életét? Azt senki sem jegyezte fol.”
,Hova lett? Mi volt az igazi neve? Azt nem tudta meg senki.”
,S taldn igaz, hogy ugy van.”

A Szép Mikhal (1877) nem tulsagosan gyakran volt a Jokai-regénykutatas vagy a magyar
regénytorténet targya, fellletesen szemlélve azok véleményét latszott igazolni, akik az
id6sddo, ekkor 52 éves Jokai hanyatlasat konstataltak; azt ugyanis, hogy a kdzénség
kegyeit keresve, tulfeszitett, érdekességhajhaszé modon szerkesztette a rémregényes
eszkdzoktdl sem idegenkedd cselekménysort, borzalmak halmozasaval, a kilénleges-
ségek felsorakoztatasaval, a rablo- és egyéb ,romantika” kellékeinek felhasznalasaval
helyettesitette a Iélektanilag megalapozott tdrténetmondast. Es éppen e regényt még
az sem menthette meg az efféle — Ugy gondolom, a széveget fellletesen olvasd
— vélekedéstdl, hogy Jokai ezuttal (is) beszamolt forrasairdl, amelyekhez igyekezett
hd maradni, sét, az elbeszélés folyaman tébb izben utalt arra, hogy ellenérizhetéek
amegadott helyen, honnan szarmaznak allitasai, leirasai, a térténések. S ha mindez nem
volna elég, aregényhez illesztett jegyzetek nemcsak az egyes helyek magyarazataval
szolgalnak, hanem forrasjeldléssel is. Jokai azonban még ennyivel sem elégedett meg.
A cselekményvezetést, a két szeretd sziv tragikussa vald eseményét belehelyezte az
epika és a drama kozotti kaldnbozés (nem elméletébe, hanem az éltala helyesnek
gondolt) gyakorlataba;? korrajzat azért részletezte, hogy az olvasot segitse a XVII.
szazad magyar kdéznapi, kdzigazgatasi s politikai térténetben vald elgondolasaban,
forrdsaihoz utal vissza a korszak kulturalis €s mas szokasainak érzékeltetését kinalvan,
és nem utolsésorban a regény kétféle magyar nyelvére hivja fol a figyelmet: nem
egészen arra, hogy evvel a ,fogds™sal masutt is él, hanem — mintegy leleplezve, mint
mkddteti nyelvi képzelderejét — az elbeszélt és az elbeszéldi idd szembesitésével

1 Jokai Mér, Szép Mikhal (1877), s. a. r. Téglas Tivadar, Akadémiai, Budapest, 1964. A regénybdl vett
idézetek a kritikai kiaddsb ol szarmaznak, mint ahogy a mu forrdsait, a korabbi szakirodalmat
tekintve is a kotet jegyzetanyagdra tdmaszkodom. A tovabbiakban kilén nem hivatkozom. Azokat
a megallapitasokat, melyek az igen gazdag, 1870-es évekbeli Jokai-regénytermésre vonatkoznak,
ismerem, de ezuttal (is), anélkil, hogy vitatndm a szakirodalomban formalddo allaspontokat,

a magam gondolatmenetében megkisérlem, hogy figgetlenedjek télik. Jelen iras kiegészitése
két Jokai-kdnyvemben és tobb azdta megjelent dolgozatomban kifejtett felfogasomnak. Az emlitett
szakirodalom: Jokai Mér, Egy hirhedett kalandor a XVIl-ik szézadban, az utdszd Domokos Matyas,
Szépirodalmi, Budapest, 1984, Gergely Gergely, Jokai regényei az 1870-es években,
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1975/3., 307-317; Tarjanyi Eszter, A kdpé novella mint a popularis
kultara alapkdve = A kisproza nagymestere. Tanulmanyok Jokai Mor novellisztikajardl, szerk.
Hansagi Agnes — Hermann Zoltan, Tempevolgy kényvek, Balatonfired, 2018, 193-205, Nyiri Péter,
,Nincs olyan nagy, nincs olyan kicsiny, ahol &t ne Idtnam”. Vallas és erkdlcs Jokai regényeiben, A
Magyar Nyelv Muzeumaért Alapitvany, Satoraljaujhely—Széphalom, 2020, 129-144.

2 Az elbeszéld emigy indokolja a regény zardsat, szembedllitva a dramaban megengedhetd happy
endinggel. A megallapitas ellendrizhetd Jokainak a regénybdl készilt, azonos cimi dramajat
olvasva.
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emeli a térténelminek szant narraciés elemet a jelenkori olvasd horizontjaba. Olyan
kettds nyelvi vilagot teremt, amely ugyan nem kettds vonalvezetésU, de tudatosan
rekonstruktiv igényd, igy a ,fejezetek elé” irt mondatok a régi irdsmad szerint vannak
fogalmazva [mint Jokai allitja), azaz a szohasznalatot és a helyesirast illetéleg archaizal
(igaz, maga figyelmeztet, hogy nem bizonyosan a XVII. szazadi nyelvallapot szerint).
Ezzel azonban szabadkezet ad az elbeszélének, hogy ne kelljen kilépnie dnndén
kora nyelvi helyzetébdl. Ezt csak akkor teszi meg, amikor mas nyelvbdl, sullyal a la-
tinbdl, kdlcsdndz, a korhliseg kedvéért. Mindazonaltal az elbeszéldi nyelv nem lesz
egysikuva, hiszen a babonas, zlrzavaros, masfeldl a szigoru térvényekkel korlatok
kézé szoritott vilagnak, jorészt a forrasokbdl elébanyaszott alakjait beszédmaodijuk,
a hozzajuk fizédé hiedelmek, az dlsdgos szandékok jellemzik. igy a regény egyik
(lényeges) hozadéka, hogy ennek a sokszereplds vildgnak tobbféle beszédmoddjat
igyekszik az elbeszéld a lehetségessegig hiven visszaadni.

A forrasokbol érkezett az irdhoz a késztetés, hogy a XVII. szazadi (magyar €s nem
csupan magyar, hanem példaul toérok) vilag szerepldibol széles spektrumu tarsadalmat
szerkesszen: a fénemesi, a varosi élet agensei mellett a martaldcok, a rablok, sét,
a tarsadalmon kivuliek 6sszefonddo, elhatarolddo, egymassal is klizdd-vitazo, kilsé
eréktdl fenyegetett létezési formait (ne politikatdrténeti dominanciaval, hanem)
amindennapok gyakorlataban vigye szinre; Magyarorszag és Erdély torténete szinte
csak hattérként vazolodik fol, a kdzéppontban Il. Rakdczi Gydrgy meggondolatian
lengyelorszagi kalandjaval. Mégis, ez a viszonylag tavolabb térténd esemény be-
lejatszik a szerepldk életébe (és haldlaba), szinte jelezve, hogy hidba maradnanak
a szerepldk a ,térténelmen” kivll, a sajat térténetlikdn belll, ez nem lehetséges.
Az 1650-es esztendbkben sem lehetséges a tavollét, a messzebbre zajld események
begylriznek a védettnek gondolt életekbe; a térvény betli nem teszik lehetdveé a
térvény szellemének érvényesilését. A tisztesséqg, a tiszta szandék nincs védve az
intrika, a cselszovés, az oktalan sértettseg, a bosszuvagy artd szandékaitdl, a két
fészerepld védtelen a latszattal szemben, olyan kdzegben zajlik életik, amely ellen
(amikor a legnagyobb szlikség volna ra) nincs hatasos fegyverk.

Ez az, amit az elbeszéld kibont, fordulatos torténetet beszél el, a feszliltségkeltés
és (idbleges) oldas ,tarcaregényi rutinja™val, nem annyira a meglepetéseket halmozva
(bar nem is takarékoskodva a meglepetésekkel), hanem a forrasokbdl meritett esemé-
nyek csoportositasaval, szembesitésével. Félismerve a hataskeltés eszkdzeit, hiszen
az 1840-es esztenddktdl kezdve gyakorolhatta, és ezt tanulhatta kedves francia iroitol,
de akar a szintén kedves Dickenstdl. Marmost ezt a szokvanyosnak olvasott (noha
nem feltétlendl és messze nem minden mozzanataban szokvanyos) Jokai-regényt
a fejezetek elé irt archaizald — alcim-funkcioju — mondatok, mottok kissé eltéritik.
Olvasoi szempontbdl azért, mivel a sdrl térténet ,gyors” olvasasat megszakitjak, és
az ebben az archaizalt helyesirasu-kifejezéskészletl nyelvben kevéssé vagy egyal-
taldban nem jaratos olvasoét a lassu, kibet(izd, megfontolt olvasasra kényszeritik. Ez
a kétfajta olvasas kiegészitheti egymast, de arra feltétlenul figyelmeztet, hogy régi
korban jatszddo toérténetrdl van szo, amelynek az elbeszéld a ,mai” nyelvre forditdja.
igy elképzelhetd, hogy a forditds nem egészen tdkéletes, valami elvész. S hogy ne
vesszen el, a regényt kdvetbleg magyarazo jegyzetekre van szukség, mivel azok
nelkll egyes részletek a homalyba veszhetnek. Azt pedig legfeljebb csak sejthetjik,
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de nem tudhatjuk, hogy a latin és a német szévegeket hanyan értették Jokai kortarsi
olvasoi kdzull, bizonyara joval tdbben, mint manapsag. Az archaizalt mondatokon
kival a latin és német nyelvd kifejezések, idézetek, ,sententid™k az archaizalas keltette
modalitast erdsitik, a jelentdl elvalo, am az elbeszéldi forditas” altal mégiscsak ért-
hetéve-élvezhetdve tett elbeszélést szinesitd beszéddeé szerkesztve a tébb nyelvbdl
szarmazo megnyilatkozasokat.

A Szép Mikhalnak azonban legfébb otlete a legfontosabb forras vélt vagy
valodi elbeszéldjének szerepeltetése: az Ungarischer oder Dacianischer Simplicis-
simusbol® képzett Simplexnek tdébb mindségben térténd megjelenitése. Amennyi-
ben a kdpéregény* kdzelében latja a kutatds a Szép Mikhalt, ez jorészt Simplexnek
koészdnhetd, aki hol elszenveddje, hol mozgatdja-kiterveldje a cselekménynek, aki
alegtdbb figuraval kdzvetlen kapcsolatba kertl, hol segitve terveik végrehajtasaban,
hol gatolva mas szandékok beteljesulését. Aki furfangos, taldlékony, mindig a ,jo”
oldalra igyekszik, ugyanakkor (t6bb izben) kiszolgaltatottja is a vart és nem vart for-
dulatoknak. Semmiképpen nem ,hés” (ez a férfi f&szerepldnek fenntartott pozicio),
de nem is csupan raisonneur, jollehet az & mlve ,regényesedik” a Szép Mikhalban.
A koépéregénybe eleve beleértendd a kalandsorozat, a képtelen helyzetekbe veszés
és az onnan csodaval hataros kimenekulés. Jokai azonban moédosit a ,kopéregény™-i
mintan, Simplex mellé egy masik spiritus movenst is beiktat: Babura Pirkat, aki els6-
sorban a néi fészerepld életutjat egyengeti, majd juttatja el a kilatastalansagig, mig
Simplex a férfi fészerepl® ,bajtars™a, a szdénak szo szerinti és atvitt értelmében. Ugy
is irhatnok, az értelem, a szamitas €s a megtervezettség segitségevel [ép kdzbe és
old meg problematikus helyzeteket, amikor a legnagyobb szlikség van ra. Babura
Pirka a korszak éjszakai oldalanak képviseldje, aki kitinden hasznalja ki az uralkodd
féelelmeket, elditéleteket, babonakat, rajatszik boszorkany hirére, ndi praktikakkal
lesz urrda nem egqy ,férfili” naivitdson, a megtévesztés, tévutra vezetés mestere. Ez
a kettds torténelem alatti, mdgétti folyamatok ismerdje, kihasznaldja, a korszak éssze-
tett vilaganak, ellentmondasos szintereinek tuddja, szervezdje, hol haszonélvezdje,
hol dldozata. Mindenképpen a legaldbb kétszintes® torténetnek vitathatatlanul egyik
kézponti alakja. A tdérténet nappali vildgaban ismerjik meg a két fészerepld szerelmi
historigjat, amelybe belejatszik az éjszakai vilag is; Simplexnek és Babura Pirkanak

3 Jokai maga idézte forrdsait, melyek hianyosan megmaradt kényvtardban megvannak.
.Egy ember, akit még eddig nem ismertink”. A Petdfi Irodalmi Muzeum Jokai-gyUjteményének
kataldgusa, szerk. E. Csorba Csilla, Petéfi lrodalmi Muzeum, Budapest, 2006, 134, 146. E kdnyvtarban
Szildgyi Sandor Il. Rakoczi Gydrgyrdl irt kdnyve is follelhetd, ez a Szép Mikhalt kdvetdleg,
tizennégy év mulva jelent meg.

4 Fried Istvan, Verbo elhiresedett fia féldrészek és nyelvek kbzétt. Benyovszky Moric kalandjai Kelet-
K&zép-Eurdpa irodalmaiban, Irodalmi Szemle, 2019/10., 26—44.
5 A kétszintesség itt részint a mlfaji emlékezetbdl kdvetkezik, részint a ,nappali” és ,&jszakai”

ellentétébdl, semmiképpen nem a Don Quijote képzelgd-képzeleti-irodalmi versus alant
jaro-tapasztalati parosabol. A Don Quijote nem a pikareszkre reagdl, hanem a lovagregényekre,
hatastorténetében a pikareszknek nem jut hely. Jokai konyvtaraban két Don Quijote-kiadas

is follelhetd, mindkettd francia nyelv(, az egyik 1882-es, targyunk szempontjabdl érdektelen,

a masik a Gustave Doré illusztraita 1869-es. El&szavat Louis Viardot, a neves énekesndnek,
Turgenyev baratndjének férje irta. Ez dnmagaban nem elégséges ok, hogy Jokai Cervantes-
olvasasat bizonyitsuk, de természetesen nem zarhato ki, hogy olvasta. A Don Quijote magyar
hatastorténetében inkabb egy Mikszath—Kridy vonal hiizhatd meg (Pongracz grof — Alvinczy
Edudrd). E téren valik el dllaspontom Szérényi Laszloétol, vo. A Simplicissimus-féle irodalom mint
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mindkét vildgba van bejarasa, természetesen nem azonos modon, nem azonos
statusban, eszkdzeik is kildnb6zéek. Ugyanakkor a szerelmi térténet reménytelendl
indul, fenyegetettségnek van kitéve, majd az éjszakai vilag szerepldjének, neve-
zetesen Babura Pirkanak segitségével teljesedhet be, és ugyancsak 6 az, aki ebbe
a békés letezésbe Ujolag hozza be a fenyegetettséget, majd okozza a tragikusba
hajlod végkifejletet. Simplex a kopéregényi elképzelés szerint adllandd mozgasban
van, meglepd szintereken tdnik fol, haldlos veszélybdl, tdrék rabsagbol menekdl ki,
szlntelen aktivitasaval tdnik f&l kilédnféle szintereken. Végezetill az 6 otletgazdag-
saga menti meg a biztos halaltél a férfi fészereplot, késziti eld, teszi lehetéveé a meg-
menekulést a haldlos csapdabdl. S teheti ezt azért, mivel ugyan a nappali vildgban
otthonos, de — ha szikséges — alamerészkedik az éjszakai vilagba is. Nem kerllheti
el figyelmunket, hogy Babura Pirka és Simplex mar e regényidé el6tti korbdl ismerik
egymast, és korantsem ellenséges a viszonyuk.

Meég egy szempont beiktatasat gondolom mellézhetetlennek. Ha Simplex
elsésorban a feérfitdrténet mozgatdja, kiléndsen eleinte, Babura Pirka a néié. Mivel
valdjaban a regény elsé harmadaban egymastol elkildndl a kettd. A férfi f&szerepld
(itt az ideje, hogy néven nevezzem: Kalondai Balint) fokozatosan valik azza, aki be-
lend a neki szant szerepbe, a kicsapott didakbdl a kassai fébirdéba, a reménytelen
szerelmesbdl a boldog férjébe. Ez t&bb |épésben torténik, a kezdethez Babura Pirka
seqitsége, tanacsai szikségeltetnek. A néi fészerepld a valdban szép, Jokai dldozat-
kész ndalakjaihoz hasonld Mikhal elveszne, ha Babura Pirka nem allna mellette, nem
szbktetné meg a hohér hazabdl, ne vezetné Balint karjaiba. A férfi és a ndi térténet
egyik szala, a kétszintességbdl a ,felsd”, ezutan tovabbfonddik, immar egyeslulve, s
csak akkor valik ismét szét, amikor itélet ala kerlinek. Babura Pirka tdrténete folytatodik,
néha lathatatlanul, ujra félbukkan, immar a végzet kilddtteként, aki Mikhal romlasat
késziti el6. Az 6 tdérténete szintén a vérpadon fejezddik be, de csak az évé, mert az
altala képviselt éjszakai vildgban megvan az utdda,® aki ott folytatja, ahol valdjaban
abba sem maradt. Mindazonaltal nem allithatd, hogy a néi démonizald principium
allna szemben a férfi heroizaldval/képéregényivel. Hiszen éppen az a Jokai-regény
egyik érdekessege, hogy a két principiumbdl eredeztethetd térténetszalak keresz-
tezik egymast: a ferfitdrténet egyben a rémregényes hohértdrténet is, a halalnemek
valtozatos megjelenitésével, csalardsaggal, kegyetlenséggel, embertelenséggel,
démonizald vonasokkal, a ndi térténet a tisztaszivi Mikhalé, Balint anyjaé és Izabella
grofnéé, akik egy idealvilag Uzenetét tolmacsoljak magatartasukkal, jelezvén a noi
térténet éjszakai oldalaval ellentétben a nappalit. A JOkainak felrott vétket jorészt
elharithatjuk: nem 6rddgdket-angyalokat fest, noha a Szép Mikhalban meglehetbsen
szélsGseges karakterek agalnak. Ezzel nem allitvan, hogy az elbeszéld |élektanilag
tul mélyre asna. Ha hi akar maradni forrasaihoz, marpedig hi akar maradni, akkor a
koépéregénybe forditas ezt nem teszi lehetdvé, Balint is, Mikhal is valtoznak a regény
folyaman, Simplex és Babura Pirka nem. Ugyanakkor a hohértdl, Vihodartdl sem
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Jokai Mor regényvildgadnak forrdsa = Serta Pacifica. Tanulmanyok Fried Istvan 70. szliletésnapjara,
szerk. Armedn Ottilia — Kurtési Katalin — Odorics Ferenc — Szérényi Laszlé, Pompeji Alapitvany,
Szeged, 2004, 283-289, féleg 286-287.

6 Ez az utdd az egyik rablo szeretdje, haza mintegy dtmeneti dllomas a két szint kézoétt, Babura
Pirkdval egyutt el6bb segit, utdbb a végzet elékésziléséhez jarul hozza.
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tagad meg az elbeszéld (minden kegyetlen elszantsaga, ridegsége, kiméletlensége
ellenére) heroizald vonasokat, a viselkedés méltosagat, a példat statualva kivegzendd
rabloktol sem a szenvedésen Urrd [évé hési vonast; még az orszagvesztod, kéjvagyo,
gatlastalan Zurdokitdl sem tagadja meg, hogy csuffa téve, megérdemelt felstlésekor
kardot ragadjon, és parbajra hivja a nala ifjabb, erételjesebb Homonnai grofot. S bar
ezt a felsorolast folytathatnam annak bizonyitasara, hogy korantsem a leegyszerU-
sité egyoldalisag érhetd tetten JOkai emberabrazolasaban, inkabb ott folytatom,
hogy Babura Pirka és Simplex talan a leginkabb szemléletessé rajzolt figura: Babura
Pirkanak a boszorkanysag mintegy tulélési stratégia, az intrika a megélhetés forrasa,
a félelemkeltés megfelelési (persze, nem kényszer] torekvés a kdrnyezet elvarasaival
szemben. S ha céljai [megélhetése, élete) megvalodsitdsdhoz nemtelen eszkdzoket
hasznal, egyaltaldban nem az ,6sgonosz” kisszerdbb leképzbdése. Mivel eszesnek
mutatkozik, olyan szinben tdnik fél, hogy kielégitse azok varakozasat, akik a kor hi-
edelmei szerint tekintenek ra, a kor jellegzetes szerepldje (lehet hivatkozni, hogy az
1650-es esztenddkben horoszkdpok, josok, jovenddmonddk mily hatassal voltak a
torténelem szereploire). Babura Pirka jelenéseibdl olykor a humor sem hidnyzik, jollehet
a humor Simplex alakjaban testesil meg — ismételve: a kopéregényi elvarasok szerint.

Jokai jegyzetei kdzétt irja: ,A tudomany maga is teli volt babonaval, az orvoslas
titkos szimpatiakkal foglalkozott, nem csoda, ha az alsébb néposztalyokban a kuruzs-
lon6k egész hatalmat képeztek: a boszorkanyi kart, melyet az Gldbzés nem irtott, de
ndvelt. A kuruzslas egytt jart a keritéssel.”” Ha az idézett mondat a néi térténet része,
és beiktathatd az éjszakai torténetbe, akkor a késmarki professzor, a valdban neves
Frélich David tudni érdemes és tudni nem érdemes tudomanyaval, ledanynevelési
elvével, életvitelével ugyan a térténet férfi vonalaba sorolddik, és a nappal vilaga-
ban igényel és kap helyet, mégsem zarhato ki teljesen, hogy a ,tudomanyos™nak
gondolt hiedelmek és elképzelések szerint mindstil tevékenysége. A matematika és
a csillagaszat professzora Iévén ki tudta szamitani a nap- és a holdfogyatkozasokat,
valamint ha a varosi hirhedett toronydranak valami hibaja lett, az dramUvet szét tudta
szedni és Ujra 6sszerakni; az id6jarast meg tudta hatarozni egy egész esztendére;
rendén elbant az aureus calculussal, sét a horoszkop és csizid feldllitasahoz is értett;
az aspektusokbol tudott magyarazni, a hdnapok feladatait kdnyv nélkil tudta, ismerte
az arcanumokat és a flvek virtusait, az antipatiakat és szimpatiakat, sét amuletumok
készitésében is tudos volt. Amellett nemcsak tanar, de felavatott pap is volt, s mind
a két katedrat be tudta télteni.”

A leiras soran gyanussa valhat, miért kell minden alkalommal megismételni,
hogy ,tudta”; hirebdl kdvetkezik, hogy sokféle hasznos és a korban igényelt ismeret-
tel rendelkezett, gyakorlati és elméleti ,tudas” egyként a birtokaban volt, és ennek
segitségével tehetett eleget tudostanari kdtelezettségeinek, és szerezhetett jo nevet
szélesebb kérédkben, ahol inkabb a divatos, korhoz kotétt foglalatossagaiért becsl-
ték. Mindenesetre az elbeszéld a messze f6lddn tudds hirében allo Frolich Davidot
is olyannak lattatja, aki pontosan megfelel a korszak elképzeléseinek a sokoldalu
tudosrol. A széleskdrl ismeret azonban nem parosul azzal, hogy eligazodna az élet

7 A XVII. szazad elsé felének olyan példaira hivatkozom, mint Il. Rudolf pragai udvara, utdbb Tobias
Masnicius tevékenysége...
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Ugyes-bajos dolgaiban, sententiadi potoljak a tapasztalati valdsagbol eredeztethetd
Ltudas™t, a széleskorl tajékozottsag miatt nincs kilénbség a fontos és a kevésbé
fontos, a valdban tudomanyos és a csupan hiedelmet tartalmazoé kdzott.

A cselekmeényt elindito, lednyaval kapcsolatos déntése hatarozza meg Mikhal
sorsat, igy az apa lényegében beall azok sordba, akik (akaratlanul] jelolik meg azt a
tévutat, amelyre a két fészerepld egy ideig rakényszeril. Innen nézve, a férfi és noi
térténet téle indul ki. Hozzatenném: vele, altala zarul. Hiszen a kezd§ fejezeteket kdve-
téleg elveszitjik szem eldl a tudods professzort, aki egy sikertelen keresést kdvetdleg
kevésseé latszik erdeklédni Mikhal sorsa irant, és Mikhal sem gondol arra, hogy sorsa
jobbra fordultan meglatogassa apjat. Ellenben az apjatdl, apja kdvetelésére tanultaknak
néhany esetben hasznat veszi,® igy mégis valamiképpen ott lebeg az apai emlék az
eseményeken. Még egy megjegyzés kivankozik ide: a késédbbi toérténések szamara,
illetéleg a szerepldi magatartasok jellemzésére szolgald elsd fejezet, melyben az
archaizalé mottd szerint az apa bolcsen (bewlchen) és célirdnyosan (tzeeleraaniosan)
neveli Mikhalt, hirtelen vetédik fol, mi kell a ,,XVII. szazadbeli haziasszony liktariuma-
hoz”, tdbbek k&zbtt az aqua vitae készitéséhez, aztan — szinte megfeledkezve, hogy
az elbeszéldnek a torténet alakulasahoz kellene inkdbb elékészulnie — ,&sanyaink”
kertészkedéseérdl esik szo, a viragoskertekrdl és még sok mas egyébrdl, eurdpai
kitekintéssel. A regényt kovetd jegyzetek arrdl arulkodnak, hogy készitdje szerféldtt
szukségesnek gondolja indokolni ezt a szerinte hosszu kitérét, amelyet vékony szalak
flznek Mikhal sorstérténetehez. Védekezesll veti oda: A kor jellemzése vegett idéztem
az akkori szokasok leirasanal is hosszabban az elsé fejezetben, hiszem, hogy unalmas
is.” Nem tulsagosan gyakori a regénytorténetben, hogy egy utdszoként funkcionald
fejezetben a szerzd (elbeszéldje) unalmasnak mindsitse eléadasat, és ezt sziiksé-
gességeével magyarazza. Az elsé fejezet az altalam hasznalt kiadasban az 6tédiktol
a tizenharmadik lapig terjed, a professzor nevelésének részletezése a hetedik lapon
kezdddik meg, az utolsd két lapon arrdl értesulink, mint jar Mikhal apjaval egyutt
templomba, mint zaratik ki a vilag életébdl, ti. sshova nem mehet, szobajanak ablakai
az udvarra nyilnak.® Egyszoval az elbeszéld és az elbeszélés magamentése inkabb
figyelemfelkeltésnek hat, és némi 6nirdnia becsempészésenek; valamint egyaltalaban
nem idegen a Jokai-szévegkonstrukcidoban, hogy a nem egyszer halmozassal érzé-
keltetett helyszin targyi b&sége kdzvetve vagy kdzvetlendl belejatszodik a toérténés
kibontakozasaba. Eppen ezért a jegyzetek mentegetdzését mégsem kell annyira
komolyan vennlnk, egyrészt azért, mivel a Jokai-irasmod, -szerkesztés jellegzetes
fordulatai k&szénnek vissza, nem a leirds révén megceélzott teljességre térekves,
hanem a lattatas/elképzeltetés célszerliségében megvaldsitani kivant rairanyitasa az
olvasoknak egy régi szokasrend, ,vildag”, mlvelbdés és az elbeszélendd térténetek
Osszefliggéseire, masrészt azért, mert az elsé fejezetben kdrvonalazott étkezési mod
és ,fogyasztoi” magatartas latin bdlcsességekben kifejezett, szertartassa valo rendje
meg Jokai gyerekkoraban is megélt éiményként volt jelen a megordkolt életformaban.

8 Utdbb tetszik ki, hogy Mikhal svédul (1) is tud, igy Zurdoki titkos levelét meg tudjak fejteni. Errél
[marmint a nyelvtanulasrol) az elsd fejezetekben nem tétetett emlités. Nem elképzelhetetlen, hogy
Jokai régtondzve, a cselekmény gérdilékenyebb bonyolitdsa érdekében iktatta be,
megfeledkezvén Mikhal tanulmanyairol.

9 A nagyenyedi két flizfa (1853) tudos professzora hasonldképpen félti leanyat a didkoktdl, de ott
sem sikeresen.
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S ez az életforma, amelynek az étkezés a nem mellékes megnyilatkozasi formaja,
hiszen a materialitason kivil szellemiekre, a verbalitas elhanyagolhatatlansagara is
utal (,Még didkkoromban is a latinkodas a bontonhoz tartozott. Egy ebéd elétt a
hazigazda minden fogashoz mondott egy didkhexametert”) — ezek utan Jokai felte-
hetéleg emlékezetbdl kozli a leves, a rak, a hal, a silt, a sajt, a dio, a vaj, a gyumalcs
kindlasakor elmondott egysoros verset, melyet a megkinalt, ha betelt az étellel, szintén
latin hexameterrel harit el.”°

S minthogy az elbeszéld munkajat ugy tunteti fol, mely a térténet kilénbsége
miatt alaposabb korrajzot igényelve, széles hatteret fest fol, és csak efféle elbkészités
utan indithatja el a térténetet, egyben relativizalja az unalmas mindsitést, megalapozza
a szerepldkre vard kalandokat, a két szerelmes viszontagsagait csupan sejteti, mivel
a térténet oly bonyolddott lesz, hogy annak kévetéséhez részletezd elétdrténet
szUkségeltetik. Ugyanis a kdvetkezdkben egy tévesztés, egy elhallgatas tarul fél, igy
esély mutatkozik a térténet mas szempontu Ujrainditasara.

Visszatérnék Frélich Davidhoz, akinek a korszakba ill6 jellemének alapos leirasa
egyben magabiztos tudas és félreismerés kdzott oszcillal. Az elbeszéld elrejti kétségeit
a professzor nevelési elveivel kapcsolatban, pusztan dvatosan kommental, nem beszél
ki a szovegbdl. A korrajz arra is jo, hogy a leanygyermekét egyedlil, szinte ,tudoma-
csédot mondo elvei kritikajat, éppen nem kimondva, hanem az események soran
kibuko hibas szamitasat.

Minderre ugyan fény derul az események elbeszélése soran, de az emlitett
epizédon kival majd csak a negyvenedik, a zaro fejezet az, amelyben Frélich David
Ujra megjelenik. A fejezet rovidségével tér el az elsétdl (és a tobbitdl), féloldalnyi mind-
Ossze. Az eddigiekkel szemben elmarad az archaizald 6sszefoglalas is (taldlgathatunk,
miért?), tdn mert a szerepldk sorsa mar eldélt, azaz a cselekmény lezarult, a ,regényes-
ség”nek vége. Vagy azért, mivel ilyenmodon lehet félreérthetetlenll kontrasztja az
elsének? A tudds magabiztossaga, hire-neve a legkevésbé sem csdkken. De mintha
az elbeszéld irdnigjat mar nem leplezné, ugy tesz, mintha beleélné magat a tudos
gondolkodasaba, osztozna azokkal, akikkel Frélich élénk tudomanyos levelezéssel
tart kapcsolatot. 1877 elbeszéléjének mive végén mar nem kell tekintettel lennie
a korrajz megkivanta ,térténetiség’-re, hliségesnek sem kell maradnia a forrasokhoz,
melyekre hivatkozott, leirhatja, amelynek leirasatdl az elsé fejezetben tartdzkodott.

»S mindenkor a legpontosabban értestilve volt mindazokrol, amik Kelet-India-
ban és Amerikaban térténtek, sét, a holdban lakd emberekrélis irt egy igen érdekes
és megcafolhatatlan igazsagokkal teljes opust.” Csak Késmark és Kassa kdzott nem
mUkoddott a hirszolgalat. ,Hanem, hogy a Mikhal leanyabdl mi lett, azt nem tudta meg
soha.” Ha még emlékszink, az elsé fejezetben a ,tudta” volt a kulcsszd, amely igy vagy
ugy a tudds meghatarozojaként szolgalt, jollehet ennek a tudasnak hasznosithatdsaga
legaldbbis tdbb esélylinek mondhatd. Az Utolso fejezet nem atallja tagaddra forditani az
igét, egy nevezetes, lednya életét-halalat hirll hozo Gzenet, ha létezett, elkerllte, tovabb
bizonyara maga sem tudakozédott, sosem fogta el semminema kétely a maga tudo-

10 Az étkezési kulturardl kulturolodgiai nézépontbdl: Kulinarik und Kultur. Speisen als kulturelle Codes
in Zentraleuropa, hg. Moritz Csaky — Georg Christian Lack, Béhlau, Wien, 2014.
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manya irant. Megelégedett tehat avval, hogy a maga modszerei szerint horoszkdpot
készitett, nem egyszer, tdbbszdr is, ,&s fellté a csizidt”. Ismét Jokai emlékezése: , A csizid
még gyermekkoromban hasznalatban volt; csak mint jaték mar: de hi utdnnyomata
a mult szazadbeli komoly tudomanyos tanacsadonak, mely félvilagositott a multrol
és a jovordl, a nap teenddirdl, tavollevék hogylétérdl s egészséglnk fenntartasarol.”
Horoszkop-aspektus-csizid: ezeket faggatja, veti 6ssze, hogy megtudja Mikhal hol-
és hogylétét. S az altala kikbvetkeztetett eredmény teljes meértékben megnyugtatja:
»Mikhal lednya most igen nagyon boldog, s éroméletet él, valami nagyon messze
es® orszagban, aminek még a nevét sem mondta ki senki.” Meglehetdésen enigma-
tikus &sszegzés, egy koltdi-atvitt értelmd felfogas szerint a halalban-lét eufemisztikus
megjeldlése; ez azonban nagyon kevéssé egyezhet a tudos meggydzddésével, amely
a horoszképon-aspektusokon-csizion nem terjed tul, a kombinatorika nem segiti
aténybelihez eljutast. Elég altalanos a kdvetkeztetés, hogy megnyugvassal szolgaljon,
sem tudomanyos hitet nem kezd ki, sem a tudomany (feltétlen?) igazsagaban nem
ingat meg. A leginkabb az utolsé tagmondat tetszik talanyosnak: miféle tavol esé or-
szag az, amelynek nevét nem mondta még ki senki, mikor a professzor Kelet-Indiatol
a Holdig deritett fol levelezésével minden helyet, ahol ember megfordulhat? Talan
az elbeszélé kételkedne a XVII. szazad tudomanyossagaban? Frélich Davidéban meg
(kajan modon) kalénoésen? Vagy az emberi megismerd és megnevezd képesség
hataroltsagardl kellene megemlékezni? A kérdés aligha valaszolhatd meg, az Utolsd
fejezet utolsd mondata sem nyugtat meg, sem igazit el, bizonytalansagban hagy: ,S
talan igaz, hogy ugy van.” A kényvet becsukva téprenghetlink tovabb. Mi van ugy:
a horoszkdp megfejtette hollét? Vagy a csizidbdl kiolvasott ,nagyon messze orszag”?"
Ahol Mikhal boldogsagra lelt? A tudds nem tudhatja, hogy azért volt olyan periédus
Mikhal életében, amikor ,igen nagyon boldog” volt, és ezért nem kellett ,nagyon
messze esé orszagba” koltdznie, legfeljebb a Késmarktdl nem olyan messze esd
Kassara. A tudost tudomanya kielégiti, az elbeszélé azonban pontosabb ismeretek-
kel rendelkezik, s a tuddst és elbeszélét elvalasztja egymastol: mit hogyan tudnak?
Az Utolso fejezetben azonban helyet-szerepet cserélnek: a tudés meggydzddése hat
almodozasként, mig a XVII. szazadot kdnyvekbdl tanulmanyozoé elbeszéld a maga
elbeszélésének logikajat kdveti, az irodalomét, amely viszont tdbb forrasbol merit, am
mindenekeldtt az irodalombdl (még az ebéd egyes fogasaira is verset mondanak!).
A tuddst nem gondolkodtatja el: hidba veszi kdril kényvekkel lednyat, ad feladatokat,
vonja el a tarsas érintkezéstdl, az ,.élet” irodalma eleven cafolatta lesz, a szerelmes ifju
verseilegy&zik az akadalyokat, Mikhal kezébe kerulnek, aki fogékony a szép versek
tartalmara, a ,profanus viragdalok” a tudos szerint ,orcatlan™ok, Mikhal szerint ,Szép,
hiséges kéltemeények”. Apa és leanya vitdja kurta lesz, az apa a maga férjjeldltjét
ajanlja (szinte visszautasithatatlanul), meg sem fordul fejében, hogy tévesztés aldo-
zata lehet. A kérnyezet az apanak kedvez, noha az elbeszéld eltavolitd igyekezete
tetten érhetd: , A vastag foliansok és a kitomott madarak mindnyajan helyeselték ezt
az okoskodast [az apaét], maga a csontvaz is elhallgatta, hogy az 6 fejét valamikor

n Borsa Gedeon, A magyar csizio kialakuldasanak térténete = Az Orszagos Széchenyi Kényvtar
Evkdnyve 1974-1975, 269-346; US., A csizid torténete = Uo., 1976-1977, 307-328; US., A magyar
Csizi6 dtdolgozasai = Uo., 1978, 493-549.
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ilyen csekeélységért valasztottak el a nyakatdl, csak az automat kutya intett »nem«-et
a farkaval s dltdgette a nyelvét az ilyen szofizmakra.”

A tudods kornyezete a horoszkdpkészitdée, a csizid szorgos (ki)olvasojaé, mig
Mikhal emlékeibe néha a nemet bdlogatd kutya étlik f61.2 Innen nézve az Utolso fe-
jezeta tudds megingathatatlan hitét erdsiti, a torténetegész ismeretében életidegen
felfogdsat; s ha a tudni érdemes vagy inkabb kevésbé érdemes dolgok tudomanya-
ban jaratosnak mutatkozik, legalabbis az a hire, hogy jaratos, leanya kérdje hamis
wvallomasa”™nak fenntartas nélkdl hisz, mint ahogy nem gyotri kétely a horoszkop
és a csizio félé hajolva sem. S bar tébb izben is félhivja az olvaso figyelmét az elbe-
széld, hogy a zavaros XVII. szazad kdzepének Ugyes-bajos dolgait beszéli el, s az
orszagos bajok mellett a szerepldket sujtod esetekkel sem marad ados (ebbe torok
fogsag éppugy belefér, mint a haramidk kezére jutas, kinek-kinek mi a sorsa): ennek
megfeleléen az eligazodas eldtt akadalyok tornyosulnak, a tudds tudomanya sem
kinal semmiféle, még oly kétes megoldast, foglya marad kora tudomanyossaganak,
esetleg artalmatlanabb valtozata annak, mint amit Babura Pirka mUvel (noha a bo-
szorkany merészebben forgolddik a kbznapok gyakorlataban). A tudds ezek szerint
téveszt, de 6t is megtévesztik, €s a maga szerény(ebb) keretei kozott leképezi az
éppen csak érintett fejedelmi tévedést és tévesztést, mint ahogy Mikhal egyik kérdje,
a hohér apjat letagado fia szintén téveszt, majd téved, mikor tervét kivanna végre-
hajtani. A tudomany sem kivétel, a tévedés és tévesztés eszkdze (is) lehet hasonld
a boszorkanynak tartott Babura Pirka manipulacidihoz.

Nemcsak a térténet leng ki a latszélagos szélséségek és e szélséségekhez
meglepd modon hasonldsagokat felidezd jelenségek kdzott, szinte valamennyi
szerepld palyajan gy mutatkozik meg egy zlrzavaros korszak ellentudomanyossaganak
elfogadasa, mint a benne élés természetes feltétele. A szorgalmas, bar kevéssé
rokonszenves didknak, az apja hohérsagarol mélyen hallgatd ifjanak nem kell sok
id6 ahhoz, hogy beletanuljon a hohérsagba, elsajatitsa azt az életformat, amelytdl
menekdlt volna. A masik ,oldal™ra helyezett ifju, Balint didkként cs6dét mond, mivel a
didkéletbdl csak a szorakozas, a kdnnyed életvitel vonzza, hogy aztan kassai fébiroként
beletanuljon tisztsége méltdsagteljes betdltésének formaiba. Mikhal elébb dacol
meglepd helyzetével, aztan (nem tehetvén mast) engedelmesen kdveti Babura
Pirkat, kinek segitsége nélkil sosem taldlta volna meg kurta idére szol6 boldogsagat.
Az ellentétek/hasonlésagok sora folytatddik: a md elején Mikhalt riasztja Balint ,véres”
foglalatossaga, az ugyanis, hogy nagy valdszinliség szerint apja mestersegeét kell
otthon folytatnia: a hentes- és mészarossagot. Sejtelme sem lehet arrél, hogy apja
valasztottja, Henrik majd meég véresebb foglalatossagra kényszerdl, sét apja halalat
kdvetdleg atveszi szerepét. Babura Pirka machinacidjanak eredményeképpen atalakitott
kulsével lep életének kdvetkezd periodusaba. A tévedések és tévesztések kevéssé
atlathatova teszik bizonyos szerepldk szamara egy masik alak valdsagossagat, kissé
vagy egeészen elfedik |ényegét, igy éppen a jellegado figuraknak életik mellett van
egy eltitkolt is, és ez elsdsorban Mikhal és Balint sorsaban lesz végzetessé a tiszta
szandéku, rokonszenves szerepldknek alakoskodniuk kell. Mikhal hazassaga Henrikkel
ugyan tamadhato, de a Balintéval kotdtt egy ki tudja mennyire érvényes, bar jorészt

12 Erre a szbvegben ez egyetlen eléfordulason kivil nincs utalds.
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elfogadott szokasrenden alapul. Az emlitett z(irzavaros korszak z(irzavaros szerepli
viszonyokat enged csak meg kibontakozni, ebb&l pusztan néhanyan képesek kivonni
magukat. A boszorkanynak sem sikerulhet, kilféldre menekul, nehogy utolérje a varhatd
bosszuallas. Balint anyja ellenben a maga természetességével all ellen, avatkozik be,
amennyire csak tud, az eseményekbe, igaz, cselekvése erdsen korlatok kézé van
szoritva. Egyedul Simplex az, aki, noha tébb izben van kitéve életveszélynek, kétszer is
csak hajszal hijan ker(li el az igazan rosszsorsot, latja at a kezdettdl fogva a cselekvések
lehet&ségét, ismeri fol, miként valtoztathatd at az egyeseknek kijeldlt |etezés valami
masra. Simplex kilénésnek, rendhagyonak tind, mégis, elkdtelezetlenségébdl,
szabadossa lett életébdl fakaddan kalandjaibdl megkisérli ,kihozni”, ami kihozhato.
Visszavezethetd volna ,ird™voltara? Arra ugyanis, hogy mindannak, ami vele, korilotte
ellene torténik, igyekszik irasban rogzitett format kdlcséndzni? S ez az irdsag nem a
térténetek kieszelésébdl, hanem a megéltek irdsos 6sszeflizésebdl eredeztethetdéen
beszamolo a szazadaban térténhetd viszontagsagokroél. Simplex ott tlnik fél, ahol
a dolgok térténnek; olykor szemlélésre kényszerl, maskor egy szinjaték kieszeldje,
mozgatdja. Aligha mindsithetd véletlennek, hogy Balint menekUlését, ellenségei
megtévesztését & szervezi meg, s a ,nagy szinjaték” éppen farsangkor zajlik.
A farsang lovagja” komédiajanak részleteit & tervezi meg: a halalos itélet eldl éppen
megmenekult Balint varosbdl kiszoktetésének modjat 6 eszeli ki, felhasznalva a ,népi
nevetéskultura” altal kinalt lehetdséget, az atoltdz(tet)és, tévesztés, dlcazas eszkozeivel
élve. Ugyancsak & szervezi meg Balint bucsujat Mikhaltdl, akit a temetdarokba temettek,
bldndssége jeleként. Csakhogy — ismét tévesztés, alcazas — éjszaka a hirtelen halalt
halt Zwirina diszsirjaba viszi at Mikhal koporsojat, mig a varosi meltdsag koporsodja
a temetdarokba kerul. Balint bucsuja a kettds tévesztés jegyeben térténik, mig Mikhal
sirjdhoz tér, addig az &ra less strazsak a temetd arkat vigyazzak, s az oda eljutd hangot
a temetdi hiedelmekkel, az érddgi-szellemi jelenléttel magyarazzak, mig Balint és
Simplex kacagjak a ,rémséges tréfa™t,”® ,hogy szép Mikhal és megdlé gyilkosa helyet
cseréltek egymassal.” A temetdi jelenet mintegy folytatdjava valik a farsangnak, az
elbeszéld a naiv torténetmondo szerepében mutatkozik, kérdez, ,ugy tetszett”, majd
a strazsak riadalmaba éli bele magat (,valami fold alatti zene”, ,kisérteties lang”), és
helyesli a strazsak beszélgetését (,Ez egészen helyes volt”).

Hogy az elbeszéld egylitt jatszik Simplexszel, nem meglepd, hdse tud a sze-
replékrél, bar & sem tud(hat] mindent, nem sejt(het]) valamennyi rejtett informaciot,
ellenben & lat(hat)ja at, mikor mit kellene tenni egy megoldas érdekében, jollehet
néha mas segitségére szorul (egy izben Balint — miutan &nmagat megszabaditotta a
térok fogsagbdl — kivaltja Simplexet; és nem utolsdsorban Simplicissimusként & ajanlja
fol a vele, korllotte térténteket tovabbirasra, mely természetesen nem zarja ki, hogy
az 8 nyomaba lépd ird a sajat, tovabbgondolt valtozataval alljon eld.* Az a tény, hogy
a Szép Mikhal-nak nem csak a regényben Simplexnek tulajdonitott 6néletiras volt
forrasa, €s a mas forras a mU jegyzetei kdzoétt van jelezve, tdprengésre adhat okot:

13 A temetdi groteszk vezeti be az Egy asszonyi hajszal cim( regényt; a groteszk athatja az egész
muvet, vO. Fried Istvan, Kleopatra orra, avagy Jokairdl tobben tdbbféleképpen és Jokai
prozaprogramjai, Irodalomtérténeti Kdzlemények 123, 2019, 201-231.

14 Meglehetdsen dsszetett az elbeszéld viszonya forrdsaihoz. A hivatkozasok a térténések
hihetéségét igyekeznek aldtdmasztani, ezt erésitendd vezettetnek be az elbeszéldi kommentarok,
melyek olykor ironikusan vonjak kétségbe a leirtakat.
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a Szép Mikhal elbeszélbje Simplexet ugyan kompetens kronikasnak tarja, megbizik
benne, de szlikségét érzi, hogy mashova is tekintsen, a korra vonatkozo ismereteket
mas forrasb ol egészitse ki. llyeténképpen a regény elbeszéldje szamara Simplex nem
mindentudo elbeszéld, és nem csupan azért, mert nem mindenditt jart-tapasztalt, ahol
a szerepl6k megfordultak, és a téle figgetlen vagy &t kdzelebbrdl nem érintd ese-
ményeknek nem volt-lehetett részese, hanem azért, mert csak az 6nmagabadl kiinduld
és bnmagara visszavonatkoztathato torténések okozatairdl tuddsithat hitelesen, mas
egyebetrahagy aregény elbeszéldjére, aki megkisérli, hogy a hianyzdé informacidkat
mashonnan szerezze be, vagy csupan kévesse az elbeszélendd (belsd) logikajat. Innen
magyarazhato, hogy a regény két fejezete is a tanacstalansagot elaruld kérdésekkel
zarul, a harminchetedik fejezet igy: ,Mi lett beldle tovabb? Egy elcsapott hohérbdl?
Hol végezte az életét? Azt senki nem jegyezte fol.” A harminckilencedik, amely Simplex
tovabbi sorsarol tajékoztatna emigy: ,Simplex, akinek egykoru napjabul [!] allitottuk
Ossze ezt a tdérténetet, melynek eseményei mind az elbeszéld altal szemmel latott
tapasztalatok, ez eset utan a padisa altal Uj nagyfejedelemnek kinevezett Barcsay
szolgalataba allott, s azt elkisérte toérokorszagi utjaba is. Legutolsd naplojegyzetei
Sztambulbdl szélnak. Hova lett? Mi volt az igazi neve? Azt nem tudta meg senki.”"®

Persze, bizonytalansagrol drulkodo utalasok azért akadnak a regényben, amelyek
az elbeszeld kétkedését fejezik ki az altala féljebb elmondottakkal kapcsolatban, és
Osszetettebb narraciods stratégiardl arulkodnak, amely részben a kilénbdzé forrasokbdl,
részben Simplex ,napld™-janak Ures helyeirdl tanuskodnak: ,amint hogy ez az ékes
correspondentia még tan ma is olvashatd az énodi levéltarban.” (kiem. F. 1) ,[alzon
az éjszakan valamennyi hohérlegény mind gyomorgdércsét kapott, €s nyomorultul
fetrengett kinjaban, ami ha nem a sok megivott 6lomcukros bortdl szarmazott, ugy
bizonyosan a két boszorkany megrontasanak kévetkezése volt.” Tudods Frélich David
ugyan Szebenben minden hazat felkeres, hogy lednyara (és vejére) akadjon, ,[a]zon
egyre nem jott ra, minden tudomanya és bolcsessége mellett, hogy abban az egyetlen
hazban keresse dket, amely a varoson kivil van.” S az elbeszéld annyit fliz hozza: ,[d]e
ugyan, hogy is johetett volna ilyen gondolatra?”

A féljebbi idézetek arnyaljak az elbeszéldi hitelességrédl gondoskodni 6hajtd
narrator torténetmondasat, persze, nem vonjak kétségbe Simplex beszamoldjanak
»19azsag™-ait. Inkabb annak az elgondolasnak jelei, hogy a Simplex-naplora épuld
térténet nem minden részletében teljesen megbizhatd, jollehet semmi nem cafolja azt,
ami leiratott: de ami leiratott, az csak a torténet, amelyhez nem pusztan kiegészitések
flzhetdk, hanem meg-, atvilagitandok a szerepl&k cselekedeteinek, magatartasanak
motivacioi, reakcidi az egyes eseményekre; a valtozé helyzetekhez alkalmazkodas
elbeszélése alapos forrasfelhasznalast igényel, nem is szolva a figurak tulajdonsa-
gai rejtett és masok eloétt kirajzolddo vonasainak megjelenitéserdl. Az elbeszéld
elsésorban érdekfeszitd térténetet mond el, amelynek furcsasagait a rekonstrualan-
do kor szokasvilagabol igyekszik magyarazni, am ez a térténetmondas (elétérben
a szerelmi torténettel] egy sokrétd, ellentétekben nem kevéssé szlikolkodo vilagba

15 E nyitva hagyott fejezetzarasok jelzik a szerzéi (?), elbeszéldi (?) igazsagszolgaltatas, a
kiegyenlitédés elmaradasat, mely nem egyedi eset az 1870-es (és késébbi) esztenddk Jokai-
regényeinél.
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helyezi a térténéseket, a kopé- és a rémregény kozoétt eltertld mezdn jatszatja az
eseményeket. Az érzelmestdl a morbiditasig vezeti az egymas kontrasztjaiként szol-
Qgalo térténésrészleteket, amelyeket a regény végére a farsangtemetésbe futtat ki,
a bolondos maskarak tévesztd, feje tetejére allo vildgaba, amely csak egy a Szép
Mikhalban elbeszélt tévesztések kdzal.

Ez a tévedés/tévesztés ott rejtédzik Mikhal és Balint szandékai mogott is. Részint
azaltal, hogy Babura Pirka kézremkddésével Mikhal elvaltoztatja az arcat, majd ugy
tesz, mintha egyszerd szolgaldlanynal nem tudna tébbet. A bartfai hazassag ugy
kottetik meg, hogy a sajatja helyett mas nevet diktal. Részint Balint helyett Simp-
lex vallalja a megtévesztést [,Mert az is kotelessége a jo baratnak, hogy ha latja,
hogy a bajtarsa nem tud hazudni, 6 pedig tud, hat akkor cselekdje azt helyette.”),®
igy hat Kassa helyett Kolozsvart emliti uti célnak. Ezt atdltdzés kdveti, majd ,kissarflvel
csindlunk arcra, homlokra szepl&ket”, s a bartfai eskiivén megtdrténik a névvaltas is.
Az elbeszeéld jol érzi, hogy itt kdzbe kell avatkoznia, mentegetnie kell a tévesztést, és
e mentegetés egyben proleptikus funkcidba is kerdl: ,Arra nem is gondoltak akkor,
hogy ez mégis hamisitas, csak arra, hogy most egymaséi lehetnek.” A kdvetkezd
fejezetben ,Mikhalnak tettetni kellett magat, hogy mindahhoz egy hangot sem ért,
amit a napa magyaraz neki”. ,Még azt sem volt szabad elarulnia, hogy ért a varras-
hoz, piperéhez.” S még amikor a grofné meghivja magahoz, sem arulja el magat:
,S annal kedvesebben volt meglepve [ti. Balint], hogy a Milka hogy el tudja feledni
a Mikhalt, s milyen jol bele tudja magat talalni a parasztos tempodkba: elébb szemér-
mesen huzodozik a lelléstdl, azutan pedig a kétényével letdrli a pamlagot, mieldtt
ralilne, porias becsulettudassal.” Ugyanakkor ez a [rakényszeritett) szinjatszas kelti fol
a vén kéjenc Zurdoki gyanujat: Mikhal nem fogadja el a tancra felkérést, minthogy
szolgalolany volt, nem tanitottak tdncolni. Az elbeszél® ismét mentegeti: ,Es minden
szavaban igazat mondott; mert csakugyan szolgalo is volt, nem is tanult tancolni.”
Amellett, hogy a kimondott szavak tobbféle érthetésége tematizalddik, az elharitas
csak révid tavon sikeres, nem tancol az &t elcsabitani akard Zurdokival, de elarul
magarol valamit, hiszen Zurdoki tudja, hogy ,Micsoda nék azok, akik valdban nem
tancolnak soha. Azok a protestans lelkészek leanyai...” Az alahuzas az elbeszélbé, aki
tolmacsolja Zurdoki gondolatait, mintegy atélt beszéd formajaban érzékelteti, hogy
Zurdokit nem hagyja nyugton az elutasitas.

Szinte valamennyi tévedés/tévesztés, még azoké is, akik manipulativ szandékkal
adjak ki masnak magukat, mint akik, vagy akik céljuk eléréséhez kénytelenek a tévedés/
tévesztées eszkdzeivel élni, valamennyien a korszak, a kilénféle hatalmak, szokasren-
dek ellenében vagy azokhoz illeszkedve kénytelenek élni; és fenyegetettséglket,
kiszolgaltatottsagukat keptelenek masképpen ellensulyozni, mint elleplezéssel, olykor
6nmaguk dlcazasaval. Babura Pirka ,csak” kihasznalja masok hiszékenységeét, erdsen
rajatszik ,boszorkany” hirére, Henrik menektlilne az esetleges vagy szikségszerd
megbélyegzéstdl, amely apja hohér voltabodl 6ra vetline, Mikhalt (mint olvashatd
a felsorolt példakban) tévesztett sorsa taszitja a tdbbszoros tévesztések kdze, Balint
megmenekilése érdekében vallalja a farsangi maskarajatékban részvételt. A sze-

16 Ez kopéregeényi szerepébdl is kdvetkezik. A valtozd helyzetekhez alkalmazkodasaval képes csupan
életét tervei szerint élni, ez olykor nem tobb a tul-élésnél.
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replék tdbbsége nemigen latja at, milyen iranyban kellene megkisérelni a kitdrést
a bekeritettsegbdl, legfeljebb a fénemességet képvisel6 Homonnai és Izabella en-
gedheti meg maganak, hogy amig lehet, annak mutatkozzanak, akik; igaz, 6k Zurdoki
megszégyenitése kedvéert élnek a cselszdvéssel, melyhez jol jon egy romantikus
kellék: a festmény, amely egy rejtett ajtot takar (a jelenlét és jelen-nem-lét tévesztésre
szolgald modjaval élve). Olyan vildagban kényszerilnek élni a szereplék, amelyet nem
pusztan a nagyhatalmak és kisebb (a torvényt messze kerllé) egylttesek tesznek alig
atlathatova, a személyt fenyegetd rettenetes hellyé, hanem a szerepldk tdbbséege
mintegy leképezi magatartasaval a hatalmi aspiracidkat, a hdhérok és hohérlege-
nyek éppen Ugy visszaélnek a rajuk bizott halalos feladattal (a nézéket szorakoztatd
kinzasok szinjatékat produkalva), mint Kassa varos némely tisztségviseldje, aki az
igazsagszolgaltatasbol kizarja a méltanyossagot és az emberiesség szempontjait,
és egy Vélt tdérvényi igazsagossag jegyében arra torekszik, hogy tisztségét a féle-
lemmel elegy elismerés dvezze. Ebbe a vilagba hoz der(t, vigasztalast Simplex, aki
nemcsak az irdsnak, hanem a zenének, a zenei kdzlésnek is mestere, tarogatojaval
jelet ad, lzen, figyelmeztet, biztat, reményt kommunikal, majd foljegyzi (megorokiti)
az eseményeket. O irdstudo, aki nem a maga szerepkorében jelenik meg a tébbiek
elétt, hanem latszélag egyszer( tarogatosként; am minthogy jonéhanyan valdban
artatlan muzsikusnak tartjak (legféljebb a rabldk gyanakodnak arra, hogy utjuknak
aruldja lehet), kilénféle helyekre van bejarasa, nem feltételeznek rola cselszévést, &
viszont megfigyeléseit tervei véghez vitelére tudja hasznositani. A kbpéregény meg-
kalénboztetd tulajdonsaga, hogy fészerepldjének, aki egyben elbeszéld is, majdnem
a révbe érkezésig, teljes élettdrténetét adja, nem egyszer végtanulsagot fogalmaz
meg. A Szép Mikhal eltér ettdl a hagyomanytdl, Simplex életének ama szakaszat,
amely figgetlenedett Mikhal és Balint ,regényétdl”, igen réviden foglalja 6ssze,
majd hagyja abba, hiszen a végnapok(?), a sajat élet esetleges tovabbi eseményei
elbeszélhetetlenek, mert hidnyzik az irdsbeli forras. Ezzel a Szép Mikhal ciml regény
elbeszéldje hitelesitia maga elbeszélését, utalvan arra, hogy a térténet egyfeldl addig
tart, amig arrol ellendérizhetd informaciok alapjan be tud szamoilni; és ha a legfonto-
sabb informator kilép a térténetbdl, akkor neki is el kell hallgatnia, masfelél a regény
mindenekelétt azt vallalta, hogy egy érzelmességtél sem mentes szerelmi térténetet
kisér nyomon. Mikhal halala és Balint sz&kése nyoman mar nem folytatddhat, hiszen
a szerelmi regény véget ért, Balint késébbi sorsarél mindodssze egy mondat tudosit:
Eger visszavételekor hal meg. A térténet harmadik szereplje, a hohér fiabol hdhérra
lett Henrik is csak addig érdemel figyelmet, amig létezése tevdlegesen befolyasolhatja
a fGszerepl6k életét. Amint ennek lehetdsége a jelzett okokbdl félszamolddott, meg-
szlnik az indok, hogy az & torténete folytatddjék. Az elbeszéld ismét azzal a fogassal
él, hogy informacidhiany miatt korlatozottnak nyilvanitja a maga kompetenciajat
a Henrik-torténet folytatasara. Ennek kdvetkezménye, hogy fejezetzarasként kérdések
jelzik az elbeszéldi tanacstalansagot, amelyet a tagadd formaju zard mondat teljesit
ki. Mas modszerrel él az elbeszéld az Utolso fejezetben. Frélich David, a tudds apa
megnyugszik a horoszkdpban és a csizidban, boldognak tudja leanyat. Az elbeszéld
tdmor reflexidja azonban ironikus végkicsengést kdlcsdndz nemcsak a fejezetnek,
hanem a regényegésznek. ,S talan igaz, hogy ugy van” — idézem ujolag e befejezd
mondatot. Frélich David megnyugvasara szolgal, mert hisz az altala hasznalt, kom-
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binatorikus forrasoknak, de az elbeszéld, aki a toérténet hitelességének felelbsségét
megosztja Simplex foljegyzéseivel, egyszerre hisz és évatosan kételkedik, tama-
szul hasznalja, nem egy esetben azonban mintegy kihatral Simplex énéletrajzabdl.
A kdpéregényt nem viszi kdvetkezetesen végig, mert a szerelmiregény is kéri a maga
,JOgait”, a kalandos térténetek mellett olvashato a kassai varostorténetbdl szarmazo,
kevésbé szines, jol dokumentalhatd, kronikas torténet; Frolich David kora tudoma-
nyossaganak ugy reprezentansa, hogy nem valik el munkalkodasaban a valdban
tudomanyos attol, ami csak a maga idejében sorolddhatott be a tudomanyosba, és
amelynek romlékonysagara az elbeszéld a maga ironikus modjan a regényhez flizétt
jegyzetekben targyszerlen-szikszavuan utal.

El kell ismerni, hogy e kétféle elbeszéldi stratégia egyeztetése sikeresnek bi-
zonyult, majd az Egy hirhedt kalandor...” todrténetflizére |ép tovabb, a kdpéregényi
ajanlatot aképpen szerkesztve meg, hogy az egyes kalandok (fejezetek) egyben
elbeszélésparodiakként is elfogadhatdk lesznek: a szerelmi térténet ugyan ott epi-
zodikus, utdbb rejtett marad szinte az utolsé pillanatig, amikor is visszautal egy
allegorizalo kifejlettel.

Még egy mozzanat féljegyzésével ados vagyok. A tizendtddik fejezet elején
Balint szuleirdl olvashatunk, az apa ,tekintélyes kassai polgar és biréviselt ember”, ,aki
diszes hivatalan kivil mészaros és hentes volt.” A civitasnak (tehat) az a megbecsult
polgara, aki utddjanak szant fiat iskolaztatta, s akinek halala utan felesége, Balint
anyja tisztességgel folytatta a jol jdvedelmezd mesterséget. Ama kassaisagnak volt
képviseldje, aki a céhes ipar sikeres mlveldje, ennek megfeleléen varosi ember és
amuvelddés elkdtelezettje, ebben a mindségben polgar. Marai Sandor tudomasom
szerint ezt a JOkai-regényt soha nem emlitette, talan soha nem is vette a kezébe.
Pedig kassai polgarként, Jokai-olvasoként jo érvhez jutott volna Kassa varos muive-
|8déstorténetét értékelve.

17 A ,hirhedett kalandor” jelz6i (minsitd) szerkezet korai felbukkanasa az 1856-0s keltezésii regényben,
A réqi jo tablabirakban egyben egy jelentésformalodas torténetébe illik bele. Vorédsmartynal
1840-ben a hirhedett (zenésze a vildagnak) még teljesen pozitiv hangsulyu, hires-neves, nevezetes,
vilaghir(, Jokainal egyre inkabb atfordul ma hasznalatos jelentésébe, noha érzi még a korabbi
vonzaskorben hasznalatosat. Jokai Mér, A régi téblabirak (1856), s. a. r. Nacsady Jozsef, Akadémiai,
Budapest, 1962, 71, 574-575.
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Hansagi Agnes

JOkai Mor, Pierre Ménard
kortarsa

A MAGYAR SZAZADFORDULOS MODERNSEG ,,PROZAFORDULATA”: JOKAI MOR: A kI HOLTA UTAN
ALL Boszut (1886)'

Jorge Luis Borges emblematikus elbeszélésének, a Pierre Ménard, a Don Quijote
szerzdjének a narratora, miutan lajstromba veszi féhdse lathatd életmvét, tér ra
irasa tulajdonképpeni céljanak megvaldsitasara. Arra nevezetesen, hogy ,William
James kortarsanak”? Idthatatlan fémUvéroél legyen hiradassal és egyuttal tegyen rola
tanusagot, hiszen ,nem maradt egyetlen piszkozat sem,” amely ezt ,megcselekedhetné”
helyette. A pszeudoreziimé, vagyis az ,imagindrius széveg(ek] szinlelt dsszefoglaldsa™
egyuttal olyan hipertextussa is teszi a széveget, amelynek a hypotextusai fiktivek,
vagyis pszeudohypotextusok.® Jokai 1886-0s kisregénye, az A ki holta utan all boszut®
nem elsésorban az ,elégetett kézirat” kedvelt (és sokféleképpen alkalmazott)
vildgirodalmi toposza’ okan idézi fel az olvasdban Borges 1939-es novelljat. Sét,
nem is egyszerlen azért, mert Jokai szbvege lényegében pszeudohypotextusokbodl
(levéel, versforditas), pszeudoreziimékbol (,Czifra asszony”) épitkezik, amelyek az
olvaso altal kdnnyedén ujrafelismerhetd hypotextusok, dnidézetek, azonosithatd
kulturdlis kodok kézé agyazoédnak. (Ezek jorésze ma sem csak a Jokai-filoldgusok
szamara jelentéses.) Az elégetett kézirat egyébként mar az 1846-ra datalt A remete
hagyomanya cim( novellajaban is a metafikcid eszkdze, amennyiben a bedgyazott
elbeszélés pszeudoreziimé; az elséfoku narrator a remete kéziratdnak megtaldldja
és megsemmisitéje; a beagyazott elbeszélés pedig re-szkriptualizacio.t Az 1939-es

1 Atanulmany az NKFI Alapbol megvalosuld OTKA 132124, Torténetek az irodalom médiatorténetébol”
kutatdsi projektum keretében készult.

2 Jorge Luis Borges, Pierre Ménard, a Don Quijote szerzéje (1939), ford. Janoshazy Gyoérgy = Jorge
Luis Borges, A haldl és az irdanytd. Elbeszélések, Eurdpa, Bp., 1998, 42.

3 Uo,, 37.

4 Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, ford. Wolfram Bayer — Dieter Hornig,

Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1993, 348 skk.

5 V6. uo., 510 skk.

6 Az A ki holta utdn all boszut a Magyar Szalon képes havi folydirat Ill. évfolyamaban jelent meg 8
részben, 1886 janudrjatdl augusztusdig. A Magldy-csaldd folytatasos kozlése a folydirat 1885.
decemberi szamaban zarult le, és a kdvetkezd évi eldfizetést a kiadd a folydirat tizezres
példanyszamaval, valamint Jokai janudrban induld ,genialis uj elbeszélésével” rekldamozta. Elsé
kotetkiadasa: Jokai Mor, A Magldy-csaldd — A ki holta utdn all boszut. Két elbeszélés, Révai, Bp.,

1887 (Jokai Mor Ujabb regényei), 81-168. [A tovabbiakban az oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.]

7 A teljesség igénye nélkdl, csupan utalva a motivum elterjedtségére: Henrik Ibsen, Hedda Gabler
(1890/1912); Hermann Broch, Vergilius haldla (1945/1976); Kertész Imre, Felszamolas (2003);
Christoph Ransmayr, Az utolsé vildg (1988/1995); Mihail Bulgakov, A Mester és Margarita
(1928-1940/1969), ford. Szo6ll6sy Klara, Eurdpa, Bp., 1984. Sz6llésy forditasaban a vildgirodalom
egyik legtdbbet citalt mondata: ,Mar engedje meg, ezt nem hiszem el - mondta Woland. -
llyesmi nem létezik: kézirat sosem ég el.” Uo., 389.

8 Reszkriptualizdcon azt értem, hogy a megsemmisitett kézirat, amely ebben az értelemben
elvesztette a materialitasat, olyan immaterialis, de a kézirat elsd és egyben utolsé olvasdja (és
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és az 1886-0s szdveg dsszekapcsolasat mindenekelbtt az mentheti fel az olvasoi
onkényesség vadja alol, hogy Jokai elbeszélése a metadiegetikus hataratlépéseknek,
a metalepszis fikcionalis és figuralis alakzatanak, a szerzd metalepszisének variacidira
épul. Nemcsak ,a szerzd avatkozik be sajat fikcidjaba”, hanem ,fikcidja is beleartja
magat a valos életbe.”

Akisregény két reszbdl all. Az elso, révidebb fejezet cimének peritextusa sajatos
hierarchiat allit fel a két rész kézdtt. Az alcim szerint ez a fejezet® elészo, bevezetés
a ,tulajdonképpeni” elbeszéléshez (,S itt kezdddik mar most a valdsagos igazi elbe-
szélés, a mit a czim igér; mert amit eddig elfecsegtem, az mind csak eldljaré beszéd
volt.”"), amelynek az dnéletird csupan a keretelbeszéldje. A ,valdsagos igazi elbeszé-
|és,”? a masodik rész narratora az elsd, dnéletirdi elbeszélés mellékszerepldje, Szepi,
a lodoktor. Az & meséjét hallgatja, kommentalja és adja kdzre az 6néletird. A két rész
kozotti temporalis ellipszis négy évtizedet ugrik at, az dnéletiras 1844 &szetdl 1846
Bszeéig beszéli el az dnéletird irdva valasanak a térténetét.® Az dnéletiras legfonto-
sabb jelenete egyetlen éjszaka, az elsé novella megirasa. A kulcsjelenetet el&készitd
kivonatos elbeszélés a novellatéma, az alapanyagul szolgalo térténet megismeréset,
mig az irdsaktus jelenetét kovetd kivonatos elbeszélés a novella sikerét (,6sbemu-
tatd” masnap: szerzdi felolvasas a bantddi tarsasagban; Szepi lemasolja a novellat,
és ,jutalmul” a tisztazatért ajandékba keri és kapja a kéziratot; a novella masolatanak
4tadasa Petéfinek; Frankenburg megveszi az Eletképekbe;“ Rayée forditasi ajanlata
a Journal de Demoiselles szamara®), majd bukasat beszéli el (Reseta, a censor torli
a lapbdl a rémtorténetet,’ a szerzé a kézirat elégetése mellett dont). A masodik rész
a visszaemlékezeés jelenéhez joval kbzelebbi mult idében jatszédik. Amig az elsd
rész elbeszélt énje, a tizenkilencéves komaromi patvarista Jokay Mdéric még csak
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megsemmisitdje) emlékezetében élénken él8, vagyis azonosithatd muvé valik, ami bar tobbé nem
kézzel foghato, de azonosithatdsagat olvasdja és emlékének hordozdja szamara éppen az egy
jelentésre zaruld sajat olvasat (Barthes) erds hatasa teremti meg. Az Ujboli rogzitést, leirast
megkisérlé elséfoku narrator reflektal arra, hogy olyasmit ,r6gzit”, ami az emlékezetmunka
sajatossagaibol adoddan nem lehet ®nmagaval azonos. Vagyis olyan re-konstrukcio, Ujraalkotas,
amely bizonytalan tavolsagban van mar nem létezé eredetijétdl. , A kunyhoét szépen kitakaritottak,
ami elvihetd volt, elvitték beldle, csupan egy csomag megsargult, megfoltosult irott papirt
hagytak ott egy szegletbe vetve, mit én gondosan felszedtem, s mohdn elolvasék. Ez iratok
minden szavat szivembe oltottam akkor. Mint pokoli balzsam, Ugy esett keserv-éhes lelkemnek.
Ez lett embergyldletem katekizmusa. Késébb eszem megtérvén, az egészet a tlizbe dobtam.
Most sajndlom. Sok abrandos bohdsag volt benne. Amennyire emlékemben maradt,
megprobalok néhanyat kézuldk kuriozum gyanant ide feljegyezni.” Jokai Mor, A remete
hagyomanya = Ué., Elbeszélések (1842-1848], s. a. r. Oltvanyi Ambrus, Akadémiai, Bp., 1971 JMOM
Elbeszélések 1), 147-172. Itt: 154. A novella kiadas- és keletkezéstorténetérdl lasd uo., 600 skk.

9 Gérard Genette, Metalepszis. Az alakzattdl a fikcioig, ford. Z. Varga Zoltan, Kalligram, Pozsony,
2006, 23.

10 A ki holta utan all boszut, 81-129.

n Uo., 130.

12 Uo., 130. A masodik rész: 130-168.

13 A kulturdlis kodok referencidlis utaldsai nyoman (komdromi patvarista, Jokai Pestre koltdzése,
Sonkolyi Gergely megjelenése) rekonstrualhato az elbeszélt id6; a kisregény temporalis
ellipszisei azonban nem szolgdlnak biztos fogddzokkal, ezek alapjan az &néletirds elbeszélt
idejében ez az iddintervallum akdr egyetlen év is lehetne.

14 Uo., 19-120.

15 Uo., 123.

16 Uo., 124-127.
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almodozott az irova valasrdl, az irodalmi sikerrdl, vagyis nemcsak temporalisan, de
habitusaban, izlésében és tarsadalmi statusaban is idegen az elbeszéld éentdl, addig
szél6 énnel, ,Jokai Morral™ ,Tavaly, az orszagos kiallitas alkalmaval, a hiusag érdége
ravett, hogy kidllitsam az dsszes munkdimat. Megtelt vellk egy egész kdnyvtar.””
A Magyar Szalon olvasdi még emlékezhettek azokra a sajtobeszamoldkra, amelyek
az 1885-6s budapesti orszagos kiallitas eseményeirdl adtak hirt, és a Jokai-kiallitas
minden részletérdl tudositottak.”

A kisregény masodik szakasza 1885-ben jatszodik, a bedgyazo, kivonatos elbe-
szélés a fiatalkori jobarattal valo taladlkozasrol szamol be. Az olvasd az elsé részbol
mar tudja, hogy Szepi nem egyszerlen tanuja az elsé novella szlletésének és sikeres
dsbemutatdjanak, de az elsé novella elsé masoldja, vagyis ,sokszorositéja” és megord-
kitdje is egy személyben (,addig kért, hogy adjam neki oda a novellamat: hadd irja &
azt le maganak, bizony soha sem fogja megmutatni senkinek, a mig hajlando lettem
raddllni; s oda adtam neki, érokitse hat meg — legalabb tintaban.”®). Az elégetettnek
hitt kézirat téle kerdl vissza megalkotdjahoz és megsemmisitéjehez, késébb pedig
Szepi beszéli el a czifra asszony torténetének a folytatasat. Szepi szobeli térténetmon-
dasanak a hallgatdja az dnéletird. A mesemondas aktusa annyi id&t vesz igénybe,
amennyi alatt a mesemondoé négy szivart elsziv. A bedgyazott, szobeli elbeszélés
Szepi intencidja szerint folytatasa a ,Czifra asszony” cimU novellanak, amelynek
kéziratat negyven éven at ereklyeként drizgette. Az dnéletird nézbpontjabdl viszont
azoknak a szintén beagyazott elbeszéléseknek, amelyeket negyven éve a bantodi
tarsasagban meghallgatott, €s amelyeknek kitalalta a végét, majd ezek nyoman megirta
arémtdrténetet; az olvasod szemsz6gébdl pedig annak a pszeudoreziimének, amely
a kisregény fokuszpontjaban all, és amely az irdsaktus, a remtdrténet megalkotasanak
onreflexiv elbeszélése soran épulil fel. A kisregény két része szerkezetileg annyiban
tUkroztetése egymasnak, hogy mig az elsé rész kdzponti jelenete a czifra asszony tér-
ténetét elbeszéld gotikus novella irdsaktusa, addig a masodik részé Szepi mesemondod

17 Uo., 132.

18 Az 1885. évi orszagos kidllitas januartdl rendszeres témat adott a napilapoknak. A Nemzet 1885.
januar 11-én adta példaul hirtl, hogy a Budapesti Orszagos Kidllitast Ferenc Jozsef fogja megnyitni
majus masodikan, és Rudolf tréndrékds mint a kidllitds protektora idvozli majd a kirdlyt. A Nemzet
1885. majus elsejei szamaban a hirek kdzott Az udvar Budapesten cimmel tudosit a trondrokos
aprilis 30-i megérkezésérdl és fogaddasarol. A fogadobizottsag tagja Jokai, és a cikkbdl
megtudhatjuk, hogy Rudolf masnap vele szandékozott kikocsizni a kidllitasi terlletre. Mdjus elején
a Nemzet ,Kidllitasi melléklete” szinte orarol ordra kdvethetdve teszi a lap olvasdi szamara a
kiallitds eseményeit. Rudolf trondrokds és Stefania trondréokdsné majus masodikan délutdn tettek
latogatast a megnyitora készuld kidllitdson, a szemle végeztével pedig a par ,.a trondrékds
kivansagara Jokai kidllitdsaba tért vissza.” Kidllitasi hirek, Nemzet, 1885. majus 2., 4. Ugyancsak
a Nemzet kidllitdsi mellékletében szerepel az 1885. évi budapesti orszagos altaldanos kidllitas
térképe. Az udvari estélyrél szold tuddsitas (Nemzet, 1885. majus 4., 2.) idézi az uralkodoét, aki
szerint Jokai gyljteménye ,kilénds fényt adott a kidllitdsnak”™. Annak ellenére, hogy tudjuk,

a mondat egy protokolldris eseményen hangzik el és a Nemzet cimlapjan Jokai Mor neve szerepel
fészerkesztdkeént, a korabeli lapokat attekintve mégsem az a benyomasunk, hogy csupan formalis
értéke volt Ferenc Jozsef Jokaihoz intézett szavainak. A képzdmUvészeti kiallitdson a portrék
kozott llitotta ki Temple Janos Jokai Mor arcképét (vo. Keszler Jozsef, A képzémlivészetek a
kidllitdson Il, Nemzet, 1885. majus 6.). A kidllitas Jokai-szobajarol lasd Adorjan Sandor, Jokai mint
kidllito, Nemzet, 1885. majus 10., 1-2. (, A »Nemzet« tarcaja”)

19 A ki holta utan all boszut, 115.

87 -



* 88

performansza, a czifra asszony térténetének folytatasa. A négy szivar ,kiszivasa” alatt
|atogatasa, vagyis 1844 és 1885, a visszaemlekezés jelenideje kdzdtt, kitdltve egyuttal
azt a négy évtizedet is, amelyet a temporalis ellipszis kitakart az &dnéletirasbol. Ez
a térténet természetesen nyitott, hiszen nincs ,vége”.

A kiegészités azonban nem az ird élettérténetének hianyzo évtizedeibe, hanem
egyik ,novellahdésének” a sorsaba avatja be az olvasoét. Az dnéletirdi keretelbeszélés
extradiegetikus perspektivajaban Szepi elbeszélése intencidja szerint megtdrtént
események Ujramondasa, a narrativa mimézise pedig a hires irova valt fiatalkori barat
életmUvébol (bnkényesen) kiiktatott ,elsé” novellanak, vagyis egy az irodalmi nyilva-
nossag szamara és az irodalom szdvegvildagaban nem létezd irodalmi szévegnek a
folytatasat mondja el. ,Hanem hat mégsem teljes a gyljteménye. // — Nem gondolnam.
// — De én bizonyosan tudom. Hidnyzik beléle valami. No taldlja ki, hogy mi? Még azt
sem taldlja ki? Bizony taldn mar a nevére sem emlékszik? Hat a »czifra asszony«.”’Az
onéletird tehat ugy viszi szinre a jelenetet, hogy a talalkozas pillanataban szamara
az elégetett novella mar (szoveglemlékként sem létezik, elfelejtette. Az ifjukori barat
raadasul azért akarja, hogy a hires ird irja meg, amit majd elmesél neki, mert a novella
kézirata ,az csak fantazia; de a mi ezutan kdvetkezik, az igaz térténet; és az tulmegy a
legvakmerdébb koltdi képzelddésen is. Azért jéttem ide, hogy azt dnnek elmondjam.”?
Szepi azzal akarja ravenni az irét a térténet ,folytatdsanak” a meghallgatasara, hogy
annak a valésaga ,fantasztikusabb”, ,leleményesebb”, mint az, amit az irodalmi fikcid
képes volt megteremteni. A romantikus rémtorténet tehat ,realisztikusabb”, mint a
fantasztikus valdsag, mikdzben Szepi kérése mégiscsak abbdl a megfontolasbdl
szarmazik, hogy az irodalomnak a valdsag Ujramondasa, a mimézis volna a feladata.

Az A ki holta utan all boszut |. részének (Hogyan tamadt ez az elbeszélés? Olyan
eléljaro-beszéd forma) kulcsjelenetében a Jokai Morként szinre vitt énelbeszeld ,sajat”,
fiatalkori (az elbeszélt én altal irt és) ,elégetett kéziratanak” pszeudoreziiméjét alkotja
meg negyven év tavlatabol. Az Ujrairas és az irds aktusanak diegetikus szintje kdzott
mozgo elbeszéld én gyakran adja at a szot az elbeszélt énnek. Az extradiegetikus
és intradiegetikus narracio kdzétti hataratlépéseket olvashatjuk azonban az irodalmi
szbdvegekhez valo viszony két, egymassal ellentétes stratégidjanak egyidejd parddi-
djakeént is. Az Ujrairaskent felfogott értelmezés két, egymast kizard szélsésegét kép-
viseli ez a ket modell. Mig az elsé tiszteletben tartja a nyelvi mialkotasként felfogott
szbvegegeészt, és komplexitdsa megragadasat veszi célba, addig a masik szamara
a szdveg nyelvi komplexitasa nem jelent értéket, éppenseggel ennek redukcidja-
ban érdekelt. A Pierre Ménard... elbeszéldjét éppen ez a ket ellentétes, ,kuldénbdzd
értékd” szbvegekhez koéthetd stratégia inspiralta Pierre Ménard lathatatlan mivének
bemutatasara. A ,szerzével valo teljes azonosulds” metddusat Novalis egy filoldgiai
téredékeéhez kapcsolja, mig az irodalmi sz&vegen atgazold reduktiv, egyszerUsitd
eljarast a ,Krisztust egy bulvarra, Hamletet a Cannabiére-re, Don Quijotét a Wall
Streetre” helyezd ,el8sdi kdnyvek” ,folosleges bohdckodasaval” azonositja. Mikdzben
azt is fontosnak tartja a tudtunkra adni, hogy ez utdbbiaknal f{éh&se, Pierre Ménard

20 Uo., 134.
21 Uo., 138.
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J€é]rdekesebbnek — bar megvaldsitasaban ellentmondasosnak és felszinesnek — talalta
Daudet hires célkitlzését: egy alakban, mint Tartarin, egyesiteni az ElImés Nemes
Lovagot és fegyverhordozojat...”?? A sors kilénds irdnidja, hogy a Magyar Szalon
1886. aprilisi szamaban kezdi meg Alphonse Daudet Tartarin az Alpesek kézétt cimd
regényének folytatasos kdzlését, vagyis neéhany honapon at parhuzamosan jelent
meg a két szdveg a folyodiratban.?

Az 6néletirdi elbeszélést Genette eleve a metalepszis eseteként targyalja: ,az ott
voltam” és a ,még mind mindig itt vagyok” (példaul elbeszéldként és szerepldként
a szbvegben), vagyis a hipotipodszisz jelenléteffektusa nemcsak a szerzd sajat szove-
gében valo jelenlétére terjed ki, hanem a leirt targy(ak] jelenvalésagara (mégpedig
a mimézis szcenikus elevensége értelmében] és ennek kdszonhetden az dnéletirds
olvasodjara is.?* Az 6néletirds elbeszéldi paradoxonat Genette a valdsageffektusok
(Barthes) szerepére vezeti vissza: az olvasd szamara a valo vilagbol ujrafelismerhetd
elemek (ezeket nevezi Barthes az S/Z-ben a lexiak kulturdlis kodjainak], mikézben
azt a jelenléteffektust hozzak Iétre, amelyre csak a tiszta fikcio képes. Réviden: ,fikci-
onalizaljak” a ,torténeti” elbeszélést.?

A hipotipdszisz €s a metalepszis alakzatai a Jokai-prézaban kitlintetett szerephez
jutnak a nyolcvanas évektdl kezdbdden. Az is szembedtld, kdzos sajatossaga ezeknek
az Onéletirdi keretezésl énelbeszéléseknek, hogy az elbeszeéld szerzd egyszerre
szegi meg az ,Onéletirdi” és a ,fikcios” ,paktumot”, vagyis notérius metadiegetikus
Jhatarsertékent” viselkedik. Fried Istvan, aki az utdbbi két évtizedben szisztematikusan
dolgozta fel az életmUnek ezt a korabban kritikai és filologiai szempontbdl egyarant
terra incognitanak szamitd szegmensét, arra is ramutatott, hogy a ,kései” elbeszéld
szbvegek gyakori, sét, tulzas nélkll jellegzetesnek nevezhetd elbeszéldi eljarasa az
onéletiroi keretezés, ,a referencialis és fikcios 6sszejatszatdsa”, az autofikcio.? (Mint

22 Borges, i. m., 36.

23 A Magyar Szalon aprilisi szamanak reklamként is szolgalo tartalomdsszefoglaldja hatsd
fllszévegként igy kommentdlja a kdzlést: ,Bizonyara kedves meglepetésnek fogja venni t.
olvaso kézdnséglnk, hogy a franczidk legkedveltebb irdjanak, a nalunk is népszert Alphonse
Daudet-nek legujabb regényét »Tartarin az Alpesek kdzdtt« sikerilt megszerezniink folydiratunk
szdmadra és e mulattato regény kozlését mar e flzetiinkben megkezdhetjik. Barmennyire szem
elétt tartjuk is, hogy lehetdleg eredeti kdzleményeket hozzunk, ily nagynevi szerzé mlvének
kozlését kitlintetésnek tartjuk folydiratunk szamara. Jové flzetliinkben mar a tarasconi hds viselt
dolgait pompas rajzokban is bemutatjuk.” Magyar Szalon, 1886/4., 112.

24 Genette, Metalepszis, 84.

25 Uo,, 83.

26 Fried Istvan, Jokai Mor életrajzai lll. Emlékirat, életregény, ,regényes” élet, ItK, 2018/1., 82-99. Itt: 86,
90, 91; A tengerszem( hélgy kapcsan irja a kdvetkezéket: ,Taldn nemcsak »ironikus felhangok«
hangzanak fol a kései Jokai-regényekben (és csak a késeiekben?], hanem az ironizalas a
regény(ek) modalitasdban, szemléletében, elbeszéld és mive viszonyanak kordlirasakor is
tetten érhetd. Kivaltképpen az olyan alkotasokban, amelyek erés, dnéletrajzi jellegu refencialitdsat
a jelzett intenciok ellenére vitatja a megirasra és annak mikéntjére vonatkozo (6n)reflexio.” Fried
Istvan, A vald” és az ,igaz” kézott = US., Oreg Jokai nem vén Jokai. Egy masik Jokai meg
nem tértént kalandjai az irodalomtérténetben, Ister, Bp., 2003, 57-75. ,Nem meglepd, hogy Jokai
— fokozatosan kidregedvén a kdzéletbdl — egyre tdbb elbeszéld és regényirdi teret szentel
életének; az emlékezések meglehetdsen valtozatos formaival él: az események Ujragondolasa,
-rendezése mellett a szdveg- és dal(lam)emlékek intenziv jelenléte olykor kijeldli egy-egy mu
haladasi iranyat, figyelmeztet, mely torténések, szovegek, dal(lam)ok alkotjak egy-egy prézai
alkotds forrasat.” Fried Istvan, JOkai Mor életrajzai, It, 2017/1.,16-31. Itt: 16.
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a legtdébb Jokaira jellemzd narracids és/vagy poétikai eljdras esetében, Jokai korabban
is alkalmazta mar ezt a médszert, de az életm(i 1880 el&tti szakaszaiban nem valt domi-
nans eljarassa.) Fried Istvan mindazonaltal a kései elbeszéléprozai szovegeknek (talan
ez is fontos lehet: a ,nagyregényekhez” képest kései narrativ fikcids munkai jellemzben
Jkisregények”] ezeket a prézapoétikai sajatossagait olyan kisérletek eredményeiként
értelmezi, amelyek a romantika esztétikajan bellil értelmezhetéek.? Az elsé személy(
énelbeszélés valtozatos formainak dominanciajat azonban Viktor Zmegaé torténeti
regénypoétikdja a modern regény egyik jellemzé sajatossagaként targyalja,?® akdrcsak a
regény szévetébe beleszétt regényreflexiot? vagy az elbeszélés metatextualitasra, meta-
narrativara épitd eljarasait, amelyek egyrészt transzparensse teszik az alkotdi ,fogasokat”,
a szbveg megalkotottsagat, masfeldl a szGveg viszonyat mas irodalmi szévegekhez.*®
Zmegac¢ elemzésének ezek a passzusai még akkor is megfontolasra érdemesek, ha
komolyan vesszUk azt, amit a modern regény ,paradoxonarol” allit. Azt nevezetesen,
hogy a ,modern regény” jellegzetességeit ,féltételesen specifikusnak” kell tekintendnk,
egyrészt, mert a diakron kapcsolatok jelentésége gyakorta szoritja hattérbe a szinkron
kapcsolasokat,® masfeldl pedig, mikdzben a fabularis rend lebontadsa vagy egyenesen
a fabulamentesség” a modern regénypoétikak egyik vezérmotivuma Zmegac szerint,
a,modern” regények sokszor egymasnak ellentmondé tendencidkat dokumentalnak,
ahogyan a széveg egy mas pontjan fogalmaz: ,a regény [...] barmit megtehet.”*

Az A ki holta utan all boszut nem ,fabulamentes” elbeszélés a sz6 szoros értel-
mében. A fabularis rend azonban tébb ponton és tdbbféle metaleptikus eljarasnak
készonhetbden is, rendre megtorik. Egyrészt, mert a diegetikus szintek k&zotti ha-
taratlépéseket az elbeszéld lathatova teszi, masfeldl, mert az irdsaktusra reflektalo
elbeszélés az elbeszéld én és az elbeszélt én, a ,narrator” és a ,f&6h8s” extra- és
intradiegetikus reflexidinak oda-vissza jatékaban az alkotdi eljarasok, mufaji-poétikai
fogasok, esztétikai ertékek, az irds mint régzités és masolas anyagi kdrilményeinek,
valamint a kiadas, az irodalom piaci tényezoinek (technikai hattér, kapcsolati halok,
ideoldgiak) iddbeniségét és valtozékonysagat is latni engedi. Az 6néletirdi keretezés
tehat nem a valosagilluzid megteremtését és az olvasoi kételymentesseéget, hanem
éppenséggel a,valdsag”, az ,irodalom” és az ,en” instabilitdsanak a ,megteremtését”
szolgdlja. A ,czifra asszony” fabuldjat bedgyazott elbeszélések sorozata konstrualja,
ez a fabula azonban téredezett, dssze nem ill elemeket tartalmaz. Amit az egyes

27 Vo. ,Jokai — nem gyézdm hangsulyozni — még formai kisérleteivel is a romantikan belll marad,
élete végéig romantikus regényird (ha van értelme efféle kategorizalgatasnak), nem kérheté
rajta szamon az a polifonikus regény, amely Dosztojevszkijnek megkildnboztetd jellemzoje. Ami
Jokai vildgirodalmi” viszonyuldsait és ,valasztasait” illeti, gyimolcsdzébb, ha azt kutatjuk: mint
tagitotta ki novella- és regénykisérleteivel a romantikdnak maga megszabta hatarait, s ha nem
fordult is szembe népszerliségét meghozo prézai epikajaval (miért tette volna?), tdbbnyire maga
vonta kétségbe ennek iddszerliségét, féleg az 1880-as esztenddktdl kezdve.” Fried Istvan, Jokai
Mor és a szézadfordulds regény, It, 2018/3., 233-249. Itt: 242.

28 Vé. Viktor Zmegac, Torténeti regénypoétika. A huszadik szazadi regény alapveté kettéssége, ford.
Rajsli Emese = Az irodalom elméletei, I., szerk. Thomka Beata, Jelenkor, Pécs, 1996, 99-170. Itt: 116.

29 Vé. uo., 124.

30 V6. uo., 156-157.

31 Vé. uo., 100.

32 V6. uo., 103 skk.

33 Uo., 126.
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diegetikus szinteken az elbeszélék (a fiskalis-jogigazgatd; a tiszttartd; az elbeszélt én,
vagyis a patvarista Jokay Moric; Szepi, a Iddoktor] a ,czifra asszony” torténeteként
mondanak el, az térténeti idejében, valdsaghoz valo viszonyaban is kilénb6zé (tor-
ténelmi tény, amelyet a krénikak is megorokitettek; az oralitasban él6 és a lokalitdshoz
kétddo legenda; féltett csaladi titok; novella/rémtérténet, amelyet a fiktiv hypotextus
pszeudoreziiméjébdl ismerlnk; sajtdhir; anekdotacsokor). A széttartd narrativakat
Osszetartd cim az elbeszélt éntdl, vagyis egy 6njeldlt irdtdl szarmazik, megalkotasat
pedig a kisregény kulcsjelenetében szinre is viszi a szdveg. Ezért is gondolom ugy,
hogy az A ki holta utan all boszut nyomatekos érvekkel szolgalhat arra nézveést, hogy
a Jokai-proza elérkezett a modernség korszakkliszobéhez. 3

A kisregény cime (A ki holta utan all boszut) egyszerre mutat ra a kilénb6z6 die-
getikus szintekre. (1) Az &néletirds énelbeszélésének szintjén az elbeszélt én elégetett
kéziratara — amelyik ,nem ég el”. 2] A bedgyazott elbeszélés, az ,elégetett novella”,
vagyis a ,,Czifra asszony” féhésére —amennyiben értelmezhetd a pszeudoreziimében
jelenvalova tett pszeudohypotextus zanzasitasaként. (3) A lodoktor”, Szepi szdbeli
elbeszélésére, amelynek hallgatdja és kommentaldja az onéletiras elbeszéld énje
és egyben Szepi szdbeli kozlésének kdzreaddja.>® (4) A bantddi legenda féhdsére
és zanzdjara, amely a fiktiv hypotextus — az elégetett, ,Czifra asszony” cim( novella
- alapjaul szolgalt. (5) Azokra a kronikakra, amelyekbdl a helyiek meggyézddnek a
legenda hitelességérdl, és amelyek az oralitasban terjedd toérténet irott forrasat je-
lentik. Az &néletirasban raadasul a fiskalis, aki az &néletiras sziizséjében az elsd, oralis
elbeszéldje lesz a bantddi kastély nevezetes torténetének (vagyis az egyik szerepld
mar ezen a ponton elbeszéléve lép eld, a beagyazott elbeszélés pedig megeldzi a
pszeudorezimé bedgyazott elbeszélését], azzal érvel, hogy ha irdsos forrasok nem
bizonyitandk ezt a histdriat, ,az ember alig hinné el.”*®

A valdsag és a fikcio viszonya a diegézis minden egyes szintjén tematizalodik.
A fiskalis elbeszélését az dnéletiras elbeszéld énje kronikazasnak” nevezi. A fiskalis
szOlamat a tiszttartd kontraszolama ,kiséri”, aki az esti asztaltarsasagban egyrészt az
anekdotalanc elinditéja, amikor ,tréfasan kisérteties adomat” mesél el a sajat életébdl.3’
Masrészt & az, aki kdzbeszolasaival megprobalja megakadalyozni a fiskalist abban,
hogy elmesélje a ,kastély nevezetes torténetét™® (dvainti, protestal, nagyot sohajt).
A fiskalis, mikdzben hihetetlenként, valdszeritlenként vezeti be a térténetet, leszé-
gezi, hogy kroénikak bizonyitjak a hitelességét, sajat elbeszélését pedig a torténelmi
kontextus ismertetésével kezdi (aki a kastélyt épitette, a ,Zrinyi, Nadasdy, Frangepan
OsszesklUvésbol hirhedett Palardy Maté volt.”).3 Az irott sz6veg, a kronika mar az elsd
beagyazott torténet felitésében hitelesebb, mint a szajhagyomany vagy a személyes
tapasztalat, mikdzben a karakter nevét Remellay Gusztav Zoldlaky’ szallasa cimU elbe-

34 Koradbban, A kartya cimU palyakezd® novella kapcsan érintélegesen mar foglalkoztam ezzel
a szbveggel. Az a beldtas azonban, hogy a Jokai ,modernsége”, illetve a magyar szazadfordulos
modernség korili vitdban ez az elbeszélés perddntd lehet, arra &sztdonzétt, hogy 6nalld elemzést
szenteljek az 1886-0s szdvegnek. V&. Hansagi Agnes, A Jokai-kartya, Tempevolgy, 2021/2., 70-86.

35 Ez a kisregény masodik része.

36 A ki holta utan all boszut, 90.

37 Uo., 89-90.

38 Uo.,, 90.

39 Uo., 91.
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szélésébdl veszi kolcson. 0 A tiszttartd kdzbeszolasai (,»Ez mind bele fog jonni ennek
a crucifixus poétanak a regényébe «[...] Bizony jol teszi spectabilis, ha nem historizalja
tovabb, [...] Nem nyilvanossagra valo ez.”]*' ugyanakkor arra a bizonyossagra vezet-
hetéek vissza, hogy a fiskalis (oar maga kételkedik ebben) megtortént eseményeket
beszél el, szigorian megtartando csaladi titkot, amelyet a regény médiuma, hiteles
informacioforrasként nyilvanossagra hozhat, amennyiben megirddik.

Az irodalmi szbveg, a regény az onéletirdi narrativaban is a valdsageffektus
funkciojat tolti be akkor, amikor a visszaemlékezés hitelességét az elbeszeéld én azzal
tamasztja ald, hogy Hétkbznapok cimi regényének ,legborongdsabb részleteit” itt
irta, és ,a bantddi kastély maga is le van benne irva aprora: egész valdsagaban.™?
A visszaemlékezb azonban jelzetten tavolsagot tart elsd regényetdl, az dnéletiras
helyszinének ott szerepld leirdsat nem ,tényként”, hanem attételes informacioként
kezeli (,ugy tudom, [le van irva]”}), ami nemcsak az emlékezetmunka bizonytalansagara,
hanem az évtizedekkel korabban megirt széveg idegenségére is utal. A kisregény
olvasoi szamara a Hétkéznapok irodalomtdrténeti tényszerlisége, esetlegesen olva-
sastapasztalata, ahogyan a Tavasz antoldgia és a Pesti Divatlap emlitése is az 6néletiras
hitelességét hivatott megerdsiteni [valdsageffektusok]), mikdzben a helyszinnel kap-
csolatban az ,ott voltam?”, a hipotipdszisz alakzatat egy masik fikciods narrativara mint
hypotextusra épiti. A Hétkéznapok elsé harmadaban valdban szerepel kastélyleiras:
de nem egy, hanem kettd, a Démsddi és a Szilardy kastélyok leirasa,* és bar a maga
maodjan mindkettd ,rendkivil regényes”,* a két kastély épitészeti megolddasaiban és
berendezésében is szbges ellentéte egymasnak a regény imaginarius vilagaban.
Vagyis az eredendden elbizonytalanitd gesztussal az 6néletiras egy ismert narrativ
fikcio két, egymasnak ellentmondo széveghelyéhez utalja az olvasdt, és a két kuldn-
b6z6 leirds volna hivatott egy harmadik (az 6néletiras dnéletirdi paktum értelmében
referencidlisnak elfogadhatd) helyszinleirdsat alatdmasztani.

A fiskalis elbeszélése kuldonds jatekba torkollik: amikor egy ponton felfliggeszti
a torténet folytatasat, az irdjeldlt patvaristat teszi probara, ki tudja-e talalni a tdrténet
véget. Az elbeszélt én, aki eddig szerepldje volt az dnéletirasnak, ezen a ponton
valik el&észér elbeszéldjéve az ekkor még cim nélkili, beagyazott térténetnek. Po-
étikai, irodalmi tudasa segiti hozza, hogy kidllja a ,probat”, és kitalalja a fiskalis altal
elkezdett térténet folytatasat, majd megoldasat, hiszen ,.a kéltdi igazsagtételben
logicanak kell lenni.”® A chiasztikus tlkroztetések az elsé és a masodik rész kod-
zOtt az elbeszéld stratégiai jatekoskeént vald azonositasaban is megfigyelhetbek.
Az elsé részben a beagyazott torténet elsé elbeszéldje, a fiskalis kitlind tarokkjatékos.
A masodik részben az dnéletird, Szepi elbeszélésének meglehetdsen kelletlen és
szkeptikus hallgatdja szintén profi tarokkosként azonositja dnmagat. Amikor Szepi
egyik karakterének, Lomniczynak szenvedélyes tarokkjatokossa valasat meséli el a

40 V&. Honderd, 1845. 11. 04., 353.

41 Uo., 92.

42 Uo., 87.

43 V8. Jokai Mor, Hétkéznapok (1846), s. a. r. Szekeres Laszlo, Akadémiai, Bp., 1962 (JMOM, Regények
1), 53-57 [D6mMsodi Golidth kastélya); 68-76. (Szilardy Leander kastélya)

44 Uo., 69.

45 Uo., 93.
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kartya nyelvén,* megkérdezi (6nélet)ird hallgatdjat: ,tetszik tudni ugy-e bar, hogy ezek
micsoda dolgok? (- Hogy ne tudnam? hiszen abbdl élek.)”” Az 6néletiras szbvegén
belll a tarokkjatékos és az elbeszéld/fabuldtor azonositasa a fiskalis és az &dnéletird
parhuzamat hozza létre, amennyiben mindketten masok térténeteit beszélik el, és az
Onéletiras egésze szempontjabdl ez magara az 6néletiras metalepszisére is ramutat.
Az 6néletird kézbevetésenek ironikussagat azonban elsésorban az az aktualis jelentés
tudja, hogy a ,historiai tarokkparti” torzsjatékosa; ahogyan azt is, hogy regényiras-
bol, lapszerkesztésbdl, kiaddi vallalkozasokbol él), hogy a kor celebritasaként élete
a nyilvanossag elétt zajlik. Az ismétlédésekre, a két rész kdzti tikrdztetésekre még
szamos példat talalunk a kisregényben. Ezek kbzé sorolhatd az is, hogy amiként Szepi
meséjében sem lesz vége” a czifra asszony tdrténetének, csupan az elbeszélés aktusa
ér véget, Ugy az elsé részben az &néletiras féhdse sem tekinti lezartnak a novellgjat,
a felolvasasi jelenet zarlata legaldabbis, nem kevés irdniaval, erre utal: ,Meg is volt
a kivant hatas. A kisasszonyok a szemeiket torllgették, a fiatal barataim a nyelvikkel
csettentgettek, a tiszttartd egy-egy »szappermente«-et szalasztott el kbzbe kézbe, s a
jurium director szajaban kialudt a pipa. Mikor véget ért a novella: azt mondtak, hogy
de kar, hogy nincs tovabb. — »Nem volt mar tdbb gyertydam!«™2

Az bnéletiras fohdse az asztaltarsasagban olyan torténetet fejez be, amelyet
mas kezdett el mesélni, a megirds mdlvelete pedig eleve Ujrairas, Ujramondas le-
het csak, az irodalmi alapon kigondolt zarlat és kidolgozott részletek ugyanakkor
éppen azt a torténetet” eredményezik, amelyet a fiskalis a kronikakbdl, a tiszttartd
a helyi hagyomanybdl ismertek. (,Hallotta azt maga valakitél? Csaknem ugy esett,
a hogy leirta.”)* Az irodalom, az irott torténetek narrativ szabalyrendje hitelesiteni
tudja a hihetetlen térténetet, a valdsag ,kitaldlhatd”, megkonstrualhatd az irodalmi
térténetalkotas szabalyai szerint, mikdzben sem a valdsagnak, sem az irodalomnak
nincsen esélye az originalitasra. A fiskalis az &néletiras szerepldjébdl egyrészt az
ekkor még névtelen/cimtelen ,czifra asszony” tdrténetének elsé elbeszéldjéve [ép
el®, de az dnéletird irodalmi figuraként viszi szinre. Az Almok dlmoddja (1876/1878)
Darvady Zoltanjanak vezetéknevét viseld fiskalis, Darvady Marton az &néletirdi kdzlés
értelmében ,nagyszer(i anecdota-mondo, eleven kronika, kitlind paskievicsjatszé”°
egyben, vagyis nemcsak egy irodalmi hés rokona, hanem olyan karaktervonasokkal is
ruhazza fel a visszaemlékezd, amelyek stratégiai jatekossa, meséléve, raadasul mindig
.megtortént” események Ujramonddjava (anekdota, kronika) alakitjak.

A fiskalist eufonikus szojaték mutatja be: ,Az Uriszéken prezidenstl (igen is: és
nem aleloluléul! — inkdbb visszatérek a didk miszéért, de fuvolazni nem tanulok meg),
tehat prezidensl fungalt Darvady Marton jogigazgatd ur."' A prezidens tikérforditasa
olyan nyelvtérd, amely a,I” hang és a kiildnféle maganhangzok ismétlédési sorabal,

46 Uo., 153. A tarokk, a kartya ,nyelvén” valo jellemzésrél vo. Hansagi, i. m.

47 Uo., 153.

48 Uo., N13-114. A szapperment etimoldgiailag a ,sackerment” indulatszobol szarmazik, elavult,
jelentése a szakramentumat!, gutiger Himmel!, Verdammt nochmal!

49 Uo., 114.
50 Uo,, 83.
51 Uo.
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majd a szabaly ,megtanuldsa” utani egyetlen sorrendcserébdl all. A hangzas, a nyelv
hangzo oldalanak az elétérbe kerllése az dnéletiras szerepldinek bemutatasaban,
a felltés ,seregszemléjében” hangsulyozza a sz6veg irodalmisagat. A patvarista fiatal
kollégai Misi és Simi: a szotagok megcserélésén alapuld becenevek a szojatékkal
olyan karaktereket hoznak |étre, amelyek az 6néletirdi narrativaban az elbeszélt én, az
onéletiras féhdsének egy-egy készségét totalizaljak. Szepi, a lodoktor szintén ebbe
a sorba illeszkedik. Simi j6 tancos, Misi jo tarokkjatékos, Szepi pedig ,csodaszer(
énekes volt; a ki olyan magas hangon tudott ariazni, mint egy »falsche Catalani«. Ha
az ember behunyta a szemét, azt gondolta, valami primadonnat hallgat.”?

Az emberi énekhang Szepi karakterének is meghatarozdja, a kontratenor azonban
(és itt érdemes Balzac Sarrasine-jara, no és persze Barthes olvasatara is gondolnunk)®
olyan hangon szdlal meg, amely eredendben megbontja a hang és a hangot hor-
dozd test &sszetartozasarol, informaciods potencialjarol alkotott elképzeléseinket. Az
Angelica Catalanira vald utalas a Jokai-olvasdk szamara rdadasul nem is annyira a 19.
szazad huszas éveinek legendas, Brassai Sdmuelt is megigézé® operacsillagara mutat,
hanem sokkal inkabb az életmd kultikus regényének, az Egy magyar nabobnak a 6.,
»A szinhazi csata” cimU fejezetére. Az dnéletirds elbeszéldje egykori Snmagat e harom
képesség részbeni birtokosaként azonositja: ,&n mind a harom dologhoz értettem
— egy kicsit: tanczolni is, kartyazni is, meg énekelni is, de mondom, hogy nagyon
kdézépszerlen, azért nem nagy volt utdnam a kérdezéskddés.”> Az dnéletird szerint
tehat a négy alak k&zil az elbeszélt énben egyestl mindaz, ami a harom masikban
kulén-klén erdteljesen, és éppen ez teszi 6t az ott és akkori tarsasag szamara latha-
tatlanna. A fiatalkori cimborakat olyan emberi készségek karakterizaljak, amelyek az
irova valas elétti, ,civil” ént, igy akar olvashatjuk dket az elbeszélt én szérddasakent,
ami kiléndsen Szepi bedgyazott térténete és masodfoku narratorként valo fellépte-
tése szempontjabol lehet kulcsfontossagu.

Szepi elbeszélése a bantddi kastély négy tulajdonosvaltasanak térténetét adja
el6 az irdnak, amelyeknek a hatterében rendre a ,czifra asszony”, a kisértet all. Szepi,
a masolo, az ,elégetett” kézirat eredetijének az 6rzdje sem identikus az dnéletiras
elsé részében szerepld egykori Snmagaval. Mar nem lédoktor, hanem birtokos, a
hangja pedig olyan, ,mint a repedt fazéké.” Mar nem az egykori kontratenor, éneke
mar nem alkalmas arra, hogy megteremtsen egy masik ,személyt”. Szepi és az ird
rdadasul nem ismerik fel egymast: ,— Ugyebar, én a szerzé? [...] Rdismertem arrul a
rézszobrarul ott a szekrény tetetjén. // — Az nagyon hasonlit hozzam. // - Jobban, mint
ez a kis portrait itt az Gveg alatt. // [Negyvenkét év el6tt festettem azt magam tukor-
bél.)7%¢ Szepi, a kézirat (az ereklye] 6rzdje egykori cimborajat nemcsak jelenkori testi
valdjaban nem ismeri fel, de az egykoru dbrazolas alapjan sem. A kdzismert fiatalkori
onarckeép ezuttal is valosageffektus, amely az olvaso szamara ,muikodik”, mikdzben az
Onéletird életének a tanuja szamara nem. Az azonositast a név és a hires irdt abrazold
szobor (képmas) 6sszekapcsolhatdsaga teszi lehetévé: a szobor alapjan ismeri fel

52 Uo.

53 Roland Barthes, S/Z, ford. Mahler Zoltan, Osiris, Bp., 1997.

54 Voé. E", Egy operalatogatd. A ,Budapesti Hirlap” eredeti tarcdja, Budapesti Hirlap, 1887. majus 5., 1-2.
55 A ki holta utan all boszut, 84.
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anév viseldjét. (Az 6néletirdsban az elbeszéldé és az elbeszélt én ,két kilén instancidja
hasznalja ugyanazt a névmast, melyre nyilvanvalod életrajzi azonossaguk jogositja
6ket”, valamint, hogy ez ,az azonossag egyuttal nominalis is.”)>” Ami a kdvetkezd
részben az &néletirdval torténik, Karinthy Frigyes cimét kdlcsdondzve, Taldlkozas egy
fiatalemberrel, vagy az Esti Kornél-novellak elbeszéldszituaciojat idézheti fel. Szepi
ajandéka az orszagos kiallitason szerepld &sszes muvek kézul hianyzd egyetlen egy,
az elégetett ,Czifra asszony” [,Boldog Isten! Ez az ember negyven év 6ta tartogatja
bebalzsamozva azt a halottat, a kit én magam elégettem.”]’®

Az 6néletird, mikdzben feltett szandéka nem elfogadni az ajandékot, kivancsi-
saggal néz a régi kézirattal vald szembesulés elé.

Hanem azért még is kivancsi voltam meglatni az ,elsé szlléttemet” ha-
lottaibdl feltdmadva.

Akkor még jo becsliletes meritett papirra irtunk; a mi nem fakul meg olyan
hamar, nem térik, nem mallik: még a tinta sem veresedett meg rajta. Olyan
volt, mintha tegnap irtam volna.

Ugyanazok a selyembogartojasforma betuk, a milyeneket most is irok,
azok a surl, egyenes sorok. Hanem a tartalom egészen idegen ram nézve.
Ugy olvashatom, mint valamiidegen munkat. De a mig olvasom, lassankint
visszatér minden kértlmény az emlékezetembe. Latom a szobat, a miben
tanyaztam, az 6cska képeket a falakon; s eszembe jut, hogy ennél a szénal
az éji 6r hany orat kidltott.>®

A kéziras a test ,nyoma”, meégis meg tudja érizni az dllanddsagat, nem valtozik, mikdz-
ben az ird személy kilsejében, karakterében, habitusaban, izlésében és tarsadalmi
statuszaban is teljes atalakulason ment at. A név és a személyes névmas azonossaga
az onéletirasban itt nyer kilénds értelmet, hiszen a kéziras valtozatlansaga képes
megteremteni azt a bizonyossagot az &néletird szamara, hogy az idegen széveg téle
szarmazik, az elfelejtett emlékekbdl felidézhetd mozaikok nem a fantazia szileme-
nyei, hanem eqy elfelejetett és elérhetetlen, de valdban megtdrtént mult maradékai.
Mik&zben tehat a kisregény azt sugallja, hogy mind a test, mind a karakter massa
valik, a felejtés erésebb, mint az emlékezés, a test mégiscsak az, amelyik valame-
lyest emlékezik, de efelett, ahogyan a kéziras felett sincs az énnek hatalma. Ebben
a jelenetben valik vilagossa az is, hogy az irds anyagisaga és kulturtechnikaja uralja az
irasaktus végrehajtojat, mint ahogyan az is, hogy az 6néletiras, bar latszolag a fabularis
zéropontrdl indul, valdjaban forditott idérendet kovet, hiszen a pszeudoreziimek,
s6t, a negyven évvel korabban jatszodo bantddi és pesti jelenetek elbeszélésének
megel6zd és minimalis feltétele az a talalkozas, amely az emlékezetmunkat, a visz-
szaemlékezés aktusat elinditja, lehetéve teszi.

Az . rész &néletirdi elbeszélésébe agyazddik be a ,Czifra asszony” ciml novella
megirasanak a jelenete, illetve az irdsaktus eredmeényekeént [€pésrél [épésre a psze-

57 Genette, Metalepszis, 94—95.
58 Uo., 136.
59 Uo., 137.
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udorezimé, amely az elbeszéld én és az elbeszélt én diegetikus hatarsértéseinek
kévetkeztében a széveg egyes pontjain a pszeudohypotextusba magaba fordul at.
A cimkeresés jelenetében megfigyelhetd, ahogyan az elbeszéld én visszatekintd,
mult ideju elbeszélése a biztato, felszdlitd mondattal elészdr az atélt beszed sta-
tuszaba csuszik, hiszen itt még nem donthetd el, ki beszél: a visszaemlékezo, aki az
irasaktus elbeszélésére ndgatja magat és a hipotipdszisz jelenléteffektusa nyoman
a jelenetben szintén jelenlévd olvasot, vagy a visszaemlékezes féhdse, az elbeszélt
fiatalkori ,én” szolal meg.

Az egy szal gyertya, amit meggyujtottam, csak homalyosabba segitett
tenni a szobat.

Tehat lassunk a lélekidézéshez.

Ezek a falak zarjak be talan most is nyugodni nem tudo lelkedet, artatlanul
megolt ,fehér asszony?”

~Fehérasszony” legyen a czime? Nem! Hisz ez a czim mar Ugy el van viselve,
hogy nem s lehet tdbbé igazan fehér. Tehat ,fekete asszony?” Az sem. Hisz
ez adoghalal jelképe a kdltészet orszagaban: azutan ebbdlis van mar elég.
Tehat micsoda? kék, sarga, rozsaszinli asszony? Egy semillik ide. Megtalaltam!
,czifra asszony” lesz a neve. Ez a magyar népmythosz szerint tulvilagi tindért
jelent. Azonkivil pedig majd kifejtem én azt a novellamban, hogy miért szol-
galtaz aholgy a ,czifra” elnevezésre. Valami bizarr, valami rendkivdili alak lesz
beldle: a ki czifralkodik azért, mert a férjének akar tetszeni: senki masnak.”®®

A kérddbmondatok mar nyilvanvalova teszik a metalepszist, a kérdéseket a fiatal, ird-
sagra acsingozo patvarista, a térténet hdse, Jokay Moric teszi fel. Az extradiegetikus
pozicidobol tehat olyan intradiegetikus, jelen idejl elbeszélésbe valt at a narracio,
amely lehetdve teszi az dnéletirds retrospektiv tavlatahoz képest az elbeszélt torténet
jelenidejében a kdzvetlenségnek, a pillanatnyi hangoltsagnak és benyomasoknak
teret engedd belsd beszédet.

A szavak keresése, az alkotas dilemmainak, ,szakmai” nehézségeinek a szinre-
vitele nemcsak az irodalmi széveg megalkotottsagara, a fikcios proza ,mdlviségére”
reflektal, hanem arra az esetlegességre is, amely a szerzdi dontések kikliszobolhetetlen
velejardja. Az irds ebben a jelenetben nem a romantikus automatikus iras (Ludwig
Borne) és nem is az ihlet kidradasa. Olyan déntések sora, amelyben az alkotd mér-
legel, pillanatnyi, legjobb tudasa szerint valaszt kildnféle lehetdségek kdzbtt. Ezzel
viszont nemcsak mitosztalanitja a mivészi alkotdfolyamatot €s annak végeredményeét,
hanem a mdalkotas zartsaganak a képzetét is lebontja, amennyiben dontései, valasz-
tasai pillanatnyi hangoltsagara és technikai tudasara vezethetdek vissza. Az dnéletird
elbeszéld énje ezért is kisérelheti meg a pszeudohypotextus Ujraalkotasat, egykori
6nmaga, az elbeszélt én megalkotasaval egyidejlleg. Ahogyan a visszaemlékezés,
az Ujrairas is éppen annyira lehetséges, mint amennyire lehetetlen.
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A kezdet gyorsan ment. Leirtam én a bbajos Eglantinét oly pazarlasaval
a hélgyi bajaknak, hogy mikor elolvastam, mar nem az asszonytdl, hanem
a férjtél kezdtem félni, hogy egyszer csak odalt a buzoganyaval az aszta-
lomra, s a filembe ordit: ,Hol lattad te mindezeket? kakompille!”

A férj jellemzésére annal tobb sétét szint hasznaltam el. No az meg lehet
elégedve az arczképével. Megérdemlik ezek a hazi zsarnokok, hogy az
ember ne kimélje éket.

Es a né mégis szereti 6t és hiiséges hozza.

,EQy angyal, a ki hdséges az érddgéhez!”

(Ez olyan szép frazis, hogy a tiszttartdbné Stammbuchjaba is bevalnék)

De most hogyan bogozzuk a cselszévenyt?

Ha becslletes realisticus iskolat kdvetnék, hagynam a szép asszonyt szép fi-
atal legénynyel &sszeviszonyulni. A tényleges adatok nyoman felhozhatnam
hozza az emeldsulyesztdvel a kedvesét a hogy az étkezd asztalat felktldik
hozza s ezt maga a férj kileshetné a Judaslyukakon és Dyonisius flleken
keresztll; de hat az idealista romantikusok szerint még olyan asszonyok is
vannak a vilagon: a kik hdségesek; de nagyon unalmasak, sét olyan poétak
is, a kik az ilyen unalmas asszonyokrdl még unalmasabb regényeket irnak;
s engemet azzal vert meg Apolld, hogy az utdbbiak kézé tartozzam.
Tehat hogyan furfangoljuk ki, hogy & tiszta artatlan maradjon; de a latszat
meégis oly csalhatlan tanubizonysag erejével birjon, miszerint a férj ember-
gyilkos haragja egészen indokoltnak lattassék a talany megoldasa elétt?
Ejfélig elbajlédtam vele: valogatva az eszkdzdkben. Beszéld papagdj,
mely titkokat kifecseg? Nem valo ide. — Viragvazaba elrejtett térpe, a ki
észrevétlendl hallgatézik? — Ez sem alkalmatos.®!

A szdveg (6nirdniaja) az utolsd mondatbdl valik vildgossa: a titkokat kifecsegd pa-
pagyj a korai novellak koézul példaul az Adamantébdl lehet ismerds a Jokai-olvasok
szamara, de a metalepszist inkdbb az leplezi le, hogy a Magyar Szalonban az A ki
holta utan all boszut megel&zben k6zolt A Maglay-csalad cimd abszurd kisregényben
is kulcsszerepet tolt be a beszéld papagdj, a kajdacs.t? Az idézett rész elején még
az onéletird beszél, a diegetikus szintek kdzotti valtast az igeiddk vildagosan jelzik.
A jelen idejl beszéd az 6néletiras fbhdsének, az elbeszélt énnek a szdlama, de
érdekes megfigyelni, hogy az intradiegetikus szinten belll az ,ordit” ige olyan szé
szerinti idézetet vezet be, amely a fikcidon beldli fikcid két, kildnb6zd diegetikus és
fikcids szintjérdl is szarmazhat. Erthetjilk egyrészt ugy, hogy az éppen irodo ,Czifra
asszony” cimU novella hése szdlitja meg sajat megalkotdjat, az 6néletiras féhdsét,
az elbeszélt ént. Ertelmezhetjiik azonban gy is, hogy az elbeszélt ént az (elbeszélt
torténet imaginarius vildgaban) igaz torténet hdse, az irdsaktus helyszinéul szolgald
bantodi kastély épitdje, Palardy grof ,szelleme” szdlitja meg, mert nem szeretne
modell lenni, nem akarja, hogy irodalom legyen beléle. Es mivel a Palardy-legenda
elejét anekdotaként, beadgyazott térténetként az dnéletiras egyik mellékszerepldje
mar elbeszélte kordbban, az idézet tovabbi fikcids szintekhez is kéthetd.

61 Uo.,100-101.
62 A Maglay-csalad, i. m.
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A narrator altal idézett frazis eredete hasonléképpen nem allapithatd meg
egyértelmuen. Lehet a fiktiv hypotextusbdl szarmazoé citatum, de olyan kdzhely s,
amely az elbeszélt énnek (tehat az dnéletirdi elbeszélés féhdsének) jut az eszébe, azt
meérlegelve, hogy beleszdje-e a novellaba, amelyet éppen ir. A zardjeles reflexio ezt
az utdbbi lehetdséget sem zarja ki, a jelen idejl megjegyzés ugyanakkor az elbeszélt
én ironikus tavolsagtartasara mutat az idéezdjelben szerepld kdzhellyel szemben.
Az elbeszélt én, aki ennek a szakasznak az elbeszéldje, a bantodi ,publikum” egyik
tagjanak (tiszttartoné) az izlésvilagaba illéként hatdrozza meg azt a kulturdlis regisztert,
amelybe a mondat tartozik. A kérdésként megfogalmazodo lehetbségek az irasaktus
eldgazasaira, a déntési helyzetek szamossagara iranyitjak a figyelmet, a ,realista”
és a ,romantikus” megoldasok szembeallitasa, a ,kifurfangolas” az irodalmi széveg
megkonstrualtsagat helyezi elétérbe.

Hogy a pszeudoreziimé egyes pontokon az azonossagig kozel kerll a pszeu-
dohypotextushoz, azt leglatvanyosabban a parbeszédes részek mutatjadk meg. Az
olvasd azonban nem lehet benne bizonyos, hogy mit olvas: (1) sikeres vagy sikertelen
Jrekonstrukciot”; (2) az 6néletiras extradiegetikus szintjiéhez képest egy fikciodt arrol,
milyen lehetett a négy évtizeddel kordbban megirt, soha ki nem adott novella; (3]
avagy eqy fikciot egy valdjaban soha meg nem irt elsé novellardl. A pszeudorezimé
jelen idejl elbeszélése a czifra asszony és a gyilkos férj kdzétti parbeszéd utan valt
at mult ideju elbeszélésbe, a szbveg irodalmisagara reflektald passzusok azonban
ebben a szévegrészben sem maradnak el. ,A nd széttarta karjait dlelkezésre: ajkait
nyujta csokolasra, s arra a férj oly erdvel szorita 6t magahoz, ajkait ajkaira nyomva,
hogy ezzel az dlelkezéssel megolte az asszonyt. (Sokkal szebben volt ez abban az
én novelldmban leirva, ez a gyilkossag szerelmi dleléssel, hanem hat a vén czigany
minden nap egy noétat felejt.) Az asszony tehat meg volt élve a legidedlisabb halal
nemével. Hanem mar most a hullat el is kell rejteni valahova.”s® A diegetikus szintek
kozotti ,lebegtetésre”, vagyis olyan atélt beszédre, amely végsd soron akar a fiktiv
hypotextus féh&sének a mondata is lehetne, éppen az utan az elbeszélbi dnreflexid
utan kerdl sor, amelyben az &néletird a visszaemlékezésben szerepld pszeudorezi-
mé és a pszeudohypotextus k&zotti tavolsagra figyelmezteti a kiszélassal az olvasot.

Az elbeszéld én kdzbeékelt kiszolasaig tartd szakaszbol az is kivilaglik, hogy
a pszeudorezimeé mennyire sikeresen teremti meg a muifaji parédiat. A pszeudorezu-
mében elbeszélt térténet nemcsak azért groteszk, mert egy ,zsengét”, egy negy-
ven évvel korabbi irodalmi izlés keretei kdzdtt megalkotott torténetet foglal dssze.
Az 6sszefoglalas, a rovidités, a zanzasitas lesz a groteszk legfontosabb eszkdze,
a pszeudoreziimé pedig annak a szbvegnek a parddiajava (is) valik, amelyet 6sszefog-
lal. A fiktiv hypotextussal kapcsolatos ellentmondasos informaciokon tul a zanzasitas
felelds azért, hogy nem tudhatjuk, ,milyen is” lehetett az utalt széveg, hiszen ezzel
a modszerrel barmirdl készithetd karikatura. A pszeudorezimé zanzasitd, groteszk
gyilkossagi jelenetének az elbeszéldje az dnéletirdsban az elséfoku narratornak tekint-
hetd visszaemlékezd, am éppen az elézmények okan, a parbeszédek idézése miatt a
hypotextus és a pszeudoreziimé tavolsaga sem egyéertelmd. A zarojeles kdzbevetés
az 6néletird odaforduldsa az olvasdhoz, a kbvetkezd mondat lehet az elbeszéld én és
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(legrosszabb esetben, ha tehat a pszeudoreziimé nem annyira parodia, hanem maga
a hypotextus ,ilyen”) lehet az elbeszélt én is, viszont a kbvetkezd mondatot mond-
hatna akar a pszeudorezimeé és a hypotextus gyilkos féhdse is, vagyis a beagyazott
térténet f&szerepldjének belsd beszédekeént is értelmezhetd, amiként a megel$zd
mondat ugyanennek a bels6 beszédnek a parddiajakeént.

Az irodalmi széveg onreflexidja kildondsképpen hangsulyos az dnéletirasnak
azokban a jeleneteiben, amelyeket a korabeli sajtd ,tényirodalomként” olvasott.
A kisregény fiktiv hypotextusai kdzul a Petdfi-forditas példaul igencsak kalandos utat
jart be. A Pesti Hirlap 1886. aprilis 29-én Petdfi mint német poéta cimmel adott hirt
Petéfi addig ismeretlen magyar népdalforditasarsl.s4 Egressy Akos 1909-ben, a Pe-
téfi Sdndor életébdl cimen kdzreadott visszaemlékezésébe illesztette bele a német
nyelvi szdveget. A Megismerkedésem Petdfivel cimU fejezetben Petdfi az apahoz
reggel latogatdba érkezd Egressy-filknak adja forditasi feladvanyként a verset, azzal,
hogy ,ha le tudjatok forditani a német versemet: megkérem a nagymamat, hogy
holnapra lekvaros derejét készitsen a szamotokra!”®® Az Egressy-passzus azeért is
bizarr, mert a jelenet, amelyben Petéfi sajat, német nyelvi verseként, vagyis népies
mudalként bukkan fel a széveg, az Endrédi Sandor és Ferenczi Zoltan szerkesztette
sorozatban, egy kvazi forrasdokumentumban szerepel. Egressy Akos valdszinlleg
a Jokai-kisregénybdl vette a német ,Petdfi-verset”, ami annal is valdszinlbb, mert
egyetlen fellelhetd forrasa a kisregény, valamint az abbadl keletkezett sajtohir(ek],
az Egressy altal kdzolt széveg pedig sz6 szerint megegyezik az ezekben szerepld
szévegvaltozatokkal.t® A kisregény dnéletirdi narrativajaban azonban fontos informacio,
hogy a népdal Szigligeti Sz6kétt katondjanak betétdala.” Ez a kdrilmény teszi majd

64 A ,Napi hirek” rovat a kdvetkezé kommentarral kdzli a népdal magyar szdvegét és német
forditasat: ,Jokainak egy beszélye folyik most a Magyar Salonban, s e beszélyben a tébbi kdzdtt
elmondja, mint forditott le fogadasbol Petéfi egy magyar népdalt németre.” Pesti Hirlap, 1886.
aprilis 29., 6.

65 Egressy Akos, Petdfi Sdndor életébdl, Kunossy, Szildgyi és Tsa, Bp., 1909, 21.

66 Galdi Laszlo cikkében, amelyben tételesen szdmba vette Petdfi kisebb miforditasait,
természetesen nem szerepel a népdal. V6. Galdi Laszlo, Petdfi kisebb mdiforditasai, ItK, 1969/4.,
407-421. Ezaton is koszéndm Szalisznyo Lilla kodzlését, amely megerdsitette feltételezésemet.

Az Egressy-filk a jelenetben megjeldlt idészakban nem laktak otthon.

67 Petdfi Gémesi szerepében maga is jatszotta a darabot a Nemzeti Szinhazban, Pukanszkyné Kadar
Jolan szerint azonban a német verzié azért nem lett sikeres, mert a forditasbol ,elveszett a
magyar dal”, és enélkil érdektelenné valt az eléadas. V. Pukanszkyné Kadar Jolan, A Nemzeti
Szinhdz szazéves torténete, I., Magyar Torténelmi Tarsulat, Bp., 1940, 181. Petéfi Gémesi szerepében
1844, oktober 12-én |épett szinpadra. V. Magyar Szinm(vészeti Lexikon, 4., szerk. Schopflin
Aladar, Bp., 1931, 319. Az Eletképek tudositdja [,Gydri”) szerint a német bemutatd zenéje azért
okozott csalddast a kdzdnségnek, mert ,német izlés szerint” jédliznak benne. V&. Eletképek, 1844.
julius 24. A Weil-féle Der Deserteur kapcsan kirobbant plagiumvitardl a német verzio kapcsan lasd
meég: Kadar Jolan, A pesti és budai német szinészet térténete 18121847, Budapesti Tudomanyos
Tarsasag, Bp., 1923, 77. A soproni német nyelvi eléadasrol Kugler annyit jegyez meg, hogy a
negyvenes években tébbszor is eléadtik (,ismételve adjak”). Ebbdl azonban nem derdl ki, melyik
forditast. VO. Kugler Alajos, A soproni szinhaz térténete, Sopron, 1909, 35. A Hélgyfutar 1850.
majus 22-i (116.) szama szamolt be az (akkor még Bécs melletti) hernalsi német eléadasrol, amely
feltehetdleg ragaszkodott a magyar verzié népdalbetéteihez: ,A népdalok éneklésére
szerették volna Furedit kikdlcséndzni, de az Ut tavolsaga miatt nem lehetett. Majd ha elkészdl
a telegraf, akkor elénekli itt Furedi rajta, s meghallgathatjak Hernalsban.” Holgyfutdr, 1850. majus
22.,496. Ez azonban mar Petdfi halala utani bemutatéra utal, vagyis a hypotextus szempontjabol
nem vehet6 figyelembe.

99 -



lehetdvé a cselekménylancban a fogadas megkotését (Petdfin erds a nyomas, hogy
vallalja a forditast, de minden porcikdja tiltakozik ellene], és végul Petdfi a Jokaival
kotott fogadas miatt kénytelen a betétnépdalt németre forditani. A valdsageffek-
tusok sokasagaban az irodalmi élet ,kulisszatitka” eredend&en ,ellendrizhetetlen”,
hiszen csak a bennfentesek tudhattak rola. A térténeti mozzanat, amelyre raépdl,
az dnéletiras elbeszélésének a pillanataban feltehetdleg mar azok kézé a tények kdzé
tartozik, amelyekre csak az irott forrasok ,emlékeznek”. Nevezetesen, hogy a Székott
katona 8. jelenetében Lajos énekli a népdalt.’® Az dnéletirdi narrativa szerint Petdfi
arra tesz, hogy Jokai elsé novelldja, a ,Czifra asszony” bizonyosan meg fog jelenni,
az elbeszélt én Jokay kételkedik ebben, igy kottetik a fogadas: ,Ha te [Jokai] veszted
el a fogadast, megeszel egy tal csigat s megiszol egy itze Urmdst. [...] ha te [Petdfi]
veszted a fogadast, akkor te leforditod németre a »Harom alma, meg egy félt.«"®

A fiktiv hypotextust k6zl6 szdvegrész tébb olyan mozzanatot is tartalmaz, amely
ovatossagra inti az olvasot. A vesztett fogadas latvanyosan komponalt szdvegrészt zar le,
a kompozicios logika a szdveg olvasdja szamara félreérthetetlen. A Pestre érkezé Jokayrol
(vagyis az elbeszélt énrél) az elbeszéld én eldszor is a tudtunkra adja, hogy flllentett
bantédi ismerdseinek akkor, amikor azzal nyugtatta meg helyi és a czifra asszony torté-
netét a nyilvanossagtol félté hallgatdsagat, hogy ,Hat ugyan ki adna ki az én novellamat?
Nincs én nekem semmiismeretségem Pesten.””? Az &néletird egyfeldl vallomast” tesz az
olvasonak, amikor felfedi a korabbi ,fllentést™ ,Mert nem voltam egészen igazmondo,
a mikor azt allitottam, hogy nincs én nekem semmi ismeretségem a pesti irodalmi magas
régiokban. Volt: - egy jo pajtasom a diak életbdl: az ott volt egy szépirodalmi lapnal se-
gédszerkesztd, javitnok; jol emlékezem a nevére; Petéfi Sandornak hittak.””" A téredelmes
vallomasnal” sokkal érdekesebb, ahogyan elbeszéli, ki is volt az ismeretsége. Az dnéletird
fenn, joggal, amellyel az 6néletird Petdfi nevének leirasat késziti eld. A ,jol emlékszem
a nevére” fordulatot a visszaemlékezésekben altalaban akkor hasznaljuk, amikor nem
feltételezzik, hogy a hallgatd ismeri a nevet, illetve, ha a név viseldje a multban fontos
epizodistaja volt az életlinknek. Jokai és Petdfi baratsaga kdzismert, Jokai rendszeresen
ir Petofirdl, Jokai, a kisregény szerzdje nyilvanvaldan szamol azzal, hogy Petdfi neve
és a kettejuk kozétti kapcsolat nem ismeretlen az olvasok el6tt. Raadasul nem csupan
személynév, hanem egy szévegkorpuszé is. Vagyis olyan szerzdi név, amely az olvasok
szamara elsésorban irodalmi mivekre mutat, amelyek legitimaljak a biografiai jellegd,
sokszor irodalmi szévegekbdl szarmaztatott narrativakat. A fordulatot értelmezhetjik
sz6 szerint, de a fikcid Onfeltarasaként is, hiszen az elbeszéld én Petdfi felkonferalasat
a metalepszissel az elbeszélt én kdlcsdnzoétt perspektivajabol hajtja végre. A névjaték azért
is érdekes, mert a Jokai Mor szerz&i név minden valdszinlség szerint Petéfitdl szarmazik.”?

68 Mint ismeretes, a Szokdtt katona dsbemutatdjdra 1843. november 25-én kerdilt sor, zenéjét
Szerdahelyi Jozsef szerezte, a korban kasszadarab, a Nemzetiben 156, a Népszinhazban 106 eléadast
ért meg. Vo. Kerényi Ferenc, A magyar népszinmd: 1843: Szigligeti Ede: Sz&kott katona = A magyar
irodalom tdrténetei II: 1800-1919, szerk. Szegedy-Maszak Mihaly — Veres Andras, Gondolat, Bp.,
2007, 234-242. Itt: 234.

69 A ki holta utan all boszut, 122.

70 Uo., 115.
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72 V&. Hansagi, i. m.
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A kisregény elsé részének, vagyis az dnéletirdi narrativanak a zarlata tulajdon-
képpen olyan szamvetés, amely azt mérlegeli, mit nyert és mit vesztett az dnéletird
(valojaban az elbeszélt és az elbeszéld én) a ,Czifra asszony” megirasanak és kozre-
adasanak a kisérletével: ,ebbdl a gyaszos térténetbdl a szomoru nyereségem az volt,
hogy a fogadast megnyertem; és igy Petdfi kénytelen volt a vesztett fél kotelességét
teljesiteni: leforditani a magyar népdalt németre.””® A ,forditas” kdzlésére a vissza-
emlékezd ,a mlbiraldk és irodalomtorténetirok iranti kedveskedésbdl™ vallalkozik
csupan, a kajan bevezeté mondatot megfejelve azzal, hogy a forditasra ,még Kert-
beny is irigy volt.””® A kritikusok és az irodalomtérténészek megszolitdsa nemcsak
a jelenet és a szoveg irodalmisagat hangsulyozza. Arra is rdmutat, hogy a (pszeudo)
hypotextus kifejezetten a professzionalis olvasdk kedvéért kerllt bele a kisregénybe,
vagyis a ,normalfelhasznald”, az atlagolvaso érdekléddésére nem feltétlendl tarthat-
na szamot. Az &néletird, ha ,csak” szamukra irna, ezt a szbvegrészletet a kisregény
kompozicionalis egységének a sérulése nélkll kihagyhatna a szévegbdl. A hivatasos
irodalmarokhoz, a szakmahoz valé odafordulas olyan effektus, amely visszamendleg
és eldre is eldtérbe allitja a kisregény szdvetébe sz6tt regényreflexiot, az elbeszélés
metatextualitasra, metanarrativara épitd eljarasait. A kdvetkezd két bekezdés ebben
a kontextusban a német forditas ,applikaciojatol”, ,gyakorlati alkalmazasatol”, a va-
|6szerlbdl (a fiatal irodalmarok a maguk felviditasara énekelték a német széveget
a magyar népdal dallamara) a zarlatban mar a Petéfi-mitoldgia ezoterikus fantaszti-
kumaig viszi el a fogadasbdl szliletett tréfa lehetséges hatastdrténetét, a komikumot
sikeresen kapcsolva 6ssze a patosszal (,a hol az eltint koltét keressik a zold pazsit
alatt, [...] valami ismerds hang rakezdené: »héj huj! meinetwegn!« hat akkor egyszerre
egy haromlépésnyi tertleten valamennyi kikirics mind nevetésre nyitna fel a kelyhét.
— Arrél megtudnok, hogy ott jatszsza a bujosdit »6.«”).76

A kisregényben nem ez az egyetlen fiktiv Petdfi-hypotextus. A bantddi uriszék-
rél hazaérkezd patvaristat Petdfi levele varja: az dnéletird idézi a levelet, amelynek
megszolitasa ,Aldas és haborl!”, fellitése pedig (,No Marczi pajtds most mar vigan
vagyunk!”] tokéletesen illeszkedik a kis szamu, ismert levél stilusahoz, hangltéséhez,
fordulataihoz. Témaja az irodalmi élet és az irodalmi Gzem. Petéfi Jokai mentora-
ként, sét (Onkéntes) irodalmi Ggynodkeként kdzvetiti szamara Vahot kérését, valamint
beszamol kritikai fogadtatasukroél és arrél, & maga, segédszerkesztdként mit tervez
k6ézoIni legkdzelebb Jokaitol. A szdveg kesdbbi pontjan a hivatasos irodalmarokhoz
valé odafordulas visszamendleg ennek a széveghelynek a statuszat is jelzetté teszi,
amennyiben felhivja a figyelmet arra az irodalomtérténeti tényre, hogy az eredendden
is szUkds Petéfi-Jokai-levelezés megsemmisilt.”” A fiktiv hypotextus statusza elkép-
zelhetd volna ahhoz hasonlatos re-szkriptualizacioként, mint amellyel mar a Remete
hagyomanyaban is talalkoztunk, az idézoéjel (no és persze a Petofi-stilus) kétséget

73 Uo., 130.
74 Uo.
75 Uo., 131.
76 Uo.

77 Jokai 1847 6szétdl 1848 plinkdsdjéig egyutt lakik Petdfivel, Jokai pedig, Tompahoz hasonlatosan,
amikor dsszeveszett Petdfivel, elégette a leveleket. V6. Badics Ferenc, Bevezetés = Petdfi levelei,
s. a. r. Badics Ferenc, Kunossy, Szilagyi és Tsa, Bp., 1910, 15. A komaromi szlléi hazban esetlegesen
8rzétt dokumentumok tlizvész alkalmaval semmisultek meg.
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sem hagy afeldl, hogy nem pszeudoreziimérdl vagy re-szkriptualizaciordl van szo,
hanem pszeudohypotextusrol. A Petdfi-levél idézett részletével az dnéletird azt teszi,
amire csak az irodalom képes: a nyelv létesitd erejével megalkot valamit, ami nincs
(és ezen a ponton szinte mindegy is, mar nincs vagy nem is volt). Az elbeszélésben
tehat megalkotja azokat a hianyzé dokumentumokat, amelyekre tdmaszkodva az
olvaso szamara hitelesen, a jelenléteffektust mikddésbe hozva tudja megalkotni
amultat. Ez a mult azonban a széveg tanusaga szerint mar az elbeszéléd emlékezetében
sincs, az emlékezetmunka olyasmit konstrual meg, ami a visszaemlékezd szamara
sem kéznéllevd vagy adott.

A novella irodalmi életbe vald ,beléptetését”, a tisztazat sorsat elbeszéld sz6-
vegrész szignalizaltan irodalmi. Mozes elsé kényve 5., 8., 13., 19,, 23., 31. versének
szekvencidlis rendje (,€s |6n este és 16n reggel”] ritmizalja az ,ird” teremt(éd)ésének
térténetét. A Petdfivel vald taldlkozasok reggel és este egy-egy Ujabb [épést jelente-
nek az irdteremtés torténetében. A novellat Petdfi a ,Pillvaxban” kapja meg, masnap
reggelinél derul ki ugyanott, hogy mar el is olvasta. Az &néletird ekkor értesul arrol,
hogy Petéfinek tetszett a szdveg, dnkéntes irodalmi Ugyndkeként pedig ugy ddntott,
nem Vahotnak, hanem a befutast és honorariumot is jelent® Eletképeknek, vagyis
Frankenburgnak adja at a kéziratot. Este, a szinhazban a harmadik lépcséfok a siker
felé vezetd uton, hogy Frankenburg megvette és a kdvetkezd szamban kozli a ,Czifra
asszony’-t. Masnap délben ismét a Pillvaxban tudja meg, hogy Monsieur Rayée fran-
ciara fogja forditani a novellat a Journal de Demosielles szamara. A novella karrierje
ezen a ponton ér a csucsara”. A napok egymasutanjanak rendezéelve egy temporalis
ellipszissel ér véget: ,egy reggel” Petdfi azzal a hirrel érkezik, hogy a cenzor kitérolte
a novellat a lapbdl. Az 6néletird visszatekintd, retrospektiv elbeszélése a fészerepld
és a cenzor parbeszédeében valt perspektivat, amikor az 6néletiras palyakezdd
fészerepldje a cenzorral az irodalom feladatardl és az alkotok etikai felelbsségérdl
beszélget. A térlés oka nem politikai, hanem esztétikai: ,No, hat, édes ifju szabadelva,
kalvinista baratom, hogy tudtal te egy ilyen kisértetes histéria leirasara tollat venni
a kezedbe? Hat azért adta neked Isten a talentumot, hogy babonat terjessz vele?”’8
Mikdzben a parbeszéd jelenléteffektusa értelemszerten fikcionalizalja a visszaemlé-
kezést, a negyven évvel korabbi” parbeszédben két, az irodalomtérténetbdl ismert
figura (Rezeta Janos és Jokai Mor) beszélget az irodalom és a mUivészet tarsadalmi
hangsulyozza: ,A jo 6reg Reseta csakugyan megorokitésre méltd derék ember
volt. MegkdvesUlt bureaukratasaga daczara még is derék, szabadelvl és hazafias
érzelmd férfi. Ha természetemben volna a poétazas, a petrificalt fahoz hasonlitanam,
mely fa létére szikrat tud adni, mint a téizké. Es mindenek felett nagy oltalmazdja volt
a fiatal iroknak. Mindnyajat tegezte. Nalam kilonds joggal tehette azt, mert még se
bajuszom, se szakdllam nem volt.””® A Jokai-prézabdl jol ismert fogdssal egy nem
teljesuld feltételhez koti azt, amit végll mégiscsak megtesz akkor, amikor elbeszéli,
mit tenne, ha a feltétel teljesline. Ebben az esetben a ,poétazas” olyasmi, ami az 6n-
életiras elbeszéld énje szerint nem jellemzd a természetére, és az dnéletirdi paktum

78 Uo., 125.
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értelmében az olvasd ennek az allitasnak kénytelen hitelt adni: az elbeszéld én sajat
magaral allit valamit, olyasmirdl tesz vallomast, amit érez, vagyis aminek a hitelessé-
ge eleve nem vizsgalhato. Az olvasd azonban gondolhatja ugy, hogy az énéletird
benyomasat tikrézo allitassal szemben ez a feltétel teljestl, ami kétszeresen is fordit
a hasonlitas igazsagértekén.

A kisregény elso része, az &néletiras, a szerepldk seregszemléjével kezdddott,
akézirat elégetésének jelenete (,Az én elsé szlldttem porra €s hamuva lett szépen.”)®°
pedig az eltdvozott tanuk” seregszemléjével zarul. Az enumeracio keretet alkot, hiszen
a zarlatban ellenkezé elbjellel visszatér. Ezuttal azonban nem azokat veszi szamba,
akik ,ott voltak”, hanem azokat, akik mar ,nincsenek itt.” Ha a jelenléteffektust az els®
seregszemlében az 6néletirds szerepldinek traszparens irodalmisaga ellenpontozta, a
télti be ezt a funkcidt. Az dnéletirasban elbeszélt események ,szemtanuit” egyesével
veszi le” az énelbeszéld a képzeletbeli sakktablardl (vagy szinpadrol):

A két lapszerkesztd, a ki az elsé munkamat kinyomtatta; a czenzor, a ki
kitoérulte; a jo baratok, a kik mulattak rajta, a kritikus, a ki leszidott érte:
mind por és hamu mar.

A kedélyes tablabird, a ki az eszmét adta hozza, a tisztartto, a ki félt a kdzze-
tételtdl, a grofok, a kik megharagudtak volna érte: mind por és hamu mar.
Maga az emlegetett kis lany, elsé almom, a kire gondoltam, mikor az elsé
munkam irtam: mit fog ra mondani? Régen por és hamu.

Es az a lelkemhez nétt jo barat: a szabadsag leghivebb dalnoka: az érias
valamennyiunk kézoétt: az is por és hamu.

Es utana és koriile az egész nemzedékei az isteni szikratdl atvilagitott dicséd
sziveknek: irdk, tudodsok, kéltdk, aeszthetikusok — por és hamu.®

Az enumeracio tehat azt allitja, hogy nincsen mas, csak a széveg. Az elbeszélt térte-
netnek és az &néletirasnak sincsenek tanui, a kisregény, a nyelvi mdalkotas 6nmaga
egyetlen kontrollinstancidja. Az a kisregény, amely végsé soron nem sz6l semmi
masrol, mint hogy mi az irodalom.

80 Uo., 129.
81 Uo., 129.
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»KOzvetve 6sszefuggod
tartomanyok”

MARTONFFY MARCELL: BIBLIKUS HAGYOMANY ES TORTENELMI TAPASZTALAT PILINSZKY ESSZEIBEN

A Pilinszky-életmu kanonizaciojanak egyik fébmotivuma — legaldbbis a 70-es évektd|
kezdve — a megvaltatlansag léttapasztalatanak kéltdi vildgképet meghatarozo kife-
jez6dése volt, s ez mindenekelétt a két vildaghaboru kézotti magyar koltdi hagyo-
manyhoz szorosan kétddé korai kdtészetét értékelte fel. A keresztény dogmatikahoz
valod negativ viszony talan érthetd kanonizacids szempont egy olyan térténelmi
periddusban, melynek uralkod¢ ideoldgidja kimondottan egyhaz- és vallasellenes.
Az viszont mar elgondolkodtatd, hogy a rendszervaltozast kdvetden, amikor az
irodalomtudomanyra nehezedd ideoldgiai nyomas végleg megszinni latszott, ez
a motivum a Pilinszky-korpusz kanonikus pozicidjanak és az életmvdn beltli mifaji
hierarchianak a kijelélésekor is téretlendl tovabbeélt. Ennek kdszénhetden értékelddtek
le a tdbbségében a katolikus Uj Ember cim(i hetilapban kaézdlt, teoldgiai tételekhez
szorosabban kétdédd, — Pilinszky egyik monografusa szerint — ,néha iskolasnak hatd
hétkdznapi példazatok™at tartalmazo esszék, révid publicisztikai irasok (Tolcsvai Nagy
Gabor: Pilinszky Janos, Kalligram, 2002, 182.).

Minden bizonnyal ezzel is &sszefligg, hogy Pilinszky értekezd prozaja kdltésze-
tének rendkivil termékeny recepciodjahoz képest viszonylag csekélyebb értelmezéi
figyelmet valtott ki. Az elmult évtizedben azonban két fontos kényv is megjelent
a témaban. Hankovszky Tamas Pilinszky ,,evangéliumi esztétikajat” targyalo, 2011-ben
kiadott kdnyve (Pilinszky Jdnos evangéliumi esztétikdja: teremtd képzelet és metafizika,
Kairosz, 2011) utdn 2019-ban jelent meg Martonffy Marcell Biblikus hagyomany és tor-
ténelmi tapasztalat Pilinszky esszéiben cim( kétete. Hankovszky kdnyvének kimondott
célkitlzése, hogy az ,evangéliumi esztétika” fogalmanak meghatarozasa és a koncepcid
és publicisztikai irdsaiban elszértan megjelend gondolatmenetekbdl rekonstrudlja,
tovabba ,Pilinszkyt mint keresztény gondolkoddt”, az evangéliumi esztétikat pedig
mint ,valldsos és keresztény esztétikat” értelmezze (uo., 13.). Bar Martonffy kbnyve
az ,evangéliumi esztétika” értelmezése is), targy- és latdkdre kdnyvének cimében
jeldlt kettds nézdpont metszeteiben a teljes értekezd prozai életmre és annak
hatastorténetére is kiterjed.

Martonffy kdnyvenek Eldszava pontosan meghatarozza az értelmezés iranyat
és alaptézisét: ,Az itt kévetkezd fejtegetések kimondottan teoldgiai indittatasbol,
egyszerre rendszerezd igénnyel és — a bibliai hit kérdéseihez kapcsolodd irodalmi
szOvegek sugallatanak megfeleléen — a fogalmi rend folyamatos atrendezédésének
eshetdségével szamot vetve kdzelitenek Pilinszky publicisztikai irasaihoz. Kézponti
tézistk szerint Pilinszky, koltéként és gondolkodoként, kiemelkedd képviseldje és
katalizatora annak a vallasi eszméléddésnek, amely nem tér ki a modernitas kihivasa
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el6l” (9-10.) A modernitas kihivasa a valldsos gondolkodas szamara Martonffy
utobbi két évszazad komplex atalakulasi folyamatait, valamint a szakralitas és profanitas
erdviszonyainak atrendez6dése altal kivaltott és jorészt még ma is megvalaszolatlan
kérdések sokasagat jelenti, hanem — és mindenekelétt — az ,Auschwitz botranyara”
valé emlékezés megkerllhetetlen feladatat. Martonffy kérdésiranyai azonban nem
kizarodlag teoldgiaiak, mint ahogy azt a kdnyv bevezetdjének idézett mondata jelzi,
legaldbb annyira hangsulyos értelmezéseinek esztétikai, irodalmi, poétikai ([mindent
egybevetve: teopoétikai) vonatkozasa is, mely viszont nem kizarolag a Pilinszky-esszék
teoldgiai implikacidinak megértését tdzi ki célul, hanem azoknak a szévegekben
megvalosulod nyilt vagy rejtett dialdgusoknak a bemutatasat is, mely Kertész Imre,
Borbély Szilard és Esterhazy Péter hasonld tematikaju miveiben érhetd tetten.

A kdnyv elso fejezetének nyitd mondata konkretizalja az Elészdban megfogal-
mazott alaptézist: ,Pilinszky Janos esszéi és publicisztikai irasai a magyar irodalmi késé
modernség szoévegkdrnyezetében hatarozott valaszt adtak arra a kimondva-kimon-
datlanul felvet6dé kérdésre, hogy meguijithatd-e a vallasos beszéd és ezen belll a
keresztény spiritualis préza hagyomanya, amely szamara megkerllhetetlenné valt a
szembenézés a 20. szazad meghatadrozo térténésével, a zsidd nép ellen elkdvetett
genocidiummal.” (13.) Pilinszky esszéi ugyanis arra szolgalnak példaval, hogy a ,vallasos
beszéd” és — ahogy kicsivel késébb Martonffy fogalmaz — ,a vallasos egzisztencia
onértelmezésének” meguijulasi lehetdsege egyfeldl az artatlanul szenveddk teodiceai
kérdésének teolodgiai tradicidja, masfeldl — ennek mintegy konkrét megvaldsulasa-
ként — a holokauszt térténelmi tapasztalata feldl képzelhetd el. Mar ebben a nyitd
fejezetben kirajzolodik Pilinszky szemléletmodjanak néhany, Martonffy interpretacidja
szerint alapvetd karaktervonasa: a sajat életidd és a csak hittel hozzaférhetd valdsag
[mashol tények és a valdsag) oppozicidjara alapozott metafizikai létszemlélet, valamint
a holokauszt torténelmi tapasztalatat is kifejezetten az Ujszévetségi szdveghagyomany,
konkrétabban a passio felél motivalt megértésigény. Utdbbira legjobb példa Pilinszky
Ars poetica helyett cimU esszéjében tett kijelentésének interpretacidja: ,,Mindaz, ami
itt tértént, botrany, amennyiben megtérténhetett, és kivétel nélkil szent, amennyiben
megtoértént.” (Pilinszky Janos: Ars poetica helyett = Pilinszky Janos ésszes versei, Osi-
ris, Bp., 2006, 89-92, 89.) Martonffy ezt a sokat idézett mondatot a 1 Kor 1,23-24 (,0
a zsidoknak ugyan botrany, a poganyoknak meg balgasag, a meghivottaknak azonban,
akar zsidok, akar goérogok: Krisztus Isten ereje és Isten bolcsessége.”] transzformacio-
jaként értelmezi, mely egyben az elsé fejezet cimében (Botrany és elképzelt katarzis)
jelzett fogalompar viszonyara vonatkozd konkluzioként is felfoghato: ,,Amikor [...]
Pilinszky a botrany pali fogalmahoz folyamodva — talan akaratlanul — megforditja a
botranyos krisztusi passio és a botrankozo »zsidok« szembeallitasat, félreérthetetlenné
teszi, hogy a botranyos és szakralis jelentéségli szenvedés alanyai a taborok aldoza-
tai, mig az artatlan szenvedésben énmagat kinyilatkoztatd szentseg felismerésének
imperativusza a magukat kereszténynek vallo emlékezdket kotelezi” (32.) Mikdzben
Martonffy szamba veszi Pilinszky holokausztélményének kortarsi interpretacioit, Ester-
hazy, Takacs Zsuzsa és Kertész Imre értelmezéseit, nem mulasztja el felidézni Borbély
Szilard kritikajat sem, aki szerint Pilinszky tényszer(ien sohasem beszélt a holokausztrol,
az antiszemitizmusrol, a diktaturarol, hanem csak olyan paradoxonokat hasznalt, mint
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az ,evangéliumi esztétika”, ,KZ-lager univerzuma”, ,metafizikai botrany” és ehhez
hasonlok. Martonffy bar nem vonja kétségbe Borbély kritikdjanak jogosultsagat, vele
szemben éppen a korban példatian szellemi eréfeszités jelentdseégét hangsulyozza,
mely kiinduldpontja lehet egy ,,Auschwitz utani” keresztény reflexionak, s tovabbve-
zethet a Pilinszkyénél radikalisabb valaszkisérletek felé.

Martonffy Marcell sz&vegalkotasi modszerének egyik jellemzéje, hogy fejezet-
cimként altaldban azokat a kulcsszavakat emeli ki, melyeket adott tanulmanyaban
mint kézponti fogalmakat részletesen kifejt. Az elsé fejezetben ilyen volt a bot-
rany és a katarzis fogalomkettdse, mig a masodik fejezet cime harom fogalmat allit
az értelmezés kdzéppontjaba: Szemlélddes, térténelem, szolidaritas. A cimként
kiemelt fogalomharmasbdl a ,szemlélédeés” ez esetben az esszékben megvaldsuld
szerz&i alapmagatartas, mely ,a létezés ismeretlen, idegen és ellentmondasokkal
terhes szféraiba hatold megértésmod”™ként (42.) értett irodalom vagy altaldaban mu-
vészet és hit megértése kdzotti kdzvetités lehetdsegeit kutatja. Mindez az értekezés
fokuszat miveészet és vallas kapcsolatanak interpretaciojara helyezi, olyan — Pilinszkyté|
kélcsonzott kifejezéssel — ,kdzvetve dsszefliggd tartomanyok” kdlcsdnviszonyanak
leirasat hajtja végre, mely nem a tematika felszini tényszerliségében ragadhatd meg,
hanem a mUvészetek létszerliségének és a bibliai id6 &sszekapcsolddasanak felis-
merése réven, mas szoval Pilinszky — szintén tdbbszor hivatkozott — megallapitasa
(,Etincarnatus est — a mondat igazsag szerint minden valodi mialkotas zarobmondata
lehetne.” Pilinszky Janos: Egy lirikus naplojabdl = Ub., Tanulmanyok, esszek, cikkek, 2,
Szazadvég, Bp., 1993, 166-171, 170.) nyoman a mdvészet inkarnatorikus |ényege sze-
rint. Martonffy ugyanakkor hangsulyozza azt is, hogy muvészet és hit viszonya nem
szimmetrikus, s ez teszi lehetéve, illetve szlikségessé, hogy a hit szamara a mdveszi
teremtés és az altala kdzvetitett torténelmi tapasztalat atsajatithatd legyen. Az evangé-
liumi szeretettan jegyében befogadasra varo ,torténelmi tapasztalat” pedig Pilinszky
lirdja és értekezd prozaja tikrében nem mas, mint a ,,20. szazad passiotdrténete™keént
tételezett szegénység és az ennek hatasara kialakitando szolidaritas. Martonffy ezen
a ponton ravilagit a Pilinszky-recepcidénak éppen a katolikus gondolkodas tertletén
érzékelhetd hianyaira is. Mlvészet és vallas kontextusaban valik kiléndsen érdekessé
a Pilinszky-életm( misztikahoz val6 viszonya is: ,Barmilyen allaspontra helyezkedjék is
a koltéi életma kritikaja a lira €s a misztikus istenélmeny kapcsolatat illetéen — allapitja
meg Martonffy —, az Ujsagcikkek nyelvhasznalata elsérendden (és a csend hataran
iddz6 koltd ars poeticajanak vallomasszer nyomatékositasa mellett is) a misztikanak
a bibliai vilagérzékelésbdl eredeztetett, nem elnémuld, hanem a szoét felszabaditod,
nem a valosag sulyat levetkezd, hanem személyi és targyi iranyultsagu, »kommu-
nikativ« modon ellendrzétt valtozatat tartja szem elétt és valodsitia meg.” (54.) Ez az
esszékben fogalmiasitva is kifejezett mivészi valdsagviszony lesz Martonffy szerint
az alapja Pilinszky ,evangéliumi etikajanak” is.

A kovetkezé fejezet a mivészet inkarnatorikus Iényegére vonatkozo problema-
a mUveészi dnazonossag megteremtésének dsszefliggésében. Martonffy fontos
megallapitasa, hogy Pilinszky ,nem irodalmi” megnyilvanulasai esetében is nagyfoku
retorikai kidolgozottsag igényét figyelhetjik meg. ,Ekként olyan beszéld szerepét
formalja meg, aki 6nazonossagara nem legsikerultebb miveinek »hangjaban« talal
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ra, hanem kilénbdz6 mifaju megszolalasainak intenzitasat ndvelve a lehetdségeit
keresd nyelv azonos iranyultsagaval jeldli ki miveinek helyét egy tagabb beszé-
dosszefliggésben.” (66—67]) A koltdi és értekezdi vagy meditativ nyelvhasznalatnak
€z az egymasra vonatkoztatasa szamos egyéb felismerésre is vezet, tul a versek és
az esszek kanonikus rendjének Ujragondolasan, a nyelv altali lirai és prozai 6nértel-
mezeés, valamint dnteremtés Uj aspektusait is lathatova teszi, mely a Pilinszky-recepcid
alapszévegeit és -fogalmait is Uj megvilagitasba helyezi. Mivészet és vallas, irodalom
és hit viszonyat Ujabb és Ujabb filozdfiai vagy teoldgiai nézépontbdl vizsgalva a kényv
harmadik fejezetében az inkarnacio kérdése kertl az értelmezés kézéppontjaba.
A Janos-evangélium proldégusaban a testté lett logosz nyelv- és mlvészetelméleti
konzekvenciai és az artatlanul szenvedodk iranti ,mozdulatlan elkdtelezettseg” Pi-
linszky-féle apdriaja kdzott Martonffy a pali kendzis és a compassio felekezetektdl
flggetlen teoldgiai fogalmai réven teremt dsszefliggést, mely ezaltal a 20. szazadi
ember létproblémait és Auschwitz tapasztalatat meglatni, kbvetkezményeit sajat
élethelyzetére alkalmazni képes hivd egzisztencia szamara mindenekel6tt az emlé-
kezés munkajat irja eld.

A Pilinszky-recepcioban elfogaddan vagy tagaddan tébbszdr targyalt ,katolikus
irodalom”™hoz valé odatartozas kérdését sem kerUli meg Martonffy Marcell. Pilinszky
jolismert elhatarolddasa ellenére mindenképpen relevans az a kérdésfelteves, mely
a masodik vilaghaboru elétti magyar katolikus teoldgiai gondolkodas irodalmi és
térténelmi vonatkozasu, a maga koraban nagyhatasu hittani alapozasu koncepciodi
feldl értékeli Pilinszky keresztény gondolkodoi hagyomanyhoz fliz6do viszonyat,
és mindezek tukrében kitintetett mdédon a valldsos nyelvhasznalat Auschwitz utani
valaszkereséseit. Prohaszka Ottokarnak a szazadveg—szazadeld kulturharcaban szu-
letett, a katolicizmust a modernseg ,dekadens” eszmeiségével szemben ,diadalmas
vilagnézet™keént feltlintetd szemléletmaddja, Schitz Antal térténelemteoldgiai szinté-
zise, valamint Sik Sandornak a Vigilia elsé évfolyamaban k&zolt, a katolikus irodalom
fogalmanak meghatarozasara tett kisérletének tikrében Martonffy meggydzben
érvel amellett, hogy Pilinszky vonatkozd megnyilatkozasaiban a ,»kdItd és katolikus«
embléma a viszonyitas kérdésességében az irodalom [...] egyhazi értelmezéstradi-
cidjanak megszakadasat jeldli: az Udvtdrténeti magyarazatok elnémulasanak tényét
és ettdl kezdve a kinyilatkoztatas csupan apokrif szora birhatdsaganak eshetbsegét.”
(103.) Bar a fejezet cimében is jelzett ,apokrif maganbeszéd” itt nem elsdsorban Pi-
linszky legismertebb versére utal, de éppen a holokauszt t&rténelmi tapasztata altal
megsemmisllt nyelv és az dldozatokra vald emlékezés imperativuszanak krisztoldgiai
értelmezése nyit Ujabb lehetséges utakat a koltd verseinek megértéhez is, mint ahogy
Ujabb lehetdség kinalkozik Martonffy szamara — Radnoti Sandor nevezetes tanulma-
arrol beszél, ami »megtdrténts, akkor kdzvetlenségrdl sem lehet sz6 — Auschwitz nem
hozzdadddik a misztika fogalomkészletéhez, hanem atirja Isten térténetét s ezzel
egyltt a hitbeszéd szemantikajat.” (122.)

A fejezet végén olvashatd konkluzid ,az idében visszafelé hatd cselekvés le-
hetetlenségérdl” (127.) mar at is vezet a kovetkezo, a ,jovatehetetlen jovatételé™nek
Pilinszky-féle paradoxonat értelmezé fejezethez: ,Az Auschwitzra adott misztikus
valasz elégtelensége [...] korantsem jelenti a keresztény hagyomany tehetetlenségét

107 -



* 108

a torténelemmel szemben. Ellenkezéleg, e hagyomany olyan Ujragondolasat teszi
szUkségesse, amely nem garantalhatja ugyan semmilyen végsé értelem megszi-
letését, de minden bizonnyal egyik kdzvetitdje lehet az erdszak ellen hatd ké6zds
cselekvésmodok kidolgozasanak.” (127.) Kérdés azonban, hogy a kényv cimében is
jelzett és Pilinszky paradoxonaban implicite egymassal szembekerilé két, a valla-
sos egzisztencia human kondicioit alapvetbéen meghatarozo tényezd, a megvaltas
egyetemes hite és ennek a hitnek az alapjait megkérddjelezd szenvedés ellentéte
a meditacio szellemi iranyultsagan tul hogyan fordithato at termékeny (koltéi) cselek-
vésmodda. Szamomra ugy tlnik, ebben a fejezetben — legalabbis a ,jovatehetetlen
jovatételének” paradoxonadra vonatkozéan — Martonffy kevésbé lat lehetdséget
a keresztény hagyomany produktiv Ujragondolasara. Bar értékelése szerint Pilinsz-
ky paradoxona olyan értelmezési iranyt is megnyit, mely parhuzamba allithatd az
Auschwitz utani zsido filozofia egyes irdnyaival ([mindenekeldtt a Martin Buberével)
és a rossz kérdésére adott cselekvd szeretet keresztény teoldgiai valaszaval, meégis
a hit ellehetetlentlésének a lehetdségét” (130.) is magaba épitd Apokriffeldl olvasva
a teremtd joakaratra” valo rahagyatkozas gyermeki bizalma inkdabb a multba zarja
be Pilinszky nevezetes paradoxonat.

Hogy kiszabadithato-e ebbdl a multba-zartsagbdl Pilinszky teopoétikai gondol-
kodasa, az nagyban mulik hatastorténetének produktivitasan. Mar ,A jovatehetetlen
jovatétele” cim(i fejezet a Borbély Szilardnak és Esterhazy Péternek szentelt passzusaival
atvezet a kétet két zard tanulmanyahoz, melyek azt is megmutatjak, hogy a keresztény
gondolkodasnak a holokauszt tapasztalataval valo, Pilinszky altal kezdeményezett
szembesitése milyen irdnyba és hogyan radikalizalhaté. Pilinszky teopoétikajanak
a dialogus és a vita jegyében kibontakozo recepcidja Borbély Szilard koltészetében
és esszéiben nem egy organikusan tovabbgondolt teoretikus konstrukcio kiéptilése
felé mutat. A vilagban lévé rossz teodiceai kérdésére adhatd valaszaik tematikus
parhuzamai ellenére is sokkal inkabb a két kéltdé gondolatvilaga kdzotti lényegi
kulédnbségek valnak lathatéva, amikor Borbély személyes élettdrténetének tragikus
hattere el6tt a gyilkossag tapasztalataval szembesiti Pilinszky megvaltashitét. Esterhazy,
bar életmUve és Pilinszkyhez vald viszonyuldsa is eltér Borbélyétodl, tdbb mivében
és megnyilatkozasaban is idézi a koltét. Martonffy amikor kettejlk hatastérténeti
kapcsolddasait vizsgalja, az ird 2014-ben megjelent, utolsé regényeét, az Egyszer
torténet vesszd szaz oldal — Mark valtozatot veszi alapul, mely jegyzetanyaganak
és kritikai recepciodjanak tanusaga szerint is a keresztény hagyomany térténelmi ta-
pasztalatok révéen megujuld, az isteni jelenlétre és mindenhatdsagra, valamint a rossz
mibenlétére vonatkozo kérdéseit is reflektalja. , A bibliai kulcsfogalmak nem a szilard
valosagreferencia megfellebbezhetetlenségével, hanem sokkal inkabb a hagyomany
parbeszédre hivo kérdéseiként jarjak at Esterhazy nyelvi univerzumat: egyik féiranyuk
szerint a rossz elharithatatlan és racionalisan nem uralhaté megmutatkozasanak értel-
meére kérdeznek ra: az ird utolsd muveibe a bizalom lehetséges cafolataként irddik
be és igy valik bennlik meghatarozéva a rossz vagy gonosz materialis jelenléte.” (173
Ezen a ,nyelvi univerzumon” keresztll jut el a Pilinszky-hatastérténet egyik lehetséges
aktuadlis végpontjahoz.

A koényv fejezeteinek tdbbsége 6nalld tanulmanyként kordbban folydiratokban
vagy tanulmanykdtetekben mar megjelent, kdtetbe gydjtve és némileg atdolgoz-
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va azonban — s ezt sugallja a kdtet szerkezeti felépitése is — monografikus igény-
nyel vizsgadlja a biblikus hagyomany és a térténelmi tapasztalat egymast metsz6
szempontjaibdl Pilinszky esszéit. Talan ebbdl is fakad, hogy bizonyos témak Ujra és
Ujra felmerllnek, az ismételt el6fordulasuk azonban minden esetben Uj értelmezdi
kontextusban térténik, és a vizsgalt probléma Uj aspektusat vilagitjiak meg. Meg kell
jegyezni tovabba, hogy Martonffy értekez6 nyelve rendkivil pontosan és szabatosan
hasznalt teoldgiai, filozofiai és irodalomelméleti fogalomkészletet mozgat, gyakran
tébbszdrdsen dsszetett, tdbb soron at indazd mondatai miatt azonban tanulmanyai
nem kdénnyld olvasmanyok. Ra is igaz, amit Pilinszky esszéi kapcsan megfogalmaz:
,a teljes odaadast koveteld figyelemben jeldli meg azt a diszpoziciot” (105.), amelyet
elképzelt idealis olvasdjatol az értekezd elvar. Egyedlil az Esterhazy-regényrdél irt
dolgozat jelent kivételt ez aldl, de csak annyiban, hogy nyelvezete sokkal kénnyeb-
ben befogadhatd, gondolati mélységeénél fogva viszont a mai magyar esszé egyik
figyelemre méltd darabjanak is tekinthetjuk az irast.

Mindent egybevetve elmondhatd, hogy Martonffytdl sem all tavol a Pilinszky-esz-
szék kanonizaciojara vonatkozd igény: ,Csak fenntartasokkal hagyhato tehat jova az
életmd irodalomtudomanyi recepciodjanak toposza, mely szerint az Ujsagcikkek és
esszék jelentésége elmarad az alkoto lirai teljesitménye mogott.” (34.) Ezt a rekano-
nizacios fordulatot azonban — mint fentebb is [athatd volt — nem olyan médon teszi
meg, hogy nagy és koherens gondolkoddi strukturat igyekszik rekonstrualni a koltd
jellemz&en révid publicisztikai irasai vagy nagyobb szellemi invenciot tikrézd esszéi
alapjan. Pontosan érzékelteti a Pilinszky-esszékben megfogalmazott gondolatok
Ujszerldségét és a vallasos gondolkodason belll vitathatatlanul kezdeményezd és
inspirativ jellegét, ugyanakkor latja ennek korlatait is: ,Hogyan viszonyul a hit kérdé-
sein toprengd Pilinszky a keresztény (s kdzelebbroél a katolikus) teoldgia rendszeré-
hez?” — teszi fel a kérdést Martonffy kdnyvének elsé fejezetében. A valasza: ,Aligha
szUkséges hangsulyozni, hogy 6 maga kikristalyosodott szemléletmddja ellenére
sem emel traktatusok érveld és megvitathatd okfejtéseinek koherens és sokfeldl
tamogatott alapzatan nyugvo hittudomanyi épitményt, sokkal inkabb nagy keresztény
szimbolumok konvencionalis [...] magyarazataihoz kapcsolddik, ezek alkalmazasi le-
hetdségeit aktualizalja sajat poétikai és torténelmet érinté gondolatmeneteibe.” (27)
Ezzel egyUtt a vizsgalt korpuszra iranyuld értelmezdi figyelem koncentraltsaga és az
egyes interpretaciok szellemi hatterét ado széles kor( filozofiai és teoldgiai mdvelt-
ség réven Martonffy rendkivil arnyalt és tdbbdimenzids képben festi meg Pilinszky
gondolkoddi portréjat. Ennek az arcképnek egyik dimenzidja a teoldgiai és irodalmi
hagyomanyhoz vald viszony, a masik a masodik vildaghaboru utani eurdpai szellemi
kondiciok &sszefliggésrendszere, mig a harmadik — s ebben lesz kitlintetett szerepe
targyalt Borbély Szilard- és Esterhazy-irdsoknak — a kéltd teopoétikai elgondolasainak
jovét formald perspektivaja. (Gondolat)

SZENASI ZOLTAN
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....a Vivasban a védés a szuras értelmezése” — idézi Bényei Péter George Herbert Me-
adet Jokai-kdnyvének a Rab Rabyrol szolo fejezetében, és kétségkivil van kdtetének
valamilyen, a filologusi-irodalomtdrténészi szakma megszokott mikddési rendjén, a
recepciotorténeti (On)pozicionalason tulmutato, reflexiv, a Jokai-értelmezéstdrténet
utolsd masfél évtizedének eredmeényeit is Ujraolvaso, a vélemeénykildnbségek kdzotti
egyensulyt keresd szandéka. Szilasi Laszlo Jokai-,close reading™je (A selyemgubd
és a ,bonczold kés”, 2000), Szajbély Mihdly médiatorténeti fokuszbdl megirt J6-
kai-monografidja (2010, Fried Istvan a palyaszakasz végeérdl irt munkai (mindenekel&tt
az Oreg Jokai nem vén Jokai, 2003), Hansagi Agnesnek a sorozatkdzlés poétikajat és
hermeneutikajat feltard tanulmanyai és készild kdtete, és — egy csepp alszerénységgel
— hadd hivatkozzak a balatonfliredi Jokai-konferencidk tanulmanykdteteire is, mind
Uj kérdésiranyokkal igyekeztek a magyar irodalomtérténet Jokaival szembeni adds-
sagaibol valamit torleszteni, a negyven-6tven éve meég kétsegkivil legnépszerlbb,
legolvasottabb magyar regényirdt rehabilitalni, tisztdazni Jokait a Gyulai Pal- és Péterfy
Jend-féle, a 20. szazad végeig 6roklédo biralatokkal, esztétikai kételyekkel szemben.

Mikdzben Jokai lassan kikopik az iskolai olvasmanyok kdzil — Bényei tdbb he-
lyen is reflektal erre a kényvben —, Uj olvasodkat is nyer: érett, gyakorlott olvasokat,
harminc-negyven feletti elitolvasdkat (vagy jo értelemben vett sznobokat), akik
a Jokai-olvasas nyelvi, észjarasbeli nehézségeiben, Jokai tdbbrétegl ironidjanak
hiperintellektualis képességeket igényld felfejtésében gydnydrkddnek, az olvasas
magasiskoldjat élvezik a Jokai-szdvegekben. A kortars magyar irodalomtdriénet Uj
Jokai-koncepcidi — muveldi alighanem magukon fedezték fel elészdr ennek a jo két
évtizede a régebbi, kontemplativ vagy kalandvagyo olvasas helyére ker(lt Uj keletd,
kifinomult Jokai-befogadasnak a ,tlineteit” — nem az ,idétlen” esztétikum kimondasa
miatt jottek létre, és persze arra is figyelmeztetnek, hogy a Jokai-recepciotdrténet régi
axiomai, a ,meseszeriség” kdzhelyei, a ,Kemény Zsigmond vs. Jokai Mor” partosko-
das sem ,id&tlen”. Az ezredforduld utani Jokai-olvasas problémai azok, amelyekkel
az Uj recepcionak szembe kell néznie. Ebben a tekintetben az Uj kérdésiranyoknak
mindig van valamiféle — az irodalomtérténet-iras felél persze nagyon is jol indokol-
haté — egyoldalisaga, média- vagy olvasaselméleti ,targyszerlisége”, ami viszont a
Jokai-olvasas Uj trendjeinek az dsszetett problémaira mindig csak részlegesen tud
valaszolni.

Jollehet Bényei Péter kdnyve is azt igéri, hogy ezeket a Jokai-életmUre vonatkozd
posztfilologiai kérdésiranyokat egésziti ki két Ujabbal, az inkdbb tarsadalomfilozdfiai
mint tarsadalomtorténeti fokuszu értelmezéssel, és a Jokai-szovegek esetében valdban
elhanyagolt (ez, vagyis az ,elhanyagoltsag” alighanem a Jokai—-Kemény recepciodtor-
téneti szembeidllitas egyre kinosabba valé 6roksége) pszicholdgiai megkdzelitésekkel,
igazabol ennél sokkal tdbbet ad: a Jokai-olvasas dsszetettségének Ujragondolasat.
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A kotet elsd, A kollektivemlékezet és a kb6zdsseégi identitas alakzatai a Jokai-pro-
zaban cimU része a hazai irodalomtudomanyos diskurzusban sokat hivatkozott Jan
Assmann mellett mas szerzdk, Jeffrey C. Alexander, Ron Eyerman téziseibdl kiindulva
targyalja négy m (ezek kézil hdrom is az ezredfordulo elétti Jokai-,magkanon” része
volt), a Forradalmi és csataképek, az Erdély aranykora, A készivi ember fiai és a Rab
Raby tarsadalomképét, emlékezetpoétikajat. A regényértelmezések — lehet, hogy csak
masodik szandékkal, de — a recepcidnak azokat a kdzhelyeit hiteltelenitik, amelyek
a Jokai-regeényvilag illuzorikus, mindent tulszimbolizald mikddését emlegetik, am
ez a hiteltelenitési mlvelet mas uton megy végbe, mint Fabri Anna a tanulmanyok
altal tébbszor is hivatkozott Jokai-Magyarorszagaban (1991). Nem a sz6vegek doku-
mentarista, leird elemeinek segitségével érvelnek az értelmezések (bar lehetne igy
is!), hiszen Fabri Anna tulajdonképpen az emlékezet rogzitett, ,memoriter” anyagait
sorolja fel és klasszifikalja, mikézben nem néz szembe az emlékezet miikédésenek
sajatos, 19. szazadi formaciodival és alakulastorténetével. A tarsadalomtérténeti diskur-
zus két lehetséges nézépontja — a tarsadalomkép és a tarsadalmi emlékezetfolyamat
leirdsa — kozott [étrejott ertelmezési hibajelenségeket kell korrigalnia mindenekelbtt
Bényei Péternek, szigoruan el kell kilénitenie elemzéseiben a Jokai-szovegek emlé-
kezetalakzatait a recepciotdrténet azokhoz tapasztott emlékezetpolitikai gesztusaitol.
Ehhez a Forradalmi és csataképekrdl szolo fejezetben leirt kdzdsségi traumakezelési
stratégiak természetének megértésén at vezet az ut. 1848-49 emlékezete ugyanis —
és bamulatos, hogy erre, a[z 6n)cenzuralis feltételek kdzott is gyorsan, mar 1850-ben
reagalt Jokai — éppen azért nem foglalhatd egységes, a tarsadalom egésze altal jova-
hagyott narrativaba, mert a trauma egyfel6l magabdl a vereségbdl, masfeldl viszont
a polgarhaboru-kozeli dllapotokbdl, 1848—-49 széttartd politikai és sajtodiskurzusabdl,
a tarsadalmi csoportérdekek ellentéteibdl taplalkozott. BEnyei gondolatmenete
nagyon kériltekintéen elemzi az 1848—-49-hez valo kettds viszonyt, az 1850-es évek
szemtanuként jatékba hivott olvasdinak és a ,,szabadsagharcot” a heroikus egyolda-
|Usitottsagaban ismerd késdbbi olvasoknak az eltérd emlékezeti mintazatait. Amit a
kiegyezés utani 1848-kultusz vagy ennek politikai és esztétikai Ujrahasznositasai mint
nemzeti narrativat létrehoztak, az messze nem azonos a Forradalmi és csataképek
vagy éppen A kdszivii ember fiai (1869) torténelemfelfogasaval. A 21. szazadi olvasok
szamara ez kiléndsen nehezen megragadhatd, hiszen nagyjabdl az 1970-es évek utani
Jokai-olvasok — ezek mi vagyunk — mar a tavoli olvasas (Franco Morettitdl szarmazik
a distant reading fogalma) feldl, a filmadaptaciok, koztlik a nagyon erds hatasokkal,
legendassa valt szinészi alakitasokkal operalo, kitlind, de leegyszerUsitett hés-narra-
tivakat épitd, Varkonyi Zoltan altal rendezett K&szivd-film feldl kdzelitenek a Jokai-re-
gényhez; és a regényt olvasva feltehetdleg meg is lepddink az ironikus narracion,
Zebulon komikus, de szinte egyedul sikeres tulélési stratégiajan, a Palwitz-gyerekrél
sz6l06 epildgus lezllléstdrténetén, vagy azon, hogy a féintrikus Ridegvary, Basti
Lajos szinészi gesztusainak hijan, a regény lapjain csak egy bosszantdan kicsinyes
és motivalatlan papirfigura. 1848-49 kollektiv traumanarrativajanak a tétje — irja
Bényei —, ,hogy felszinre kerlljén az esemény kdzdsséqi elszenvedésének valodi
targya [...]: ne merUljon feledésbe, elhallgatasba a traumatizald esemény” (27). Az
emlékezetirodalom mint ellentartas a fenyegetd felejtésnek — lasd még a szuras és
a védekezés vivo-hasonlatat! — nem mas, mint az aletheia, egy tipikusan romantikus
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esztétikai jelenség: ez Iényegében ugyanaz, mint amit a kétet Dominick LaCapratol
idéz, az acting out fogalma, célja pedig, hogy sokkolja azokat az eseményektdl
térben (a kortarsak) vagy idében [olvasas- és recepciotorténet] tavol levd olvasodkat,
akik a toérténetek Ujramondasaban szeretnék visszanyerni a trauma kdvetkeztében
elvesztett identitasukat. Bényei szerint Jokai paradoxona a Csataképekben és a
Kdsziviben éppen az, hogy az emlékezet narrativaképzését imitalva lényegeben
azt bizonyitja be, hogy nem lehetséges koherens elbeszélést irni az 1848—-49-es
esemeényekrél, am éppen a narrativak tdbbszdlamusaga, egymast érvénytelenitd
argumentumainak kaotikus halmaza, a vitahelyzet, a dialégus fenntartasa az, amellyel
ellen lehet szegllni a felejtésnek. A Gorgei-kérdéssel kapcsolatban (Szildgyi Martonra
hivatkozva) fejti ki Bényei (64.), hogy a politikai ellendiskurzusok (Kossuth vs. Gorgei,
a magyar oldalon harcold német tisztek vs. a Habsburg oldalon harcold magyarok,
a polgari lakossag szenvedései stb.) befogaddi magatartasformait sikerdl Jokainak
bevonnia az esztétikai diskurzusba. Ezzel Bényei tulajdonképpen magyarazatot is ad
arra, hogy miért targyalja olyan gyakran a mai recepcio éppen a Csataképeket és a
Kdszivdit: alighanem az 1956 kordli széttartd emlékezetdiskurzusok, de akar az 1990,
s6t a 2010 utani térténések egységes diskurzussa alakitasanak erdltetett, de meddd
kisérleteinek eléképeit, mintait latja az érzékeny olvaso és a Jokai-filosz, a — Jokai
nyujtotta ,megfigyeldi” nézépontbdl megirt — dialogikus emlékezetfeldolgozasban.

Az Erdély aranykoraval foglalkozd fejezet ugyanigy irja le a tarsadalmi emlékezet
mUkdédését, nagyon sok részletében azonban arnyalja a trauma és az el-nem-feledett-
ség konfliktusait. Meglepd modon — de igazan taldldan — Bergyajevre hivatkozik abban
a részben, amelyben a nagy tarsadalmi mozgasok és az egyes ember konfliktusait
targyalja (84.); voltaképpen a mikrotorténet szemléleti alapjaira is rakérdez Jokait
olvasva: vajon &sszeallithato-e az egyéni emlékezetek &sszeolvasasaval a kollektiv
emlékezet? Talan csak azt a végletes tanulsagot nem vonja le a szerzé — pedig idézi is
a Banfi Dénes haldlat kommentald szdveget: A tragédia be van fejezve a hds halala-
val. Mas alakok, mas vezérek veszik at ezentul a torténet folyamat.” (91.) —, hogy Jokai
tulajdonképpen még azelbtt kivonja a térténetbdl a regény hdsét, mieldtt az ironikus
Laranykor”, a pusztulas, a regény elkezdddne. Az Erdély aranykora, a modernitasban
Ujra felszinre keruld, provokativ, kisérleti forma, a hds nélkuli regény. Vagyis a kollektiv
emlékezet sem 6sszeadhatd egyéni emlékezetek dsszege, hanem 6nalldan jon létre,
s talan az ird tolti be — a 19. szazadban mindenképpen — azt a tarsadalmi funkciot,
amely iranyitani képes a kollektiv emlékezetet, még ha tavolrél sem annyira attraktivan,
amennyire az irodalom- vagy a kultusztérténet korabban képzelte.

A kotet kétségkivil legszellemesebb része a Rab Rabyrol szolo fejezet. Mar az
1879-es Jokai-regény recepcidja, az azt kisérd heves rajongas — példaul Mikszathé,
Szerb Antalé vagy S&tér Istvané — és a teljes értetlenkedés egymas mellettisége is
zavarbaejtd. Természetesen nem volt igazuk a Jokai-valtozaton élcel6dé néhai iro-
dalomtérténészeknek, példaul Tolnai Gabornak, aki az 1956-os, Komlds Aladar altal
forditott eredeti, Raby Matyas-6néletirds sajto ala rendezdje volt: Jokai nem hamisitja
meg, nem kalandositja a Raby-emlékiratot, hanem észreveszi benne a parddiat, a je-
lentéktelen ember narcisztikus hajlamait, a jozefinista, polgari értelmiség karikaturajat,
aki Don Quijote-i modon kizd a kasztosodott és az dssznemzeti érdeket soha fel
nem ismero tarsadalom (olvassuk csak vissza ezt a kotet negyvenkilences traumakat
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boncolgato bekezdéseivell) egészével — és ennek a lenyligdzden, eposzi méretlien
kicsinyes személyiségnek az alternativ torténetét irja meg. Azt, hogy mi lett volna,
ha Raby Matyas narcisztikus énje, ,értelmes &nzése” legalabb nem kdvetkezetlen,
ha rigordzusan, kivétel nélkll ,beleszall” minden konfliktusba, az allamigazgatasba,
ajogrendbe, a hazassag iratlan térvényeibe, a blntetd intézményekbe stb., amikkel
a néhai, valdsagos Raby Matyas nem mindig mert konfliktusokat vallalni. Bényei jol
latja, hogy ,Jokai sajat térténetalkotd modszerére, jellemteremtési stratégiaira is”
raismer ,Raby Matyas 6néletirdsat olvasvan...” (161-162.). A regény virtuozitasa, az
olvashatatlansagig fokozott, csak kimondottan a Raby-regény szamara létrehozott
prozanyelve azonban a parddia masik rétegét is felszinre hozza. Ahogy Bényei javasolja:
iroi dnparodiakent is kell olvasnunk Raby Matyas térténetét. Jokai, aki a tradicionalis
».magkanonhoz” tartozd nagyregényeivel ekkorra mar nagyrészt készen van, sajat irdi
parodisztikus hajlamait végre egy grandidzus formaban is megmutathatja, sét ebben
a parodisztikus formaban képes leleplezni (csak, ugye, nem mindenki veszi észre ezt
az 6nleleplezést, csak Mikszath, meg Szerb Antal, meg Sétér!] sajat irdi modszereit. A
Rab Raby metaregényként is olvashato, tarsadalom- és politikatdrténeti vonatkozasban
is (Bényei a 177. oldalon Bibo Istvant is idézi: ,....a kozdsség terméketlen, sehova sem
vezetd harcokba bonyolddott, és a valdsagos feladatokkal, valosagos problémakkal
szemben vakka lett”)], és olvashato regényesztétikai metaszovegként is, a parddia és
a dialogikussag Bahtyin feldl érthetd valtozataként (163.), a precizen ellenpontozott
polgari és nemesi/nemzeti ideoldgidk rezondri igazsagtétel nélkill hagyott, és a
megoldas bombasztikus illuzorikussagaval a végletekig fokozott nonszensz elbe-
széléseként. [Azt hiszem, tdbben vagyunk, akiknek Jokai sokféle arca kozil igazabol
ez tetszik a legjobban: Bényei Pétertdl pedig most mar azt is megtudhatjuk, miért.)
A kotet masodik része (Lélektani folyamatok reprezentacidja a Jokai-prozéban),
ahogy Bényei Péter irja, a recepcio ,(majdnem) hidnyzd”, pszichologiai olvasatanak
kérdéseit veti fel a Mire megvéndliink, Az arany ember, az Enyim, tied, 6vé, illetve A
tengerszemd holgy és az Oreg ember, nem vén ember cim(i regények Ujraolvasasaval.
Bényei kényvének masodik része nem pusztan a Jokai-szévegek Iélektani értelmez-
hetetlenségének recepciotdrténeti tabujat bontja le: ez ugyanis a f& érve a magyar
irodalomtérténet ,nagy elbeszéléseinek”, amelyek Kemény Zsigmond elsébbségét és
Jkorszer(iségét” igyekeztek bizonyitani Jokaival szemben: jollehet, Jokai sokhangu ird, ha
valakinél, ndla kiléndsen semmi értelme nincs az életmd egészét jeldld Jokai-metoni-
mianak. A szerzd szamot vet (193—-224.) azokkal a lehetséges kételyekkel, amelyeket az
életmd keletkezésekor még nem létezd pszicholdgiai diskurzusok (mondjuk talan igy:
pszichologiai hermeneutika) hianya tdmaszthat a regények Iélektanisagat illetden. Zsig-
mond Ferenctél kezdve Szilasi Laszldig — Bényei hivatkozik is rajuk (203—209.) — tdbben
is felvetették az egykoru pszicholdgiai diskurzus tdmogatasa nélkuli értelmezés lehe-
téségeit Jokai egyes miveinek, héseinek, regényi szituacioinak lélektanisagat illetéen.
Ezek a felvetések eleve megkérddjelezik a Jokai-regények lélektanisaganak diskurzusba
emelésével szembeni tradicionalis ellenallas értelmét. Ugyanakkor — altalanosabban —
Bényei arrdl is ir, milyen fontos szerepe lehetett egyaltalan a regényolvasas 19. szazadi
divatjanak a pszicholdgiai diskurzusok létrejéttében, a 19. szazadi személyiség- és
énképek megkonstrudlasaban. A tudomanytdrténeti anakronizmusnak latszé kérdést
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igazabol forditva kell feltenni: nem a pszicholdgia hozza létre az irodalomrol szolo 1élek-
tani diskurzust, hanem az irodalom (a mUvészet] maga; Bényei eredeti, forditott érvelése
itt a pszicholdgia mint tudomany a 19. szazadi regényirodalom alakulastérténetével
egyidbben zajlo |étrejottével is szembesiti az olvasot. A kdtet elsésorban Carl Gustav
Jung pszichoanalitikus modszerének és kulturoldgiajanak keretei kdzétt taldlja meg az
elemzett Jokai-regények értelmezési kddjat, s ez a Monarchia (a kotet els6 részében
is alaposan targyalt) k6zos tarsadalom- és mivelddéstorténeti tere miatt tokéletesen
indokoltnak tdnik. (Korantsem véletlenszertek, csak kifejtetlenek ezek a kapcsolatok
a Heidegger—Freud—Buber-hivatkozasok esetében: 282. skk.] Ugyanezért lett volna
érdemes megtalalni a kapcsolatokat a 19. szazadi magyar pszicholdgidra-pszichiatriara
(a JOkai kortars Schwartzer Ferenc és Schwartzer Ottd munkassagara) nagy hatassal
bird francia Charcot- és a német-osztrak Krafft-Ebing-iskolak, vagy akar a korai, ,klinikai”
Freud nézetei és a JOkai-regények kdzdtt.

Eppen azok a lélektani defektusok és katasztrofak, amelyekrél Bényei az emlitett
regények kapcsan beszél — a halalvagy (és 6ngyilkossag] illetve a ,transzgeneraci-
6s” traumak (Mire megvéndiliink); a blintudat valtozatos formai (Az arany ember); a
személyiség képzédésének és lebomlasanak kataklizmatikus szakaszai Aldorfay Ince
Lsorstorténetében”, mintha ez lenne a regény f6 kérdése: hanyszor lehet Ujrairni, Ujra-
mondani egy életrajzot? (Enyim, tied, 6vé); az 6néletiras mint rejtézkddd dnértelmezés
és traumairas (A tengerszem( hélgy, Oreg ember, nem vén ember] — nemcsak a
jungi tézisek szerint értelmezhetdk, hanem mar a 19. szazad végi, korai pszichoanalizis
maodszertana szerint is. A Mire megvéndilink Aronffy-fivérei az éntudatlan, csaladi
és a tudatos, politikai intrikatol kisért pszicholdgiai manipulacio adldozatai. Az Enyim,
Martin Buber én—te viszonyra épuld identitastéziseit kapcsolja, ami felveti annak a
gyanujat, hogy Jokai regénypoétikai alapotlete is a (romantikus vagy mar posztro-
mantikus?) személyiség tdbbszdri Ujrakonstrualasanak Buberéhez nagyon hasonld
eszméjét rejti, mintha korai valtozata lenne annak. Az arany ember |élektani hattere
egyszerre utal a blintudat mélylélektani és tarsadalomtdrténeti vonatkozasaira: nem
tudom nem emliteni, hogy a fejezet fejtegetései nyoman jutott eszembe Az arany
ember blntudat-problémainak és a bécsi operettek blintudattémainak feltind par-
huzama: a tarsadalmi emelkedéssel jard és az emberi szabadsag (a sajat és a masik
szabadsagaé) korlatozasa miatt érzett blintudatnak az operettekben és Jokai-regé-
nyében is — legalabbis a 21. szazadi olvasdk szamara — nyugtalanitdan hamis a pozitiv
feloldasa. A vizsgalt 6regkori regények — Bényei olvasataban — talan legérdekesebb
kérdése, hogy miért a fiktiv dnéletrajz, sét, miért a tdbbnézépontu elbeszélésként
megszolaltatott Gnéletiras formajat valasztotta Jokai. A kdtet erre nem ad egyértelmd
valaszt, de mar talan a kérdés ekként vald megfogalmazasa is fontos eredmeénye a
recepciotérténetnek. Jokai egész életmuive kétségkivil tele van alternativ, misztifikalo,
példaul a Petéfi emlékezetének kisajatitasaért az Arany—Gyulai-csoporttal szemben
folytatott harc, és ennek az életmUben elszort ellendiskurzus-szévegei stb., és talan
éppen ennek az alternativ valdsagnak, széveghaldnak az igazolasara szllettek az
Oreg ember, nem vén ember-tipusu ,biografiai konfabuldciok” (321, Jokai verses
Onéletrajza és a rovid publicisztikak.
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Jokai ,lélektanisaga” — bar az emlitett regények fontos kivételek, és segitenek
végre megerteni Jokai szerzdi ,sokféleségének” lenyegét — altaldban valdban nem
a szerepldk belsd vivodasaira épiil. Am Bényei regényértelmezései, a Jokai-filologia
Uj kérdéseire adott valaszai — ha tetszik: egy elegans vivora vallo, a jaték kdlcsdnds
Orémét igazold visszavagasai — rendre arra a kdvetkeztetésre jutnak, hogy egyrészt
nagyon erds az emlitett regényekben a kisérletezd-1élektani jelleg, az ird kisérleti-lé-
lektani hajlama, Jokait leginkabb a végletes, kildnlegesen dsszetett vagy kilatastalan
helyzetbe vetett h6sdk viselkedése érdekli. Egyes regények ugyanis a mai fogalommal
élve pszichodramak — térténetmondoi-elbeszél6i fokuszbol megirva. Ebbdl viszont
az is kdvetkezik, hogy a Iélektanisag szerepe sok Jokai-regényben az elbeszeéldi kom-
mentarokban jelenik meg. Jokainal — olvashatjuk Bényei Péter kifejezetten izgalmas
okfejtését A Jokai-lélektan poétikai regiszterei cimi alfejezetben (210-224.) — nem
a regény eseményei, nem a h&sdk, hanem a regényrél vald beszéd tartalmazza a
pszicholdgiai aspektusokat, akar a narratornak az olvasokkal Iépten-nyomon meg-
osztani vagyott dilemmaiban, a narraciobol valo kibeszélésében, akar a konverzacios
kultara, a regény vilagan tuli, a regényrdl folyd beszélgetések (mint laikus értelmezéi
aktusok, sajnos ritkdn dokumentalt) alkalmain. Jokai narratorainak ,lélekboncold”
attitidje a regények bizonyos helyeit metaregényként, a regényirasrol és -olvasasrol
sz6l6 regényként olvastatja, €s a monografianak ezen a fontos pontjan (221-224.)
fel is merUl az igy létrejott olvasasmodnak a metapszicholdgiaval vald parhuzama.
A posztfreudi metapszicholdgia (Lacantdl Adolf Grinbaumig) ugyanis tisztaban
van a jungi—freudi terapids gyakorlat beszédaktusként valdé mikddésével, illetve az
eseményekrdl, emlékképekrdl vald beszélés hermeneutikai programjaval. Ebben a
tekintetben pedig a Jokai-regény és narratora a terapeuta és a paciens szolamait is
képes megszolaltatni. (Debreceni Egyetemi)

HERMANN ZOLTAN

[ ] V 4 ,’
A ,palimpszeszt-kedély
1
filologigja
GoONczYy MoNIKA: ,, CSILLAGOKKA REPESZTETT SZOVEG...”. SZOVEGKOZI KOZELITESEK A 19. SZAZAD
MASODIK FELENEK MAGYAR IRODALMAHOZ

Az intertextualitas fogalmanak altalanos elterjedtsége, sokféle — féleg példaul a ge-
nette-i — kategoridk szerint vald alkalmazasa, mindent athatd applikativ sikeressége
szinte paratlan fejlemény az utdbbi félszazad irodalomtudomanyaban. Kevés olyan
szempontra lelhetlnk napjaink kutatasaiban, mely ennél elfogadottabb, szinte ma-
gatdl értetddod, am egyes konkrét alkalmazasai soran mégis — jobb esetekben — az
Ujdonsag erejével megnyild tavlatat nyujtana a korszer( interpretacioknak. A sz6-
vegkdziség mukodésére koncentrald modszer egyik kezdeményezéjétédl, Roland
Barthes-tol ezen tul egy masik eljarast, a receptivitas tdrténeti valtozékonysagat ak-
ceptald, szintén megkerilhetetlen tényezdt, az Ujraolvasas aktusat is folidézi Génczy
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Monika konyvének bevezetdje. Igaz, a kettd szdvetsége szinte szikségszerl: ahogy
tébbek kdzdtt a hasonld irodalmi jatékok egyik nagymestere, Umberto Eco kifejtette,
a torzsszoveg-vendeégszdveg elkildnités maga mar annyiban is befogadasfiggd,
hogy mennyiben képes az olvasé idézetként felismerni valamit, avagy mennyiben
hagyja észrevétlenul a forrasokat. Az intertextualis kutatas igy hatarozottan egy
befogadasesztétikai tapasztalathoz kétddik, az olvasasnak a szdveget Ujjateremtd
erejéhez, az aktualitasukban kéepz6dé jelentések ujjasziletéséhez, azaz temporali-
tasuk elismeréséhez. A szerzd helyénvaldn allapitia meg, hogy a szévegkdziséget
kuldnleges figyelemmel kisérd receptivitas ,mas elméleti alapallasokkal kénnyen
kombinalhato, azaz, ha nem is egyeduralkodén, de az irodalomtudomanyi iranyza-
tok, beszédmodok valtozasa kézepette is mikoddtethetd értelmezdi pozicio. gy az
intertextualis eljarasok funkciotérténete megirasanak vagya nem valhat idejétmultta.”
llyen értelemben beszélhetlink akar — feltételesen — ,6rok” intertextualitasrol, ezuttal
egy olyan olvasasmaod allandodjaként, mely — Barthes szavaival — ,csillagokka repeszti”
a szOvegeket, hogy univerzumuk szerkezete folyvast Ujjaalakuljon, s hogy mint .egy-
massal 6sszeflggésben levd, egymasra hato jelentésterek” mikddhessenek ismét
tovabb. Mar csak azért is fontos a receptiv készség hangsulyozasa, mert — hogy szin-
tén Barthes-ra hivatkozzunk — aki mindent ugyanugy olvas, az mindenben ugyanazt
olvassa. Gonczy Monika kétete a 19. szazadi magyar irodalmisag egészen kilénb6zé,
am a romantikus-késéromantikus korszakok roppant jellegzetes terlletein mutatja
fel az intertextualitas Iétmodjanak és megkdzelitésének sokféle arculatat, dolgozza
ki a vizsgalddasok kivanalmaihoz igazitott modszertani valtozatait, arnyalja tovabb
elméleti tanulsagait. E nagyivl értekezés, kivald értelmezd hozzaallast és elmélyilt
filologiai szakismeretet bizonyitva, Ujabb érvekkel tamasztja ala a véleményt az ,el-
méleti” és a ,térténeti” szempontok elvalaszthatatlansagardl. Kivalo teljesitménye nem
elézmény nélkuli a szerzd palyafutasaban, mely tudomanyos értékeiben meggyzé,
recepciotorténetileg kériltekintd, sajat utat kiépitd, sokoldalu szempontrendszert
alkalmazo, igen szinvonalasan kidolgozott tanulmanyokbol épitkezik. Jelen munkaja
meéltdképp csatlakozik a Csokonai K&nyvtar sorozatanak eddig elhiresult, széles kérd
elismerést kivalto koteteihez.

Az intertextualitasnak mint részben az ,olvasas aktusanak” a kitlntetett szem-
pontja, az ilyen megkdzelités hatarozott érvényesitésének szandéka a targyalt mivek
kivalasztasaban nem egyszer mintegy 6ntikr6zé modon is megmutatkozik. A szoba
hozott epikus alkotasok — kis tulzassal, de cselekménytket mindenképpen meg-
hatarozolag — jorészt arrdl szolnak, a szerepldk hogyan olvasnak mas szévegeket,
példaul a ,nagy kodot”, a Biblidt, vagy az eurdpai kultdra szépirodalmi kanonat, igy a
Don Quijotét. Vagy arrél, hogyan mondja Ujra a Toldi narratora — a mottok citatuma-
ibdl kiindulva — llosvai Selymes Péter nyers, dbcdgds verselését. Az egyeb poétikai
funkciok részletezése ezzel 6sszefuggeésben érvényesul — ilyen figyelem nélkil nem
is lennének érzékelhetdk. A befogadas aktivitasanak szem elétt tartasahoz csatlakozik
tovabba az intertextualitadsnak éppen manapsag kidomborodd, sokaig homalyban
maradt aspektusa, mégpedig jellegzetes medialis karaktere, melynek feltarasa a
szbvegek attevddéseinek konkrét kdzegeit mint a jelentésképzés mellbzhetetlen
attributumait képes akceptalni. A hataratlépések szemantikai kdvetkezményeinek,
medioldgiai logikajanak a vizsgalata tovabbi lenduletet ad a vendégszévegek alak-
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valtozasaira figyeld értelmezéseknek. Kemény Zsigmond mUvei esetében példaul
igen hatarozottan nyilvanul meg annak fontossaga, mit jelent bizonyos helyzetekben
a Szentiras mint ,,sz&veqg”, és mit jelent mint felhangzo ,beszéd”, hogyan performal-
hato a kinyilatkoztatas igéje, mikor és miért vesziti el hangjat és életét egy — folyton a
Bibliara hivatkozo — &zvegyasszony, szerelmes ledanya sorsat hogyan befolyasolja egy
széphistéria a memaoridban érizve és a szinpadon eljatszva; hogyan kévetkezik egyes
latinul fogalmazd auktorok olvasasabdl a politikai gyilkossag stb. A médiumok ilyen
osszjatékanak kiemelése tehat a performativitas fogalmat tarsithatna még hatarozot-
tabban az intertextualis jellegl kutatasok fontossagahoz és aktualitdasahoz — ahogy
arra egyebként a kotet fejezetei maguk is egyre inkabb hajlanak, talaléan egészilve
ki példaul a dallenbachi ,mise en abyme” jelenség (azaz a kicsinyités mint értelmezés)
adekvat alkalmazasaval. Mindemellett kiildn tanulsagos kulturoldgiai megfigyeléseket
eredmeényez a felvetés, hogyan hozhatok kapcsolatba a vizsgalt szdvegek a Kisfaludy
Tarsasag mukddésével, a korabeli irodalmi ,termelés” jelentds intézményével.

A teoretikusnak és a szorosan textologiai-filologiai megfontolasoknak egyuttes
alkalmazasa teszi lehetévé mindjart a Kelecsényi Jozsef és az Erdélyi Janos nevéhez
kéthetd teljesitmények, népkdltési gyljtemeények Ujraértékelését. A medialis nézet
tarja fel a korabeli lejegyzések torekvéseinek azon megfontolasat, miszerint példaul az
eltérd tintaszinek, felllirasok, betoldasok nyoman nem csak a textualizalas folyamatara,
hanem a befogadasban felcsendllé hangzasra, annak meghallasara is figyelemmel
kell lenni: igy juttathatja el az archivalas a maga modjan az oralitas tapasztalatat ettél
az ,extravagans” kéziratos rogzitéstdl a nyomtatasig. Mindennek kiemelése igen
értékes hozzajarulas a korabeli népkdltészeti kutatasok jellemzéséhez. A kifejtés
tartalmasan érvel amellett, hogy Kelecsényi meglepd paratextusai nem pusztan az
oOnfeledt széljegyzeteld mania szlléttei, hanem egy olyan szévegfelfogas és kritikai
hozzaallas allandoi, melyek az Erdélyi-kiadasok ,metatextusaiva” képesek dsszeallni.
Az igy olvashatd Népdalok és mondak pedig valdban, Jokai elsé regényében, a
Hétkéznapokban is megtalaljak relevans irodalomtorténeti folytatasukat. A Sarga
rozsaban pedig egyenesen a dalok cselekménybe irasaval taldlkozunk — ismeretes,
itt a félidézett nép- és mlzenei dallamok szuggesztiv 6sszefliggésbe kerllnek a
cselekmény fordulataival, a konfliktusokkal, hangulatokkal, eléérzetekkel stb. (Erdekes
egyeébként, hogy a Sdrga rozsaban a dérgedelmes természeti-pusztai hangok-zajok —
igy a bombdld gulydk —jellemzésére az elbeszéld tdbbszor félidézi Wagner miveit,
meglehetdsen ironikus kontextusban.)

Arany Janos életmUive kapcsan a paratextusok szamba vétele mar a kritikai kiadas
munkalatainak a szintjét is elérték, ahogy arrol Hasz-Fehér Katalin kivaldan megkezdett
sajto ala rendezése (Széljegyzetek) tanuskodik. Ezuttal a szerzdi jegyzetek mellett a
cimek, alcimek, mottok, eld- s utdszok feldl kerll megvildgitasra Arany epikajanak egyik
alapkérdése, az eposz konstrualasanak és atalakulasanak néhany mufaji kdvetkezme-
nye. RAmutatvan, hogy az idézések — a forrasokra emlékeztetéssel — hol az eposzi,
hol a regényszer( alakitas benyomasat erdsitik. A gondos, kdrultekintd tajékozodassal
vazolt, frappans tablazatokkal illusztralt &sszefliggéseknek és az elézetes szGvegekre
figyeld formalasnak a kiemelése az olvasonal foltételezett aktivitassal egyutt arra a
hagyomanyszemléletre utal, mely a késéromantika egyre erésddo sajatja, s mely a
késémodern, sét (mint a tanulmany historikus 6sszevetése megkockaztatja), valdban
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a posztmodern irodalmisag az egyik forrasa. Aranynak azon idézett megjegyzé-
se, miszerint @ mvészetben ,tdbbé-kevésbé mindnyajan utanzok vagyunk”, nem
neoklasszicista hatralds tehat, hanem a sajatlag romantikusnak tételezett alkotastol,
a zsenikultusz individualizmusatol tavolodas ismertetdjegye. Olyan program, olyan
poétika kezd itt bontakozni, mely a huszadik szazadban a nyelvnek és a tradicionak
a T. S. Eliottdl Babits Mihalyig megfogalmazott elvei szerint fogja meghatarozni az
LUjklasszicistanak” nevezett, voltaképpen késémodernista torekvéseket. S az atha-
gyomanyozodas folyamatanak kiemelése természetesen hozza elétérbe a szobeli
mUfajoknak, a népkoltészet oralitasanak az irasbeli kultiraban régzithetd lehetdségeit,
sajatossagait, atvaltozasait. Ennek egyik legismertebb és leglatvanyosabb példaja a
Toldiban az llosvai-elézmeények emlitett jatékba hozasa mint a kdltdi beszédnek egy
adott irasra hivatkozo elbadasa, ahogy azt Arany egyik szintén idézett — Toldy Fe-
renchez irt — levelében vazolta, azaz ,[a] pretextus szlikségszerliségét gy magyarazza,
hogy a sajat mlveit a textus szerinti prédikaciokhoz hasonlitja...”. Ennek csak latszolag
mond ellent példaul a Losonczi Istvanbdl vett jegyzet (,Ki, mint szerzd, 1848 elsé
havaiban a nép kézétt élt, érteni fogja a bevezetés hangulatat”), mely a torténetbdl
annak kérnyezetéhez, mondhatni aurdjahoz utalja az olvasot, valamint Az elveszett
alkotmanytdl a Toldi szerelméig megfigyelhetdk hasonld narratori kiszolasok, melyek
mégis egy markans szubjektiv nézépontot formaznanak. A maganéleti csapasokra, a
szerzd lednyara emlékezés fajo sorai szintén erdsithetik ezt a benyomast. E hozzaallas
ugyanakkor szintén a sorsnak kiszolgaltatott egyén, a mlve esztétikai autonomiajat —
formateljességét — megtdrni kénytelen alkotd megnyilatkozasa lehet. S akar a kézzel
irds muveletének fenntartasarol, annak nyomtatasbeli feltlintetésérdl, azaz a kézirat
|étesitésére és kdzegére alludalasrodl is szo lehet ilyen esetekben. A személyesség
és a nyelvhasznalat e kétarcu — kétféleképp megmutatkozd — karaktere, a ,Guten-
berg-galaxisban”, a nyomtatas kézegében kulénos erével feltaruld megnyilatkozasa
az Oszikék-ciklusnak is egyik fontos nyelvi-poétikai tapasztalata. A kifejtés Ujdonsaga
itt Arany epikai alkotasainal ,egy belsd paratextualis viszonyt” keres, joggal vizsgalva,
ezek miként befolyasoljak a kompoziciét, az eposzi formalast.

Kemény Zsigmond mdfajteremtd kisérletei tekintetében a Gyulai Pal és az Oz-
vegy és lednya cimU regények, valamint a vellk parhuzamba hozhato értekezések
mint egymast olvaso irasok kertilnek atgondolt 6sszevetésre. A német romantikabol
levezethetd tdrekvés, a kevert mufaju szbvegek létrehozasa iranyitottak a recepcid
figyelmét a dramaisag és az epikum &tvdzésének alakzataira, melyek elemzé leirdsat
most a kényv a sajat modszere szerint gazdagitja Ujabb szempontokkal. A talaldan
Jpalimpszeszt-kedélynek” aposztrofalt szévegszervezd intencid szinvonalas részle-
tezése kiegészithetd a Gyulai Pal cimszerepléjének térténelmi vendégszévegekbe
feledkezo réviletével. Pomponazzi, Suetonius €s masok mUveinek a sajat helyze-
tére és sorsara vonatkoztatasa, mondhatni imitalasa ezuttal a realitdsérzékének és
itelokepessegeének az elvesztését jelenti, s raveszi 6t a fatalis tévedésre, a politikai
gyilkossag elkbévetésére. Bathory Zsigmond megbizhatatlan, zsarnoki természetének
érzékeltetése a szbvegek dsszjatékat egy latvanyos intermedialis eljarasra figyelemmel
bdviti, a fejedelem nerdi vonasokat 6ltd arcképének leirdsaval. A dramaisag pedig
az Ozvegy és lednydban egészen sajatos ,kolliziok” kiépiiléséhez vezet. A hitéletiik-
ben — mondhatni egzisztencialis mivoltukban —, valamint a cselekmény kimenetelét
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befolyasolo kiizdelmkben is radikalisan szembesitett szereplok (egzisztencialitasuk-
ban radikalisan Utk6zé polusok) igen sajatos dialogikus viszonyba keriilnek — vagy
éppenhogy nem kerlilnek — egymassal. A dramai feszlltséget megalapozo két alak,
a jezsuita Mikes Moric és a kalvinista harcoskeént fellépd Tarndcziné egyetlen szot sem
valtanak egymassal. Vagyis az egzisztencialis kollizid mell&zi a konkrét nyelvi Gtkdzést,
a dialogust, a dramai jelenetekben is kifejezhetd szembenallast. Mig az akaratuk
ellenére egymas ellenségeive valo, egymast szeretd, am elpusztitd szerelmesek,
Mikes Janos és Tarnoczi Sara kommunikacios (értelmezési) kudarcot eredményezé
parbeszédei természetesen kiemelt fontossagot nyernek — a dramai kolliziot itt a
félreértett vagy manipuldlt nyelvi aktusok alakitjak ki. A vallasi-kulturalis diszkurzusok
uralma ugyancsak a megnyilatkozasok kizardlag szubjektiv eredetét kérddjelezi meg,
s az elézetesen adott nyelvezetek hatalmat domboritja ki. Akkor is, ha ezek a szerepléi
olvasatok éppenhogy latvanyosan meghamisitjak a hipotextusok folytonos-térténeti
jelentését, Salamon kiralynak vagy ,Herddias lanyainak” az allegorikusan aktualizald
vizionalasaval. A tragikai hatashoz valdban jelentdsen jarul hozza a népballadak
vildganak-atmoszférajanak felidézése is — példaul a zardjelenetben, Tarndcziné
elementaris indulata, csapongodn zsoltarozod énkivilete soran. Az elbeszélt szerepldi
elhallgatasok poétikdja (tarsulva az intenziv testbeszéd vallomasaival) ugyancsak a
mezik maguk a szerepldk a biblikus hagyomanyt, s nagyon helyénvalon érvényesiti
az értekezés ezzel kapcsolatban a ,sensus litteralis” és a ,sensus allegoricus” herme-
neutikailag kiemelhetd kettdsségét. Vagyis azt a hitéletileg-teoldgiailag is kifejthetd
konfrontaciot, mely a biblikus széveg kdzvetlen-ahistorikus aktualitasat, illetve ezzel
szemben jelentésének athagyomanyozodé-kdzvetitett mivoltat fogadja el sajat nyelve
és |éte meghatarozo alapjaul. E kettdsség feszultségében pedig ,a befogadd nem
csupan Tarnocziné lelkének mozgatorugoit érti meg, hanem a regénynek egy Ujabb
olvasatat nyeri el, mivel a mU egyfajta hypertextuskéent mikodik Kereszteld Szent
Janos térténete feldl olvasva.”

A Don Quijote-alluziokkal kapcsolatban aligha vitas, hogy kevésbé maga a re-
geényszdveg, mint inkabb a busképl lovagnak vagy csatldésanak a ,kéztudalomban”
€16 alakja képezi a rajatszasok forrasat. A legismertebb interpretaciok-ujrakdltések
szerint a regény — mUfajparodisztikus vonasaival egyltt — a polgari eldologiasodas, az
értékbeli kiiresedés kritikaja lehet. S valdban ehhez hasonlithatd a Toldi estéje vilag-
képe, a halalara készlilé bajnok vivodasainak, ellentmondasos tetteinek a sora, miként
ezt bizonyitja a remek 6sszevetés is a Nagyidai ciganyokkal, a puskapor-motivumra
kitérve. ,Toldi a puskapor el6tti lovageszmény vitézeként hal meg. Csori vajda vesztét
ezzel szemben épp a puskapor hidnya okozza, amikor nem rendeltetésszertien, azaz
nem fegyverhez hasznaljak, hanem Unnepléshez durrogtatjak el. A vajda szamara a
Toldi-féle személyes vitézség csak az almaban adatik meg, amikor Diridongoval az
eposzok parviadalat mimelik.” Ezért nem jellemzé a totalis értékrelativizmus e mivekre,
igy az — egyébként bizonyos posztmodernnek 1atszo érvelésekbdl is kihallhatd — té-
zis, miszerint ,Cervantes opusa annyiban is architextusa az Arany-epika itt elemzett
szdvegeinek, amennyiben targyazza a becsulet fogalmanak korszer(tlenségét”, leg-
feliebb a ,korszerliség” posztmodern kritikajaként érvényesithetd. Cervantes kapcsan
a dolgozat olyan teruletre lép, melynek belathatatlan nemzetkdzi szakirodalmara
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ezuttal csak korlatozottan lehet és kell tamaszkodni. Ezt tudomasul véve allapithatd
meg, a téma félvezetése és attekintése filoldgiailag itt is elismerést kelt, sét a 2. és
a 3. alfejezet — egyébként roppant gazdag anyagot hozo — részletezései, forditas-
és fogadtatastorténeti kiterdi barmennyire is hasznosak-tanulsagosak, a tanulmany
célkitizéeséhez kevésbé szorosan kétéddnek.

Ugyancsak taldloan veszi figyelembe a kommentarokat és az egyéb mellérendelt
szdvegrészeket az e téren a szakirodalomban mar tdbbszér kiemelt, de interpretaci-
Ojaban most mégis Ujabb felismerésekkel gazdagodd Mikszath-alkotas, a Galamb a
kalitkdban targyalasa. Az értekezés teljes joggal kezeli a boccaccidi novella ,szine” és
,Visszaja” szerint komponaltnak a két valtozatot, észlelvén példaul, hogy a zardjeles
kdézbevetések az egyikben a szobeli és az irasbeli hagyomanyok alapjan ujrakoltétt
fikcionalas benyomasat keltik, mig a masikban éppen ezek mellézésével kozolt ,va-
|0s” térténet elfogadtatasa a cél. Egyetérthetlink azzal is, hogy a masodik résznek
az elsére visszautald irdnidja relativizalja annak magabiztos narrativ eléfeltevéseit.

A kdnyv igen tartalmas és érdekes, 6nnoén implikacioit az informatikai forradalom
olvasaskultrajara kiterjesztd excursusa az Ozvegy és lednya egy lehetséges elektroni-
kus kiadasanak tervét vazolja 6tletes szakértelemmel, Uj kiadasi dimenzidba helyezve a
szdvegeknek immar a digitalis lejegyzés médiumaban megvaldsithatd dsszjatékait.
Kétségtelen, a ,haldzati szdvegkiadas legnehezebb, de legizgalmasabb része a
vendégszdvegek kezelése”. Ekkor mar nem a hypotextusok kategorizalasa-funkcio-
nalasa a f6 feladat, hanem az idézé széveghaldzat megteremtése, mely egyrészt a
szerkesztés kévetkezmeénye, hiszen nem nélkuldzheti az ,iranyitott ugras” alkalmazasat,
masrészt az olvasas &szténzéjeként [eéphet fel, minél tdbbféle valasztasi lehetdséget
a ,felhasznald” rendelkezésére bocsatva. Bar a haldzat nyujtotta technikai-receptiv
kinalatok sztkségképp ideiglenesek vagy tinékenyek, mivel a hipertextusok hataraibdl
a vilaghalora kilépés — a javasolhatd helyek elérése — hosszu tadvon elég bizonytalan.
Kézenfekvd megoldasnak tdnik, hogy az idézett mibdl csak az adott széveghely
szempontjabol érdekes részletet kell szamitasba venni és hozzaférhetbve tenni —
persze a teljes midhdz, ha nem ismeri, valdban a vilaghalo tagas terein férhet hozza
az érdeklédo, ettdl fliggetlendl. Az esetleges kifogasra, miszerint mindezen eljarasok
szinte Uj alkotast hoznak létre, s jorészt a szerkesztdi tevékenységbdl kdvetkeznek, az
valaszolhatd, ma mar kézkeletl az allaspont, hogy minden kritikai kiadas ugyszintén,
valamilyen médon eleve interpretacio, azaz a jol ismert értelemben legalabb annyira
|étrehozza, semmint kdzvetiti az abszolutumaban nem is elképzelhetd széveget.

Gonczy Monika értekezése egy megkerilhetetlen, alapvetd fontossagu irodal-
mi-kulturalis jelenséget és annak poétikai kotddéseit a 19. szazad klasszikusai kapcsan
targyalja igen komoly értékeket felmutatva, szempontjait a filologiai alapkutatas
metodikajara is kiterjesztve. A szbvegkdziseg poétikdjanak medialis karakterére és
dialogikus Uzeneteire figyelemmel nyujt korszerd, &sszetett, szinvonalasan kidolgozott
értelmezéseket, hoz inspirativ eredményeket. ElImondhatd, a Bevezetés magas célki-
tlzése teljesul, s a kdnyvet Imre Laszld mUfajtdrténeti kutatasainak méltod folytatasakent
tarthatja szdmon a szakmai kbzvélemény. (Debreceni Egyetemi)

EISEMANN GYORGY
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Lehetetlen épitmény

ScHEIN GABOR: O, RINOCEROSZ

Egy hatalmas allat vagtat, bandukol, trappol keresztul az eurdpai kultura kétezer
éveén, és kdzben reflektal, morfondirozik, érzései, benyomasai vannak, mindenfélék
térténnek vele. Régi hagyomanya van az irodalomban annak, hogy bizonyos mu-
veknek allatok a fészerepldi, gondoljunk csak Aiszoposzra, La Fontainre-re vagy akar
Orwell Allatfarmjara. Vildgos, hogy ezekben az esetekben is az emberi vilagrol szol
a torténet, allegorikusan vagy példazatokban elmesélve — ahogyan a jelen esetben
is. De miért éppen a rinocéroszra esett a szerzé valasztasa? Alighanem egy olyan
elbeszélére volt sziiksége, aki kellé tavlatbdl, Uj perspektivakbol tud ralatast nyujtani
Ugyes-bajos dolgainkra, és elég messze van az embertdl a filogenetikus fan ahhoz,
hogy ez a perspektivavaltas jatékossagot, irdniat, humort vigyen a szévegbe. Tébb
kritikus is felhivta mar a figyelmet arra, hogy erés hasonldsag érzékelhetd a boritdon
lathatd megkdtdzott rinocérosz és a kdnyv szerkezete kdzobtt. A hatalmas joszag tes-
tén a kételek éppugy haldzatot alkotnak, ahogyan a versek is a kotetben, és ennek
a haldzatnak a rinocérosz esetében éppugy az a dolga, hogy egy hatalmas sulyt
megtartson, mint ahogyan a versek k&zott [étrejovd utalasrendszernek is.

A rinocéroszt is tdbben prébaltdk mar értelmezni: ,A rinocérosz trépus Schein
Gabor Uj kétetében. Metafora, allegoria, sét, szinekdoché: rész, egész, minden és
semmi. Mesterségesen megtermékenyitett, felnevelt toposz, amit a kihalas fenyeget a
szGveg —a muveészet, az élévilag — hatdran. Jorészt a jelenben konstrualt mitéma, amint a
szerz® eredetet és multat teremt neki. Onellentmondasos, egyszerre épiils és lebomlé.
Lénye, léte a kihalas hataran, jovoje kétséges, a jelenben teremtett mitosz mar-mar nem
létezéve, multtd, legenda nélkili legendava avatja 6t (Visy Beatrix, Orrszarvigenerator,
Elet és Irodalom, LXV/21., 2021. m&jus 28., 21.] A rinocérosz egyszerre lehet Snmaga és
6nmaganak az ellentéte, ,minden és semmi”, vagyis kézel all ahhoz, hogy elveszitse a
jelentését, Ures jeldldve valjon. A kétetben olvashatd 154 vers éppen eddig a hatarig
viszi el a rinocéroszt mint tropust: sajat megsemmisulésének a hataraig, de csak addig,
ésigy éppen elkerlli a parttalansag, a kidrdlés Szkullajat. A rinocérosz annyira mindenné
valik, hogy szinte barmit magaba tud kebelezni, marpedig ha minden lehet rinocérosz,
akkor maga a rinocérosz semmi. De a kotetet atszévd utalashald még éppen egyben
tartja, nem engedi at a teljes szétesésnek, és még éppen értelmet lehet taldlni benne.

Még egyszer: miért éppen rinocérosz? A kotetben tdébb valaszt is talalunk erre
a kérdésre: ,,az emberen kivil nincs természetes ellensége”, ,a rinocérosz lelkilete
idegen”, ,a rinocérosznak nincsen mitosza”. A legtébb értelmezé szamara a rinocérosz
idegensége jelent kulcsot az olvasas soran; az, hogy egy olyan joészagrol van szo,
mely kllsé ralatast biztosit a szamunkra otthonos életvilagra. Vagyis idegenként Uj
perspektivabdl tudja szemlélni a megszokottat, az ismerdst.

A kotet egyik tétje azonban éppen az, hogy mik is ezek a ,dolgok”. Hol él ez a
rinocérosz, miken megy keresztul, milyen benyomasokat, tapasztalatokat rogzit, és
féleg: mikor. Ezeknek a kérdéseknek az egydittese alkotja a kétet Kharlibdiszét, hiszen
meg kellett taldlni azt a mértéket, amennyi torténet, impresszio, eszmefuttatas mar
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képes egy egészt, egy — akar esetleges — jelentésegyuttest felmutatni, de még nem
valik 6nismétldveé, unalmassa, és az olvasd is még eppen hajlandd belemenni ebbe
a jatékba. Ami eléggé feladja a leckét neki: adott tehat egy tropus, a rinocérosz (aki
egyszerre lehet minden és semmi), és adott az egész eurdpai kultira, mind a kétezer
év, melyen a rinocérosz végigtrappol, és vagy 6 személyesen, vagy pedig egy egyes
szam harmadik személy( elbeszéld régziti a benyomasait.

Raadasul egységes torténetrél sem lehet beszélni. A rinocérosz nem ugy megy
keresztiil az eurdpai torténelmen, ahogyan Lucifer vezeti végig Adamot Az ember tragé-
didjaban, hanem hol jelen van a térténelem, hol nincs, hol pedig egészen konkrét, kortars
kozéleti reflexiokrdl van szo. Rdadasul verses formaban. (Ritka a két oldalas vers, és ritka a
két soros is, az atlag terjedelem nagyjabdl fél oldal.) Az egész kétet tehat abszurditasok
térékeny egyensulya, patikamérlegen kimérve, hogy még éppen mibdl mennyit bir el.
Ahogyan Domjan Edit is ramutatott, az 50. verset akar a kotet allegoridjaként is értelmez-
hetjuk, hiszen mire idaig eljutunk az olvasasban, ,mar érteni véljik, miféle omlasveszélyes
épitményt hordoz a hatan a rinocérosz: a kdnyv szdvegépitményét. S mar azt is tudjuk,
mire kell Ggyelnie: az egyensulyra, a tematikus rétegek és a kilénb6zd mfajok valtozatos
és aranyos elhelyezésére.” (JO reggelt, rinocérosz-herceg!, Revizor, 2021. 05. 22) A szbban
forgd szdvegben ugyanis a derék joszag ,formatlan tdmbdk omlasra kész, lehetetlen
épitményét hordozta a hatan” (56.). A hata fajt kbzben, az épitmény egyre csak nétt, és
egyre nehezebb lett megtartani az egyensulyt ,igy nétt, burjanzott / a rinocérosz hatan
ez a lehetetlen képzddmény, mint / tébolyodottak elméjében a kikericssarga Ordilet, és a
/ rinocérosz bar azonos volt mar vele, azzal dltatta magat, / ha ugy dént, egyetlen moz-
dulattal ledobhatja a hatardl, / képes ra, minden még mindig egyeddl rajta mulik” (56.).

Eppen ettdl izgalmas kisérlet ez a kdtet, ettdl a térékeny egyensulytdl; attdl, hogy
valahogyan mégis 6sszeall, érvényes jelentéseket hoz létre, és husbavago kérdéseket
tesz fel az olvasénak. Hol komolyan, hol frivolan, a hangnem is hol jatékos, hol filozofi-
kus, hol ironikus, hol régi koltdéket idéz, hol modern, radadasul sok intertextudlis utalast
rejt. A 149. szamu darab példaul a CPG zenekar hires, Erd&s Pétert gyalazo szamat
idézi (,Rinocérosz, a kurva anyad”). A szbveg beemelése a korpuszba tiszteletadas a
Kadar-rendszer kultikus zenekara elétt, mely azon kevés zenei formaciok kdzé tartozott,
melyek semmilyen kompromisszumot nem kétottek a rendszerrel, marpedig a kdtet
kézéleti utalasainak a haldzataban ennek is kilén jelentése van.

A 123. vers egy n6i magazinnak adott interjut imital, annak szokasos kliséivel. Egy
,igazi” beszélgetésben talan kevésbé tlinne fel, de a rinocérosz szajaba adva egyértelmien
oOnelégultsegrol, narcizmusrol, az empatia hianyardl tanuskodnak azok a sorok, melyekben
amegszolalo sajat sikereirdl beszél. A 128. darabban Magyarorszag jelenlegi miniszterel-
ndkének a szavaira ismerhetiink a kéz6sségi médiabodl, az 57. vers Jozsef Attila-parafrazis,
és folytathatnank hosszan, hogy milyen szévegvilagokat idéz meg a rinocérosz.

Ahogyan fentebb is kiderlilt, a szerz6 egyaltalan nem édzkodik attdl, hogy aktualis
politikai-k&zéleti torténésekre reflektaljon. Ez nem minden kritikus tetszését nyerte
el: ,Ez talan a koétet legbosszantobb rétege. Nemcsak azért, mert ezek a szévegek
tartalmukat tekintve a leginkabb hatnak kotelezd és kiszamithato jelleggel [...], hanem
azértis, mert a felhasznalt szévegkorpusz egyes darabjait felismerve itt talalkozhatunk
olykor erésen bloffbe hajlo megoldasokkal.” (Stermeczky Zsolt Gabor: A rinocérosz
szétirasa, Kortars online, 2021. 06. 14.)
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A kortars kritikdban rendre el&kerll az a kérdés, hogy a direkt kdzéleti utalasok
mennyire rontjak le egy szdveg esztétikai szinvonalat. Mivel erésen megosztd kérdésrol
van sz6, melynek egyedli mércéje az egyéni izlés, ezért e tekintetben lehetetlen kon-
szenzusrol beszélni. Lehetne hozni példakat pro és kontra; szerintem Krusovszky Dénes
Akik mar nem lesz(ink sosem cim( regényén rontott, hogy a térténetbe beleszévddtek,
és az olvasot allasfoglalasra késztették a toérténet jelenében zajlo kdzéleti események,
mig mondjuk Andras Laszlo Vords korona cim krimijében helyuk van, és kiildn jelen-
tésréteget alkotnak. Viszonylag Uj keletl problémardl van szo, hiszen a nyolcvanas
évektdl a kétezres évek kbzepéig-végeig valamivel kevésbé volt jellemzo, hogy politikai,
tarsadalmi kérdések megjelentek volna irodalmi szévegekben, vagy ha mégis, akkor
az a mu a kanon szélére szorult. 2012-ben, az Elet és Irodalom hasabjain zajlott egy vita
a politikai kdltészetrdl, megjelent az Edes hazédm cimi antoldgia, és nagyjabdl innentdl
szamithatjuk, hogy ezek a témak polgarjogot kaptak az irodalomban.

Schein Gaborra mar jo ideje jellemzd, hogy a nyilvanossag elétt vélemeényt
nyilvanit kézéleti Ggyekben, 2014-ben meg is jelent egy publicisztikakat tartalmazé
kotete Esernydk a Kossuth téren cimmel, valamint az Udvdzlet a kontinens belsejébdl
cimdben (2017] is olvashatok olyan versek, melyek nem is annyira attételesen utalnak
a kozvélemeényt erbsen megosztd politikai esemeényekre, jelenségekre. Rogtdn az
elsé vers, a Tul a kordonokon a 2006-0s budapesti tintetésekrdl szoél, vilagos erkdlcsi
és politikai allasfoglalassal, ugyanakkor olyan konkrét fizikai és metafizikai tavlatokat
nyit fel, melyek atrendezik a téteket. Ugy gondolom, ilyen a nagy kdltészet és a
nagy irodalom: ugy tud beszélni kényes, viszolygast kivalto, konfliktusokat generald
kerdésekrdl, hogy sem laposnak vagy bloffszerlinek, sem didaktikusnak vagy éppen
ideologikusnak nem tdnik, viszont képes az egésznek egzisztencialis sulyt adni. Hiszen
ugyanebben a versben, mely gyujtogatassal, feltépett utcakdvek képével kezdddik,
olvashatjuk: ,Mintha csukott szemmel a Hold masik felén GInél, névessz / magadban
jeget, és gyakorold a lassu gyilkolas mlveészetét.”

S szdmomra Ugy tlinik, hasonlod versalkotd technika érhetd tetten az O, Rino-
cérosz emlitett darabjaiban is: a konkrét kdzéleti szalak egy nagyobb utalashaldba
rendezddnek, és a kdtet egészében Uj jelentésrétegek rakddnak rajuk, melyeknek mar
egzisztencialis, metafizikai tétjei vannak. A fent emlitett 128. és 149. darabok afféle ready
made-ként érvényesulnek, ez a feszlltség emeli ki &ket a direkt politikai kontextus-
bol, és teszi ket az O, Rinocérosz szévegvildganak egyenjogu és érvényes tagjaiva.

A kotet egyik alapvetd motivuma az atvaltozaseé, ahogyan mar erre tdbb kritikus is
felhivta a figyelmet. De ha ez az olvasénak elsd olvasasra talan nem lett volna egyértel-
m, a kotetet zard versbdl, az Ovidius szabadbol vildgosan kider(l, noha ebben semmi
mas, csak a k&ltd neve utal hires miivére, az Atvaltozdsokra. A vers beszéldje tudatja
a szamuzott koltédvel a hirt, hazatérhet: ,Réma visszavar. A szenatus / egyhangulag
doéntétt.” Csak kdzben eltelt kétezer év. A kdtet kontextusaban ez a felszabaditd gesztus
akar azt is jelentheti, hogy mar nincs tétje annak, hogy tdmogatja-e Augustust vagy
sem, mindegy mar, hiszen ,Nyugat kapuja az éjbe tarul: // hulldkat vet partra a tenger”.

S ez mintha az atvaltozasok, a metamorfozisok soranak a végeét is jelentené. A
rinocérosz mint tropus, allegoéria, metafora vagy szimbolum eleve valami mas helyett
all, valami masra utal, de a versekben & maga is szamos atvaltozason megy keresztul:
LA rinocérosz leginkabb emberré valtozik: afrikai (rab)szolgava, kobaltbanyaszé kongoi
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kisgyerekke, szamizétté, menekiltté, fogollya, fekete ndi koltdve, megerdszakolt indiai
lannya3, Uld&zo6tt vagy szegregalt kisebbseégive, zsidova, cigannya, virusok, betegségek
allitdlagos terjesztéjeve vagy éppen lazado, igazsagkeresd balekka. Olyanokka, akikkel
nem tudott vagy nem is akart mit kezdeni se a multban, se a maban Eurépa a maga
tradicionalis elvarasai, el6itéletei alapjan.” (Domjan Edit, i. m.) Az atvaltozdsok soranak a
lezarulasa azt jelenti, hogy megszlnik az alteritas, a variacio, a diverzitas, és az Ugyanaz
marad. Marpedig a nyugati kulturanak a kezdetektél fogva alapvetd eleme az atvaltozas.
Ezt erdsiti a kdtetben a rinocérosz és Eurépé szoros szévetsége is. O az az alak, aki folyton
vissza-visszatér a kotetben, aki mar a legelsé versben is feltlinik, amint éppen elrabolja egy
Lrozmaringillaty, fehér rinocérosz”. A rinocérosz tehat mar Eurdpa keletkezésmitoszanal is
jelen van, s a vers egyik sorat dnreferencialis modon is érthetjik: ,ahol allatok mitoszo-
kat hordoznak, / barmi megtérténhet”. (A tovabbiakban aztan azt is olvashatjuk, hogy a
rinocérosz az egyetlen allat, melynek nincsen mitosza. Holott az egész kdtet nem mas,
mint egy nagy rinocéroszmitosz, valamint sajat maganak a demitizalasa is.)

Eurépérdl lassan kiderll, hogy nem mas, mint maga Eurdpa, aki a rinocérosszal
egyltt utazik végig sajat tdrténetén. Kettejik talalkozasa traumatikus, hiszen a rinocérosz
megerdszakolja a lanyt — ahogyan a mitoszban all —, amde késébb szoros szévetség
alakult ki k&zottak, elvalaszthatatlan tarsakka valtak a kétezer év soran: ,Még akkor is,
amikor a betonszlirke nyakroél letépett / rinocéroszfejet a trak Hebrus az ar kdzepén
sodorva / gorgette, a hang és a kihdlt nyelv Eurdpat, ¢, a szerencsétlen / Eurépat
hivogatta elszallé l1élegzettel: a partok végig / a folyd mentén Eurdpé nevét visszhan-
goztak.” Eurépanak mint foldrésznek s mint kulturanak a keletkezésénél is jelen van a
rinocérosz, a folyamatos atvaltozas, a nem-egyértelmuség, a sokféleség lehetdsége.

Ahogyan ez szdvegszinten is megjelenik a 71. versben, melyben felrobban a
rinocérosz gyomra, €s egy csomo, 0ssze nem illé dolog vetddik ki belble: barack-
mag, zongora, kilenc bolygo, egy kosar almas stitemény stb. Domjan Edit értelme-
zése szerint ez a gyomor maganak a kényvnek a metaforaja, mely mindent magaba
fogad a multbdl, a jelenbdl, és a jévdvel kapcsolatban is vannak vizidi, de nekem
nem tud nem eszembe jutni Dubravka UgreSi¢ regénye, A feltétel nélkdli kapituldcid
muzeuma (Eurdpa, 2000, ford. Radics Viktdria). Ebben a regényben van szé a berlini
allatkertben taldlhato vitrinrdl, melyben egy Roland nev( elefantfoka gyomraban talalt
targyak vannak kiallitva. Rozsaszin 6ngyu;jtd, jegkrémes palcika, karkdtd, gumikarika,
fémfésd, vaslanc, iranytd, autdkulcs, cumi, kés, hajcsat, melyek teljesen esetlegesen
kerultek az allat hasaba, s talalkozasukbol egy tdkéletesen abszurd kiallitas szlletett.
A latogatd pedig nem Lallhat ellent a koltdi gondolatnak, hogy a targyak idével
finomabb kapcsolatokba kerlltek egymassal. E gondolat csapdajaba kerllve aztan
megprobal folallitani bizonyos jelentéshordozé koordinatakat, megprobalja rekonst-
rualni a torténelmi keretet...” (Ugresic, i. m., 5.) A széban forgd latogatd szamara a
dolgok széthullasa és a darabkak kozoétti kapcsolat keresgélése napi rutinna valt,
hiszen a szétesett Jugoszlaviabdl menekilt. Ha a két allatgyomor kdzott valamilyen
kapcsolat teremthetd, akkor éppen ez: ahogyan az egész szétesik, és a kontextusukat
vesztett targyak Uj, furcsa, nem ritkan abszurd vagy szlrrealis kapcsolatokba kertilnek
egymassal. De Europatdl mint foldrésztol és mint kultaratdl, nyelvtél ez sem idegen.

Ahogyan ez a kétet poétikai megoldasaibdl is kiderUl. A rinocérosz és Eurépé az
0sszekotd kapocs a versek kdzétt, de még &k sem bukkannak fel mindenhol, tag teret
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hagyva az értelmezésnek. Ez a tdgassag sok lehetdséget is biztosit az olvasdnak, de
el is bizonytalanithatja. Holott alighanem arrél van sz6, hogy — mint Ovidius kétezer
év utan — az olvaso is szabad. A metamorfdzis nemcsak mitosz, hanem egzisztencialis
tétje van — még akkor is, ha a kapuk mar az éjbe tarulnak. (Magvetd)

DECZKI SAROLTA

»a sziv uttalan vandorutjan”

BATHORI CsaABA: A HOSSZU TAV

Bathori Csaba koltészete valdszinlleg nemillethetd a ,felkapott” vagy ,divatos” jelzdk-
kel — néhany kortarstdl eltekintve talan rokontalannak is tinhet a mai magyar liraban —,
megis az egyik legnemesebb értelemben vett metafizikus kdltészet példaja, melynek
elédjeit inkdbb a nyugat-eurdpai hagyomanyban kell keresniink (példaul Holderlin,
Rilke vagy Rimbaud szinte atiit a verseken). Magyar vonatkozasokkal Uj, A hosszu
tav cimU kotetének esetében inkdbb Babits feldl szamolhatunk (féként a bolcseleti
koltészet vagy formai fegyelmezettség miatt], am Jozsef Attila, Tandori Dezsé (akinek
emlékére Bathori négy oldalas verset szan), illetve Webres is megidézddik (mind transz-
cendens témaiban, mind formai jatékaiban, szévalasztasaiban). Ugyanakkor Bathori
sajat kdltészetén belll taladlhatok leginkdabb vonatkozasi pontok, sajat életmivében
kévetkezetesen utal, ismétel, illetve irja Gjra egyes sajatos motivumait, gondolatait.
A hosszu tav is (tobb kordbbi Bathori-kdtethez hasonloan) a létezésrél beszél,
komoly, nehéz verseken keresztil, ahol minden esetben a nyelvnek is (,klasszikus”)
sulya van, ez az érett, kidolgozott nyelvezet pedig valtozatos formai gazdagsagon ke-
resztll szolal meg. A kétet, bar a létezés, az ember nagy kérdéseit jarja korul, szamtalan
ellentmondassal teszi ezt: az 6rok kételybdl kifolydlag nincsenek érvényes allitasaink,
mindodssze fébb motivumaink, melyek allandé értékmaodositasokkal térnek vissza, am
konzisztens jelenlétik miatt biztos motivumhalova régziinek. igy ha mégis kapaszkodot
remeéllnk, a rekurrens képek, fogalmak (példaul az Isten, sziv, nap, dal, szerelem, és
igy tovabb] sajat érvényét, jelentdségét szem elbtt tartva, kivalasztottsaguk okan és
értékitéletlk nélkul adhatnak kulcsot a kdétet gondolatvilaganak megkdzelitéséhez.
Példaul a versek beszéléjének/beszéldinek Istenhez vald viszonya is sokféle
és ellentmonddsos, am mégis allando — ha allitdsa szerint el is hagyta 6t (,Istenem,
istenem, mért / hagytalak el?” — Hosszutavfutas), még hitetlenségében is tényként,
egyfajta nulladik pontként létezik a szellemi: ,Isten, legnagyobb elhagyottam / hiszi
csak el, én vagyok én” (Tul az éveken). A kotet istenképe a keresztény Istenbdl csak
részben épitkezik: ez az isten az embereken keresztll tapasztalja meg énmagat
(,Csak itt Iélegezhetsz az emberekben” — Visszakénydrgés), de akar hozzaférhetdve
is valhat az erre elhivatott ember szamara (,Ha elég tlizben gazoltam, csak akkor /
latlak meg s fejtelek ki Gnmagambol” — Visszakénydrgés). Isten a szivben lakik, de
az ember a szivétdl elidegenedett; mig a tdbbszdri ,rohadt” vagy a ,dirib-darabra /
zUzott semmiség” (Mérleg) mind jellemzoi a szivnek, addig a kovetkezd is éppugy
igaz: ,Nincs szivem-kivil semmi kincsem” (Eseménytelenség). A sziven a gylildlet és
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Isten egyUtt osztoznak tehat — ennek tényében azonban nincsen semmi paradox, a
koétetvilag kettds természete teszi lehetéveé ennek igazsagat is.

A kettésség vagy ellentétlogika magat a kotet szervezderejét jelenti, amely az ed-
digiekhez hasonld, egymast kizaré allitasparok mellett kételemi szészerkezetekben vagy
néhany verssoron belll is rendre megmutatkozik: a ,tlzes hd” (Hajnali hieroglifak), ,élve
nyugosztalt” (Szdmadas), ,mint ki magasba stllyedt” (Az 6rék téma), vetkézve Oltdzik”
(Tavasz), ,[ilsmerem s nem ismerem e vidéket” (El, el, el, ell) széveghelyek példaul csak
egy téredekét jelentik ezeknek a megoldasoknak. Tovabba szokatlan modon két esetben
is ugyanazzal a cimmel szerepel egy-egy széveg (Szamadas, Mérleg), illetve talalunk I1.-1.
forditott szamozassal megkilonboztetett versparokat is a kotetben (Elégia Il., melyet az Elégia
I kovet; Négysoros II., majd késébb: Négysoros 1), mely cimadasi gesztusok szintén a kettd
(kettéosztottsag/kétféleséq) logikajaba illeszkednek. Mindezeken tul pedig az emberként
|étezést is megragadhatova teszi ez a szerkezeti-gondolati alapstruktira, amely az embernek
egyszerre anyagi és szellemi |étezéként valo felfogasat is abrazolni tudja: ,csak benntink
van nyitva haldl és élet / egyszerre, cseng a semmi és a minden / egy hdron, mig dorrenve
Osszeérnek” (Visszakényorgés). Masképp fogalmazva, az emberben kizd egymassal az
isteni és az anyagi, a felettes-én és az 6sztdn-én, a lelkiismeret-vezérelt meggy6z8dés és
annak gyakorlati realizalasa (vagy inkdbb realizalatlansaga), amely szétfeszitettség a kotet
bizonytalan alaphangjat is alatamasztja. Egyik oldal sem valhat kizardlagossa, ebben a
kettéssegben kell szlikségszerlen a mértéket, az egyensulyt megtaldlni — embernek lenni.
Ennek kifejezd szimboluma a kétetbeli Ikarosz: ha tul magasra szall, a nap megolvasztja a
viaszt, ha tul alacsonyan, a tenger hulldmai ragadjak el. Mindazonaltal a leghétkdznapibb
képekben is liraian jelenik meg ez a kettdsség, €g és fold dsszeérése: ,Zsenge técsakon
par féldre hullt / égdarab.” A kétetcim ,hosszu tavja” viszont mintha irdnyt szabna és célt
allitana e mellé a kettésségre itélt [étmdd mellé: ,Mert éld, allat vagyok én is, / mégis a
Paradicsom &re, / Uttalan Ut vildagokon visz / &t a sarbdl a fonti foldre” (Csendélet).

Ennek a kettds |éttapasztalatnak a szamlajara irhatd az az &rok kétely is, ami a
kotetet végig ebben a dualis allapotban tartja, illetve az a kizardlagossagnélkiliség,
amellyel a kotet dllitasai birnak. Gondolati szinten [mint Schrédinger macskajanak
egyes életutak valtjak be az egyik vagy masik potencialis lehetdséget, igy tehat a
szabad akarat lesz az egyetlen igazi birtokunk: ,Ot ujjam van, azokkal tudok &Ini, / de
simogatniis” (A hajnal kapujaban). Az érme mindkét oldalanak lattatdsa mindazonaltal
a komplexebb gondolkodast, az allando felllvizsgalatot, a teljesebb megismerést
is hangsulyozza, melyet a kdtet boritdja is talaldan illusztral: Paul Klee 1915-6s rajza
(Death for the Idea / Der Tod flir die Idee) akar a megkérdojelezés nélkil elfogadott
eszmek kritikajaként, az embert elragado szélséségek veszélyeinek abrazolasaként is
érthetd. Azonban a ,jotékonyan eltakart” igazsag ismerete nélkul is helyt kell dlinia az
embernek (,gombolyl napja / diléng elétte / 6 sem akarja / lasson elére” — Télvég
tavasszal), a realizalodod dontéseknek tétje van, a (feltételezett] cél felé csak az egyik
Ut visz — ugyanakkor sosem késé irdanyt valtoztatni. Ezt a kotet (féleg harmadik ciklusa)
is aktualizalja, amely a mai allapotok kiméletlen kritikaja mellett a jarvanyhelyzet feldl
is értelmezi a ma emberének lehetdségeit: ,szeretne érni / valamit itt lenn / de nincs
mit élni / ilyen idékben” (Télvég tavasszal); ,2020-ban élink és mindannyian / barbarok
vagyunk. Kirohadt a szivlnk, tres az orszag” (Mi lett beldliink). A hosszu tav a pan-
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démia egyszeri tapasztalatat is ki tudja tagitani, és épp annyira sikerll érvényesitenie
benne az elddnthetetlenség érzetét, mint a szabad akarat tétjét: ,mindenki vigaszt
hazudik / jarvany idején is” (Mérleg), de: ,a képzelt végen még mindig javulhatsz /
kicsit, mondom, hiszel vagy nem hiszel” (Pandémia).

A kétet felfogasa szerint barmikor Uj irdany vehetd, melyet a napok jelentéségeé-
nek repetitiv nyomatékositasa is jelez. Minden nap egy Uj esélye és 6nalld egysége
a teremtésnek, amely éppen elég hosszu ahhoz, hogy bevalthatd lehetéség legyen:
LEttem, ettem, megint ettem, és Usztam, / Usztam, megint Usztam, ettem, és mégis /
ma van”, ,Nincs haladék: ma kell embernek lennem” (Semmi zokszd). A pozicidjuk-
ban egymas melletti, de tartalmukban egymasnak ellentmondd szdvegek ennek a
,hosszu tavnak” napokban kifejezédé allomasaiként is érthetdk: ,mai &r&m holnapi
fajdalom” (Tul az éveken), ,Tegnap eltdrtem, lathatod, / akar egy negyed kdszénés. /
De ma lélegzet vagyok, / fényes egész” (Sikoly). Ennek az érokkeé valtakozd létmddnak
a dinamikaja azonban sosem engedi meg a nyugalmi allapot elérését, de egy cél
|étezése is legaldbb olyan eséllyel faktum, mint amennyire a |ét jatéka: ,Kék magnes a
messzi fenség, / de foldre hiz a szarnyam, / mintha szivemben bolyongnék” (Sikoly).
Ez a bolyongasképzet, illetve az ember kettds természetébdl fakadod otthontalansag
és megszokhatatlansagérzés az emberi élet elemi tartozekai.

Senki nincs azonban, aki olyan otthontalan lenne a vilagban, mint a koltd. A
kolté-médium az éberségét vesztett emberrél is tud, és helyette/érte is virraszt: ,Te
otthonodnak / nyerted el a Teremtést, / hol az én szemem csak virraszthat / és elemészt
a bujdokolas-szag”, (Parhuzamosan €élni). Mindekdzben kildetésének kényszere hajtja
— Kotelesség messzire / menni, a kdltészet nem / vagta, nem roévidtav” (Ars poetica)
—, amely egyrészt a kdtetcimet is Uj jelentésréteggel bdviti, masrészt az igy kiemelt
koltoi hitvallast, a koltészet szerepét metaszinten is értelmezi, és a kdtet tematikajanak
kézponti elemévé fokozza. Az emberiség szamara gyogyirként, utjelzbként felfogott
koltészet az Ars poetica cimU szévegben konkretizalodik: , A kéltészet azt akarja, / ne
barmi térténjen veled, / hanem az, amiért élsz”, de a kdtetlogika ennek bizonyossagat
sem tlri el: ,Mintha minden szaj némasagra varna, / mert minden hang megszégyendilt
a zajban” (Elégia I1). Az aszketikus magany, csend ohajtasa a koltdség kényszerével
szemben permanensen felbukkan, azonban egy masik alapmotivum, a szerelem
allando jelenlétével az eddigiek szokatlan egybefoglalasa, metszete is megképzoddik.

A kettd eggyé oldasanak legnagyobb misztériuma, a szerelem nemcsak a kolté-
szet sajatossagait birja valamilyen rejtett analdgia szerint (,szerelem, flirge szokincs, /
csendllsz, bar dallamod sincs” — Kis tryptichon), de két ember eggyé valasa kollektiv
szinten is az elvesztett egység és otthon visszaallitasat képes elvégezni: ,Kettdnk gyd-
nyorisége / szall az emberiségre” (Hasad a hajnal). Persze semmi esetre se gondoljuk,
hogy az élet kérdéseit fejtegetd kodtetben a szerelem majd valaszt kinal, bar a verseken
keresztll megmutatott mélységében és transzcendens természetében lenne potencial
—mely egyébirant a szintén nemrég megjelent Se feledés, se dlom cimu kotet szerele-
mértéséhez is kdzel all), a kotet kettds jatéka ezt a lehetséges torekvést is kikezdi: ,Seb
és balzsam a szerelem, / torik és szlletik” (Emlék és sejtelem). Viszont az 6érom egyik
forrasaként, a gydloletlakta sziv megszabaditojaként, illetve az élet velejardjaként (a
tudassal és kétséggel karoltve) az ember ésrésze és allandd kisérdje marad: ,Oseim
/ ugy akartak, hogy ott alljon sziintelen / mellettem Eva és a kigyd” (A hamu a test).
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Ahogyan a szerelmet az intimt6l az egyetemesig kiterjeszti, A hosszu tdv mas
vonatkozasaiban is mikddtetni tudja ezt az aspektust: a sajat élményeket tematizalo
versek jol illeszkednek a kdtet metafizikai hangoltsagahoz is. A féleg a harmadik cik-
lusban helyet kapo, mar megnevezhetd tér-idéhoz, személyekhez kapcsolddd néhany
szbveg, tovabba (atvittebb értelemben) a koltdként és szerelmes férfiként megélt
emberi lét versei is egyeditik a mUvek jelentds részét, am az dregkor — ahonnan az
ember talan mar a ,hosszu tavra” is ralatassal bir — adja a ,legsajatabb” versek alapjat.
A szamvetések/szadmadasok alapjan képzdédik meg, valamint a haldl kézelségébdl
(is) fakad az elmulas személyes-egyetemes poétikdja, amely ugyanakkor az életidd
célelviiségét még egy kozel egész élet elmultaval (és a kdtet utolso versére) sem
tudja biztosan kijelenteni: ,O, napjaink! Szallé szines szildnkra / zuzott semmiségek!
Jaj, volt-e Utja / részeq, igazsag-ittas tébolyunknak?” (Napok s utak szalagjan).

Bathori Csaba verseskdnyve tehat nem allit kizarélagosan semmit — ha ugy tinik,
hogy mégis, néhany verssel késébb annak inverzével vonja vissza allitasat. Viszont
azokrdl a dolgokrdl szol a kdtet, amelyek a legfontosabbak — ezekre érdemes a ké-
telkedés energiait elhasznalni, ezeket célszer( minden oldalrél vizsgalat ala vetni: az
Istent, a szivet, a kdltészetet, a szerelmet, a hajnalt. Maskulénben egy bizonyossagot
mintha mégis kimondana az utolsd szdveg — amelynek valdszerliségét a feltételes
modu, atgondoltsagot mutatd megfogalmazas adja: ,Ha van Nap s nincs is isten,
létezik / a j6sag” (Napok s utak szalagjan). Olyan kompromisszuma, kdézos nevezdje
lehet ez az anyagnal tdbbre hivatott, de a szellemi természetére mar érzéketlen
embernek, amely lathatd bizonyossag mégis talan a legtdbbet hozhatja ki az em-
berbdl, hasonloan a ma korilottink tapasztalhatd szenvedés (esetleges, és vallaltan
csak keveseket érint®) hatdsahoz, az annak nyoman halvanyan derengd éberséghez:
~Mostandig nem éltél senki masért, / ideje lenézni a sziv sardba” (Pandémia). ([Napkut)
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