a gyerekeket ahhoz, hogy valaki gyerekirodalmat irjon, miként egy felnétt szerzének
sem kell szeretnie a feln&tteket. Még csak ismernie sem, figyelnie ellenben nagyonis.
Tisztelni és komolyan venni &ket, kivancsisaggal fordulni feléjiak. Tudni, hogy nem tébb
naluk, csak egy kézaltk, aki véletlentl rendelkezik a megmutatas és a megformalas
képességével. Hogy a feladata — legalabbis az én hitvallasom szerint — nem énndn
bronzszobranak fényezgetése, hanem hogy adjon abbdl, amit kapott, szintén és
hitelesen. Az ifjusagi irodalom, a fiatal olvaso alazatra tanitja a szerzét a szdveg irant,
a klldetése és a kdzdnsége irant. Ja, és rengeteg szeretetet kaphat, ha belevag. Egy
ird szamara pedig, aki hivatasanal fogva narcisztikus, ez sem utolsé szempont.

Weber Anikd

Kamaszdilemmak a regényekben
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Nem tudok anélkil irni, hogy a regényemben ne jelenjen meg egy jellemzéen kamaszkori
trauma vagy nehézség, mellyel a f6hésdmnek kell szembenéznie. Amikor alkotni kez-
dek, elsé lépésként mindig egy didkokat érintd — és engem is foglalkoztatd — dilemmat
és kérdést valasztok ttmamnak, melyre a regény szlletése kdzben a szerepléimmel
egyutt keresem a megoldasokat és a valaszokat. Ez a folyamat adja szamomra a legfébb
motivaciot, lendiletet, kedvet és ihletet. Igy szilettek és sziletnek az ifjusagi méveim.

Nagyon sokszor felteszik nekem a kérdést: miért éppen ifjusagi regényeket irok?
Miért nem szliletett még felndtteknek sz6ld kdnyvem? Erre mindig nagyon egyszerU
a valaszom: pedagogusként és iroként a kamaszkort tartom a legizgalmasabb és
legmeghatarozébb idészaknak az életiinkben. Ugy képzelem el, mint egy éplletet,
ahol elészoér nyitjuk ki az ablakokat, ajtokat, és hirtelen rank zadulnak ismeretlen
érzések, idegen benyomasok, megvalaszolhatatlan kérdések, rémiszté konfliktusok
és nehéz valasztasi lehetdségek. Addig kész megoldasokat, valaszokat kaptunk
a szlleinktdl és a tanarainktol, és elhittlik, hogy mindenre létezik egy biztos, helyes
és jo recept, de tinédzserként elészor tapasztaljuk, hogy ez nem igy van, és elészdr
probalunk egyedul déntéseket hozni és cselekedni. Kamaszként egyszerre vagyunk
»,még gyerekek” és ,mar felnéttek”, és ez a kettdsség megjelenik a széhasznalatunk-
ban, a gondolatainkban, az érzéseinkben, az almainkban és a tetteinkben is. Ez az
oka, hogy szamomra a didkféhdsdk a legrejtélyesebbek és legkuldnlegesebbek, és
nagyon szeretek vellk azonosulni és tarsukka valva megélni és feldolgozni olyan ne-
hézségeket, mint az iskolai kirekesztés és bantalmazas, az dnalldésodas, a szorongasok
leklUzdése, a magany, a baratkozas nehézsége, szamtalan csalodas és a kamaszkori
félelmek. Ezek mind egy-egy regényem témai lettek.

A masodik leggyakoribb kérdést, amit kapni szoktam: ,,Na, de mégis honnan
jott az otlet, hogy a didkok fajdalmairdl, az iskolai agressziordl vagy a kirekesztésrél
irjak?” Hogyan valasztok témat, kamaszproblémat a regényeimhez, és honnan meritek
ihletet? A valasz most is sokkal egyszerlbb, mint gondolnank: az ihlet és az tletek
mindig a kdézvetlen kdrnyezetembdl, az életembdl érkeznek. Didkkori legkedvesebb
irom és példaképem, Virgina Woolf irja a Sajat szoba cim( esszéjében Jane Austenral,
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hogy azért emelkedik ki a 19. szazadi ironék kozul, mert mlveiben nincsenek hamis
hangok, sajat kérnyezetébdl, vilagabol meritett és épitkezett, amikor alkotott. En is
ugy vélem: arrdl a vilagrol tudunk legpontosabban, leghitelesebben, legjobban irni,
amit ismerdnk, amiben magunk is élink vagy éltink mar. Ez elsére nagyon tudatos
dontésnek tlnik, de valdjaban a regényiras folyamata nem minden esetben ilyen
tudatos. Csak az alkotéi munka soran ismertem fel, hogy akkor tudok a legjobban
irni, ha a kézvetlen élményeimbdl meritek, és a hGseimet a kdrnyezetembdl emelem
aregényeimbe. igy sziiletett meg az els® regényem, Az osztdly vesztese is.

Egyik délutan éppen hazafelé tartottam, amikor eszembe jutott a legtdbbet
bantalmazott didkom, akit sokszor tdmadtak az osztalytarsai az iskolaban. Rengeteget
gondoltam mar ra pedagogusként is, keresve, hogyan segithetnék neki és a tébbi-
eknek. Most viszont ugy jelent meg a képzeletemben, mint egy regény szerepldje.
Egy pillanat alatt belebujtam a bérébe, és lattam, amit & 1at, éreztem, amit & érezhet,
és megszlletett a fejemben a torténete. Nemcsak egy &tlet fogant meg bennem,
hanem maris érkeztek a kész mondatok, bekezdések, amiket csak le kellett jegyez-
nem, amikor hazaértem. gy szilletett meg az elsé regényem egyik fejezete, és akkor
fogalmazddott meg bennem: a tébbi megismert didkomrdl is szeretnék mesélni.
Sajat fejezete lett Ferinek, aki az osztalytarsai ,bokszzsakja”, Fanninak, akit az egész
koézosség kirekeszt, Lilinek, aki inkabb hazudik, hogy elfogadjak, és Balazsnak, aki
szivesebben bujik a bantalmazo alarca mégé, mintsem bevallja, hogy aldozatta valt.
Szerettem volna megmutatni az olvaséimnak, hogy aki bant vagy aldozatta valik, mit
gondol és érez valdjaban, és milyen okok, helyzetek vezetnek el a bantalmazashoz.
Az irds folyamata pedig egyszerre volt szamomra izgalmas, élvezetes és nagyon
fajdalmas is. Izgalmas, mert arra térekedtem, hogy az olvasdim minden szereplével
tudjanak azonosulni, és mindegyiket, még a bantalmazokat is megszeressék, ezért
mind a tiz szerepldém kap egy-egy sajat fejezetet, melyekben a sajat szemszogukbal,
sajat életiik tikrében mutatjak be ugyanazt az iskolai vildgot. Elveztem, hogy ehhez
minden karakteremnek belebujhattam a bdrébe, de fajdalmas is volt az iras, hiszen
valds didkok nehézségeit ontdttem regénybe, és amikor felidéztem a keményebb
helyzeteket, akkor at is éltem azokat Ujra és Ujra, mintha velem térténnének. Lehet,
hogy ez nagyon érzelg6sen hangzik, de iras kdzben gyakran sirtam: amikor a kislanyrol
irtam, akit bantottak és elhanyagoltak otthon, vagy a fiurdl, akit kirekesztett a kdzdsseg.
Epp az volt szdérnyl benne, hogy tudtam, ez nem csak fikcio. Az alkotds soran végig
a képzelet és a valdsag hataran mozogtam: arra térekedtem, hogy a regény minden
olvasdban felidézze a sajat iskoldjanak vilagat, és felismerjék magukat vagy egy tarsukat
valamelyik karakterben. igy egymas szemszdgébdl, a didkszereplék perspektivajabol
is lathatjak ugyanazt a torténetet. Hiszen épp az a kulénleges a kamaszokban, hogy
nagyon hasonlo problémakkal szembesilnek, ugyanabban a zart univerzumban: az
iskolaban kell boldogulniuk, ugyanolyan szabalyoknak kell megfelelnitk, de ettdl
flggetlentl mind kilénb&zb egyéniségek, és masképp szemlélik ugyanazt a vilagot.

Az osztaly vesztese 6ta tobb ifjusagi- és gyerekkdnyvet is irtam, de a témavalasz-
tasnal mindig az motivalt, ha egy didkproblémat mutathattam be és jarhattam koérbe
a héseimmel. Az El fogsz tlinni cim( regényemben a bantalmazasok szemléldi kapjak
a fészerepet, a Zuhandreplilés a maganyrol, a szabadsagrol és a fogsagrol, valamint
anehéz déntéshelyzetekrdl mesél, mig a Visszhangorszag a szorongdasokrol, az énal-
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|6sodasrol, a Cseresznyeliget titka pedig a baratkozas és igazmondas nehézségeirdl.
Az Orékszerdaban a kaland- és a krimiszal az erésebb, de még itt is megjelennek
a szerepldk személyes nehézségei: a gyasz feldolgozasa, a kudarcainkkal és félelmeink-
kel valo szembenézés. Az alkotdi folyamatom is ugyanaz maradt, mint a kezdetekben.
Elséként mindig az Uj f6hdsdm és az 6 banata vagy dilemmaja jelenik meg eléttem,
és ezzel megszlletik a regényem témaja is. Diakként és pedagdgusként is nagyon
szerettem a dramajatékot, amit iroként is alkalmazok: ugy alkotom meg a féh&seimet,
hogy azonosulok vellk. Ezért tudom megirni, mit éreznek, mire vagynak, mitdl félnek,
mir6l dbrandoznak, hogyan beszélnek, merre mennek, és milyen déntéseket hoznak.
A szerepjaték segit akkor is, ha elakadok a munkaval. Ha a térténetemet nem tudom
folytatni, az azt jelenti, hogy kizdkkentem a szerepbdl, és valamiért nem latom jol
a karaktereimet. llyenkor Ujrakezdem az ismerkedést vellk, és ahogy a szerepldim,
ugy én is keresem a megoldast a gondjaikra. Ez a legintenzivebb szakasza az irdi
folyamatnak. Naprol napra velem vannak a féh&seim, akkor is, ha mar letettem a tollat
vagy a laptopot. Néha még dalmomban is megjelennek, hirtelen eszembe jutnak vellk
parbeszédek, vagy egyszer csak megszolalnak a képzeletemben, és gyorsan le kell
jegyeznem, mit mondanak. Ezekben a hetekben igyekszem legaldbb kétnaponta irni
a torténetlket, mert ha kizokkenek a vilagukbdl és elszakadok téluk, utdana megint
sok id6be telik, mire visszatalalok hozzajuk. Valdjaban a regény végeig a szerepldim
és én egyditt fejléddunk és talalunk valaszokat a minket foglalkoztatd kérdésekre. Ezek
azonban sosem kész valaszok, amiket barki kiemelhet a mu vildagabol.

A harmadik gyakori kérdés ugyanis éppen ez a regényeimmel kapcsolatban:
kiderUl-e beldlik, mi a biztosan mikédd megoldas a problémakra? Leirom-e, mit
tegyen az aldozat, hogy ne bantsak tébbé? Megmondom-e, mi a helyes, hogyan
szerezhet a gyerek sok baratot, és mit tegylnk a kirekesztés ellen? Természetesen
a valaszom: NEM. Nincsenek minden helyzetben alkalmazhatd, 6rék igazsagaim és
megoldasaim, hiszen minden diak és osztalyk6zdsség mas, €s minden helyzet egyedi,
melyekre nem lehet egyetlen, mindig érvényes megoldast nyujtani. Szandékosan is
kertlém a regényeimbdl kiemelhetd bolcsességeket egy kamaszkori emlékem miatt.
Nagyon mélyen megmaradt bennem, hogy a tizedikes magyartanarom azzal zarta
a muelemzéseket, hogy lediktalta a flizetliinkbe egyetlen mondatban, mit Uzent az
adott vers, regény, novella. Nekem nagyon gyakran mast ,lzent” a md, és kamaszként
szivesen ellenkeztem volna a tanarommal, de mivel nem mertem, ezért csak annyit
tettem, hogy a diktalast mindig kiegészitettem a flizetemben azzal: ,a mU Uzenete
a tanarndm szerint”. Mivel a regényeim fokuszaban épp egy-egy megoldasra vard
nehézség all, ezért gyakran érzem, hogy kétélen tancolok. Ugy kell a f6hdsémnek
segitenem, és szamara is meg a magam szamara is valaszokat talalnom, hogy ne érez-
ze feltétlendll azt az olvaso, hogy neki is ugyanezt az utat kell jarnia. Nem szeretném,
ha mar kiskamasz korban azt a kdvetkeztetést vonnak le a kdnyveimbdl az olvasok,
hogy a kényvek ,kioktatnak” minket. Probalom elkerdlni, hogy didaktikussa valjon egy
regényem vagy mesém, és egyetlen kiemelhetd lUzenete legyen mindenki szamara,
mert én azt szeretem, ha sok valasz van egy kérdésre, amibdl mi valaszthatunk az
egyeéniségunk, az aktualis tapasztalatunk, kedvink, érzéseink és élethelyzetliink alapjan.
Abban hiszek, hogy az irodalomnak nem feladata kész megoldasokat nyujtani, és egy
jO térténet nem mondja ki egyértelmien, mit gondolj, mit [ass, mit érezz, mit tegyél,
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hanem hagyja, hogy szabadon taldld meg, mit jelent szamodra egy-egy sz6, mondat,
fejezet. Igyekszem minél tobb szabadsagot adni az olvaséimnak, és inkabb azt az ér-
zést erésiteni bennuk, hogy nincsenek egyeddil a problémajukkal, €és megtalalhatjak ra
a sajat megoldasukat. A Zuhandreplilésnek ezért irtam két folytatast és befejezést,
igy barki valaszthat, merre folytassa az utjat a féhods, és melyik végszo tetszik neki
jobban. Az Orékszerda cim( legUjabb ifjusagi regényemet pedig a didkolvasodk dén-
tései alapjan folytattam. Hétrél hétre szlletett egy fejezet, és a gyerekek szavazhattak
meg két alternativa kdzdl, mit tegyen a féhds. Bar az elején még tartottam téle, hogy
ezzel szétesik majd a cselekmeény, és ellentmondasossa valnak a karakterek, valdjaban
az olvasok nagyon raéreztek, mi fér bele egy szerepld jellemébe. Itt is arra tdreked-
tem, hogy megérezzék: sokféle Ut, megoldas és valasz lehetséges a dilemmainkra, és
szamtalan Uzenete lehet a kdnyvnek. A regényeimnek éppen ez az utdélete villanyoz
fel a legjobban: tudom, hogy azt a vilagot, amit kitalaltam, minden olvasom masképp
fogja elképzelni és Ujrateremteni magaban a sajat izlése, érzései és tapasztalatai alapjan.

Molnar T. Eszter
Az igény és az irodalom

Az ir6 olvas. Reggel fél tiz kordil példaul megall a kdnyvespolc elétt, dvatosan a fiokos
szekrényre helyezi a tedsbogréjét, lehajol, a legalsé polcrdl kihdizza A Magyar Nyelv
Ertelmezd Szotarat, kinyitja az | bet(inél, és olvasni kezdi. Az ird hid lény, elsésorban
dnmagat keresi, legyen sz6 tikorrél, év végi listardl vagy értelmezd szotarrol. iro,
olvassa az ird, melléknév Olyan <személy>, aki ir(t) vmit. Ez jo, gondolja. Ma ugyan
meég nem irt, még csak fél tiz van, szeptember, ilyenkor lassan indulnak a napok,
szinte mindig lassan indulnak, elmultak mar azok az idék. Tovabb olvas, fénév -t,
-ja (Prézai széplirodalmi muivek alkotdsaval (hivatasszerten)] foglalkozd személy. Ez
stimmel, a hivatas, amilyen fellengzésen hangzik, olyan megengedd szo, szinte bar-
mire railleszthetd. A felsorolassal folytatja: beérkezett, gyenge, hires, jo nevd, kezdd,
kivalo, neves, rossz, termékeny ird; ifjusagi ird; tizbdl tiz, az ird elégedetten szemléli
Anmagat, teat kortyol, becsukna a kdnyvet, de az utolsé példa foglalkoztatni kezdi,
igy Ujra lapozni kezd, néhany oldal az A irdnyaba, és ott: ifjusagi [U v. u] melléknév 1.
A fiatalsag (3), az ifjusag (2) igényeinek, fejlettségi fokanak megfeleld, a fiatalok sza-
mara létesitett, dket érdekld, érinté. Ifjusagi eléadas, folydirat; ifjusagi ird: olyan ., aki
az ifjusag szamara, ennek értelmi szinvonaldhoz mért szérakoztato v. oktatd mlveket
alkot. Az ir6 becsukja a kdnyvet, a teasbdgrével egyltt a komoddon felejti, irdasztal-
hoz Ul, billentylzetet rant maga elé. A bdgre régi cserép, enyhén szivarog beldle
a folyadék, mire néhany oraval késébb az ird felall, hogy megropogtassa a hatat,
a komaod lakkozasa kéralakban felpuhul, és alatta a faanyag halvanyan elszinezédik.

E sorok iréjanak, irja az ird, szamos ifjusagi mive van, pedig egyetlen mive sem
azzal a lendulettel indult, hogy ifjusagi mive legyen. A fiatalsag igényeinek megfelelni
nem volt sem vagy, sem teljesitendd feladat. A gondolat, &tlet, probléma, amelybe
iroként belebonyolddott, elsdsorban &t érdekelte, és mivel az ird nemcsak hiu, de
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