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a gyerekeket ahhoz, hogy valaki gyerekirodalmat írjon, miként egy felnőtt szerzőnek 
sem kell szeretnie a felnőtteket. Még csak ismernie sem, figyelnie ellenben nagyon is. 
Tisztelni és komolyan venni őket, kíváncsisággal fordulni feléjük. Tudni, hogy nem több 
náluk, csak egy közülük, aki véletlenül rendelkezik a megmutatás és a megformálás 
képességével. Hogy a feladata – legalábbis az én hitvallásom szerint – nem önnön 
bronzszobrának fényezgetése, hanem hogy adjon abból, amit kapott, őszintén és 
hitelesen. Az ifjúsági irodalom, a fiatal olvasó alázatra tanítja a szerzőt a szöveg iránt, 
a küldetése és a közönsége iránt. Ja, és rengeteg szeretetet kaphat, ha belevág. Egy 
író számára pedig, aki hivatásánál fogva nárcisztikus, ez sem utolsó szempont.

Wéber Anikó

Kamaszdilemmák a regényekben
Nem tudok anélkül írni, hogy a regényemben ne jelenjen meg egy jellemzően kamaszkori 
trauma vagy nehézség, mellyel a főhősömnek kell szembenéznie. Amikor alkotni kez-
dek, első lépésként mindig egy diákokat érintő – és engem is foglalkoztató – dilemmát 
és kérdést választok témámnak, melyre a regény születése közben a szereplőimmel 
együtt keresem a megoldásokat és a válaszokat. Ez a folyamat adja számomra a legfőbb 
motivációt, lendületet, kedvet és ihletet. Így születtek és születnek az ifjúsági műveim.

Nagyon sokszor felteszik nekem a kérdést: miért éppen ifjúsági regényeket írok? 
Miért nem született még felnőtteknek szóló könyvem? Erre mindig nagyon egyszerű 
a válaszom: pedagógusként és íróként a kamaszkort tartom a legizgalmasabb és 
legmeghatározóbb időszaknak az életünkben. Úgy képzelem el, mint egy épületet, 
ahol először nyitjuk ki az ablakokat, ajtókat, és hirtelen ránk zúdulnak ismeretlen 
érzések, idegen benyomások, megválaszolhatatlan kérdések, rémisztő konfliktusok 
és nehéz választási lehetőségek. Addig kész megoldásokat, válaszokat kaptunk  
a szüleinktől és a tanárainktól, és elhittük, hogy mindenre létezik egy biztos, helyes 
és jó recept, de tinédzserként először tapasztaljuk, hogy ez nem így van, és először 
próbálunk egyedül döntéseket hozni és cselekedni. Kamaszként egyszerre vagyunk 
„még gyerekek” és „már felnőttek”, és ez a kettősség megjelenik a szóhasználatunk-
ban, a gondolatainkban, az érzéseinkben, az álmainkban és a tetteinkben is. Ez az 
oka, hogy számomra a diákfőhősök a legrejtélyesebbek és legkülönlegesebbek, és 
nagyon szeretek velük azonosulni és társukká válva megélni és feldolgozni olyan ne-
hézségeket, mint az iskolai kirekesztés és bántalmazás, az önállósodás, a szorongások 
leküzdése, a magány, a barátkozás nehézsége, számtalan csalódás és a kamaszkori 
félelmek. Ezek mind egy-egy regényem témái lettek.

A második leggyakoribb kérdést, amit kapni szoktam: „Na, de mégis honnan 
jött az ötlet, hogy a diákok fájdalmairól, az iskolai agresszióról vagy a kirekesztésről 
írjak?” Hogyan választok témát, kamaszproblémát a regényeimhez, és honnan merítek 
ihletet? A válasz most is sokkal egyszerűbb, mint gondolnánk: az ihlet és az ötletek 
mindig a közvetlen környezetemből, az életemből érkeznek. Diákkori legkedvesebb 
íróm és példaképem, Virgina Woolf írja a Saját szoba című esszéjében Jane Austenról, 
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hogy azért emelkedik ki a 19. századi írónők közül, mert műveiben nincsenek hamis 
hangok, saját környezetéből, világából merített és építkezett, amikor alkotott. Én is 
úgy vélem: arról a világról tudunk legpontosabban, leghitelesebben, legjobban írni, 
amit ismerünk, amiben magunk is élünk vagy éltünk már. Ez elsőre nagyon tudatos 
döntésnek tűnik, de valójában a regényírás folyamata nem minden esetben ilyen 
tudatos. Csak az alkotói munka során ismertem fel, hogy akkor tudok a legjobban 
írni, ha a közvetlen élményeimből merítek, és a hőseimet a környezetemből emelem 
a regényeimbe. Így született meg az első regényem, Az osztály vesztese is.

Egyik délután éppen hazafelé tartottam, amikor eszembe jutott a legtöbbet 
bántalmazott diákom, akit sokszor támadtak az osztálytársai az iskolában. Rengeteget 
gondoltam már rá pedagógusként is, keresve, hogyan segíthetnék neki és a többi-
eknek. Most viszont úgy jelent meg a képzeletemben, mint egy regény szereplője. 
Egy pillanat alatt belebújtam a bőrébe, és láttam, amit ő lát, éreztem, amit ő érezhet, 
és megszületett a fejemben a története. Nemcsak egy ötlet fogant meg bennem, 
hanem máris érkeztek a kész mondatok, bekezdések, amiket csak le kellett jegyez-
nem, amikor hazaértem. Így született meg az első regényem egyik fejezete, és akkor 
fogalmazódott meg bennem: a többi megismert diákomról is szeretnék mesélni. 
Saját fejezete lett Ferinek, aki az osztálytársai „bokszzsákja”, Fanninak, akit az egész 
közösség kirekeszt, Lilinek, aki inkább hazudik, hogy elfogadják, és Balázsnak, aki 
szívesebben bújik a bántalmazó álarca mögé, mintsem bevallja, hogy áldozattá vált. 
Szerettem volna megmutatni az olvasóimnak, hogy aki bánt vagy áldozattá válik, mit 
gondol és érez valójában, és milyen okok, helyzetek vezetnek el a bántalmazáshoz. 
Az írás folyamata pedig egyszerre volt számomra izgalmas, élvezetes és nagyon 
fájdalmas is. Izgalmas, mert arra törekedtem, hogy az olvasóim minden szereplővel 
tudjanak azonosulni, és mindegyiket, még a bántalmazókat is megszeressék, ezért 
mind a tíz szereplőm kap egy-egy saját fejezetet, melyekben a saját szemszögükből, 
saját életük tükrében mutatják be ugyanazt az iskolai világot. Élveztem, hogy ehhez 
minden karakteremnek belebújhattam a bőrébe, de fájdalmas is volt az írás, hiszen 
valós diákok nehézségeit öntöttem regénybe, és amikor felidéztem a keményebb 
helyzeteket, akkor át is éltem azokat újra és újra, mintha velem történnének. Lehet, 
hogy ez nagyon érzelgősen hangzik, de írás közben gyakran sírtam: amikor a kislányról 
írtam, akit bántottak és elhanyagoltak otthon, vagy a fiúról, akit kirekesztett a közösség. 
Épp az volt szörnyű benne, hogy tudtam, ez nem csak fikció. Az alkotás során végig 
a képzelet és a valóság határán mozogtam: arra törekedtem, hogy a regény minden 
olvasóban felidézze a saját iskolájának világát, és felismerjék magukat vagy egy társukat 
valamelyik karakterben. Így egymás szemszögéből, a diákszereplők perspektívájából 
is láthatják ugyanazt a történetet. Hiszen épp az a különleges a kamaszokban, hogy 
nagyon hasonló problémákkal szembesülnek, ugyanabban a zárt univerzumban: az 
iskolában kell boldogulniuk, ugyanolyan szabályoknak kell megfelelniük, de ettől 
függetlenül mind különböző egyéniségek, és másképp szemlélik ugyanazt a világot. 

Az osztály vesztese óta több ifjúsági- és gyerekkönyvet is írtam, de a témaválasz-
tásnál mindig az motivált, ha egy diákproblémát mutathattam be és járhattam körbe 
a hőseimmel. Az El fogsz tűnni című regényemben a bántalmazások szemlélői kapják 
a főszerepet, a Zuhanórepülés a magányról, a szabadságról és a fogságról, valamint 
a nehéz döntéshelyzetekről mesél, míg a Visszhangország a szorongásokról, az önál-
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lósodásról, a Cseresznyeliget titka pedig a barátkozás és igazmondás nehézségeiről. 
Az Örökszerdában a kaland- és a krimiszál az erősebb, de még itt is megjelennek  
a szereplők személyes nehézségei: a gyász feldolgozása, a kudarcainkkal és félelmeink-
kel való szembenézés. Az alkotói folyamatom is ugyanaz maradt, mint a kezdetekben. 
Elsőként mindig az új főhősöm és az ő bánata vagy dilemmája jelenik meg előttem, 
és ezzel megszületik a regényem témája is. Diákként és pedagógusként is nagyon 
szerettem a drámajátékot, amit íróként is alkalmazok: úgy alkotom meg a főhőseimet, 
hogy azonosulok velük. Ezért tudom megírni, mit éreznek, mire vágynak, mitől félnek, 
miről ábrándoznak, hogyan beszélnek, merre mennek, és milyen döntéseket hoznak. 
A szerepjáték segít akkor is, ha elakadok a munkával. Ha a történetemet nem tudom 
folytatni, az azt jelenti, hogy kizökkentem a szerepből, és valamiért nem látom jól 
a karaktereimet. Ilyenkor újrakezdem az ismerkedést velük, és ahogy a szereplőim, 
úgy én is keresem a megoldást a gondjaikra. Ez a legintenzívebb szakasza az írói 
folyamatnak. Napról napra velem vannak a főhőseim, akkor is, ha már letettem a tollat 
vagy a laptopot. Néha még álmomban is megjelennek, hirtelen eszembe jutnak velük 
párbeszédek, vagy egyszer csak megszólalnak a képzeletemben, és gyorsan le kell 
jegyeznem, mit mondanak. Ezekben a hetekben igyekszem legalább kétnaponta írni 
a történetüket, mert ha kizökkenek a világukból és elszakadok tőlük, utána megint 
sok időbe telik, mire visszatalálok hozzájuk. Valójában a regény végéig a szereplőim 
és én együtt fejlődünk és találunk válaszokat a minket foglalkoztató kérdésekre. Ezek 
azonban sosem kész válaszok, amiket bárki kiemelhet a mű világából.

A harmadik gyakori kérdés ugyanis éppen ez a regényeimmel kapcsolatban: 
kiderül-e belőlük, mi a biztosan működő megoldás a problémákra? Leírom-e, mit 
tegyen az áldozat, hogy ne bántsák többé? Megmondom-e, mi a helyes, hogyan 
szerezhet a gyerek sok barátot, és mit tegyünk a kirekesztés ellen? Természetesen 
a válaszom: NEM. Nincsenek minden helyzetben alkalmazható, örök igazságaim és 
megoldásaim, hiszen minden diák és osztályközösség más, és minden helyzet egyedi, 
melyekre nem lehet egyetlen, mindig érvényes megoldást nyújtani. Szándékosan is 
kerülöm a regényeimből kiemelhető bölcsességeket egy kamaszkori emlékem miatt. 
Nagyon mélyen megmaradt bennem, hogy a tizedikes magyartanárom azzal zárta 
a műelemzéseket, hogy lediktálta a füzetünkbe egyetlen mondatban, mit üzent az 
adott vers, regény, novella. Nekem nagyon gyakran mást „üzent” a mű, és kamaszként 
szívesen ellenkeztem volna a tanárommal, de mivel nem mertem, ezért csak annyit 
tettem, hogy a diktálást mindig kiegészítettem a füzetemben azzal: „a mű üzenete 
a tanárnőm szerint”. Mivel a regényeim fókuszában épp egy-egy megoldásra váró 
nehézség áll, ezért gyakran érzem, hogy kötélen táncolok. Úgy kell a főhősömnek 
segítenem, és számára is meg a magam számára is válaszokat találnom, hogy ne érez-
ze feltétlenül azt az olvasó, hogy neki is ugyanezt az utat kell járnia. Nem szeretném, 
ha már kiskamasz korban azt a következtetést vonnák le a könyveimből az olvasók, 
hogy a könyvek „kioktatnak” minket. Próbálom elkerülni, hogy didaktikussá váljon egy 
regényem vagy mesém, és egyetlen kiemelhető üzenete legyen mindenki számára, 
mert én azt szeretem, ha sok válasz van egy kérdésre, amiből mi választhatunk az 
egyéniségünk, az aktuális tapasztalatunk, kedvünk, érzéseink és élethelyzetünk alapján. 
Abban hiszek, hogy az irodalomnak nem feladata kész megoldásokat nyújtani, és egy 
jó történet nem mondja ki egyértelműen, mit gondolj, mit láss, mit érezz, mit tegyél, 
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hanem hagyja, hogy szabadon találd meg, mit jelent számodra egy-egy szó, mondat, 
fejezet. Igyekszem minél több szabadságot adni az olvasóimnak, és inkább azt az ér-
zést erősíteni bennük, hogy nincsenek egyedül a problémájukkal, és megtalálhatják rá  
a saját megoldásukat. A Zuhanórepülésnek ezért írtam két folytatást és befejezést, 
így bárki választhat, merre folytassa az útját a főhős, és melyik végszó tetszik neki 
jobban. Az Örökszerda című legújabb ifjúsági regényemet pedig a diákolvasók dön-
tései alapján folytattam. Hétről hétre született egy fejezet, és a gyerekek szavazhatták 
meg két alternatíva közül, mit tegyen a főhős. Bár az elején még tartottam tőle, hogy 
ezzel szétesik majd a cselekmény, és ellentmondásossá válnak a karakterek, valójában  
az olvasók nagyon ráéreztek, mi fér bele egy szereplő jellemébe. Itt is arra töreked-
tem, hogy megérezzék: sokféle út, megoldás és válasz lehetséges a dilemmáinkra, és 
számtalan üzenete lehet a könyvnek. A regényeimnek éppen ez az utóélete villanyoz 
fel a legjobban: tudom, hogy azt a világot, amit kitaláltam, minden olvasóm másképp 
fogja elképzelni és újrateremteni magában a saját ízlése, érzései és tapasztalatai alapján.

Molnár T. Eszter

Az igény és az irodalom
Az író olvas. Reggel fél tíz körül például megáll a könyvespolc előtt, óvatosan a fiókos 
szekrényre helyezi a teásbögréjét, lehajol, a legalsó polcról kihúzza A Magyar Nyelv 
Értelmező Szótárát, kinyitja az I betűnél, és olvasni kezdi. Az író hiú lény, elsősorban 
önmagát keresi, legyen szó tükörről, év végi listáról vagy értelmező szótárról. Író, 
olvassa az író, melléknév Olyan <személy>, aki ír(t) vmit. Ez jó, gondolja. Ma ugyan 
még nem írt, még csak fél tíz van, szeptember, ilyenkor lassan indulnak a napok, 
szinte mindig lassan indulnak, elmúltak már azok az idők. Tovább olvas, főnév -t, 
-ja (Prózai szép)irodalmi művek alkotásával (hivatásszerűen) foglalkozó személy. Ez 
stimmel, a hivatás, amilyen fellengzősen hangzik, olyan megengedő szó, szinte bár-
mire ráilleszthető. A felsorolással folytatja: beérkezett, gyenge, híres, jó nevű, kezdő, 
kiváló, neves, rossz, termékeny író; ifjúsági író; tízből tíz, az író elégedetten szemléli 
önmagát, teát kortyol, becsukná a könyvet, de az utolsó példa foglalkoztatni kezdi, 
így újra lapozni kezd, néhány oldal az A irányába, és ott: ifjúsági [ú v. u] melléknév 1.  
A fiatalság (3), az ifjúság (2) igényeinek, fejlettségi fokának megfelelő, a fiatalok szá-
mára létesített, őket érdeklő, érintő. Ifjúsági előadás, folyóirat; ifjúsági író: olyan í., aki 
az ifjúság számára, ennek értelmi színvonalához mért szórakoztató v. oktató műveket 
alkot. Az író becsukja a könyvet, a teásbögrével együtt a komódon felejti, íróasztal-
hoz ül, billentyűzetet ránt maga elé. A bögre régi cserép, enyhén szivárog belőle 
a folyadék, mire néhány órával később az író feláll, hogy megropogtassa a hátát,  
a komód lakkozása köralakban felpuhul, és alatta a faanyag halványan elszíneződik.

E sorok írójának, írja az író, számos ifjúsági műve van, pedig egyetlen műve sem 
azzal a lendülettel indult, hogy ifjúsági művé legyen. A fiatalság igényeinek megfelelni 
nem volt sem vágy, sem teljesítendő feladat. A gondolat, ötlet, probléma, amelybe 
íróként belebonyolódott, elsősorban őt érdekelte, és mivel az író nemcsak hiú, de 


