Szepesi Kornél

Lulu az almairol beszél
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Azt mondja, almaban képtelen megenni a csirkeszarnyat. A panir alatti b&rds hus
belecsomdsodik a szajaba, a hanyinger kertlilgeti. De nem ébred fel ra, a kukaba
kopi az egészet. A panirmorzsak kopognak a sérdslivegeken. Az apja dobja oda
a betétdijas Uvegeket, amelyeket neki kell reggel kihalaszni, és a CBA mogotti vissza-
valtoig elcipelni. Futyll a szél a lakasban. Az ablakok nem jol szigetelnek, a parkanyra
matracszivacsbol vagott csikok nikotinsargak. Az apja ragyujt a konyhaban, az olcsé
cigaretta szaga katranyos, mintha cserépkalyhaba gyuijtottak volna be. Aimaban 6
nem cigizik, még gyerek, nincs a kezében a mozdulat, ahogyan kérémmel kihtzza
az ember a dobozabdl, a szajaba teszi és a langba tartja. Aztan mar nincsen kint
és nincsen bent, almaban megszinik a kulvilag, eltiinnek a lindleumra kdpkddott
husdarabok is, csak maguk vannak, az apja meg &, az Ures térben, ahol a hideg és
a sotétség szlletik kék cigarettaflstben.

Kiaz a barom, aki még almaban is cigizik, kérdi télem Lulu, mikézben az agyban
fészkelddik. Nem latja, hogy leruigom a cipdm és a lyukas zoknim takargatom. Lulu
kézben az almairdl beszél. Arrdl, hogy sokszor az ébrenlét is olyan, mintha almodna.
Nem tudhatja biztosan, felébredt-e. Reggelente bizonyitékokat keres, targyakat tapo-
gat a sététben, hogy meggydz&édjdn a valdsagossagukrol. Vagy itt van a fajdalom.
Azt mondija, a fizikai fajdalom is meger&sit. Lulut almaban az apja kildki az ablakon.
De a zuhanas nem faj. Mikor ezt meséli, kiemeli a parnabdl a fejét, és mar nem olyan
fojtott hangon mondja, mint azelétt. Voros a feje, a szemolddkét elnyomta, az orra
taknyos. Az biztos, hogy ez alom, mondja, mert még itt vagy. Mosolyog. Te is itt vagy,
mondom neki, ez pont ugyanannyira az €n almom is. Ragyujt, majd tovabb folytatja.
Hogy visszatérd, mondja, az a legrosszabb. Mar rohadtul unja. Finoman szolva. Mi-
kor masnak meseéli, soha nem mondjak ki az emberek, amit valdjaban gondolnak.
Finomkodnak. Nem mondjak ki, hogy te bolond, te szerencsétlen. Barcsak lenne mar
vége. Kényelmetlen két vilag kdzétt létezni. Lulu nagyot sziv tiddre, lent tartja, majd
az orran ereszti ki a kék flstcsikot. Csaladok sétalnak koruléttlink, anya, apa, gyerek,
senki sem szo6l egy szot sem. Nem mondjak ki, finomkodnak. Nem akar & véget
vetni az egésznek, dehogy akar, Lulu csak az almairdl beszél. Az Ikeaban nem lehet
ragyujtani bazmeg, mondja, és kisétal a berendezett szobabdl, mintha szinpadrdl
tenné. Itt nem lehet ragyujtani, hajtogatja.

Hétfén, munka utan Lulu elé megyek. Az altalanos iskola szuterénjebdl tanyér-
csérompdlés hallatszik. Rutinszerd beugrani az ételhordokért, lellni a szegecselt,
mUbdrrel huzott székre, az ujjaimmal kitapintani a lyukat, ahonnan a szivacs tor elé
a pirosra lakkozott parnabol. Takarasban Uldk, mert nem jo, ha latjak, hogy idegenek
jarnak be a konyhara. A mosogatobdl villak csérémpdlését hallom, a nehéz fém
merdkanal fulladozik a habok k&zt. Hagymas krumpli volt a mend, szaftos karajjal.
A lanyok kapkodnak, klumpajuk formatlanra szabta labfejlket. Valaki moppol, a fel-
mosoviz szurds szagatodl csépdg az orruk, szipognak szabalyos id6kdzonként, szivjak
a taknyot, egy id6 utan mar fel sem tlnik. Kézben Lulu jén elém, hallotta, ahogy kihu-
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zom a széket. Onnan tudja, hogy én vagyok. Ahogyan kihtizom ezt a széket. Lulunak
tejbe aztatott kenyér szaga van, még az allaga is olyan a b&rének. Mikor elém jon,
és megcsokol, szaraz kdnydke serceg a viaszosvasznon. Megtapintja az arcom, tudni
akarja, mosolygome-e. Lulu az apjara hasonlit, én az anyamra. Lulu apja ugy gondolja,
ha arra kerllne a sor, nem tudnam megvédeni a lanyat. Hogyan is tudna az az ember,
akinek még az is nehezére esik, hogy barmivel megkinalja az apdsat. Lulu a mobiljat
keresi az asztalon. A kezébe adom. Harom &tvennyolc, mondja egy férfi hangja
a telefonbdl. Négy harmincig maradunk, mondja Lulu, majd a kidzott tenyerébe teszi
az arcomat. Ujjai nyirkosak, marka erds, hegyes orrat hozzam szoritja. Tekintete a
végtelenbe réved, mintha kiszivtak volna onnan a fényt.

Midta az apja rendszeresen atjar, tartok otthon egy kis Jégert. Ha latogatdba
joén az breq, ne érje panasz a haz elejét. Lulu elengedi az arcom, aztan Omniat féz
kotyogdsban. Monopol helyzet, hatnegyven a szazforintosban, de hozza a tébb-
sz&rdsét. Sajat zsebre, ez benne a plane. Az meg csak plusz, hogy a tanarok imadjak
a feketéjét. Lulu igy nem csak az, aki az ételt osztja, hanem valaki, akiben felolddd-
nak a pletykak. Mint kockacukor a kavéban, a keserl az édessel. A termoszban meg
minden elall uzsonnaig, nem kell duplan dolgozni.

A moslékos pontban négykor csapja az ajtot, mint mikor lejar a mikron az idézito.
A szaftos hus szaga még a vastag alukannakon keresztil is erzédik. Mielétt felpakol-
na a moslékot, kdérbevonul, zsebre dugott kézzel maszkal az asszonyok kdzétt. Vén
marha, tartjak a Gyurirdl, akirdl az a pletyka is jarja, hogy mar negyedszerre ndslilt.
Nem bir magdaval. Nem tudja a gatyaban tartani. A takarasbol hallgatom az élcelédést
a lanyokkal, kézben Lulut figyelem, a testalkata asszonyos lett, pedig nem régota
asszony. A parkanyon repedezett sarokra vald kendcs, Lulu iratta fel a kdnyodkére.
A moslékos Gyuri csipdre tett kézzel all meg mellettem, seggeébdl kiszedi a melegi-
tébélést, ugy mutogat ram, ugyanazokkal az ujjakkal, édesapa, hajtogatja, aztan vigyazz
az asszonyra, vidd el a hétvégén valahova, ezek a nék ki vannak éhezve a térédés-
re. Bélogatok, nem vitatkozom. A kannak bivalynehezek, én meg gyenge vagyok.
A Gyuri ugy gdrgeti ki 6ket, mint féltett boroshorddkat a pincébe. Mikor kiér, megint
csipOre teszi a kezét, pihen, szuszog, aztan ragyuijt. A dohanyflst bekuszik a konyhaba.

A kdvetkezd vasarnap meglepd latvany fogad az lkedban. Masok fekszenek
a kanapénkon. Lulu kérdezi, mi a baj. Semmi, mondom, elfoglaltak a kanapét. Menjlink
meég egy kort. Nem megylnk sehova, feleli, és idegesen tapogatodzik az agy felé.
Egy ajakpiercinges srac megldki Lulut, aki elveszti az egyensulyat, és leborit egy éjjeli
lampat. Figyelj mar az orrod elé, baszod, mondja neki, majd a haverjara néz, aki meg
Lulut figyeli a féldén. Nem latod, hogy vak bazmeg, mondja a piercingesnek, majd
elmennek. Az apjanak van igaza, gondolom, mikézben felsegitem Lulut. Nem tudom
megvédeni, a zuhanas nem faj, csak az, hogy kézben soha nem ér féldet.

Errél a mutogatasrol jut eszembe az, ahogyan a piercinges mutogatott az elébb.
Mikor Lulu apja legutdbb nalunk jart, ugyanigy mutatott. Miutan kilépett az ajton,
visszafordult, a vallamnal fogva huzott kézelebb, hogy csak én halljam, amit mond.
Ujjaival karikat formalt, ugy sugta, diszkréten: és Lilla, bazdmeg, nem Lulu.
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