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„Gyakran már csak az ismétlés a jó”
Aczél Géza: (szino)líra 3. – torzószótár – Ama – Asztalterítő

A tavaly megjelent harmadik (szino)líra-kötettel – a fülszöveg tanulsága alapján – lezártnak 
tekinthető Aczél Géza indulásakor is csak abbahagyhatónak, de nem befejezhetőnek 
tervezett torzószótárprojektje: a kötet utolsó, asztalterítő című darabjának elvágott 
zárlata és az utána következő megjegyzés („A kézirat itt megszakad. A szerk.”) is erre 
a szándékolt félbehagyásra utal. A (szino)líra 3. a korábbi két kötethez hasonlóan 200 
darab tizenkétsoros, a makáma és a szabadvers közötti „faltól falig” formájú szöveget 
tartalmaz, melyek sorai – s ez a digitális/nyomtatott szöveg formaalakító medialitásának 
szempontjából is izgalmasnak mutatkozik – 12-es betűmérettel, Times New Roman be-
tűtípusban, balra igazítva és a normál margóbeállítások mellett a szövegszerkesztőben 
is éppen egy sor hosszúságúak. A soráthajlások azonban kisebb jelentőséggel bírnak 
a (szino)líra 3. esetében, mint Aczél Géza néhány korábbi kötetének összefüggésé-
ben, helyettük inkább a belső rímek, illetve a szövegnek a kisbetűs írásmód, valamint  
a központozás hiányából adódó „hömpölygése” tűnik meghatározóbb nyelvi-poétikai 
eljárásoknak. A versek címei a szinonimaszótár szócikkei szerint haladva ábécésorrendben 
következnek egymásra – a kötet első szövege ama cím alatt szerepel, a (szino)líra 3. tehát 
éppen onnan folytatódik, ahol az előző, 2018-as verseskönyv az ám-mal abbamaradt.  
A megadott címekkel, valamint a szorosan kötött formával tehát látszólag szűk mozgás-
teret teremt magának a kötet, ugyanakkor Aczél Géza versei maximálisan igyekeznek 
bejátszani a rendelkezésre álló közeget, amennyiben a szövegek csak laza, asszociatív 
viszonyt létesítenek a címben szereplő – és rendre az adott vers főszövegében is 
feltűnő – fogalmakkal, és változatos témákat, problémákat érintenek. A (szino)líra 3. 
versei ebből adódóan – az inspirációként használt szótárforma szócikkeivel ellentétben 
– épphogy nem tekinthetők generalizáló vagy deskriptív jellegűnek, hanem sokkal 
inkább a szubjektív karakter, személyesség jellemzi őket.

A versek megszólalója azonosítható az előző kötetekből (és itt tulajdonkép-
pen nem csak a [szino]líra-könyvekre lehet gondolni, hanem Aczélnak a kétezres 
évek elejétől megjelent szinte összes kötetére) ismerős öregedő, fanyar humorú és 
kissé mizantróp vidéki költő-értelmiségi, a szerzői énnel is szoros kapcsolatban álló 
figurájával. Aczél Géza a (szino)líra-kötetekből kibontakozó nagyvolumenű költői 
vállalkozása tehát szerves folytatása annak a poétikai programnak, melynek megje-
lenését, elindulását a 2003-as (ablak)(szakács)-hoz szokás kapcsolni az életműben. 
A versekben felfedezhetjük a leginkább a galopp-könyvekből ([vissza]galopp, 2007; 
[kontra]galopp, 2009; [búcsú]galopp, 2012) ismerős szubjektum élettörténetének 
részleteit, a nyírségi gyerekkor képeitől a nyugdíjasévekig, melyeknek a debreceni 
panellakás nyújt hátteret. Az emlékképek, illetve a hétköznapi élethelyzetek és -prob-
lémák mellett a szövegek az öregkori betegségek megélését, az elmagányosodást,  
a költői-szerkesztői-irodalomtörténészi pályára történő visszatekintés jeleneteit, vala-
mint a közéleti-politikai kérdéseken való lamentáció helyzeteit viszik többnyire színre.

A (szino)líra 3. egyik legalapvetőbb poétikai tétje s egyben legnagyobb erénye is, 
hogy képes kialakítani egy olyan nyelvet, melyen mindenfajta pátosz nélkül, kendőzet-
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lenül, olykor az olvasói szimpátia elvesztését vagy a kevésbé sikerült megoldásokat is 
kockáztatva tud szólni az öregség állapotáról – mindez természetesen nem új keletű 
fejlemény az Aczél-lírában, ugyanakkor a mostani kötetben talán minden eddiginél 
látványosabban kerül fókuszba. Az öregkor léthelyzetének megjelenítésében a (szi-
no)líra 3. legfontosabb, a megszólaló által is megemlített előképei változatlanul Arany 
János őszikéi, illetve Füst Milán kései költeményei, de a szövegek párbeszédbe lépnek  
a pályatárs, Oravecz Imre legutóbbi verseivel is. A szövegek kíméletlenül őszintén 
szólnak egyrészt a biológiai test hanyatlásáról: a „romlásnak induló fogak”-ról (arculat), 
a gyengülő látásról (archeológus), a magas vércukorszintről (aszalt), a fogyatkozó 
férfiasságról (apad), a görcsös mellkasszorításról és arról, hogy egy bizonyos kor után 
„a dagadt bokának a legbőszebb / ellensége lesz a zokni” (apad), vagy a megjelenő 
májfoltok és gyanús anyajegyek keltette riadalomról (anyajegy). Másrészt a szövegek 
tudósítanak az öregkori magányról (amely nem mindig feltétlenül negatív előjelű, mivel 
a versbeszélő mizantróp alkatából is következik), az elvesztett szülőkről (amely; áruló), 
az elhunyt barátokról (arcvonal; arról), a nyugdíjaslét unalmáról (asszó), de beszélnek 
a szellemi értelemben vett magányosságról is, az új szakmai-irodalmi irányzatok ide-
genségéről („verset ír rég nem figyelve már / a trendre a slágertémákat eleresztve” 
– amellett) vagy a versszubjektumot körülvevő világ érthetetlenségéről, a korszellem 
furcsaságairól. Utóbbi szövegek nem minden esetben a kötet legjobban sikerült darabjai, 
például a megszólaló szerint túlzásokban menően tetovált, „feltapétázott gusztustalan 
testrészekről” beszélő arcfesték némileg megmosolyogtató „boomer-attitűdöt” sugall, 
míg akadnak egyéb szempontokból kételyeket keltő versek is, mint például a felüté-
sében a homoszexualitás elfogadása mellett érvelő, de később a perverz papokat 
is a témába keverő arra. Ugyanakkor ezek a versek tanúskodnak egyrészt bizonyos 
generációs különbségekről, konfliktusokról, illetve hitelesnek tűnően visznek színre 
egy olyan – bár kissé talán pejoratívan sztereotipikus – hozzáállást, mellyel az idősebb 
korosztályok azon tagjait szokás jellemezni, akik szerint saját fiatalkorukban minden jobb 
volt. És sajnos érdemükön felül kapnak nagy teret a kötetben azok a versek is, melyek 
a politika, a celebek, a média vagy az „újgazdag”-réteg irányába intézett dohogásról 
tudósítanak, és inkább tűnnek öncélúan dühösnek, mint poétikailag sikerültnek (sajnos 
ezen az alapvetően ironikus hangoltság sem mindig tud javítani), bár tagadhatatlanul 
hozzájárulnak a lírai szubjektum alakjának pátoszmentes kialakításához, ahogyan pél-
dául azok a „futamok” is, melyek az olyan piaci árusokat kárhoztatják, akik a túlérett 
árut is rátukmálják a vevőre. A versek megszólalója a felpanaszolt jelenségekkel, az 
őt körülvevő világ érthetetlenségével a gyerekkor téridejét állítja szembe, egy olyan, 
már csak az emlékezés által rekonstruálható (s így persze kétségesen objektív szűrőn 
keresztül látott, láttatott) mikrokozmoszt, mely átláthatóbbnak és barátságosabbnak 
tetszik. De az egyhangú, unalmas hétköznapoknak, az ismétlődően végzett tevékeny-
ségeknek, szokásoknak is megvan a gyakorlati, praktikus hasznuk, hiszen a csökkenő 
kísérletezőkedv mellett kiismerhetőséget, biztonságot nyújtanak, annak belátásával, 
hogy „gyakran már csak az ismétlés a jó” (apad).

A (szino)líra 3. legizgalmasabb, legerősebb és leginkább megrendítő szövegei 
mindezzel összefüggésben azok lesznek, melyek az öregkorról mint a világtól való 
elidegenedés tapasztalatáról beszélnek. Hiszen átalakult a gyerekkori emlékképekben 
élő családi otthon („a saroktól harmadik ház amely legfogékonyabb éveimnek adott 
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örök élményeket s menedéket / már idegen sehol hatalmas diófája nem fut oldalban 
a vadszőlő lombos árja s kihaltak ablakai” – amely), az elvesztett rokonok, barátok 
hiányában az ismerős terek is idegenné válnak („minden / évben […] valaki közelit el 
kell temetni […] és az üresedő tereken kezd arcnélkülivé válni a világ” – arc), és nincs 
kivel osztozni az egyébként is megbízhatatlan emlékekben („társak nélkül a kihűlt 
emlékeknek nincs hova ez a végső elidegenedések kora” – archaizál). A lírai szub-
jektumnak a fogyatkozó szemtanúk miatt (is) van szüksége arra, hogy számot vessen 
a múlttal, a versek ezáltal archívumként, sajátos leltárként (lásd például az ász című 
szöveget, melyben a megszólaló azt veszi sorra, hogy milyen idősek lennének most 
elhunyt ősei) is működhetnek, melyek az elmúlás ellen dolgozva a maradandóság,  
a bármikor történő előhívhatóság illúzióját keltik. Talán emiatt is lehet szükség a versben 
történő rögzítés a hétköznapi apróságokra, a legkisebb bosszúságokra is kiterjedő 
igyekezetére, az életesemények lírává alakításának – melynek adott alaphelyzetéről, 
körülményeiről számos szöveg beszámol – eljárására.

Pedig az irodalmi közegről alapvetően gunyorosan, ironikus távolságtartással 
nyilatkozik a megszólaló (jellemzően az áporodott szócikk alatt megjelenő vers is 
erről a szcénáról tudósít), és bizonyos szövegek tanúsága alapján már a versírás sem 
okoz olyasfajta örömet, kihívást számára, mint egykoron. Például az aránylik érzék-
letesen ábrázolja azt az állapotot, melyben a test hanyatlása párhuzamba kerül az 
újabb irodalmi-szakmai áramlatok iránti csökkenő fogékonysággal: „idővel a biológiai 
diktátumok felé hajlik le az én magasságában pedig már fontosabb / a koleszte-
rinszint a fogazat hiánya fél szemmel dante rejtelmes pokla mint az újabb nemzedék 
/ kellemetlenül értelmetlen áriája egyszóval egész életedben menekültél előle ám 
egy stációban / csak rákapsz zsigerből gyalázkodva a napi politikára”. Azonban  
a versbeszélő identitásának egyik legalapvetőbb, sarkalatos pontjának tűnik az, hogy 
az őt ért élményeket, tapasztalatokat már mindig a költői megszólalás felől érti, és az 
által regisztrálja. Ennek a markáns lírikusidentitásnak a jele a kötet nyitóversének felü-
tése is, amely a pályakezdést idézi fel: „légy vagyok de ne legyek ha megérdemlitek 
hogy legyek legyetek zümmögte pimasz úr a légy / erény szavamra így kezdődött 
egykoron humorpályázatra egy kis klapanciákkal terhelt apró / költemény vagy inkább 
zengzemény” (ama – kiemelés az eredetiben). S a megfogalmazódó intellektuális 
kétségek, az alapvetően (kultúr)pesszimista távlat ellenére a lírai szubjektum számá-
ra a művészet misztériuma, a (vers)írás az, amely képes lehet kiszakítani az embert  
a biológiai testbe vetett, halálba torkolló létezés kilátástalanságából: „mikor már kez-
ded magadat meggyőzni / az egész erőlködés semmirevaló a tudatod alá beúszik 
néhány kitörölhetetlen vizuális élmény / delejes ritmus s a fáradó agyban olykor 
már be sem azonosítható szókapcsolat ilyenkor lépsz / ki a vegetatív szintről hisz 
éned bár semmit sem akar a színfalak mögött valami ápol s eltakar” (ápol – kiemelés  
az eredetiben). (Jelenkor)
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