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maguknak a tanulmányoknak önálló kötetbe rendezésére, újra megjelentetésére; még 
inkább pedig arra, hogy az elfeledett vagy nehezen elérhető képeket szavakkal is 
meg lehet menteni, fel lehet idézni, avagy szavak közé ékelve, újra, új könyv illuszt-
rációiként, sokszorosítani. Sőt – vissza a kiindulóponthoz – az elbeszélésre hivatott 
szavak referens képekben élhetnek, működhetnek tovább. Révész Emese kötete, 
írásainak nívója és sokszempontúsága okán a jelzett perspektívák bármelyikét játékba 
tudja hozni. (Tempevölgy)

VARGA EMŐKE

A fáradtság dicsérete
Byung-Chul Han: A kiégés társadalma, ford. Miklódy Dóra, Simon-Szabó Ágnes

Minden bizonnyal elmúltak már azok az idők, amikor társadalomfilozófiai témájú 
könyvek egyik napról a másikra bestsellerré váltak, és komoly olvasói tömeget moz-
gattak meg. Az évtizedek óta Németországban elő és németül író koreai filozófus 
Byung-Chul Han eredetileg 2016-ban megjelent könyvét azonban néhány hét alatt 
elkapkodták, és azóta több kiadást és számos fordítást élt meg az alig több mint két 
ív terjedelmű kötet. A népszerűségre magyarázatot adhat a nagy német napi- és 
hetilapokban megjelenő sok pozitív és nem ritkán lelkendező kritika, de valószínűbb, 
hogy a kötet sikere a témaválasztásra és a kifejtés erejére vezethető vissza. 

Han bevezető tézise ma különösen aktuálisan cseng: „Minden kornak megvan 
a maga vezető betegsége. Így létezett egykoron a baktériumok kora, ami azonban, 
legkésőbb az antibiotikumok feltalálásakor, véget ért. Annak ellenére, hogy tagad-
hatatlanul tartunk egy influenzajárványtól, ma mégsem a vírusok korában élünk. 
Hisz azt az immunológiai technikának köszönhetően már magunk mögött hagytuk.  
A kezdődő 21. századot patológiailag nem a baktériumok és nem is a vírusok, hanem 
a neuronok határozzák meg. Az idegi alapú betegségek, úgymint a depresszió,  
a figyelemhiányos hiperaktivitás-zavar (ADHD), a borderline személyiségzavar (BPD) 
vagy a burnout-szindróma (BS) alkotják a 21. század eleji patológia tájképét. Ezek 
nem megfertőződések, hanem összeomlások; nem az immunológiailag külsődleges 
negativitása, hanem a pozitivitás túltengése váltja ki őket.” (9.) Amikor Han egy adott 
kort alapvetően jellemző „vezető betegségről” beszél, akkor valójában egy társadalmi 
rendet és működési mintát ért alatta. A modern társadalmat a 20. századig jellemező 
immunológiai minta elválasztáson alapult, amely világos és egyértelmű különbséget 
tett az egészséges és az egészségtelen között. A bakteriális korszakot a klasszikus 
barát–ellenség séma jellemezte, amely az elhatárolás hagyományos eszközeivel 
határozta meg a bent és kint, saját és idegen pozícióit. Alapelve a határok kijelölése 
és mindenáron való megvédése volt, politikai paradigmája pedig a hidegháború. 
Ez a társadalom a tilalmak társadalma, amelyet Michel Foucault fegyelmező társa-
dalmával azonosít. Han szerint ez a minta a globalizáció folyamatával már nem volt 
összeegyeztethető, ezért szükség volt a társadalomszervezés új módjára, amely 
nem ismerte a korlátokat és határokat. Ebben a világban éppen ezért nem a másság 
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a meghatározó, hanem az ugyanaz. Az immunológiai minta negativitását felváltotta 
a határtalanság pozitivitása, az ugyanaz túltengése, amely azonban nem kevésbé 
nyomasztó, nem kevésbé frusztrál, és nem kevésbé betegít meg. Az új korszaknak 
leginkább a teljesítményelvű társadalom képe felel meg, amely folyamatosan fesze-
geti saját határait azzal, hogy a hatékonyság és termelékenység növelésével kitolja 
határait. „A fegyelmező társadalom a negativitás társadalma. A tilalmak negativitása 
határozza meg. […] A teljesítményelvű társadalom lépésről lépésre megszabadul  
a negativitástól. Épp a fokozódó dereguláció törli el. A határtalan lehet a teljesítmé-
nyelvű társadalom pozitív modális igéje.” (22.) 

Az átmenet persze nem jelenti azt, hogy a modern társadalom ne lenne  
a fegyelemnek elkötelezett, de azt már nem kívülről kényszerítik rá, hanem maga 
teszi saját cselekvése elvévé. A tiltások és parancsok helyére a kezdeményezés és  
a motiváció léptek (22.). De amíg a fegyelmező társadalom rendelleneseket – őrül-
teket és bűnözőket – eredményezett, akiket az egészségesektől el kellett különíteni, 
addig a teljesítményelvű társadalom depresszív és kudarcos embereket hoz létre, 
akik köztünk élnek, és minden tekintetben normálisnak tűnnek. A hatékonyság nö-
vekedésének kulcsa, hogy az emberek magukra kényszerítik a teljesítménynövelés 
kényszerét, de annak önként alávetve magukat megmarad számukra a szabadság 
illúziója, ami valójában láthatatlanná teszi a kényszert. „Az uralkodó hatalom kiesése 
[…] nem eredményez szabadságot. Sokkal inkább hagyja a szabadságot és a kényszert 
is darabokra hullani. Így a teljesítő alany átengedi magát a kényszerítő szabadság-
nak – vagyis a teljesítménymaximalizálás szabad kényszerének.” (26.) Az ezen ala-
puló önkizsákmányolás mindig sokkal hatékonyabb, mint bármilyen külső kényszer, 
és a teljesítményorientált egyén lesz a gazdaság legelkötelezettebb mozgatója,  
a rendszer folytonosságának garanciája. Eltűnik a tevékenységek közötti különb-
ség, hiszen akinek nincs munkaideje, az mindig dolgozhat, önértékelésének pedig 
teljesítménye lesz a legfontosabb mércéje. Aki a teljesítménykényszer nyomása alá 
kerül, állandóan ingereknek, információknak és impulzusoknak van kitéve, amelyek 
egy idő után olyan súllyal nehezednek rá, hogy képtelen lesz megszabadulni tőlük, 
de lényegében függővé is válik tőlük. Az önkizsákmányoló ember úgy kondicionálja 
magát, mintha önmaga főnöke és alkalmazottja lenne egyben. Ez azonban végül 
szükségszerűen az ember önrombolásához vezet, mivel minden hiányt és zavart 
kudarcként azonosít és él meg. „A teljesítő alany hirtelen önmagával hadakozik.  
A depresszív ember végül saját belső harca sérüléseibe rokkan bele. A depresszió 
annak a társadalomnak a betegsége, amely a túltengő pozitivitástól szenved. Az 
önmaga ellen háborút viselő emberiséget tükrözi vissza.” (26.) Az ember túlterheli 
saját magát, és ebbe változatos módokon bele is betegszik. Változatos és előkelő 
neveken nevezi meg azokat a jelenségeket, amelyektől lényegében szorong, de 
amelyektől az elismerést is várja. Látszólag valami jobb világ felé rohan, miközben 
egyre kevésbé érzi jól magát a bőrében.

Byung-Chul Han diagnózisa sok szempontból kétségtelenül helytálló és pon-
tos. Nem állíthatnám, hogy minden tekintetben nagyon eredeti lenne, de mégis 
érdekes és releváns összefüggésekre hívja fel a figyelmet. A könyv érdeme nem az 
újszerűségében rejlik, hanem abban, ahogyan bizonyos jelenségeket és folyama-
tokat egymással összekapcsol. Minden további nélkül összeköti a politikai, gazda-
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sági és kulturális aspektusokat, amelyekből a mai ember általános rossz közérzete 
származik. Időnként elmerül a kultur- és társadalomkritikában, de megmarad inkább 
melankolikusnak, mintsem hogy valamilyen ressentiment-ba meneküljön. Ugyanak-
kor vannak írásának kifejezetten gyenge pontjai, amelyek kapcsán érvelése elveszti 
meggyőző erejét. Ezek egy része interpretációs pontatlanság és egyoldalúság, más 
része pedig érvelési életlenség és következetlenség. Előbbi különösen Arendt és 
Foucault értelmezése kapcsán tűnik meglehetősen problémásnak. Arendt munkáról 
szóló gondolatait nem tartja összeegyeztethetőnek a teljesítményelvű társadalom 
dolgozó egyedével, ugyanakkor ezáltal csak különböző aspektusait világítja meg 
a modern embernek, aki egy állandó termelésből és fogyasztásból álló körforgás 
részévé válik. Azt is Arendt szemére veti, hogy a vita activát és a nyilvánosság előtti 
életet felmagasztalja, miközben figyelmen kívül hagyja, hogy Arendt a magánélet 
védelmét elengedhetetlenül fontosnak tarja a conditio humana szempontjából. 
Foucault esetén az értelmezés egyoldalúsága talán még inkább szembeötlő, hiszen 
csak a fegyelmező társadalom szempontjait veszi figyelembe, miközben a govern-
mentality azt árnyaló és kiegészítő aspektusait teljesen figyelmen kívül hagyja. Han 
Foucault gondolatait egyáltalán nem metaforikusan értelmezi, hanem tényleges 
hatalomgyakorlásként, ami erősen torzítja a hatalomgyakorlás forrásai és módszerei 
közötti összefüggéseket, és ezzel megnehezíti ezek feltárását. Úgy vélem, ha ezeket  
a szerzőket nem egyszerűen hivatkozásként használta volna fel a gondolataihoz, 
akkor érvelése is meggyőzőbb és plauzibilisabb lehetett volna. 

Han érvelése következetlen abban a tekintetben, hogy úgy tekint a modern 
teljesítményelvű társadalomra, mint a mentális, vagy ahogyan ő fogalmaz, neuronális 
betegségek közvetlen kiváltójára, s a párhuzamba állításból arra következtethetnénk, 
hogy a virális és bakteriális fertőzések a fegyelmező társadalom tilalmaira vezethetők 
vissza. Ez nyilvánvalóan abszurd állítás, és Han sem mondja ezt, de ennek alapján 
mégis belátható, hogy a korszakokat jellemző betegségek és a társadalmi formációk 
közötti összefüggések semmi esetre sem kauzálisak, inkább metaforikusan tartoznak 
össze, még ha kapcsolatuk nem is teljesen esetleges. Az, hogy Han neuronálisnak, 
azaz idegi természetűnek tekinti a lelki betegségeket, mintegy naturalizálja is azokat, 
miközben éppen azt akarja hangsúlyozni, hogy alapvetően a társadalmi berendez-
kedésből adódó problémákkal van dolgunk, még ha ennek gyakran közvetlen fizikai 
következményei is vannak. 

Van még egy szempont, amit Han figyelmen kívül hagy, és az utóbbi két év 
fejleményei miatt mindenképpen fontos megemlíteni, de ennek hiányát semmi esetre 
sem vethetjük a szemére. Han úgy vélte, hogy a virális betegségek korszakát felváltotta  
a neuronális betegségek korszaka. Ez nem azt jelenti, hogy a virális betegségek korában 
nem léteztek lelki eredetű problémák, vagy hogy a neuronális betegségek korában 
ne lehetnének járványok. Természetesen nem erről van szó, de a kronológiai elkülö-
nítés mégiscsak egyfajta sorrendiséget feltételez, ami manapság a COVID-19 kapcsán 
nem igazolódik. Éppen ellenkezőleg, azt tapasztaljuk, hogy a fegyelmező társadalom 
mintái minden különösebb nehézség nélkül keverednek a teljesítményelvű társadalom 
mintáival, ami csak még inkább kiélezi és súlyosbítja a mentális betegségeket. Nem 
arról van szó, hogy a kettő azonos lenne, de a mai járvány és a rá adott politikai és 
társadalmi reakciók éppen azt bizonyítják, hogy nem igazán vagyunk képesek elsza-
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kadni azoktól a társadalomirányítási és hatalmi mintáktól, amelyeket a modernitás óta 
az emberiség elsajátított. Ezek a gyakorlatban sohasem váltak el, jóllehet az értelmezés 
érdekében megkülönböztették a társadalomtudományok. Ma éppen az látszik, hogy 
az elválasztáson és elhatároláson alapuló immunológiai modell helyére nem tudunk 
mást állítani, miközben nem vagyunk hajlandók lemondani még átmenetileg sem  
a teljesítményelvű társadalom értelmezési és viselkedésmintáiról. Bármennyire példa 
nélkülinek és nagy hatásúnak tűnik is az, ami ma történik, úgy tekintünk rá, mintha csak 
egy rövid üzemzavar lenne, ami után minden mehet tovább változatlan körülmények 
között, és természetesen ugyanazzal a sebességgel. Ennek következménye, hogy  
a neuronálisnak nevezett lelki betegségek az új körülmények között még inkább ter-
jednek, és még inkább rámutatnak társadalmunk patologikus vonásaira.

Az írás nem véletlenül zárul a kontempláció felmagasztalásával, aminek előfel-
tétele a fáradtság, illetve annak időbeli dimenziója, a lassulás. „A fáradtság sajátos 
lelki derűvel, egy higgadt semmittevéssel ruházza fel az embert. Ez nem egy olyan 
állapot, amiben minden érzék eltompul. Sokkal inkább különleges látási viszonyokat 
ébreszt.” (63.) Ez egy olyan kifáradás, amely nem lehetetlenné, hanem éppenség-
gel lehetővé teszi, hogy tegyünk valamit azután, hogy valamit már abbahagytunk.  
A teljesítménytársadalom éppen a teljesítmény és hatékonyság fokozása érdekében 
állandóan automatikusan zajló, ciklikusan ismétlődő és folytonosan gyorsuló folya-
matokban gondolkodik, amelyeket azonban a kifáradó ember már azzal megakaszt, 
hogy megáll és nézelődik. Nem egy konkrét céllal, hanem azért, hogy elidőzzön, 
és megélje a pillanatokat. Ezek a pillanatok szolgálnának arra, hogy az élet szépsé-
geit és mélységeit megtapasztaljuk, de ezeket elfedi a tömegkommunikáció zaja és  
a termelés kényszere. Kétségtelen, hogy ezekre a szó szoros értelmében kitüntetett 
pillanatokra ma egyre kevésbé van lehetőségünk, mivel a hétköznapok egybefolynak 
az ünnepekkel, így azok már nem jelentik az idő folyamának megállítását, legfeljebb 
más funkciókat látnak el, de ugyanúgy a termelés és a fogyasztás logikájának vannak 
alávetve. „Jelen világunkból kiveszett minden isteni és ünnepi. Egyetlen hatalmas 
áruházzá lett. […] Telepakoljuk a világot olyan dolgokkal, amelyeknek egyre rövi-
debb a szavatosságuk és érvényességük. A világ belefullad ezekbe a dolgokba. […] 
De egyvalami lényeges hiányzik, mégpedig a világ. A világ elvesztette összhangját,  
a saját hangját, bizony, színtelen lett. A kommunikáció lármája megfojtja a csendet.  
A dolgok elburjánzása és tömegessé válása kiszorítja az ürességet. A dolgok eláraszt-
ják az eget és a földet. Ez az áruvilág már nem alkalmas arra, hogy benne lakozzunk. 
Minden kötődést elveszített az istenihez, a szenthez, a titokhoz, a végtelenhez, és 
mindenhez, ami magasabb rendű és fenséges. A csodálkozás bárminemű képességét 
is elvesztettük. Egy áttetsző áruházban élünk, amelyben áttetsző ügyfelekként figyel-
nek és kezelnek minket. Óriási szükség lenne arra, hogy kitörjünk ebből az áruházból.  
Az áruházat újra otthonná kéne alakítanunk, mégpedig az ünnepek házává, amelyben 
valóban megéri élni.” (110–111.) Mindez kívánatos, de hogy hogyan lenne megvaló-
sítható a fenti diagnózis ellenében, arra Han egyáltalán nem ad választ. Így marad  
a halvány remény, hogy tevékenységeink között valamilyen kényes egyensúlyt leszünk 
képesek teremteni, mielőtt még mindannyian végleg bele nem betegszünk. (Typotex)

BALOGH LÁSZLÓ LEVENTE
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