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„Mintha egy ősi szó lennék 
az igazságra”
Závada Péter: Gondoskodás

„A gondoskodás az, ahogy a hétköznapokban / vagyok” – olvashatjuk Závada Péter 
legújabb verseskötetének egy kulcsfontosságú helyén (Karavánok). De mégis, miről 
gondoskodhat az, aki pusztán csak létezik („vagyok”), ráadásul a „hétköznapokban”? 
Gondoskodás ez még? Egyáltalán, miként értelmezhető a gondoskodás mint min-
dennapi létmód – és mint költői praxis? És megint csak: praxis ez még? Hogyha 
a kötet címét olvasva esetleg még bizonytalanok lettünk volna, a fenti idézet felől 
nézve persze már aligha lehetnek kétségeink azt illetően, hogy a Gondoskodás 
által létesített horizont megértéséhez a Lét és idő diskurzusán vezet keresztül az út. 
Heidegger értekezésében a gondoskodás (Besorgen) fogalma az emberi létezés – 
ahogy a német filozófus nevezi: jelenvalólét (Dasein) – egyik központi összefüggését 
jelöli: „A gondoskodásban utunkba kerülő létezőt eszköznek nevezzük. A foglalatos-
kodásban olyan eszközök találhatók, mint az íróeszköz, a varróeszköz, a munka-, a 
közlekedési-, a mérőeszköz.” (Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály et al. 
Osiris, Budapest, 2007, [15.§] 88.) A gondoskodás Heidegger felől nézve az eszközök 
létével teremt kapcsolatot, vagyis azt mutatja meg, ahogy azok a dolgok, amelyek 
valamilyen használati funkciót töltenek be – és mint ilyenek, elkülönülnek az emberi 
létezőktől, akiket gondozni (Fürsorge) lehet és kell (Lét és idő, 26.§) –, már eleve a 
világ összefüggéseinek szerves részeként, saját lényegüket megnyilvánítva válnak 
hozzáférhetővé az ember számára („A kalapács specifikus »kezelhetőségét« maga a 
kalapálás fedi fel.” [uo., 15.§]). A dolgok eszerint a jelenvalólét vonatkozásában lesznek 
elgondolhatók, ami azt is jelenti, hogy a gondoskodás fogalma feleleveníti Závada 
korábbi, az emberi megismerést, vagy közelebbről: a megismerő ént a középpontba 
állító kötetének ismeretelméleti pozícióját. A gondoskodás e modelljét a Karavánok 
idézett versszakja, mely Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton az égben című versét írja újra, 
ugyanakkor, miközben megidézi, újra is látszik konfigurálni: „mégis megmakacsolja 
magát / a fa az önkéntelenül kezembe simulóban. / Kiragyog ásóból az ércbánya, / 
katedrálisból a mészkő, seb tátong / minden teremtés helyén.” A híres kalapácspél-
dára utaló fa, az ércbánya által megidézett hegy, a mészkő – ezek mind a használati 
funkciójától, tehát Heidegger perspektívájából az eszköz eszközszerűségétől elvonat-
koztatott anyagi meghatározottságok, amelyek Závadánál dacolni látszanak a dolgok 
rendeltetésszerűségének meghagyásával (69.§), vagyis azzal, hogy azok már mindig is 
csak az emberi világ összefüggései között nyerhetik el értelmük. Amíg Heideggernél 
az eszköz alkalmazhatatlansága éppen az eszköz eszközszerűségét fedi fel (16.§), addig 
Závadánál az eszközök (kalapács, ásó és némileg talányosan: katedrális), egyfajta nem 
cselekvő aktivitást elárulva, saját anyagiságuk igazságát nyilvánítják meg („Kiragyog”).

Mindez azt is jelenti, hogy a Gondoskodás, noha nem az Ahol megszakad és  
a Mész, hanem a Roncs szélárnyékban poétikájához kapcsolódik, ellentétben ez 
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utóbbival, mely ennek poétikai kibontakoztatását avatja szervezőelvévé, túl kíván lépni 
a fenomenológiai szolipszizmus ismeretelméleti paradigmáján (ennek emblémája  
a Karavánokban Babits ironikusan megidézett költészete: „Csak én bírok versemnek 
hőse lenni, / meg ez a fejjel lefelé fordított üvegpohár”). (A két kötet között ismere-
telméleti közösséget tételez: Kustos Júlia, Puritán fókusz, böjt, litera.hu, 2021. 07. 31.) Az 
eszközök anyagszerűsége – természeti beágyazottsága – a Karavánokban túlmutat 
az emberi vonatkozások körén, és mint ilyen, olyan többletként értelmezhető, amely 
nem integrálható az emberi tudat által önmaga számára megalkotott világ struktúráiba 
(26.§). Az eszközök – vagy Závadánál tágabban: nem emberi létezők – létvonatkozá-
sának elfedése ebből a perspektívából lesz egy, a világon mint nem emberi világon 
ejtett sebként értelmezhető, amely az újra és újra elismétlődő „teremtés”, a létesítő 
aktusok eredményét jelöli (máshol: „hogy berendezkedjünk végre / ebbe a kertbe, 
és sétáinkkal könnyű vágást ejtsünk rajta, / mely saját szövetével lazán összetartja” 
[Megkörnyékezi az éhség…]). A gondoskodás a kötet kontextusában eszerint egy-
felől nem más, mint a nem emberi létezőkhöz fűződő viszony alapkaraktere, más-
felől viszont egy, az emberi („teremtés”) és nem emberi („seb”) lét összefonódását, 
egymásba játszását, valamint ennek erőszakos karakterét exponáló költői praxis.  
A Gondoskodást poszthumanista kötetként olvasni innen nézve azért teljes félreértés, 
mert a poszthumanista diskurzusokkal szemben Závada verseiben, miközben a kötet 
igyekszik a világ egy nem antropocentrikus modelljét létesíteni, határozottan kérdé-
sessé válik, mennyiben és milyen módon lehetséges ez – ha lehetséges egyáltalán.

(A’ természetről) Az előbbi modell a legszembetűnőbb módon a Gondoskodás 
természet- és tájvershagyományt újraértelmező szólamában fedezhető fel. Habár 
a kötetben első ránézésre talán észlelhető lehet némi rousseau-iánus beütés (vö. 
Kustos, i. m.), a várostól való elfordulás gesztusát – mely a kötetnyitó Gótika ciklust 
meghatározza – alapvetően nem a természet ideáljának naiv dicsőítése, hanem az 
emberi életformák közötti létmódbeli különbségek értéktételező létesítése vezeti 
(„Megteltem a várossal, / visszavágyom / egy őszintébb pazarlásba, ahol a liget / 
jótékony túltermelés, a bóklászás / bűntudat nélkül elherdált idő” [Karavánok] – egy 
liget persze, és ez sem mellékes, aligha értelmezhető a természeti ártatlanság tró-
pusaként). Az olyan, ma leginkább negatív értékindexekkel ellátott képzetek, mint  
a „túltermelés” és a „pazarlás” a Karavánok perspektívájából pozitív színben tűnnek 
fel, ami azt is jelenti, hogy az „őszintébb pazarlásba” való visszatalálás lehetősége 
már önmagában is a modern életformák funkcionális ökonómiájának felfüggesztését 
ígéri. Az idő bűntudat nélküli pazarlása, mint arra megannyi mém emlékeztethet, 
idegen a modernitás logikájától. A visszavágyás érzete ennyiben egyszerre nyer 
térbeli és időbeli referenciákat. Amíg a Gondoskodás első ciklusa felől a vágy tárgya 
a kastélyok és kertjeik világába való visszatérésként, addig – emellett, de neki nem el-
lentmondva – történeti síkon nosztalgikus képzelgésként lesz értelmezhető. A végül 
mint kiderül, ekkor kudarcos vágyakozás („Helyette nyárzáró bankett, orchideák, / 
fluoreszkáló planktonok csillagszőnyege / a lézerrel mappingelt katedrális / homlok-
zatán”) történeti dimenziója tehát egy olyan, a modernitás stratégiájának totalizáló 
jellegű eluralkodása – Závada kötetében ennek mestertrópusa, és erről még szó 
lesz, a „barokk” – előtti világgal kíván kapcsolatot teremteni, amelyet az élet megé-
lésének egy, a maitól gyökeresen eltérő formája szervez. A kötet különböző ciklusai 
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ugyanakkor e tekintetben meglehetősen eltérő viszonyrendszereket létesítenek. Amíg 
a Gótika egyes versei a „liget magánya” (Április eldurvul) által megtapasztalhatóvá 
tett rezignált visszavonulás – és a lírai én ebben az összefüggésben helyet kapó 
különböző alakváltozatainak (Sötét a reggel a kastélykertben, Kastély) – költészetét 
viszik színre, addig a következő ciklusokban olvasható szövegek gyakran a természeti 
tapasztalat nyelvi-kulturális és technikai prefigurációját exponálják (pl. „Madárhangok 
megsokszorozott loopjai” [Sziromlás, hervadat…], „Az erdő nem reprezentáló többé, 
/ nem szimuláló: termel, előállít, / felügyelete alá von, hiper-, mesterséges, / eredet 
nélküli, algoritmikus. […] az évgyűrűket sorban kikapcsolja.” [Összezilálva, elvillanva…], 
„Kétszáz hektárnyi szirterdő betelepítve szenzorokkal, / digitális erek vérbő hálózata. / 
A talaj pulzusát akarom kitapintani.” [Mérőállomás a Vogézekben]), így hangsúlyozva 
a visszavonulás tulajdonképpeni lehetetlenségét. Az idézett [Sziromlás, hervadat…]-
ban egyenesen „egy kert szófajtana” tűnik fel, ahogy [A pálya szegélye…] kezdetű 
versben is hasonló jelenségre lehetünk figyelmesek („A huzat / szinonimáit a levelek 
sorolják”). Megint máshol a természet – ismét csak Heidegger: – az elrejtőzés és 
feltárulás dialektikája felől válik megközelíthetővé. A természeti lét önszínrevitele 
mint e dialektika eredménye („Amit elrejt és amit megmutat magából / a lomb vagy 
az ágszerkezet takarékossága, / a szemérmes nyárfasor, mely saját ködét / mint 
kontextust megteremti.”) innen nézve csupán egyfajta magánvaló – hiszen a humán 
megismerés pályáin túlmutató – tartományát is tételezve válhat lehetségessé.

Kulcsfontosságú látni, hogy a természeti megközelítése, a természethez fűződő 
viszony Závada legújabb kötetében korántsem puszta ismeretelméleti kérdés, hiszen 
politikai és etikai karakterrel bír. A Rekviem Steve Irwinért – a kötetben nem egye-
düliként („A távoli harang minden kondulására / eltűnik egy nagy testű ragadozófaj 
a föld színéről.” [Costa calma]) – eltéveszthetetlenül kapcsolódik a kortárs ökokritikai 
diskurzusok domináns szólamaihoz, még ha a velük fenntartott viszonya megle-
hetősen ambivalens is. A vers ismétlődő módon rendezi egymás mellé az emberi 
jelenlét jelölőit és az érintetlen természetet, mely utóbbi ugyanakkor már mindenkor 
az előbbinek lesz kiszolgáltatott („A vegetációból kiemelkedik / egy domináns faj 
jövője”, „Mikor Range Roverrel elindulsz a Lakefield / Nemzeti Parkba”, „Az ágak közt 
nyüzsgő sokaság, / családok gazdag rendszertana”, „A páfrányok tövéből / rálátás 
nyílik az evolúcióra” stb.). A nemzeti park nem más, mint a még megmaradt természet 
kulturálisan és infrastrukturálisan keretezett menedékhelye, a megfigyelt táj pedig – 
hiszen az emberi tudásrendszerek határozzák meg megközelíthetőségét – az evolúció 
médiuma. Emellett azonban az emlékezet helye is („Akik a sárban, poshadt vízben / 
otthonra leltek, / mostanra tüdőt növesztettek, / hogy számonkérjék rajtad / a gátakat, 
lecsapolt mocsarakat.”, „Te vagy a hibás. A szemforgató halak / még emlékeznek rá, 
mikor az őslakosokat / lemészárolták, és helyüket fegyencek / kolóniái foglalták el. 
[…] Te vagy a hibás. A meggyilkoltak kiáltásait / máig visszhangozza a völgykatlan 
torka.”). A kötetben viszonylag ritka megszólítások sorozata itt egyfelől az ember 
természetátformáló és -pusztító tevékenységét, másfelől az emberekkel szembeni 
tetteit látja el etikai indexekkel, a megszólítás totális jelenébe vetítve ezeket. Noha 
a versbeszéd referenciáinak tere Ausztrália egy szeglete, a megszólítás uralhatatlan 
eltérülése és általánosító tendenciája miatt – amelyek fényében a megszólított ugyan-
olyan joggal lehet az olvasó, egy ausztrál, a beszélő én vagy minden ember – a vers e 
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szakasza az emberi nemmel szembeni vádbeszédként lesz értelmezhető. Ugyanakkor 
ha azok, akik „mostanra tüdőt növesztettek, / hogy számonkérjék rajtad / a gátakat, 
lecsapolt mocsarakat”, követve az evolúciós példázat értelmezési lehetőségét, 
maguk az emberek, akkor a következő versszakban először feltűnő, majd később 
elismételt „Te vagy a hibás.” kijelentés idézetként lesz megragadható, és mint ilyen, 
az én puszta létét bűnösnek nyilvánító diskurzusok szólamává válik. A beszélő, noha 
magyarul szólal meg, és jelölt módon nem része az ausztrálok nemzetközösségének 
(„fegyencek kolóniái”, „az egykori elítéltek”), innen nézve az ausztrál történelem ter-
mészet és emberiesség elleni bűneiért is felelősséget kell hogy vállaljon. A bűnösség 
kiterjesztésének médiumai, amelyek a pusztítás politikai felelősségének áthelyezését 
végzik el, ebben az összefüggésrendszerben a természet emlékezethelyei lesznek:  
a „szemforgató halak”, valamint a „völgykatlan”. Ezek nem csupán tárolják, de közve-
títik is az elkövetett tettek nyomát (előbbi a szemforgatás, utóbbi a visszhang révén).

Akár az én, akár az áthárítás diskurzusai legyenek is ennek eredői, a felelős-
ség beíródása e médiumok közvetítőteljesítménye okán elkerülhetetlennek látszik, 
amit a megszólítássorozatot követő „Iszonyú minden ember.” Rilke-parafrázis tesz 
egyértelművé. Az ezután álló sorok („Fehér, középosztálybeli bőröd / levedlenéd, 
a szégyent forrasztanád / szarupikkelyekké. / Magadra öltenéd / egy megkínzott 
földterület kültakaróját.”) az állattá válás szolgálatába pontosan azt az inkorporált 
szégyent állítanák, amely a beszélő szubjektivitásának struktúráit szervezi. A szégyen 
pikkelyek formájában történő anyagiasulása itt a környező világhoz fűződő közvetlen 
viszony megtapasztalásának lehetőségét lenne hivatott biztosítani, megteremtve  
a kint és a bent közötti átjárás, sőt a krokodil (lásd: a cím és „Bár fognának be köte-
lekkel / szőke természettudósok”) evolúciós helye révén egy, a természeti világ egy 
ősibb állapotába való visszatérés, egyúttal az emberitől való elfordulás lehetőségét 
(„Idomulna együttérzésed, mint a vér / hőmérséklete, a hűvös pocsolyákhoz, / és 
volna az idő, akárcsak / a keringés iránya, megfordítható.”). Túl azon, hogy a szégyen 
materializálódása maga is az emberi eredetre emlékeztet, a vers végül, a krokodil 
bámulatos színre vitele után – melyben az állat önmaga pupillájaként is olvashatóvá 
válik („a pupillák függőleges hasadéka feketén lebeg: / halott farönk az algászöld 
vízben. […] A vízből bordázott hát / mint kiterjedt szigetcsoport tűnik elő. Egyeddé 
zsugorodó élőhely, / nyirkos mise en abyme.”) –, Uexküll kullancsára utalva, az 
emberi és az állati közötti áthidalhatatlan differenciát hangsúlyozza („De nem vagy 
közülük való. / Nem ismerheted meg egy kullancs / fenomenológiáját. // A bűntudat 
szökésvonalai / visszavezetnek a testbe.”). A Rekviem Steve Irwinért ezáltal végső 
soron a posztkoloniális és ökológiai szégyent, valamint a bűntudatot avatja az emberi 
létezés alapkarakterévé.

A nem emberi világhoz fűződő kötetbéli viszony hasonlóan fontos példáját 
nyújtja a Grönland című vers, amelynek központi motívuma – megidézve Kosztolányi 
Dezső Hattyú halála című írását – egy háziállat elaltatása. A vers különböző verssza-
kainak sorában egymást követi 1. az állat szemének jeges tájként való személytelen, 
plasztikus megjelenítése („Az obeliszkek és jégtűk nem látszanak, / valahol közép-
tájt, a szem bal sarkával egy vonalban / emelkednének a gleccser síkja fölé, / ha 
a pupilla zsugorodó jégmezője nem volna / fekete fényrekesz”), 2. az állattól való 
többes szám első személyű, tehát a tapasztalat emberi közösségét kihangsúlyozó 
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elfordulás gesztusa, majd a tekintet, sőt a nyelv hozzá való visszatalálása („Végig  
a préselt pozdorja asztallapról / felkunkorodott élvédő csíkot nézzük […] spirálja / 
most a fehér lepedővel takart ágyra, / a mancsból kilógó kanülre tereli figyelmün-
ket […] bár a kábultság alatt szemed végig nyitva marad” [Kiemelés – B. G.]), 3. a 
méreginjekció beadásának medikalizált, ám a megszólított állatot ekkor már mint 
szubjektumot a figyelem homlokterében tartó leírása („Csak ezután kapod meg a 
másodikat: T61, embutramid”), valamint 4. az állat halála után előálló társas magány és 
a tovább folytatódó élet csendes banalitása („Aztán hazavezetünk szótlan autóinkban, 
hátul a kertben hantolunk el, és azzal nyugtatjuk / magunkat, hogy mindent érted 
tettünk. […] és kint, az ablakon túli álmos vasárnap vibrál, / nem messze zümmög a 
flex.”). Ahogy látható, a Grönland versbeszéde oszcillál a személytelen és személyes 
diskurzusok, valamint a különböző regiszterek között, mintegy a történő tapasztalat 
feldolgozhatatlanságából adódó nyelvkeresést megjelenítve. A megszólalás transz-
formációi és a versben megjelenő etikai dimenzió bizonytalansága („azzal nyugtatjuk 
/ magunkat, hogy mindent érted tettünk”) között analógiás viszony áll fenn, sőt akár 
azt is lehetne mondani, hogy az előbbi ez utóbbi struktúráit teszi hozzáférhetővé a 
versbeszéd szintjén. A Grönland beszélője számára, bármennyire is megítélhetetlen 
legyen a döntés abszolút helyessége – hogyan is lehetne kétséget kizáróan verifikálni 
egyáltalán az állat érdekében végzett ’helyes’ cselekvést? –, az állathoz fűződő etikai 
viszony stabilizálását mint a gondoskodás praxisának kiteljesítését tulajdonképp az 
állat halálának tanúsítása végzi el („Ez váratlan hangadással vagy görccsel is járhat, / 
a hozzátartozók ilyenkor gyakran kimennek, / de mi melletted maradunk a távozás-
ban.”). A halál tapasztalatának közössége ebben az összefüggésrendszerben köti 
össze a távozót és tanúit. Az, aki gondoskodik, hiába nem tud nem etikai viszonyokat 
létesítve a világhoz tartozni (az állatokhoz, környezethez, eszközökhöz stb.), ebben 
az odatartozásban létmódjának sötét tartományaival teremt kapcsolatot, hiszen te-
vékenységének tényleges jellege mindvégig és végérvényesen rejtve marad előle. 
Nem tudunk nem gondoskodni, de lehetetlen tudni, jól gondoskodunk-e, és ez 
mindenkor az etikai gondolkodás összeomlásával fenyeget. A gondoskodás költői 
praxisa az ezzel a potenciális összeomlással való szembenézés imperatívuszát avatja 
szervezőelvévé, a létesítő aktusok – pl. önnyugtatás és -felmentés – erőszakosságát 
végső soron azok alaptalanságának, autotelikus jellegének elfedésében azonosítva.

(A’ barokkról) Ahogy ez már szóba került, a nem emberihez fűződő viszony 
tematizálása mellett a Gondoskodás egyik legfontosabb szólama egy olyan kritikai 
diskurzus megteremtését kísérli meg, amely a barokk fogalmával szemben határozza 
meg önmagát. Ezt már az első ciklus történeti indexe egyértelművé teszi: a Gótika 
versei egy, a barokk előtti és azon túli életforma lehetőségét villantják fel, egy olyan 
életformáét, amelyet, mint fentebb látható volt, nem a modernitás ökonómiája szervez. 
Rendkívül fontos felfigyelni arra, hogy a kötet e diskurzusa a kortárs fiatal költészet 
egy egyre jelentősebbnek látszó, a nyelvi burjánzást és a lenyűgözés esztétikáját 
a szolgálatába állító vonulatával, sőt akár azt is lehetne állítani, hogy az ennek egy 
eklatáns példájaként olvasható Nemes Z. Márió-kötettel, a Barokk Feminával helyez-
kedik szembe. Ez a kötet a szuverenitás és a barokk fogalmának Walter Benjamin-féle 
összekapcsolását – a költői nyelv és az olvasás egymástól való elválaszthatatlanságát 
tételezve – a hatalom önaffirmációjának és -dekonstrukciójának koordinátarendszerébe 
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írja, a barokkot egyfajta „totális struktúrává” avatva ezzel. (Urbán Bálint, A barokk és az 
ideológia. Nemes Z. Márió Barokk Femina című kötetéről, Kalligram, 2020/6., 88.) Závadá-
nál a barokk horizontjának tematizálása a legexplicitebb módon Az allegória természe-
téről című verses példázatban érhető tetten, amely a kőkapu, a hatalom, az emlékezet 
és a jelentés összefüggéseit állítja a középpontba. Azt, hogy ezt a kérdéskört a barokk 
fogalma keretezi, az erre a versre visszautaló Karavánokból tudhatjuk („a történelem, 
/ mint egy barokk allegória, a romokon kisarjad”). A kapu Az allegória természetéről 
című szövegben a hatalom valaha volt létét, a hatalom emlékezetét közvetítő mivoltá-
ban jelenik meg („A pusztába áll egy kőkapu. / Körüllengi a hatalom emléke.”), amely  
a jelen számára hozzáférést biztosít a múlthoz, a múlt perspektívájából pedig a jövőhöz. 
Átjárható („Ha belépnék rajta”, „Most valaki kilép”), de rajta áttekintve nem látható be  
a másik idősík valósága („Átlátszó, korszakokat összekötő hiány.”). A kapu e tulajdonságai 
megmagyarázhatatlanok, a beszélő számára – hiába bír tudással más tekintetben arról is, 
ami nyilvánvalóan kívül esik a horizontján – még a rajta szereplő véset sem nyújt segítséget 
ezek megértéséhez, mivel a felirat tulajdonképpen megérthetetlen („A szemöldökkövön 
felirat. / Nem értem, és ez a hatalomnak előny. / Minden szava behelyettesíthető. / Mire 
kibetűzöm, mást jelent.”). Ez a szemantikai hozzáférhetetlenség a szöveg dinamikusan 
változó struktúrájából táplálkozik, amely mindenekelőtt a jelölő és a jelölt közötti min-
dig lehetséges szétkapcsoláson alapszik. Ha a jelölők és a jelöltek közötti differencia, 
valamint a közöttük való elmozdulások lezárhatatlan sorozata nem más, mint a hatalom 
előnye, tehát a hatalom előnye a jelenség megérthetetlensége, az azt is jelenti, hogy  
a hatalom elsősorban a kőkapu működésmódjának kiismerhetetlenségéből nyeri ere-
jét, amely a kaput mint olyat a csodaszerű, megmagyarázhatatlan, és ezért lenyűgöző 
jelenségek körébe utalja. A kapu ennélfogva önmaga magyarázataként áll a pusztában, 
és miközben felhív arra, hogy az, aki kapcsolatba kerül vele, megkísérelje megérteni, 
mi is történik tulajdonképp, valójában megvonja tőle e lehetőséget. A hatalom innen 
nézve egy szinten nem is annyira magában a kapuval, mint inkább – mintha Paul de Mant 
olvasnánk – az idealizált jelentés hozzáférhetetlenségével, valamint a jelentés utáni vágy 
kihasználásával áll kapcsolatban, amely újabb és újabb szemantikai rendszereket hoz 
létre ugyanabból az inskripcióból, és eközben szükségszerűen eltéveszti az időközben 
átrendeződő jelviszonyokat.

A kapun először csak egy kő repül ki, majd egy alak lép át rajta. Ez az alak nem 
azonosítható, mivel a háta mögül, a múlttal kapcsolatot teremtő kapuból vagy – bi-
zonyos szögből végül is lehetséges – a kapu mögül áradó fény lehetetlenné teszi, 
hogy az arcát fel lehessen ismerni („Nem látom, ki az, hátulról éri a fény. / A hatalom 
az arc napfogyatkozása. / Árnyékot vet saját magára.”). A múltból előlépő alak körül 
tehát a beszélő perspektívájából egyfajta glória izzik fel, és ez a jövevényt a szent-
ség ábrázolásának esztétikai hagyományához kapcsolja. Ugyanakkor, ellentétben 
e hagyománnyal, itt nem az Isten által megszentelt szubjektivitás és annak egyik 
legfontosabb jelölője, az arc, hanem az ezt a szubjektivitást egyfelől megteremtő, 
másfelől azonban szét is roncsoló fény játssza a főszerepet. Az alak mögül áradó fény 
ennyiben felfüggeszti az arc önkéntelen exponálását és így az abban rejlő nyitottságot, 
vagyis „a tiszta kommunikálhatóság” megmutatkozását, és ezáltal, követve Giorgio 
Agamben gondolatmenetét, magát a puszta információcserén túlmutató politikai – 
emberi – létezés lehetőségfeltételét. (Giorgio Agamben, Where are We Now?. The 
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Epidemics as Politics, Valeria Dani, Eris, London, 2021, 86–87.) Amennyiben a kapuból 
előlépő alak nem része a politikai rendnek, és csupán esztétikai fenoménként férhető 
hozzá, az azért lehetséges, mert a mögüle áradó fény deszubjektivációs művelete 
és az ennek következtében előálló azonosíthatatlansága révén megvonódik a po-
litikai szférától. Az „arc napfogyatkozása”-ként értett hatalom mindezek fényében 
két dolgot feltételez. Az egyik az, hogy a hatalom ott lehetséges, ahol valami nem 
mutatkozik meg, felismerhetetlen vagy egyenesen hozzáférhetetlen, a másik pedig 
az, hogy a hatalom operativitása kívül esik a politikai renden, de nem esik kívül az 
esztétikain, tehát a múlt közvetítése az esztétikai és nem a politikai medialitását veszi 
igénybe. Amíg a hatalom nem azonos sem a kapuval, sem a fénnyel, sem pedig a 
fényt eltakaró alakkal, hanem az ezek egymásra hatását megjelenítő napfogyatkozás 
trópusában lesz azonosítható, addig a történelem, a kőkapu közvetítő teljesítménye 
által hozzáférhetővé váló múlt egy darabja sem lesz azonos pusztán a kapuból előlépő 
alakkal, hiszen ennek érzékelhetősége végzetes módon a hatalom deszubjektivizáló 
és, legalábbis a percepció szintjén, a jelenséggel szembesülő tekintetét megkapó 
– és ezáltal uraló – esztétizáló műveleteire utalt. Az allegória természetéről szóló 
verses példázat ennyiben a hatalom allegóriájaként látszik viselkedni, és ha ez igaz, 
akkor a versbeszéd osztozik a kapu, az onnan előlépő alak, és a rajta olvasható felirat 
hármasának létmódján. Egyértelműnek tűnik, hogy itt az allegória természetéről, 
vagyis annak eredendő, uralhatatlan és mindig felszínre törő létmódjáról való beszéd 
újratermeli a hatalom előállításának technikáit: az allegóriáról való beszéd allegóriává 
válik, és az allegória politikai tétjeiről való beszédnek nagyon is politikai tétjei lesznek 
(„Nem ebben rejlik-e a politikai művészet lényege, hogy bár nyilvánvaló érdekkel 
jön létre, mégis a naiv befogadó érdek nélküli tetszésére apellál?” – kérdezi a költő 
egy interjúban [Pótor Barnabás interjúja Závada Péterrel, KULTer.hu, 2021. június 21.]).

Innen nézve válhat feltűnővé, hogy Az allegória természetéről nyelve, túl a vers 
által létesített önértelmező horizonton, tüntető szintaktikai-szemantikai koherenciájával 
egy kicsit ki is lóg a kötetből. A Gondoskodás szövegeire jellemző az olvasást lelassító 
töredékesség, tropológiai terheltség (pl. a materiális és immateriális dimenziók közötti 
szinte természetesnek tetsző, gyakori átmenetek [lásd A szemek rezervátuma, {Amit 
elrejt…}), a korábbi kötethez képest feltűnően sok hapax legomenon, az általában is 
meglepő-megakasztó szóhasználat, valamint a kötőszavak váratlan és meglehetősen 
aluldeterminált használata, amely, egyébként Nemes Z. fentebb említett kötetének 
nyelvéhez hasonló módon, a szintaktikai struktúrák fellazítását végzi el, mintegy – attól 
függ, honnan nézzük: – a mondatfűzés véletlenszerűségét vagy arbitraritását kihang-
súlyozva. A totalitás, mondhatnánk, barokk igézete („tagolatlan, barokk zsivajt.” [A St. 
Agnese in Agonéban]) ebből a perspektívából részben a grammatika gépezetéből 
táplálkozik, vagyis amikor Závada bizonyos mértékig megkísérli leépíteni a gram-
matikai struktúrák jelentésképző szerepét, ezáltal kritika alá véve a grammatikaiból 
a szemantikaiba való átmenet önreferens nyelvi tételezését, végső soron azon az 
úton jár, amelyet Nietzsche taposott ki, még ha a Gondoskodásnak a Barokk Femina 
horizontjához képest fundamentálisan eltérő tétjei is vannak.

(A’ költészetről) A műértelmezés szőre című kötetzáró, a könyvben önálló cik-
lusként helyet kapó, különböző művészetelméleti téziseket egymás mellé rendező, 
ezek között oszcilláló versben az alábbiakat olvashatjuk: „Mikor a róka / belehuppan a 
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lecsorgó árokba, ebbe az olvadt / ugróiskolába, mancs és tükörképe, mint két / rég nem 
látott barát, őszinte ölelésben / forrnak össze. A rókaláb eszme, nem helyettesíthető 
/ mással. Testetlen lebegés, nem a meggyőzés / a célja, mint a barokk koponyák-
nak, nincs / alatta felirat. […] A hűlt hely most bizonyíték, / a hitelesség záloga. Mint 
egy Krisztus-arc / lenyomata: ereklye. Hiszünk benne, / hisz megjelenése megvonja 
tőlünk magát.” Ahogy látható, A műértelmezés szőrét mindenekelőtt a nyomhagyó 
és az általa hagyott nyom jelelméleti kérdése szervezi (ennek előzményei persze 
szétszórtan megtalálhatók a kötetben, méghozzá a gyakran és több kontextusban 
visszatérő, nem egyszer a jelölésproblémához kötődő árnyékmotívum feltűnéseinek 
esetében [Erőd, Az allegória természetéről, Costa calma, {Az utca kisötétül…}, Jákób, 
Rekviem Steve Irwinért]). A nyomot hagyó rókaláb, noha a versnyitány „tájképfestő”-je 
számára a róka valóságos és érzékelhető, sőt a – vers által nem kevés kritikával illetett 
– miméziselvű művészi produkció tárgya lesz, a költészet perspektívájából az eszme 
(„A rókaláb eszme”) és a jel („A nyom legelőször jel.”) viszonyában válhat jelentésessé. 
Závada gondolati költeménye, szemben a benne színre vitt képzőművésszel, nem  
a rókára, hanem a láb és a nyom kapcsolatára koncentrál, ami azt is jelenti, hogy a 
róka, amelynek lábáról és nyomáról szó esik, tulajdonképpen nem is fontos (erre 
egy másik példa a kötetben: „Az utca kisötétül, elmaradozom nyomaimból”), vagy 
legalábbis, a láb és a nyom viszonyát illetően nem döntő jelentőségű („A róka / szán-
déka magánvaló, de elképzelhető, / hogy nyomait nem puszta szükségszerűségből 
/ hagyta hátra, inkább önfeledt játékosságból, életvidám / erőszakból.”). Létmódját 
tekintve a rókaláb leválik a rókáról („testetlen lebegés” [Kiemelés – B. G.]), a nyom pedig  
a lábról (a fentebbi idézet hasonlata azt bizonyos mértékig a mancstól függetlenül is 
elgondolhatóvá teszi, egy, a mancs előtt és a mancson túl is létező, ám vele össze-
tartozó dologként megjelenítve [„mint két / rég nem látott barát”]). Az előbbiekből 
következik, hogy a nyomhagyás pillanatában végső soron eldönthetetlennek bizo-
nyul, mi volt előbb; hogy a jelstruktúra mely eleme tarthat igényt az eredet rangjára, 
hiszen ennek az eseménynek a perspektívájából csakis az eszme és a jel egymásra 
vonatkozása számít (ráadásul, például egy festmény esetében, a mancsot éppen  
az azt ’tükröző’, tehát a jelelméleti motiváltságot sem nélkülöző lenyomat koncepciója 
teremti meg első ízben). A jel persze nem lehet képes pozitív módon tartalmazni az 
eszmét, sőt a vers tanulsága szerint éppen annak benne való elrejtettsége lesz a 
lényegszerű struktúramozzanata („De hogy a lenyomatban elrejti magát az eszme: / 
ez a távollét kegyelme.”). Ez az oka annak, hogy a nyom hozzáférhetőségét tekintve 
rendkívül fontossá válnak a konvenciók („Hogy fölismerjük-e bennük az arcot, / puszta 
konvenció, előzetes tudás kérdése.”). A nyom mint nyom csakis akkor ismerhető fel 
egyáltalán, ha tudjuk, hogyan azonosítható egy nyom (aki erdei túrák alkalmával 
megkísérelte már – megfelelő felkészültség hiányában, persze sikertelenül – elkü-
löníteni és azonosítani a sárból kiolvasott egyes nyomokat, ezt mélyen átérezheti), 
vagyis a jelentés, miközben bizonyos mértékig motivált marad (ezt példázza a vers 
Krisztus-arca, amelyben egyaránt felismerhető egy arc vagy isten fiának arca – vegyük 
észre: az arc állandó), lényegét tekintve korlátozott arbitrális jelleggel bír.

A rókaláb és a nyom közötti kapcsolat konvencionális tételezése, mint Walter 
Benjamintól tudhatjuk, nem azonos az allegória értelemszerkezetének konvencionális 
alapjaival, hiszen a barokk uralkodó alakzata „nem a kifejezés konvenciója, hanem 
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a konvenció kifejezése”, és mint ilyen, a tekintélyét adó isteni rendre utal. (Walter 
Benjamin, A német szomorújáték eredete, ford. Rajnai László = Uő., Angelus novus. 
Értekezések, kísérletek, bírálatok, vál. és a jegyzeteket írta Radnóti Sándor, Magyar 
Helikon, Budapest, 1980, 376–377.) Amikor tehát azt olvassuk, hogy „A rókaláb eszme, 
nem helyettesíthető / mással. Testetlen lebegés, nem a meggyőzés / a célja, mint a 
barokk koponyáknak, nincs / alatta felirat.”, a rókaláb és a barokk koponya szembe-
állítása mindenekelőtt egy mélyreható jelszerkezeti differenciát takar: a lenyomatban 
elrejtőző, csupán hiányként megragadható eszme – ha úgy tetszik, az idea – nem lehet 
konvenciók függvénye, és ekként önmagára utal, míg a barokk jel politikai, etikai és 
teológiai dimenzióit egybefogó, már mindenkor a meggyőzés retorikáját működtető 
allegória egy önmagán túli, ám megismerhetetlen (lásd Az allegória természetéről 
elemzését) hatalmi instanciából táplálkozik, és ide is tér vissza, annak világi megerősíté-
sével. Amíg a barokk a rókában – mint allegóriában –, addig a Gondoskodás a rókaláb 
és a nyom viszonyában érdekelt – így a kötet önértelmezése. A műértelmezés szőre 
utolsó szakaszai, explicit módon is megfogalmazva a kötet tétjeit, kiáltványszerűen 
jelentik be egy, „az eredeti művészet zsarnokságával / szemben” létrejövő jelhasz-
nálati forma szükségességét („»Erdőben / a vadnyom« ne tűnjön el hirtelen! De ne is 
/ lebegjen előttünk fölfüggesztve egy kiállítóterem / fehér dobozában. Adjuk vissza 
a folyóterasz / tárlatának, a felhőkatlan galériájának, / a jégvermek múzeumának, 
nézzük, milyen az, / mikor az esztétika kitelepül. […] Feladatunk ennyi: a hó nyelvén / 
szólalni meg, védőbeszédet mondani a lábnyomért, / amit megtapostak. Emancipálni 
a hiányt a fogalmak / által, kiásni a lyukat a földből, és fölmutatni, / zászlónkra tűzni 
az eredeti művészet zsarnokságával / szemben.” [Kiemelés – B. G.]). Egy olyan nyelv, 
amely, szembeszegülve a [Talán eltünök hirtelen…] tragikumával, a „fogalmak / által” 
kívánja a jel szerkezetében rejlő hiányt vagy hallgatást – mely a kötet kontextusában 
Istennel áll viszonyban (Kálvária-tétel) – a maga jogaiba visszahelyezni (lásd még 
ehhez: Szaturált völgy, valamint a Csendimitációk-ciklus), nem reprezentál, hanem 
kinyilatkoztat, és mint ilyen, a költői igazság médiumaként teszi hozzáférhetővé magát. 
„Mintha egy ősi szó lennék az igazságra”, írja a Sötét reggel a kastélykertben című 
vers, és valóban, a Gondoskodás innen nézve mintha nem is szeretne mást, mint 
kinyilatkoztatni az emberi és nem emberi különböző viszonyrendszereinek igazsá-
gát – a tárgyakhoz, eszközökhöz, építményekhez, a természethez és az állatokhoz 
fűződő kapcsolatban rejlő árulásokat, erőszakot, empátiát és megértést –, láthatóvá 
tenni azt, ami túl van a modernitás horizontján, és túl van az emberen („Lehunyom  
a szemem, és a dolgok / felügyelet nélkül maradnak” [A homokpadon elszórva…]) –, 
de sohasem lehet független tőle. Závada Péter Gondoskodását szemléleti autonó-
miája, nyelvi és gondolati komplexitása, valamint megkapó érzékenysége a kortárs 
lírai mezőny egyik legizgalmasabb darabjává teszi. Csak ajánlani tudom. (Jelenkor)
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