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Győrfi Viktória 

Vajon miért viszi haza a hullákat? 
A szemeteskukát Isten az íróknak teremtette, mondja Margaret Atwood a YouTube-hir-
detésben, mielőtt elindulna a zene. A szemeteskuka a barátod, gyűjtsd csak benne a 
teleírt oldalakat. Lenézek az enyémre, hét elején ürítettem, néhány koszos papírzseb-
kendőn kívül nincs benne más. Kezdjük máshogy a történetet, folytatja. Mondjuk úgy, 
hogy sötét volt a farkas gyomrában. Nincs türelmem tovább hallgatni, elkapcsolom. 
Cocteau Twinst akarok. A Treasure Hidingot. 

Utáltad ezt a számot.
Bámulok kifelé, örülök, hogy a dolgozóasztalt tegnap áttoltam a nagy ablak alá. 

Látni az erdőt. A ronda, foltos galamb csikkel a csőrében érkezik vissza a társához. 
Szerintem az nem lesz jó a fészeképítéshez haver, kiáltok oda a csukott ablakon ke-
resztül. Vajon a madaraknak van szaglásuk? Én a helyedben továbbra is ágakkal és 
fűszálakkal próbálkoznék, folytatom, majd abbahagyom, mert észreveszem, hogy 
olyan vagyok, mint az anyám. Én jobban tudom. 

Hadd gondoljak azt, amit akarok, kérted többször. 
Megmozgatom az egeret, a képernyő világosra vált, kikeresem, és megnyitom 

a regényt. Szerda óta nem tud embert ölni. Egyik nő sem elég jó neki, nem méltók a 
figyelmére. Selejttel nem foglalkozik, manapság meg csak az van. Frusztrálja, hogy előző 
este A Klubban az a kis vörös végül unalmasnak bizonyult. Lehet, hogy az a rémes neve-
tése riasztotta el, amibe időnként beleröfögött. Ha ma befejezem a harmadik fejezetet, 
megajándékozom magam azzal a fekete, csipkés szaténhálóinggel. A két mutatóujjam 
az f és j billentyűkre teszem, hozzáigazítom a többit. Túl hosszúak a körmeim, ez így 
nem lesz jó. Felállok, kimegyek a fürdőszobába, keresek egy körömreszelőt, kiviszem a 
teraszra. A harminc négyzetmétert a fakorlát teljesen eltakarja a kirándulók szeme elől. 

Kibaszott növények, mondtad, mikor belerúgtál az ajtó mellett álló kaspóba. 
A francnak kell ide ennyi gaz, úgy néz ki a teraszod, mint egy dzsungel. Pedig nyár 
elején még tetszett neked is. Van olyan matracom, ami felfújja magát, mondtad, 
elhozom, aludjunk kint.  

A kora reggeli napsütés melegíti az arcom, behunyom a szemem. Kezem az 
ölembe ejtem, nem tudom eldönteni, kihozzam-e a párnákat a bútorra, vagy úgyis 
mindjárt bemegyek, addig meg kibírom, hogy szúrja a seggem a nád. 

Miért nem tud napok óta embert ölni, gondolkodom. Talán mert mostanában 
fegyelmezettebb és kiegyensúlyozottabb, nem idegesítik fel az emberek. Hajnalban 
kel, az ajtófélfába fúrt fémrúdon húzódzkodik, majd beakasztja a lábát, és megcsinálja 
a hasizomgyakorlatait. Karján és mellkasán gyöngyözik az izzadság. Testszaga 
összekeveredik a kukában megrohadt kajamaradék bűzével. Ezt inkább nem írom 
bele. Elég a csillogó test, imádni fogják a női olvasók. Nem baj, hogy pszichopata, 
lényeg, hogy szép legyen, a jóképű férfi főszereplő fontos, ez van a Regényírás 
felsőfokon ötödik fejezetében. Ha a főszereplő szép, a könyv eladható, mondja 
mindig a szerkesztőm is. Krimi vagy romantikus történet, mindegy. Sosem gondoltam 
volna, hogy zsáneríróként végzem. Szereti a reggelben, hogy csönd van, nem hallani 
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a szomszédos raktárépületek ipari zörejeit. Nyugodtan megborotválkozik, megvágja  
magát, hagyja a vért a mosdóba csöpögni. Elhúzom a szám. Ez kurva gyenge. 

Felkelek, bemegyek a lakásba, visszaülök a gép elé. Újra j és f. Hajnali öt. Felébred, 
ásítozik, beletúr a hajába, gépelem. Kiül az ágy szélére, csak egy boxer van rajta, arréb 
rúg egy üres sörösdobozt. Az nekigurul a fekete szemeteszsákba csavart holttestnek. 
Vajon miért  viszi haza a hullákat? Ezt még ki kell találnom. Vége a Milk and Kisses 
albumnak, helyette valami ugató, agresszív zene szól. Kikapcsolom. Kiveszek egy 
tollat az asztali fatörzs tolltartóból, karikákat firkálok a laptop melletti jegyzetfüzetbe. 
Miért viszi haza a nőket, akiket meggyilkol, írom a karikák alá. 

Átgondolom a határidőt, egy hetet adok magamnak, hogy befejezzem ezt  
a fejezetet. A múlt héten is egy hét volt, meg azelőtt is. Ez a hét másfél hónapja tart. 

Nem baj, ha az ember néha kicsit megengedőbb, mondtad időnként. Te is las-
síthatnál, az elmúlt időszakban napi tíz órát dolgoztál folyamatosan, mostanában alig 
látlak. Járhatok folyton edzeni, hogy valamivel elfoglaljam magam, míg te a géped 
előtt ülsz, ha ez így megy tovább, olyan testem lesz, mint egy görög istennek. Igen, 
és a szerénységed is hasonló, mondtam, nevettünk. 

Felnyalábolom a párnákat, kimegyek a teraszra, picit napozok, mielőtt folytatom. 
A ronda madár rendületlenül hordja az alapanyagot a fészekrakáshoz. Hoz még pár 
csikket, mikor jobban megnézem, nyírfakéreg. Néha egy-egy bogarat vagy kukacot is 
a társa csőrébe ad, annak élelemért sem kell elrepülnie. Ez csak a beetetés anyukám, 
mondom neki, szerintem ne éld bele magad!

Megcserélem a kaktuszt és a begóniát, letépkedem a megsárgult leveleket. 
Fel akarom hívni Evelint, de péntekenként egész nap meetingel. Este hét előtt 

nem lesz elérhető. Üzenetet küldök, örülök, hogy nincs még elege belőlem. Vajon 
hányszor lesz még hajlandó végighallgatni ugyanazt a történetet?

A suliban egy könyvmoly volt, mesélte rólad, mikor kiderült, hogy ismeritek 
egymást. Igazi lúzer, nem csak a lányok, de még a fiúk is elkerülték. Mintha valami 
furcsa bűz párolgott volna belőle. Ahhoz képest milyen szépen kikupálta magát.  

Bemegyek a lakásba, felveszem a bikinimet, rá a fehér strandruhámat. Leülök 
a gép elé, nyitok egy új dokumentumot. Sötét volt a farkas gyomrában, gépelem. 
Kinyomtatom, elolvasom, gombóccá gyűröm, kidobom a kukába. Így tényleg jobb. 
Felkapom a jegyzetfüzetet, kiviszem a teraszra, listát írok azokról, akikkel nem akarok 
többet beszélni. Csak egy név jut eszembe. A perforálásnál kitépem a lapot, beme-
gyek a konyhába, a hűtőre mágnesezem. 

A gyilkosom talán megvethetné az ilyesmit. Majd figyelek, hogy ezentúl mindig 
letépkedje a papírokat a hűtőkről. Gyerekrajzokat, pár soros üzeneteket, még a fotókat 
is. Szét fogja tépni mindet, majd esetleg a hullába gyömöszöli. Ilyenkor undorodik 
csak igazán mindenféle emberi érzelemtől. Talán a galambokat is beleírhatnám  
a regénybe. Akkor a foltos berepülhetne az ablakon, ellophatna néhány fecnit a 
fészeképítéshez. Vagy inkább mégsem.  

Végigsimítok a karomon, szúr, le kellene szedni a szőrt. Kihozom az epilátort 
a fürdőből. Bedugom a készüléket a konnektorba, zümmögő hangot ad, ahogy 
bekapcsolom. 

A gyilkosom felsőteste szőrtelen, csak azt borotválja, az arca mindig borostás. 
Arra jobban buknak a nők. A szépek, a csúnyák, az okosak, a buták, mindenki. Száz-
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negyvenes IQ-val könnyű bárkit elcsábítani. A fickó, bár érzelmi analfabéta, intelligens. 
Tudja, mit kell mondani, mit akarnak hallani a nők.

Te is tudtad.  
Ebből elég, döntöm el, inkább lesöpröm a teraszt. Bemegyek, megkeresem  

a Four Calendar Café című albumot, és maximumra állítom a hangerőt, hogy kint is jól 
lehessen hallani. Amikor vége, újra lejátszom. Aztán még egyszer. Ki kéne találnom,  
a gyilkosom mit szeret hallgatni, még mindig nem ismerem rendesen a fickót. Azt már 
értem, miért fúrja ki az áldozatai szemét csavarbehajtóval, nem tudom, a szerkesztőm 
észre fogja-e venni. Nesze neked szépség, meg látvány, érdemes lenne végre valami 
másra koncentrálni. Azt akarja, hogy a nők a lelkét is lássák, ne csak a testét. 

Most komolyan, kérdeznéd, ha ezt hallanád. Ugye viccelsz? Szerinted melyik 
gyilkos vágyik ilyesmire? Hát az, amelyik erőből kényszerít másokat arra, hogy sze-
ressék. Szerintem kicsit túlgondoltad. 

Csörög a telefonom, nem veszem fel. Üzenet érkezik, Linda az, rég nem be-
széltünk, valamikor összefuthatnánk, nagyon hiányzol, írja. Pár percig bámulom  
a kijelzőt, majd gépelni kezdek. Te is nekem, hazudom. Bemegyek a konyhába, 
beáztatom a lencsét, és kihozom a Bűnös elméket az éjjeliszekrényről. A könyvjel-
zőt tegnap a sorozatgyilkosok viselkedési mechanizmusaihoz tettem. Hátha találok 
valami használhatót. 

Elalszom a teraszon olvasás közben, azt álmodom, hogy a növények végtagokat 
növesztettek, és visszasétáltak oda, ahol reggel voltak. Kezükben csavarbehajtó. Arra 
ébredek, hogy fáj a bőröm, leégett a lábfejem. Talán be kéne mennem. Ideje lenne 
megírni, mit csinál a csávó a hullával. Hova a francba fogja tenni? 

Talán eláshatná a nagybátyja kertjében, ahol szombaton és vasárnap dolgozik, 
ahogy állítólag te is tetted.

Ahelyett, hogy bekapcsolnám a gépet, elmosogatok, majd szárazra törlöm 
az edényeket, és mindent a helyére pakolok. A fürdőben körömvirágkrémet kenek  
a leégett bőrömre, majd meglocsolom a virágokat. Jól fogjátok érezni magatokat az 
új helyeteken, mondom nekik. 

A telefonom 14:35-öt mutat, még pár óra, míg Evelin hív. Leveszem és bepakolom 
a fehér ruhámat a mosógépbe a bikinimmel együtt. Úgy indítom be, hogy csak ez  
a két darab van benne. A gyilkosom is sokat mos, muszáj ápoltnak lennie a randikon. 
Cserébe viszont nem takarít, a lakása olyan, mint egy szeméttdomb. Ha sokat írok 
erről, kezdek undorodni saját magamtól. Lehet, hogy ezért nem írok sokat. 

Vizet engedek a kádba, a peremre odakészítek egy üveg szilvalekvárt, és egy 
hosszú nyelű kiskanalat. A Nők Lapja Pszichével ülök be a habos vízbe, teljesen fe-
lesleges volt bekrémeznem magam. Elolvasom a Miért vonzódunk a rosszfiúkhoz és  
a Hallgass a megérzéseidre című cikkeket, majd mikor ledobom az újságot a földre, 
észreveszem, hogy majdnem az egész üveg lekvárt megettem. Holnap veszek valami 
rendes édességet, felesleges azzal áltatnom magam, hogy nem eszem. A gyilkosom 
mindig sztéket eszik, mielőtt útnak indul. Ezt a nyers hús klisét is ki kéne cserélnem. 
Vagy lehet, hogy benne hagyom.  

A törülköző bántja a bőröm, így inkább csak nagyjából felitatom a vizet. Nincs 
türelmem megvárni, míg megszáradok, félig vizesen bújok a pizsamámba. 
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Neked is volt nálam pizsamád, csak abban tudsz aludni, mondtad. Pedig csak 
megszoktad, hogy a gyerekeid előtt nem mászkálhatsz pucéran. Kár, hogy róluk és 
a feleségedről elfelejtettél szólni. 

Facsarok citromot a konyhában és a szénsavas ásványvízbe öntöm. A víz kihabzik 
az üvegből, lefolyik az oldalán. A rikító sárga konyhai papírtörlővel itatom fel, nem 
emlékszem, mikor vettem, és nem értem, miért ezt az ocsmány színt. 

Felgumizom a hajam, és visszamegyek a gép elé. Nyúlok a jegyzetfüzetért, 
összeírom, mit kell hétfőn elintéznem és megvennem. Tonhal mégsem kell, túl sok 
benne a higany, radírt keresek a fatörzsben, kiradírozom. Ahogy visszateszem a radírt, 
kezembe akad a rózsaszín rúzsom, felkenem. Forgatom a kezemben az aranyszínű 
hengert, vajon miért vettem meg, ez sem az én színem. Végigpörgetem a Face-
bookot, találok egy szerelmes verset. Kimásolom egy üres Word dokumentumba, 
kinyomtatom, elolvasom párszor. Nyomtatok belőle még egyet, azt gombóccá 
gyűröm, és a kukába dobom. 

Szeretnék rágyújtani, sajnálom, hogy már nem dohányzom. Azért csak beme-
gyek a fürdőbe, hátha maradt még elrejtve pár szál az egyik hajfestékes dobozban. 
Nem maradt, kidobom az üres dobozt. A gyilkosom sem dohányzik, utálja a szagát, 
a dohányos nők élve megússzák. A szárítóból kiveszem a ruhát, visszagyömöszölöm 
a bikini felsőjébe a szivacsot. 

Most már végre tényleg dolgozom egy kicsit, döntöm el, csak amíg Evelin hív. 
Meg akarom nyitni a kutatómunkához elmentett linkeket, de nem tölt be az oldal. 
Matatok a rúternél, újra akarom indítani, véletlenül kikapcsolom. Míg feláll a rendszer, 
átrendezem a hűtőmágneseket. 

A flip-floposat tőled kaptam, aznap aludtál itt először. Fáradt voltál, simogattad 
a térdem, ugye nagyon sok időt fogsz eltölteni velem, kérdezted. Más volt a hangod, 
mint egyébként. Nem volt benne akarat.  

Mégsincs kedvem dolgozni, inkább megfőzöm a lencsefőzeléket. Míg felforr, 
elolvasom a Ne akarjuk irányítani a férfiakat című cikket a Nők Lapja Pszichében. 
Hiteltelennek találom, az újságot kidobom a kukába. Gyújtok gyertyát és füstölőt. 
Szeretnék inni egy teát. Nem iszom, félek, hogy nem tudnék aludni tőle. Kimegyek  
a teraszra, útközben letörlöm a rúzst. Az alsó szomszéd grillezik, nem hiszem el, hogy 
ez még mindig divat. Visszamegyek, rád keresek a Facebookon. Iránytűt tetováltattál 
a válladra, az égtájak helyén a gyerekeid nevének kezdőbetűi.

Bemegyek a hűtőhöz, kihúzlak a nem kontaktálni listáról, írok neked egy üzenetet. 
Eldöntöm, hogy sosem lesz tetoválásom. Visszaírlak a listára. 




