Gyérfi Viktoria

Vajon mieért viszi haza a hullakat?
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A szemeteskukat Isten az iroknak teremtette, mondja Margaret Atwood a YouTube-hir-
detésben, mielétt elindulna a zene. A szemeteskuka a baratod, gyUjtsd csak benne a
teleirt oldalakat. Lenézek az enyémre, hét elején Uritettem, néhany koszos papirzseb-
kend&n kivll nincs benne mas. Kezdjik mashogy a térténetet, folytatja. Mondjuk ugy,
hogy sétét volt a farkas gyomraban. Nincs tlrelmem tovabb hallgatni, elkapcsolom.
Cocteau Twinst akarok. A Treasure Hidingot.

Utdltad ezt a szamot.

Bamulok kifelé, 6rtldk, hogy a dolgozdasztalt tegnap attoltam a nagy ablak ala.
Latni az erddt. A ronda, foltos galamb csikkel a csérében érkezik vissza a tarsahoz.
Szerintem az nem lesz j6 a fészeképitéshez haver, kiadltok oda a csukott ablakon ke-
resztiil. Vajon a madaraknak van szaglasuk? En a helyedben tovabbra is dgakkal és
flszalakkal probalkoznék, folytatom, majd abbahagyom, mert észreveszem, hogy
olyan vagyok, mint az anyam. En jobban tudom.

Hadd gondoljak azt, amit akarok, kérted tdbbszor.

Megmozgatom az egeret, a képernyd vilagosra valt, kikeresem, és megnyitom
a regényt. Szerda ota nem tud embert &Ini. Egyik né sem elég jo neki, nem méltdk a
figyelmére. Selejttel nem foglalkozik, manapsag meg csak az van. Frusztralja, hogy elézé
este A Klubban az a kis vords végll unalmasnak bizonyult. Lehet, hogy az a rémes neve-
tése riasztotta el, amibe idénként beler6f6gott. Ha ma befejezem a harmadik fejezetet,
megajandékozom magam azzal a fekete, csipkés szaténhaldinggel. A két mutatoujjam
az f ésj billentylkre teszem, hozzaigazitom a tébbit. Tul hosszuak a kérmeim, ez igy
nem lesz jo. Felallok, kimegyek a firddszobaba, keresek egy kdromreszelét, kiviszem a
teraszra. A harminc négyzetmétert a fakorlat teljesen eltakarja a kiranduldk szeme elél.

Kibaszott névények, mondtad, mikor belerugtal az ajtdé mellett alld kaspoba.
A francnak kell ide ennyi gaz, ugy néz ki a teraszod, mint egy dzsungel. Pedig nyar
elején még tetszett neked is. Van olyan matracom, ami felfljja magat, mondtad,
elhozom, aludjunk kint.

A kora reggeli napsités melegiti az arcom, behunyom a szemem. Kezem az
Olembe ejtem, nem tudom elddnteni, kihozzam-e a parnakat a butorra, vagy ugyis
mindjart bemegyek, addig meg kibirom, hogy szurja a seggem a nad.

Miért nem tud napok 6ta embert éIni, gondolkodom. Talan mert mostanaban
fegyelmezettebb és kiegyensulyozottabb, nem idegesitik fel az emberek. Hajnalban
kel, az ajtofélfaba furt fémradon huzédzkodik, majd beakasztja a labat, és megcsinalja
a hasizomgyakorlatait. Karjan és mellkasan gydngyézik az izzadsag. Testszaga
Osszekeveredik a kukaban megrohadt kajamaradék blzével. Ezt inkabb nem irom
bele. Elég a csillogo test, imadni fogjak a ndi olvasdk. Nem baj, hogy pszichopata,
lényeg, hogy szép legyen, a jokepu férfi fészerepld fontos, ez van a Regényirads
felséfokon &tddik fejezetében. Ha a fészerepld szép, a kényv eladhatd, mondja
mindig a szerkesztém is. Krimi vagy romantikus térténet, mindegy. Sosem gondoltam
volna, hogy zsaneriroként végzem. Szereti a reggelben, hogy csénd van, nem hallani
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a szomszédos raktarépuletek ipari zérejeit. Nyugodtan megborotvalkozik, megvagja
magat, hagyja a vért a mosdoba csépdgni. Elhuizom a szam. Ez kurva gyenge.

Felkelek, bemegyek a lakasba, visszalilok a gép elé. Ujraj és f. Hajnali 6t. Felébred,
asitozik, beletur a hajaba, gépelem. Kill az agy szélére, csak egy boxer van rajta, arréb
rug eqgy ures sérésdobozt. Az nekigurul a fekete szemeteszsakba csavart holttestnek.
Vajon miért viszi haza a hullakat? Ezt még ki kell talalnom. Vége a Milk and Kisses
albumnak, helyette valami ugatod, agressziv zene szdl. Kikapcsolom. Kiveszek egy
tollat az asztali fatdrzs tolltartobdl, karikakat firkalok a laptop melletti jegyzetfizetbe.
Miért viszi haza a néket, akiket meggyilkol, irom a karikak ala.

Atgondolom a hataridét, egy hetet adok magamnak, hogy befejezzem ezt
a fejezetet. A mult héten is egy hét volt, meg azelbtt is. Ez a hét masfél honapja tart.

Nem baj, ha az ember néha kicsit megengeddbb, mondtad idénként. Te is las-
sithatnal, az elImult idészakban napi tiz 6rat dolgoztal folyamatosan, mostanaban alig
latlak. Jarhatok folyton edzeni, hogy valamivel elfoglaljam magam, mig te a géped
elétt dlsz, ha ez igy megy tovabb, olyan testem lesz, mint egy gérdg istennek. Igen,
és a szerénységed is hasonld, mondtam, nevettlink.

Felnyaldbolom a parnakat, kimegyek a teraszra, picit napozok, mielétt folytatom.
A ronda madar rendtletlendl hordja az alapanyagot a fészekrakashoz. Hoz még par
csikket, mikor jobban megnézem, nyirfakéreg. Néha egy-egy bogarat vagy kukacot is
atarsa csérébe ad, annak élelemért sem kell elrepllnie. Ez csak a beetetés anyukam,
mondom neki, szerintem ne éld bele magad!

Megcserélem a kaktuszt és a begoniat, letépkedem a megsargult leveleket.

Fel akarom hivni Evelint, de péntekenként egész nap meetingel. Este hét elbtt
nem lesz elérhetd. Uzenetet kiilddk, ériildk, hogy nincs még elege beldlem. Vajon
hanyszor lesz még hajlandd végighallgatni ugyanazt a torténetet?

A suliban egy kényvmoly volt, mesélte rélad, mikor kiderult, hogy ismeritek
egymast. Igazi luzer, nem csak a lanyok, de még a fiuk is elkertlték. Mintha valami
furcsa blz parolgott volna beldle. Ahhoz képest milyen szépen kikupalta magat.

Bemegyek a lakasba, felveszem a bikinimet, ra a fehér strandruhamat. Lelldk
a gép elé, nyitok egy Uj dokumentumot. Sétét volt a farkas gyomraban, gépelem.
Kinyomtatom, elolvasom, gombodccd gyirém, kidobom a kukaba. igy tényleg jobb.
Felkapom a jegyzetflzetet, kiviszem a teraszra, listat irok azokrdl, akikkel nem akarok
tébbet beszélni. Csak egy név jut eszembe. A perforalasnal kitépem a lapot, beme-
gyek a konyhaba, a hiitére magnesezem.

A gyilkosom talan megvethetné az ilyesmit. Majd figyelek, hogy ezentul mindig
letépkedje a papirokat a hitékrél. Gyerekrajzokat, par soros Uzeneteket, még a fotokat
is. Szét fogja tépni mindet, majd esetleg a hulldba gydmdszdli. llyenkor undorodik
csak igazan mindenféle emberi érzelemtdl. Talan a galambokat is beleirhathnam
a regénybe. Akkor a foltos berepullhetne az ablakon, ellophatna néhany fecnit a
fészekeépitéshez. Vagy inkabb mégsem.

Veégigsimitok a karomon, szur, le kellene szedni a szért. Kihozom az epilatort
a furdébdl. Bedugom a készlléket a konnektorba, zimmogd hangot ad, ahogy
bekapcsolom.

A gyilkosom fels&teste szértelen, csak azt borotvalja, az arca mindig borostas.
Arra jobban buknak a nék. A szépek, a csunyak, az okosak, a butdk, mindenki. Szaz-
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negyvenes |IQ-val kdnnyU barkit elcsabitani. A fickd, bar érzelmi analfabéta, intelligens.
Tudja, mit kell mondani, mit akarnak hallani a nék.

Te is tudtad.

Ebbdl elég, dontdm el, inkdbb leséprom a teraszt. Bemegyek, megkeresem
a Four Calendar Café cimd albumot, és maximumra allitom a hangerét, hogy kint is jol
lehessen hallani. Amikor vége, Ujra lejatszom. Aztan még egyszer. Ki kéne talalnom,
a gyilkosom mit szeret hallgatni, még mindig nem ismerem rendesen a fickot. Azt mar
értem, miért furja ki az dldozatai szemét csavarbehajtéval, nem tudom, a szerkesztém
észre fogja-e venni. Nesze neked szépség, meg latvany, érdemes lenne végre valami
masra koncentralni. Azt akarja, hogy a nék a lelkét is Iassak, ne csak a testét.

Most komolyan, kérdeznéd, ha ezt hallanad. Ugye viccelsz? Szerinted melyik
gyilkos vagyik ilyesmire? Hat az, amelyik erébdl kényszerit masokat arra, hogy sze-
ressék. Szerintem kicsit tulgondoltad.

Cs6rég a telefonom, nem veszem fel. Uzenet érkezik, Linda az, rég nem be-
szeéltlink, valamikor 6sszefuthatnank, nagyon hianyzol, irja. Par percig bamulom
a kijelzét, majd gépelni kezdek. Te is nekem, hazudom. Bemegyek a konyhaba,
beaztatom a lencsét, és kihozom a Blinds elméket az éjjeliszekrényrdl. A kdnyvjel-
z6t tegnap a sorozatgyilkosok viselkedési mechanizmusaihoz tettem. Hatha talalok
valami hasznalhatot.

Elalszom a teraszon olvasas kdzben, azt almodom, hogy a névények végtagokat
ndvesztettek, és visszasétaltak oda, ahol reggel voltak. Kezlkben csavarbehajtod. Arra
ébredek, hogy faj a bérom, leégett a labfejem. Talan be kéne mennem. Ideje lenne
megirni, mit csinal a csavo a hullaval. Hova a francba fogja tenni?

Talan elashatna a nagybatyja kertjében, ahol szombaton és vasarnap dolgozik,
ahogy allitélag te is tetted.

Ahelyett, hogy bekapcsolnam a gépet, elmosogatok, majd szarazra térlém
az edényeket, és mindent a helyére pakolok. A firdében kérémvirdagkrémet kenek
aleégett béromre, majd meglocsolom a virdgokat. Jol fogjatok érezni magatokat az
Uj helyeteken, mondom nekik.

Atelefonom 14:35-6t mutat, még par 6ra, mig Evelin hiv. Leveszem és bepakolom
a fehér ruhdmat a mosodgépbe a bikinimmel egyiitt. Ugy inditom be, hogy csak ez
a két darab van benne. A gyilkosom is sokat mos, muszaj apoltnak lennie a randikon.
Cserébe viszont nem takarit, a lakdsa olyan, mint egy szeméttdomb. Ha sokat irok
errél, kezdek undorodni sajat magamtol. Lehet, hogy ezért nem irok sokat.

Vizet engedek a kadba, a peremre odakészitek egy Uveg szilvalekvart, és egy
hosszu nyell kiskanalat. A NSk Lapja Pszichével Glok be a habos vizbe, teljesen fe-
lesleges volt bekrémeznem magam. Elolvasom a Miért vonzodunk a rosszfiukhoz és
a Hallgass a megérzeéseidre cimU cikkeket, majd mikor ledobom az ujsagot a féldre,
észreveszem, hogy majdnem az egész Uveg lekvart megettem. Holnap veszek valami
rendes édességet, felesleges azzal altathom magam, hogy nem eszem. A gyilkosom
mindig sztéket eszik, miel6tt Utnak indul. Ezt a nyers hus klisét is ki kéne cserélnem.
Vagy lehet, hogy benne hagyom.

A t6rulkdzd bantja a bdrém, igy inkabb csak nagyjabdl felitatom a vizet. Nincs
tdrelmem megvarni, mig megszaradok, félig vizesen bujok a pizsamamba.
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Neked is volt ndlam pizsamad, csak abban tudsz aludni, mondtad. Pedig csak
megszoktad, hogy a gyerekeid el6tt nem maszkalhatsz pucéran. Kar, hogy roluk és
a feleségedrdl elfelejtettél szolni.

Facsarok citromot a konyhaban és a szénsavas asvanyvizbe &ntdm. A viz kihabzik
az Uvegbdl, lefolyik az oldalan. A rikitd sarga konyhai papirtéridvel itatom fel, nem
emlékszem, mikor vettem, és nem értem, miért ezt az ocsmany szint.

Felgumizom a hajam, és visszamegyek a gép elé. Nyulok a jegyzetflzetért,
6sszeirom, mit kell hétfén elintéznem és megvennem. Tonhal mégsem kell, tul sok
benne a higany, radirt keresek a fatérzsben, kiradirozom. Ahogy visszateszem a radirt,
kezembe akad a rézsaszin ruzsom, felkenem. Forgatom a kezemben az aranyszind
hengert, vajon miért vettem meg, ez sem az én szinem. Végigpoérgetem a Face-
bookot, taldlok egy szerelmes verset. Kimasolom egy tres Word dokumentumba,
kinyomtatom, elolvasom parszor. Nyomtatok beléle még egyet, azt gombdcca
gyurdém, és a kukaba dobom.

Szeretnék ragyujtani, sajnalom, hogy mar nem dohanyzom. Azért csak beme-
gyek a firddbe, hatha maradt még elrejtve par szal az egyik hajfestékes dobozban.
Nem maradt, kidobom az Ures dobozt. A gyilkosom sem dohanyzik, utalja a szagat,
a dohanyos nék élve megusszak. A szaritobdl kiveszem a ruhat, visszagydomoszolom
a bikini felséjébe a szivacsot.

Most mar végre tényleg dolgozom egy kicsit, ddntdm el, csak amig Evelin hiv.
Meg akarom nyitni a kutatdmunkahoz elmentett linkeket, de nem télt be az oldal.
Matatok a ruternél, Ujra akarom inditani, véletlenil kikapcsolom. Mig felall a rendszer,
atrendezem a hitdmagneseket.

A flip-floposat téled kaptam, aznap aludtal itt el6szdr. Faradt voltal, simogattad
atérdem, ugye nagyon sok id6t fogsz eltdlteni velem, kérdezted. Mas volt a hangod,
mint egyébként. Nem volt benne akarat.

Mégsincs kedvem dolgozni, inkabb megfézém a lencsefézeléket. Mig felforr,
elolvasom a Ne akarjuk irdnyitani a férfiakat cimu cikket a N&k Lapja Pszichében.
Hiteltelennek talalom, az Ujsagot kidobom a kukaba. Gyujtok gyertyat és fustdlot.
Szeretnék inni egy teat. Nem iszom, félek, hogy nem tudnék aludni téle. Kimegyek
ateraszra, Utkdzben letdrldm a rdzst. Az alsd szomszéd grillezik, nem hiszem el, hogy
ez még mindig divat. Visszamegyek, rad keresek a Facebookon. Iranytdt tetovaltattal
a valladra, az égtajak helyén a gyerekeid nevenek kezddbeti.

Bemegyek a hiitéhdz, kihuzlak a nem kontaktalni listardl, irok neked egy Gzenetet.

Eld6ntdm, hogy sosem lesz tetovalasom. Visszairlak a listara.
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