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csokolnia? Par perc mulva jott az Ujabb Uzenet, bocs, Ugy értettem, olyan, akinek
nem csak a testem kell, a nem csupa nagybetdvel.

Mi lehet a Medvével? Neki vajon van gyereke, csaladja, normalis élete? Kinek
van normalis élete? Mi a normalis? Csérémpaolést hall lentrél, automatikusan szamolni
kezd, harom, négy, nyikorgas, lepillant, a lambadas huzza a kocsit. Nem szdl a zene.
A kocsi teteje nyitva, a pléd oldalra 16g, a platd Ures. A kdrforgalom elétt a férfi
megtorpan, felnéz a hazra.

Ellép az ablaktol. Timi mindjart ébred. Most &sszeszedi a batorsagat, gondolja,
ossze kell szednie. A konyhaban, amig f6 a kave, Timi modgé settenkedik, atéleli,
magahoz huzza, Timi asit, felcsuszik combjan a halding, elldki a kezét, nem baj, majd
visszateszi, belesug a fulébe valamit, még nem tudja, mit, valami szépet.

Molnar Sara
° V4
Lidérc
Palyi Andras nyoman

Hajnalban a varjak keltenek fel, ellepték az udvart, fekete t6lik a cslir meg a tornac.
Mindig a fenyéfara Ulnek, meg az éreg kut kavajara. Aimomban is hallom a karogasu-
kat, a varjak nem alszanak. Igaz, mostanaban &sszefolyik a nappal meg az éjszaka. Fel
kellene kelni, Sari is mondja, mikor nagy ritkan meglatogat. Jon, szelléztet, séprdget,
felmos, de nem tudom, minek, mert nalam aztan nincs kosz. Mas volt, amikor még
jarkaltam ki a kertbe, és a cipdmon behoztam a sarat, de mar nem nagyon megyek
ki sehova, allat sincs, vendég ritkan jén. Nem is nyulok semmihez, nem rendetlenitek,
csak az agybol nézegetem a holmijaimat. Szép a festett komaod, sok pénzt megeér,
a csipkét rajta még anyam horgolta, a kelengyés lada régiség, abban tartom a meny-
asszonyi ruham. A cserépfazekak meg a csészék a sparhelt folétt igazi ritkasagok,
ilyenek ma mar nincsenek. A kissamlit az uram csinalta, a csikos rongyszényeget
meg én szbttem a két kezemmel. A Sarié lesz minden, nekem mar nem kell semmi.

Folyton takarit, ez a maniaja, undorodik a mocskomtdl. En soha nem szerettem
takaritani. Hidba, hogy a nevelt lanyom, ugy gondoskodik, mintha igazi lenne. Persze
nem kérem ingyen, &vé lesz a haz, meg a foldek. Erének erejével levetkdztet, kimos-
sa a ruhdimat, engem meg beliltet a dagasztotekndbe, és tetétdl talpig lemosdat.
Régen kenyeret dagasztottam benne, hat nagy kenyérre vald tésztat, de mar nem
dagasztok, nem birna a karom meg a hatam. Ugy 6sszementem, akkora lettem, mint
hat kenyér. Nem akarok firdeni, veszekszem Sarival, tiszta vagyok, mezére sem jarok,
nem izzadok, csak heverészem, mint az urak. Azt mondja, szagom van, milyen sza-
gom, hat éregszag, de ha megfirdet, akkor is 6regszagom lesz. Nevet, azt mondija,
olyan vagyok, mint egy makacs gyermek. Olyan hat, mert ugy is kezelsz, mint egy
gyermeket, sziszegem, és ne dorzséld a hatamat, mert faj! Tiszta pendelyt ad ram,
aztan a hokedlire Ultet, mig Uj agynemut huz. Nemrég huztam, mégis lecseréli.
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Mutatja, hogy foltos, aztan az orromhoz tartja a leped&t. Hugyszagu, de biztosan
a macska pisilte le, mert felmaszik az agyba, ott alszik mellettem. Régebben be sem
engedtem a hazba, az uram nem tlrte, de most &ruldk, ha bején, mert melegit, és
legaldbb van kihez szdlni.

Sari kinyitja a kelengyés ladat, kiveszi beléle a menyasszonyi ruhat. Sikitva ejti vissza,
azt mondja, beledllt a selyembe a moly, ki kell dobni, mert ha nem, ellepik a molyok
a hazat, megesznek mindent, és én csak ne rikacsoljak vele, mert ndlam aztan minden
olyan &cska, hogy ki lehetne hajitani az egész berendezést. Azt dobd ki, amit te vettél,
te fattyu, hallom a sajat varjluhangomat, karcos és rekedtes, hogy lettilyen, nem tudom,
régen szép hangom volt, és elkezdem hajigalni Sarit az eszcajggal. Egy villa eltalalja,
a kezébdl csdépdg a vér. Szivtelen, kapzsi vénasszony vagyok, azt tvolti, egy szérnyeteg,
és hogy nekem & csak cselédnek kellett, soha nem is szerettem, a macskammal jobban
banok, mint vele. O aztdn nem jén ide tdbbet, ddgdliek csak meg, azzal bevagja az ajtot
maga utan. Ki szereti a masok kdlykét? Senki. Nem tudtam szeretni, mert Isten elvette az
enyémet. De etettem, felneveltem, és & az 6rokdsdm, azért elgondozhat.

Masnap Orbanné jén a szomszédbdl, azt allitja, Sari bizta meg, és pénzt is ad
neki azért, hogy bejarjon hozzam. Egy szavat sem hiszem el, Sari, remélem, nem
olyan hulye, hogy egy ilyen jéttmentnek pénzt adjon. Tudom, miért jén, lopni. Min-
den mozdulatat figyelem, ahogy tlzet gyuijt, vizet melegit, kirakja nekem az ételt,
amit hozott, aztan Ul a sparhelt mellett a samlin, az én helyemen, és nézi, ahogy
eszem. Rosszul f6z Orbanné, fanyar, savas minden. Kell bele cukor, hogy ne csipje
a nyelvemet. Leveszi nekem a cukros dobozt a kredenc tetejérdl, kdézben figyelem
a kezét, mert ott van az uram borotvaja mellette a ladikaban, fain svajci marka, jo
pénzt adnanak érte az dcskapiacon.

Kanalat nem talal a fiokban, nem csoda, a parnam ald dugtam az &sszeset.
Anyamtol érokdltem az eszcajgot, nem fogom hagyni, hogy Orbanné kilopkodja &ket
a fiokbol. A kések meg a villdk is az agyamban vannak, a nyugdijam a szalmazsakban,
a gydrtim a varrogépfiokban. Felhizni nem tudom mar éket, ugy megdagadtak az
ujjaim. Sovany vagyok mindenhol, csak a kezem meg a labam dagadt és vords, mint
a véres hurka. A kristalypoharakat a kéménybe dugtam, anyam ezdisttalcdja a szal-
mazsakom alatt van, ha befordulok a falhoz, érzem, hogy nyomja a széle a térdemet.

Orbannénak 169 a ruhaja, szét van taposva a cipdje, a haja is kocos, fésuletlen,
mintha nem is né lenne, hanem egy csampas madarijesztd. Fiatal még, de lompos,
elhagyja magat. Bezzeg én csinos voltam, ugy allt rajtam a ruha, mintha ram éntétték
volna. A hajamat kontyba k&téttem, gydngyhazféstit raktam bele. A faluban nagysa-
gos asszonynak szolitottak. Varronéhoz jartam, és a cipésznél csinaltattam elegans
lakkcip&t. Megfordultak utdnam, mikor végigkopogtam benne a féutcan.

Rég volt az, Mariska néni, mondja Orbanné, és pimaszul vigyorog, legsziveseb-
ben szembekdpném. Az 6regség nem &rém. Semmi, de semmi nem maradt meg
abbdl, aki voltam. A csontjaim meggodrbultek, a hus leolvadt rolam, a hajam egészen
eltlnt, olyan pihés lett a fejem, mint a napos csibéé.

Kanal nélkal eszem a levest, kiszurcsolom a levét, majd kimarkolom a tanyér
aljardl a krumplit, és betdémdm a szamba. Orbanné utalkozva néz, azt mondja, le kéne
vagni a fekete karmaimat, ott vannak a virusok alatta, félhetnék télik. R6hogdk tele
szdjjal, ebben a korban mar mitdl féljek, a takaromra spriccel a leves.
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Bandika halalaig tartott az életem, a tébbit nem szamolom hozza. Ha tudnam,
visszaforgatnam az idét, és aztan nagyon vigyaznék, hogy azon az atkozott napon ne
menjenek el sehova. Az uram ivott mar, nem is akart menni, de musz3j volt, mert jétt
a vihar, és nekunk kint voltak a boglyak feltakarva a mezén. Igazi itéletidd lett, zigott
az erd®, morgott a fold, délutan négykor egészen besdtétedett. A szél felkapta és
elvitte a kassal egyUtt a csirkéimet. Rohantam ki a hazbol, de nem értem utol &ket.
A felh6k sétét gomolyagba tdmordltek, olyan volt, mintha a satan kutyaja ugatott volna
onnan felllrdl. Szaladtam, hogy csukjam be az ablakot, de elkéstem. A vihar bevagta,
az Gveg kitorott, a labam eldtt csattantak szét az Uvegszilankok. Megvagtam a kezem,
omlétt beldle a vér, de akkor észre sem vettem. Anydsomat néztem, ahogy egy szal
pendelyben all az udvaron, kocosan, leeresztett hajjal, mint egy lidérc, és a varjakat
hessegeti az éreg fenydfarol. Tudtam, hogy rosszat jelent mindkettd, a varjak is, meg
a kitoroétt ablak is. Mire leértem a haz elé, ott volt a szekér, benne a halott Bandika.

Nem tudom, hol van a lakkcip, talan a padlason porosodik, utoljara Bandika
temetésén hordtam. Sarinak jo lenne, de finnyas, nem kell neki. Az uraméra késébb
mar nem kellett, mert nem mentem ki a temetdbe, elegem lett a temetésekbdl.
Megszoltak érte, de kit érdekel. Minek bamuljanak, hogy lam-lam, a nagysaga id6-
sebb volt, mégis tulélte az urat. Szalka vagyok én itt mindenki szemében, a varosi
tanitond, aki elcsabitotta a fiatal gazdalegényt. Rég volt, mondjanak csak, amit akar-
nak. Nem kellett volna falura jénni, kdnnyebb életem lett volna varoson, de mar az is
mindegy. Az uram igért nekem f(t-fat, a csillagokat is lehozta volna az égrél, én meg
mar benne voltam a korban. Az elején szépen éltink, de anydésom, az a boszorkany
egyfolytaban szekalt, leskel6détt utanunk a szégyentelen. Az uram csak csodalkozott,
miért nem engedem magamhoz, hat mert az anyja a kulcslyukon figyelt. Mikor aztan
inni kezdett, akkor mar kérdezés nélkdl is ramfekidt, mosdatlanul is, részegen, mint
a diszno, ha akartam, ha nem.

Anydsom engem okolt a balesetért is, hogy én kuldtem &ket szénaért abban
az itéletidében. Megblnh&dtem érte sokszorosan, a Fennvalo elvette az életem
értelmét, és orokke kell élnem. Kemény lettem, nem tudtam szeretni tdbbet senkit,
miutan elvette a fiamat. A lovak megvadultak a villamlastol, és beddntottek a szekeret
a kdomlasba. Bandika nem tudott idében leugrani roéla. Mire az uram kiszabaditotta
a kerekek k6zUl, mar nem [élegzett. A szekér derekdba fektette szépen, aztan hazafelé
véresre verte a lovakat. Utana 6 sem élt sokaig, felemésztette a banat, vagy a szesz,
ki tudja. Csak anydsom maradt, és a marakodas, életre-halalra. Sarit akkor fogadtam
orékbe, hogy ne legyek olyan egyeddil. Tizéves volt, mint Bandika, amikor meghalt,
és az arvahazbdl jott velem, ahol utoljara dolgoztam. Nem volt senkije, nagyon
ragaszkodott hozzam, nekem meg kellett valaki a féldekre, mert nem gy&ztem
egyedul a munkat.

Orbanné nem jon, én meg nem kelek fel, nem eszem, nem iszom. Nem is va-
gyok mar éhes, a szam 6sszeragad, a gyomrom 6sszeszkul, nem fér bele semmi,
nincsenek beleim, nincs testem, egy fing nem sok, annyi sem jén ki bel6lem. Csak
a fajast érzem, a hasambal jén, de ha nem mozdulok, elviselhetd. Fekszem sokaig,
nem tudom, meddig, az id6 6sszefolyik, nem érdekel mar, mikor van reggel, mikor
este. Meghalni kénny, csak varni kell sokaig mozdulatlanul. Féldlomban hallom, hogy
vihar készulédik, itéletidd, ilyenkor mindig meghal valaki. A falusiak babonasak, ugy
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tartjak, a legéregebb lesz a kdvetkezd halott. Nalam éregebb nincs mar a faluban,
megfogyatkoztak az emberek kériléttem. En is inkabb csak vegetalok, nem élet ez.

Hajnalban a varjak keltenek megint, ellepték az udvart, fekete télik a cslir meg
a tornac. Ugyanez volt az uram halala napjan is. Akkor el&észdr kivantam, barcsak
lenne kutyank, akkor nem merészkednének ide. Egy varju az ablakban Ul, a fejemnél.
Gonoszan néz, guvadt szemekkel. Sikitanék, de nincs hangom, csak valami rekedtes
horgés jon ki a torkombol. DOromboldk az ablakon, hessegetem, de meg se rez-
zen, tudja, hogy nem kell félni télem. Akkor észreveszem Bandikat, az agyam szélén
Ul, és engem bamul azzal a nagy kék szemével. Kér, hogy ne bantsam a madarat,
szerette az allatokat nagyon. Hogy bantanam, életem, dehogy bantom, csak maradj
itt, mennyit vartam, hogy hazagyere! Mosolyogva nyujtja felém a kezét, de kdzben
tavolodik, alig tudom mar kivenni az arcat a sététben. Vajon tényleg 6 volt, vagy
a szomszed gyerek, a Béni?

Megint vildgos van, nyilik az ajto, Sari jon, ezt is biztosan almodom. Valakik
felkapnak, visznek, hasogat a hatam, faj a hasam, nem akarok menni, kapaszkodom
az agy tamlajaba, de nincs erém, lefejtik a kezem, majd tdt szdrnak a jobb karomba,
akkor megszlnik a fajdalom.

Mikor Ujra kinyitom a szemem, minden fehér, hunyorgok bele a neonfénybe.
Sari azt mondja, kérhazban vagyunk, le kell vetkézndm egészen. Nem meaqgy, faj
a karom, nem birom lefejteni a labamrdl a szoritdharisnyat. A ndvérke olldval vagja
le, és a szemétbe dobja. Minek kell nekem itt mutogatni magam, nem értem. Jon az
orvos, szigoru arcu, szemuveges, el nem mosolyodna semmi pénzért. Ha nem eszik
és nem Urit, meghal, ennyit mond csak, aztan kimegy. Kit érdekel, én mar kézelebb
vagyok a halottakhoz, mint az élékhdz. A ndverke valami talat hoz, azt mondja fektdjek
hasra a vizsgaldagyon, alig tudok felmaszni ra, nyilall a hasam, a labaim dlomnehezek,
szedulok. Alighogy lefekszem, szurd fajdalmat érzek az alsdfelemben, csévet nyom
bele, bedntés, mondja. Hat ezért jéttink a puccos rendelébe, hogy a seggem-
be vizet pumpaljanak? Felfujnak, mint egy lufit, szur, feszit, mindjart szétpukkanok,
a szoba megtelik a jajgatdsommal. Kiveszi a csdvet, vécére kell mennem, de nem
birok felallni, tartani sem birom, a névérke villamgyorsan agytalat tesz alam, orditok,
zubog a &, nem merek odanézni. Istenem, rég esett valami ilyen jol, lehunyom
a szemem, belélegzem a tdbmény szarszagot.

Anzig, cvanzig, segged latszik, szalad ki a szdmon a megkénnyebbiiléstél. Ban-
dikanak mondtam utoljara, mikor kicsi volt, emlékszem, hogy kacagott a dragasagom.
De a kontyos néverke nem nevet, hanem furcsan néz, a szemoldodke &sszeugrik.
Nagyon fiatal, huszéves ha van, én a haboru utan voltam ennyi idds, és ugyanilyen
csinos is, Istenem, milyen régen volt!l Nem a magaé latszik, kisasszonyka, rohdgok teli
széjjal, mikor a tiikérben megpillantom azt a lidércet. Eppen olyan, mint anyésom volt
alegvégén: vézna, aszott csontvaz, fogatlan szaja nagy fekete lyuk. Nem én vagyok,
én a csinos, feltlzott haju nd vagyok, aki a lidérc mellett all.

Nesze neked, lidérc, sikitom, és hozzavagom a papucsomat, amit Sari az elébb
adott a kezembe. A tUkér megreped.





