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Valastyán Tamás

A lehetőség vége –  
a vég lehetősége
Borbély Szilárd és Michael Donhauser verseit olvasva és hallgatva

A törés eseménye – szakítás

2009-ben a Kortina Kiadó (Budapest) és a Kortina Verlag (Wien) gondozásában megje-
lent a Dichterpaare – Költőpárok sorozat nyolcadik darabja, melyben Borbély Szilárd és 
Michael Donhauser verseit adták közre. Ez a kettőskönyv, mely a versszövegeket mind 
a két nyelven olvashatóvá teszi az anya-, illetve az idegen nyelvi befogadók számára, 
lehetőséget teremt, sőt talán fel is szólít arra, hogy komparatív módon közelítsünk  
a szövegekhez. Ez az olvasási szituáció, meglehet, félreértésekhez vezethet, túlinterp-
retálást eredményez, vagy éppen olyan képzettársítást és értelemtulajdonítást indít be, 
melyek mind minuciozitásukban, mind összességükben legitimálhatatlanok. Ugyanakkor 
én mégis szerencsésnek érzem magam, hogy ezzel a kettős korpusszal ily módon 
találkozhattam, mert Borbély és Donhauser költészete egymás mellett a megszokott, 
ismerős gesztusokhoz képest más arcukat is megmutatják. Legalábbis más fénytörésben 
láttatják magukat és egymást is. No meg bepillantást engednek önnön formálódásuk 
folyamatába, hiszen egyik költő esetében sem végleges, lezárt korpuszról van szó 
(pontosabban volt szó 2009-ben). Borbély a 2010-ben megjelentetett A Testhez (Ódák 
& legendák) tanúsága szerint lemondott a Transzhumán főcímről, mely még a Forrás 
megjelölés alatt a 2009-es kötetben ekként szerepel,1 Donhauser pedig a 2013-ban 
a berlini Matthes und Seitznél kiadott kötetében tovább bővítette a variációi számát 
hatvannyolcra (Variationen in Prosa). E kétnyelvű, transzlatív, a transzplantábilitásra re-
flektáltan fókuszáló olvasási helyzet felhívja a figyelmet a közvetítés szükségességére 
és lehetetlenségére. Mind fordítás-, mind reprezentációelméleti értelemben ugyanis 
a törés eseménye válik az alkotás és az olvasás főszereplőjévé. E radikális mássá 
válás vagy irányváltás eminens hatással van a formálódásra és a létezésre egyaránt, 
tudniillik makacs határozottsággal tart ki évszázadok óta és különböző szerzők által 
hangoztatva a nyelvi létmód konstans mozzanataként. Dante azt írja valamikor 1305 
és 1308 között a Vendégségben: „tudja meg mindenki, hogy versben írt költői mű 
nem ültethető át a saját nyelvéről más nyelvre anélkül, hogy meg ne törjön minden 
édessége és harmóniája”.2 Mondja ezt a latin nyelv hegemóniája közepette, amellett 
törve lándzsát, hogy minél inkább köznyelven szóljunk egymáshoz. 

1991-ben Wolfgang Iser A fiktív és az imaginárius című könyvében Theodor 
Adorno és Paul Ricoeur ideológiakritikai és hermeneutikai téziseit az esztétikai tapasz-

1	 Vö. Dichterpaare – Költőpárok, Borbély Szilárd – Michael Donhauser, Gedichte zweisprachig 
	 – Versek két nyelven, Herausgeberin der Buchreihe, sorozatszerkesztő Elke Atzler, Band 8., 8. 
	 kötet, Kortina Kiadó, Bp., Kortina Verlag, Wien, 2009, 152. 
2	 Dante Alighieri, Vendégség, ford. Csorba Győző – Szabó Mihály = Uő., Összes művei, Magyar 
	 Helikon, Bp., 1965, 155–346, 170. 
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talat recepcióelméleti reflexiója felől radikalizálja, s ennek jegyében szintén törésről 
beszél a műalkotás genuin létmódja pontosabb meghatározásakor. Amikor a mű önnön 
formarendjében a dolgokhoz, különböző létezőkhöz képest más módon kel életre, 
ennek a más-nak a voltaképpeni neve és jele a törés. Iser azon gondolati utat megtéve 
jut erre a belátásra, amelynek során egyfajta miméziskritikai kontextust felvázolva, 
egyben a performancia játékterét előkészítve Adorno Esztétikai elméletének azon 
passzusait citálja, amelyekben Adorno a műalkotás forma- és létrendjének önállóso-
dási folyamatát még csak nem is feltétlen a természetről való leválás eseményében 
látja, hanem a tárgyszerűség, a tárgyiasulás elleni küzdelemben, sőt tiltakozásban. 
Tehát a műalkotás még oly bizonytalanul meghatározható önmagában-valósága  
a tárgyszerűséggel, a tárgyiasulással áll elemi konfrontációban. Mondjuk így, kissé rö-
vidre zártan, a tárgyszerűben a lét és nemlét egymásba átváltozó mozgásrendje le van 
zárva, vagy egyáltalán nem is kel életre, míg a műalkotás éppen ennek az átváltoz(tat)
ásnak az effektív tere, ahogyan ezt Hans-Georg Gadamer is megírja az Igazság és 
módszer híres játékfejezetében.3 Csak amíg Gadamer – mint ismeretes – a mimeti-
kus igazság megőrzésével gondolja legitimálhatónak a műalkotás játékterét, addig  
a recepcióesztétika ezt a mimetikus vonást már nem látja igazolhatónak. Isernek a mi 
mostani szempontunkból (is) fontos gondolata így hangzik: „csak konkrét tagadás-
sal bizonyíthatja be a műalkotás, hogy ő maga az egyetlen úr avagy a nem létező  
a létezők között. A tárgyi világgal való szakítás a műalkotásban törésként jelenik meg. 
[…] A törés annak a jelzésére szolgál, hogy a megjelenítés performatív jellege csak  
a létrehozott »képiség« fölszámolása révén bontakozhat ki. A törésben […] a műalkotás 
birtokolja saját referenciáját, miáltal a törés látszik a performancia kútfejének.”4 Itt tehát 
az válik nyilvánvalóvá, hogy a műalkotás önmagában-valósága vagy saját létmódja 
többé már nem a mimetikus igazság mértékében, hanem egy nagyon sajátos teremtő 
színrevitel, a performancia eseményében ragadható meg, amely viszont egy abrazív 
mozzanatot rejt magában. Ez az abrazivitás, radikális erőmozgás nyilván nem hagyja 
érintetlenül sem a nyelvet, sem a referencialitást. 

Erre igyekszünk tekintettel lenni Borbély Szilárd és Michael Donhauser verseit 
olvasva. Reményeink szerint ez a nyelvek, világok, reprezentációk közötti abrazív 
váltás, lényegi átváltozás a kiazmus trópusát ölti magára, amennyiben a törés, szakítás 
vesztesége a funkciókereszteződés válaszútjaiban rejlő nyereséggé alakul. 

A törés eseménye – kereszteződés

Borbély Szilárd és Michael Donhauser verseinek komparatív olvasása lehetővé teszi, 
hogy poéziseik lényegi formáló erejét világosabban lássuk. A Borbély-versekben 
eddig is pontosan érzékelhető hangoltság a végre, az elmúlásra Donhauser szövegei 
mellett kifejezetten felerősödik, olyannyira, hogy az e kötetben közreadott versek 
legmeghatározóbb karakterét abban látjuk, ahogyan azok a lehetőség végét színre 
viszik, azaz elzárják az utat bármiféle újrarendeződés kezdete elől. Ha fogalmazha-

3	 Vö. Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai 
	 Gábor, Osiris, Bp., 2003, 133–164.
4	 Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. Molnár Gábor 
	 Tamás, Osiris, Bp., 2001, 353.
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tunk így, a teljes megszűnés filiációja a Borbély-vers. Donhauser szövegei ellenben 
nyomatékosabban kifejezik a Borbély-versek társaságában a természetben eleven 
erőként ható teremtődés és rombolódás organikus ritmusát, pontosabban e ritmus 
egyik szekvenciális összetevőjét, a vég lehetőségét, amennyiben nyilvánvalóvá 
válik, hogy az elmúlás végmozzanata egyben a kezdet lehetőségét rejti magában. 
Lehetőség és vég kiazmusában a nyelv autopoétikus és referenciális ereje munkál, 
egyszersmind a nyelv és a világ olyan erőviszonyai tűnnek elő, melyek semmiféle 
restitutív érvényt nem foglalnak magukban, sokkal inkább egy különös konstitúcióban 
formálódnak. E konstitúció Borbélynál a lét végre hangolt, sőt filiált határhelyzeteiben 
(a holokauszt eseményében, illetve az abortált vagy halva szülés eseteiben) szerve-
ződik, Donhausernél pedig egy újragondolt természetábrázolásban. 

Ahhoz, hogy a nyelvek, világok, reprezentációk egymás rendformáiba való átvál-
toztató mozgását vagy eseményét, azaz a törést pontosabban értsük, tehát voltaképpen 
mint kiazmust értelmezzük, elsősorban is azt a teret, illetve a köztük húzódó határvonalak 
azon körzetét kell szemügyre vennünk, ahol az átfordulás faktualitás és artefaktualitás 
között végbemegy. A lét és a nyelv közötti performatív vonatkozásra kell fókuszálni tehát, 
mert mind Borbély, mind Donhauser ennek a vonatkozásnak a konstitutív megragadásán 
fáradozik, az egyik az emberi lét történelmi és személyes drámaiságának, a másik az 
ember számára szinte mindig a genuin másság szabad alternativitását jelentő világnak, 
a természetnek az ábrázolásával. Sokan fáradoztak azon, hogy a nyelv önteremtő ábrá-
zoló energiáit megtisztítsák mindenféle zavaró mozzanatoktól, hogy bennük – mármint 
az energiákban – valódi léterőket szabadíthassanak fel. Martin Heidegger minden 
bizonnyal az egyike azoknak, akik ebben a törekvésben a legmesszebbre jutottak.  
A harmincas években többszöri nekifutásra munkálja ki azt az olvasási módszert, amely 
során megnyitja egymás felé a nyelvet és a létet. Az 1946–47-es Levél a „humanizmusról” 
című nagyszabású tanulmányban már mint letisztult értelmezői stratégiát tárhatja fel és 
állíthatja mindezt Jean Beaufret elé, aki a nagy világégés után a humanizmus sorsáról, 
újragondolási lehetőségeiről kérdezi a filozófust. 

Számunkra mindebből jelen pillanatban az a legfontosabb, ahogyan Heidegger 
a nyelvről megnyilvánul annak érdekében, hogy a lét felé történő megnyílás meg-
történhessen. Szerinte a nyelvet mindenekelőtt két dologtól szükséges leválasztani, 
helyesebben két masszív összefüggésből kell kiszabadítani: a szubjektivitás uralmából, 
valamint az instrumentalizálódáson, a puszta eltárgyiasításon alapuló közvetítő funkci-
óból. Azaz annak szükséges elejét venni, hogy bárki bármilyen célból kihasználhassa 
a nyelvet. Ezért mozgósítja Heidegger olyannyira hatásos – bár nem kevésbé hatalmi 
motivációktól terhes5 – metaforikus gépezetét, és jut el a híres megfogalmazáshoz, 
miszerint „az ember csak akkor létezik [west] önnön létezésében [Wesen], ha a lét 
szólítja. Csak e megszólításban »képes« rálelni arra, amiben létezése lakozik. Csak 
ebből a lakozásból következően »bír« hajlékként a nyelvvel, mely létezésének megőrzi 
az eksztatikust. A lét világló tisztásában [Lichtung] állást nevezem az ember ek-szisz-
tenciájának.”6 A „világló tisztás” a legismertebb metafora annak a nyitottságnak, nyílt 

5	 Ha a következő hosszabb idézetben a „csak” nyomatékosító módosítószóra figyelünk – illetve 
	 háromszori előfordulására –, rögtön világossá válik ez a hatalmi motiváció.
6	 Martin Heidegger, Levél a „humanizmusról”, ford. Bacsó Béla = Uő., „…költőien lakozik az ember…”, 
	 T-Twins – Pompeji, Bp., Szeged, 1994, 117–170, 128. 
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térségnek a megnevezésére, ahol a lét és a nyelv egymásba fordulva engedik szóhoz 
jutni azt, ami van, ami igazságként megtörténik. Egy másik ismert megfogalmazás 
az 1935-ös A műalkotás eredete című tanulmányból még inkább fókuszál erre a nyi-
tott-ságra: „A nyelv a nyilvánvalót és elfedettet mint ekként elgondoltat szavakban 
és mondatokban nem csupán továbbítja, hanem ő teszi nyílttá a létezőt mint léte-
zőt.”7 Nos, tehát Heidegger a nyelv és a világ, a szavak és a létezők rendje közötti 
vonatkoztathatóságot nem a jelentés zárt rendszerében, hanem a polemosz, a vita 
nyitottságában látja, mindazonáltal e vita nyíltan konzisztens mivolta még mindig 
foglya marad nála egy olyan koherenciának, amely a maga összetartó erejét nem 
genuin módon önmagából származtatja, hanem egy tőle bár nem független, de vele 
mégiscsak erőszakosan társított entitásból, az igazságból eredezteti. 

Abrazív tautológia

Ennek pedig összességében mégiscsak gyanút kell ébresztenie bennünk azt illetően, 
hogy képes-e egy olyan formarend releváns képet adni arról, ahogyan a lét és a nyelv 
egymásba fordul, amely ennyire az igazság erőszakolt feltárásában érdekelt. Mindez 
tudniillik – még akkor is, ha természetesen itt nem a tudományosan releváns igazságról, 
hanem a létfeltárás értelmében vett igazság fogalmáról van szó8 – a világhoz és a műhöz/
művészethez való hozzáférés útját egy olyan előzetes jelentéshez/jelentőséghez rendeli, 
amely egységes világszemléletet igényel és nyit fel, miáltal kizárja a műalkotás/művészet 
játéktereinek más lehetőségfeltételek szerinti megelevenítéseit.9 Kérdés továbbá, hogy 
a tárgy-szerűt és a szó-szerűt valóban relevánsan mutatja-e fel érintkezésük pillanatában 
a heideggeri még oly nyíltan konzisztens, de az igazság metafizikai, metafizika-kritikai 
fogalma által beárnyékolt olvasási stratégia? A világ tárgy-szerűen létező darabjainak 
versbeli nyelvi metamorfózisa iránt már csak azért is különösen érdeklődnünk kell, mert 
mind Borbélynál, mind Donhausernél lényegi szerepben tűnnek fel: az előbbinél főképp 
a készített tárgyak (cserépedény, lavór, sárga csillag), az utóbbinál a természeti tárgyak. 
Szóval az lenne a kérdés, hogy miképpen olvassuk a verset, hogy a szó szó legyen, 
a tárgy meg tárgy? Ebben az esetben nem az a helyzet állna elő, hogy nem vennénk 
tudomást a fent emlegetett törésről? Egy sajátos poétikai tautológiát kell(ene) érvényre 
juttatnunk, melyben ugyanúgy lényegi szerep hárul a mediális törésre. 

Ehhez a befogadói attitűdhöz Jacques Derrida Ponge-olvasatát érdemes se-
gítségül hívni, ami azért sem légből kapott – ha mondhatjuk így –, mert Donhauser 

7	 Martin Heidegger, A műalkotás eredete, ford. Bacsó Béla = Uő., Rejtekutak, szerk. Pongrácz Tibor, 
	 Osiris, Bp., 2006, 9–69, 58. 
8	 Ahogyan ezt Ernst Tugendhat olyannyira alaposan bemutatja. Vö. Ernst Tugendhat, Der 
	 Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, Walter de Gruyter, Berlin, 1970, ezen belül is: Zweiter 
	 Teil, Wahrheit und Erschlossenheit (Heidegger), 259–405. „Az igazságfogalom új koncepciója, 
	 amelyet Heidegger a Lét és idő 44. paragrafusában kifejt, azon új alapfogalom szempontjaira 
	 támaszkodik, amely a fenomenológiai kérdésfeltevés radikalizálásából adódik, ez pedig a feltárás 
	 fogalma.” 281. 
9	 Vö. Manfred Frank, Einführung in die frühromantische Ästhetik. Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt 
	 am Main, 1989, 18–24. Az igazsághoz képest más lehetőségfeltételként említhetjük meg pl. az 
	 ízlésítélet reflexív mivoltát. Ahogy Frank rávilágít, az ízlésítélet titka éppen abban áll, hogy nem egy 
	 konstitutív elven alapszik a priori, és mégis tágas és interszubjektíve méltányolt dimenzióval bír. 
	 Frank, Einführung… 55. 
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Ponge költészete iránti vonzalma igen csak magas fokú (fordítja is). Mint ismeretes, 
Derrida az aláírás eseményében ragadja meg a lét és a nyelv idiomatikus mivoltát. 
Az embernek ezzel a nagyon sajátos aktusával az identitás és a mássá levés vagy 
különbség egy gesztusban rögzíthető, oly módon, hogy ne kelljen kisajátítani se egy 
nyelvet, se egy valóságdarabot, tárgyat, dolgot stb. Sokkal inkább az újraelsajátítás 
oszcillatív és szituatív eseménye veszi kezdetét az aláírással, amelyben mind a tárgy, 
mind a szó – úgy is, mint logosz és úgy is, mint grammé – egy sajátos abisszális 
és abrazív tautológia révén válik olvashatóvá. „Szükség van tehát az aláírásra, de 
ugyanakkor el is maradhat, hiszen végül is dolgokról kell úgy írni, hogy azok dolgok 
legyenek, amelyek nem igénylik az aláírásunkat. Alá lehet tehát írni jól is, rosszul is.  
A határvonal nem az aláírás és az aláírás hiánya között, hanem az aláíráson át húzódik. 
Az aláírás mindig több, mint önmaga.”10

Ebben a poétikus, abisszális és abrazív tautológiában a szó és a tárgy, a nyelv 
és a lét önmaga által válik mindig mássá, olvasott mediális jellé, miközben a dolog 
dolog marad, a szó „nem tesz mást, mint önmagát mondja”, az olvasó pedig „fizikailag 
(mondhatnám úgy is, materiálisan) örömét lel[i] a tárgyakban”.11 Persze kérdés, hogy  
a kiazmusban funkciókereszteződéssé átváltoz(tat)ott törés mivé lesz a tautológiá-
ban – ha egyáltalán történik vele bármi is –, ám anélkül, hogy e nehéz kérdésről nem 
vennénk tudomást, de megválaszolni is képtelenek lévén azt nyomatékosítjuk e helyt, 
hogy Ponge és Derrida oszcillatív-tautologikus teremtő alkotása és olvasása (egyszer-
re genitivus subjectivusként és genitivus objectivusként) olyan kondícióra szoktatja  
a befogadót, amelyben nem fogalmazódik meg semmilyen elvárás – leginkább persze 
metafizikai nem – a szöveggel szemben. Ez persze nem azt jelenti, hogy képesek len-
nénk olvasóként teljesen előítéletmentesen belépni ezen versek tereibe, de azt igen, 
hogy próbáljuk meg nem eltagadni neveink, nyelveink, helyzeteink „sajátos idiómáját”, 
és ne éljünk „szükségszerűen félrevezető fogalmakkal és általánosításokkal”.12 Ebben 
a veszélyes felszabadultságban kezdjük hát olvasni Borbély és Donhauser verseit.

A lehetőség vége 

Meglehet, elhamarkodottan ítéljük meg Borbély verseit, ha úgy véljük, hogy azok  
a lehetőség abszolút végét, s ezzel a vég abszolútját viszik színre kíméletlen pontos-
sággal és töretlen állhatatossággal. Merthogy amíg versben él tovább ez a megjele-
nített vég, addig a lehetőséggel valamelyest számolni lehet és kell. Csakhogy ha így 
olvassuk ezeket a szövegeket, akkor utat engedünk annak a restitutív mozgásnak és 
szándéknak, amely ilyen vagy olyan előjellel, de mégiscsak mnemonikus eszközökre 
és módokra bízza a teremtés performatív munkáját, ezzel pedig eltagadnánk annak 
a konstitúciónak az érvényét, amelyet a Borbély-versek hangsúlyosan felvállalnak. 
Amikor tehát mégiscsak a lehetőség végének filiációjáról beszélünk Borbély po-
ézisének karakterizálásakor, akkor azt a konstitúciót mérlegeljük a neki megfelelő, 
hozzá illő szigorral, amit e versek önmagukból kibontakoztatnak. A kötetben közölt 

10	 Jacques Derrida, Aláírás helyett, ford. Szabó László, Vulgo, 2002/1., 34–36, 35.
11	 A tárgyak élvezete. Francis Ponge és Philippe Sollers A szappanról, ford. Szabó László, Vulgo, 
	 2002/1., 37–41. Kiemelés az eredetiben. 
12	 Derrida, i. m., 35.
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tizenkét versdarab szinte sebészi pontossággal jeleníti meg a lehetőség végének 
filiációját. Három szakaszra tagolódik a vég e reflektált ábrázolása, mindegyik szakasz 
négy verset foglal magában. Olvashatjuk ezeket a létlehetőség fokozatos felszámo-
lódásaként, amely során először – az első etapban (A görbülethez, A hivatalnok,  
Az Éjszakához, A bizalomhoz) – egy főként krisztológiai motívumkincset megelevenítve 
még mintha nyílna lehetőség valamelyest egy emberen túli szféra léteseményként 
történő felmutatására, egészen pontosan a lírai énben még mutatkozik nyitottság, 
ha tetszik, akarat egy ilyen szféra létlehetőségként történő affirmálására, bár ez  
az affirmáció is leginkább a vég elodázására irányuló igyekezetben testesül meg. Ezt 
olvassuk Az Éjszakához zárásaképpen:

Ne még! Ne jöjjön el még most az 
éjjele. A Virrasztás Hegyén, amíg a nap kél,
hogy elbírja a terhet, amit az éjszaka jelentene.13

A második etap (A dolog, A kanárisárga, A matyóhímzés, A Nefejelcs) az emberi tör-
ténelem genocidiális borzalmának személyes létaspektusait tárja elénk, amennyiben 
a holokausztot túlélő tanúk szavait versszavakká átváltoztatva jeleníti meg az emberi 
élet végét. Az ilyen mondatok szekvenciális ismétlődései kizárólag a vég abszolútjára 
készíthetik fel az olvasót: 

Elment a gázba. Elmentek, és többé nem térnek 
vissza.14 

Megyek a gettóba. Egy hosszú sorban bukkanok anyámra. Nem 
egyedül, ketten a világba! Várunk naponta. Majd válunk halálra.15 

A harmadik szakaszban (Az oxigénhiány, A Dunába, A dinnye, A lavór) a léttől már  
a lehetőségét is megfosztó emberi határhelyzetek versbeli konfigurálódása olvasható, 
hiszen az abortált, valamint már az anyaméhben elhalt élet e verseseményei a lehetőség 
végének szaturációjában immár tovább fokozhatatlan öntelítődésként válnak esztétikai 
tapasztalattá. A tárgyak a maguk tárgyszerűségében utalnak a végre, tehát jóllehet létrejön 
egyfajta szimbolikus jelentésátvitel egy teljes versre vonatkozóan akkor, amikor A lavór 
címet kapja egy olyan szöveg, amelyben az egyik kulmináns mozzanat az elhalt magzat 
lavórba történő szülése („Egy lavórt tettem magam elé, / abba szültem a magzatot.”),16 
ugyanakkor e versesemény véget konstituáló motívumának relevánsabb olvasata volna 
az, ha a lavórt inkább allegorikus jelentésátvitelként aposztrofálnánk, amelyben a négy 
hónapos magzat léttere a lavór, ami sui generis a vég abszolútját viszi színre, hiszen egy 
négyhónapos magzatnak kizárólag az anyaméh lehet(ne) a szilárd téregysége. 

A poétikum döbbenetes forrását ebben a versben a lavór önnön tárgyszerű-
ségében versmozzanattá átváltozó jellege adja. Viszont pontosítanunk kell, mert ha 

13	 Dichterpaare – Költőpárok, 24.
14	 Borbély Szilárd, A dolog = Dichterpaare – Költőpárok, 34.
15	 Borbély Szilárd, A Nefelejcs = Dichterpaare – Költőpárok, 52.
16	 Borbély Szilárd, A lavór = Dichterpaare – Költőpárok, 78.
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allegóriaként olvassuk a szövegben konfigurálódó lavór képét, félreértjük a nyelv sze-
repét. Helyesebben elfojtjuk vagy nem engedjük kiteljesedni a performatív energiákat 
(vagy ahogy Iser mondaná, így még nem számoljuk fel a „létrehozott »képiséget«”, 
utat engedve a performancia érvényesülésének). Ha mégsem allegóriáról van e 
helyt szó, akkor talán inkább egy olyan abrazív tautológiáról beszélhetnénk, amely 
úgy teremti meg szó és dolog kapcsolatát, hogy egyfajta szférát enged közéjük és 
köréjük nőni, amely révén mind a szó, mind a tárgy az tud lenni, ami. Ernst Cassirer 
térelméleti megfontolásaiból lehet ismerős e szférikus mód:

A dolog individualitása végső fokon azon alapul, hogy – és ebben az 
értelemben térbeli »individuum« – egy sajátos »szférával« bír, amelyben 
van, és amelyben minden másféle léttel szemben helytáll. […] »Amit« 
térnek nevezünk: az egyáltalán nem egy sajátos tárgy, amely közvetlenül 
megmutatkozik a számunkra, amely valamilyen »jelek« révén megismer-
hetően adódik nekünk, a tér sokkal inkább egyfajta mód, magának az 
ábrázolásnak/alakításnak a különös sematizmusa. Amely sematizmusban 
a tudat elnyeri az új orientálódás lehetőségét, rálel a szellemi tekintet spe-
cifikus irányára, miáltal most a tudat számára az »objektív«, vele ellentétes 
valóság valamennyi alakja is így változik át.17

Cassirer jóllehet a transzcendentális fogalmi sémát eleveníti meg, de a szavaiból 
kihámozható szférikus tér elképzelése plasztikusan adja vissza a poétikai ábrázolás 
aktivitásának „helyét” is, amely egyben a dolgok és a szavak egymás általi átvál-
toz(tat)ásának a tere. 

A vég lehetősége

Ha Borbély Szilárdnál a vég abszolútjának nyelvben konfigurálódó nyomait olvastuk 
és tapasztalhattuk meg, akkor ezek mellett a versek mellett Michael Donhauser 
természetlírája még inkább képes performálni azt a szukcesszív folyamatosságot, 
amely az elmúlás szelíd könyörtelenségével ritmizálódik a létbe. A Bécsben élő 
költő szövegeiről általában elmondható, hogy megkapó nyelvi erővel és a képi-
ség, zeneiség, tárgyiság valóban proporcionált mértékű költői elegyével ábrázolja  
a természet szépségét és organikus elevenségét. Egyes értelmezői, mint Angelika 
Krebs is, kifejezetten abból a szemszögből olvassák Donhauser verseit, hogy be-
mutathassák azt a folyamatot, „ahogyan a művészet rá tud vezetni minket arra, hogy  
a természet szépségét jobban megtapasztaljuk”.18 Krebs szerint ha Donhauser variáci-
óit olvassuk, ha e versek elmúlást intonáló hangoltságával „tartunk”, ránevelődhetünk 
a művészet által vagy közvetlenül a természetben arra, hogyan viszonyuljunk másképp 
a saját természetességünkhöz/természetiségünkhöz, hogyan tegyünk szert olyan 
„méltányos és megfelelő alaphangulatra natalitásunkat és mortalitásunkat illetően, 

17	 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil, Phänomenologie der Erkenntnis, 
	 Text und Anmerkungen bearbeitet Julia Clemens, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 2010, 160, 168.
18	 Angelika Krebs, „Und was da war, es nahm uns an” = Umweltethik interdisziplinär, szerk. Daniela 
	 Demko – Bernice S. Elger – Corinna Jung – Georg Pfleiderer, Mohr Siebeck, Tübingen, 2016, 137–
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amely minden lelki aktusunkat hordozza és modulálja”.19 Donhauser prózában írt 
költői variációi a természetnek egy meghatározott sajátos hangulatát ábrázolják. 
A természetnek egy őszi, pontosabban nyárvégi hangoltságáról van szó, vegyes, 
keserédes hangulatról, egy még és már állapotról, amikor egyszerre érezzük, 
hogy még tart a nyár és már éppen elmúlt, a teljesség érzése ez, egyszersmind  
a közelítő vég borzongása. Az elmúlás teljes tudatában formálódó élet bontakozik 
ki e versekben, valamint az a viszony, tartás, ahogyan próbáljuk magunkat szoktatni 
saját halandóságunkhoz.20 

Donhauser költészete segít a dolgokat jelenlévővé tenni, anélkül, hogy a nyelvi 
jelek előtérbe tolakodnának. Mindez persze az olvasóktól is a megszokott befogadói 
attitűdhöz képest eltérő aktivitást feltételez s vár el:

A Donhauser-szövegek esetében legalább kétirányú tropológia érvénye-
sül tehát: kimozdítja az emberi érzékelő apparátus prioritásait egyrészt, 
másrészt mindezt egészen kivételes és rendhagyó nyelviséggel teszi. 
Bizonytalanságában meghagyva azt, hogy adott szituációban ki is kommu-
nikál (egy bokor?, az aljnövényzet, a pázsit?, a lírai én, aki erről beszámol?), 
illetve ki kommunikálódik kinek. Az ilyen típusú relacionális sokrétűség és a 
létezők egymást annektáló természetükben való felmutatása önmagában is 
érdekes, újszerű, de Donhausernél, még egyszer hangsúlyozom, kivételes 
esztétikai színvonalon valósul meg.21

Nos, ahhoz, hogy a dolgokat, különösen a természeti létezőket a maguk sajátszerű-
ségében tapasztalhassuk meg, Donhauser olyan közeget, artefaktuális teret teremt 
köréjük, amiben egyszer csak akként mutatkozhatnak meg, mint amik valójában. Ám 
ez a „valójában” mivolt nem valamiféle metafizikai eredetkoncepcióra utal, hanem  
a mindig változó, a változást egyáltalán lehetővé tevő végre, egyszersmind a vég által 
formát és utat találó létlehetőségre. Mindezt a nyelv, mondhatni, szférikus, szférate-
remtő erejének nagyfokú kiaknázásával éri el a költő, amikor is a nyelv oly módon 
szervezi önmagát, hogy nem telepszik rá a dolgokra, hanem lehetővé teszi azok 
megmutatkozását. Ebben az önszerveződésben ugyanolyan szerep (ha nem éppen 
nagyobb) hárul a mondatzenére és a ritmikai szekvencialitásra, mint a jelentésterem-
tés szavak általi és szintaktikai elrendezést igénylő természetére. A szótagot ebben  
a versvilágban magától értetődő természetességgel nedvesíti meg a harmat: „rétként 
/ elterülve fogadta magába a harmatot, mely megnedvesítette a / szótagokat.”22

Nos, ez a nagyszabású, a kezdetet és a véget mintegy ciklikusan színre vivő 
kiazmus többféleképpen bontakozik ki a kötet verseiben. Egyrészt végigvonul és 
folyamatosan lejátszódik a szemünk előtt a fény periodikus megjelen(ít)ésével, más-

	 164, 138. Ugyanezt az írást lásd még: Stadt und Land. Zwischen Status quo und utopischem Ideal, 
	 Karsten Berr – Hans Friesen Brill, Mentis, Münster, 2016, 47–74, 48.
19	 Krebs, i. m., 161.
20	 Uo., 156.
21	 Talányos süketnéma kórus. Korpa Tamás válaszol Láng Zsolt kérdéseire, Látó, 2018. december. lato.
	 ro/article.php/Talányos-süketnéma-kórus-Korpa-Tamás-válaszol-Láng-Zsolt-kérdéseire/4024/
22	 Michael Donhauser, „Meg volt ijedve…” [„War erschrocken…”] = Dichterpaare – Költőpárok, 127.
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részt az egyes szövegdarabokban is szervezőerőként lép fel. Jóllehet az esti, alko-
nyati szcéna uralja Donhauser variációit, a „fénytöredék”-ek23 megannyi konfigurá-
cióba rendeződnek az éjszaka teljes sötétségétől kezdődően az arany nappalokkal 
és a reggelekkel. Rendkívül izgalmas, ahogy a harminc variáció zömében az este 
és az éjszaka elmúlást involváló és inszcenáló állapota uralja a versteret, s mégis,  
a variációk végén elkaphatunk egy olyan pillanatot is, amikor megjelenik a reggel: „És 
ahogy számoltuk a napokat, mikor hol derűsen, hol látszólag / madarak köszöntek, 
hogy áttört a reggel a körtefák ágai közt, és / helyet így talált bennünk, mi messzire 
hangzott…”24 Krebs az elmúlásban inszcenálódó változás folyamatát a 2013-as kötet 
első öt darabjának szoros olvasásával mutatja be:25 „A hangulat hanyatlása az elsőtől 
az ötödik variációig tisztán érzékelhető, nyomon követhető: az önfeledt jóságos 
biztonságtól (1) kezdve a ringáson (2), a vágyon (»elvenni még«) (3) és a pusztuláson 
át (4) a végbe való szelíd beleegyezés vegyes hangulatáig.”26

Az egyes variációs darabokon belül voltaképpen szinte mindegyikben megta-
pasztalhatjuk a végre hangolódásnak valamely mozzanatát, hol egy emlék felértéke-
lődése által, hol kifejezetten az őszi színek hangsúlyozásával, hol egy érett gyümölcs 
lehullásának plasztikus képével. A „Rend volt a lassú pusztulásban is…” kezdetű vari-
ációban nemcsak az ősz képeinek, színeinek túlsúlya vagy az ebben az évszakban 
történtekre való fókuszálás emeli ki a végre irányulás folyamatát („a lassú pusztulásban”, 
„mikor ősszel a levelek sorsával / szembesültünk”), hanem a versszöveg nyelvi állomá-
nya: a szavak képzésének, a kötőszavak, az affixumok, prefixumok megválasztásának 
mikéntje is a véget, a semmit jeleníti meg. Krebs a „ver-” („el-”) toldalék többszöri 
előfordulására utalva („Verwahrlosen”, „verwunschen”, „vergessen”, „verlassen” – el-
pusztulás, elvarázsolták, elfelejtés, elhagyás) hangsúlyozza, hogy a szöveg mintegy 
„kiszolgáltat minket a semminek, amit olyannyira fájdalmasan megtapasztalunk”.27 
Mindazonáltal a vég e reflektált mozzanata a szövegekben végig egyensúlyba kerül 
a folyamatosság eseményével és a kezdet lehetőségével. Donhauser ügyel arra, 
hogy a természet organikus harmóniája performálódjék a befogadói aktivitásban.  
Az „és” és az „is” („und”, „auch”) mellérendelést biztosító kapcsolatos kötőszavak gyakori 
előfordulása részint éppen az említett folytonosságot segíti elő, részint utal a nyelv 
szerepének átértékelésére, mondhatni, lefokozottabb státuszára, visszahívására az 
újragondolt természetábrázolásban, tudniillik ily módon előtérbe kerül a gyermeki, 
naiv nyelvhasználat, hiszen a gyermek az egymástól nagyon különböző létesemények 
között az „és” kötőszóval biztosítja a kapcsolódást, mintegy a dolgok felé megnyílva, 
beengedve azokat személyes léte terébe. 

23	 Donhauser „És ahogy ott voltunk…” [„Und wie wir da waren…”] kezdetű variációjából való a 
	 kifejezés. Vö. Dichterpaare – Költőpárok, 115.
24	 Michael Donhauser, „És ahogy számoltuk a napokat…” [„Und wie wir zählten die Tage…” = 
	 Dichterpaare – Költőpárok, 145.
25	 Voltaképpen a Borbély Szilárddal közös kötet kezdő darabjairól van szó, a negyedik („Da die 
	 Nacht…” [„Mikor az éj…”]) kivételével, vö. Dichterpaare – Költőpárok, 88–99.
26	 Krebs, i. m., 160.
27	 Uo.
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„Sima” felolvasás

A Dichterpaare – Költőpárok, Borbély Szilárd és Michael Donhauser verseit közreadó 
kötet tartalmaz egy CD-mellékletet, amelyen mindkét költő felolvassa a verseit. A mai 
színes és változatos mediális világban az, hogy az írók felolvassák-előadják a saját 
műveiket, voltaképpen újabb módja annak, hogy valamelyest közelebb hozzák az 
irodalmat a lehetséges befogadókhoz – a hangoskönyvek és a nyilvános felolvasások 
népszerűsége arról tanúskodik, hogy az olvasók szeretik ezeket a médiumokat. A szerző 
testi jelenléte vagy éppen a hangja által teremtődő elevenség dimenziója különös 
élmény forrásává válhat a befogadás során. Borbély Szilárd kissé lefojtott, pasztelles 
hangja mindenképpen árnyalja, olykor telíti, máskor ellenpontozza verseinek tragikus 
jelentésvilágát, Donhausernél pedig leginkább az tűnhet fel a hallgató számára, hogy 
a versjelentés megkívánta lassításokra vagy gyorsításokra mennyire precízen ügyel, 
ezáltal egy sajátos lüktetéssel támogatva meg a természet organikus elevenségének 
színrevitelét. Ezen túlmenően a megértés és értelmezés számára is újabb kihívásokat 
jelent hallgatni a költőket: az akusztikai egyediségeken és érdekességeken túlmenő-
en azoknak az eltéréseknek a versértelem kibontakozását befolyásoló mibenlétére 
gondolok, amelyeket Borbély és Donhauser prezentál és performál a CD-n. Ezek az 
eltérések származhatnak egyszerűen abból, hogy a CD-n felolvasott és a könyvben 
olvasható szöveg más, vagy azért, mert a költő még csiszolgatja, keresi a megfelelőbb 
fordulatokat, vagy egész egyszerűen máshogyan olvassa fel, a pillanat adódó, sőt 
sodró alkalmának engedve. 

A felolvasás a performancia egy nagyon jellegzetes formája. A teremtés eminens 
megnyilvánulása. Ismeretes Pilinszky fejhangon előadott versprezentálása, szinte 
éneklő felolvasási módja, s aki hallotta egyszer is felolvasni Esterházy Pétert, nem 
felejti el játékos, nem nagyon eltérő, de többféle regiszteren is megszólaló hangját. 
Nehéz, sőt szinte lehetetlen tipologizálni az írók felolvasási-előadói stílusát, mindenki 
egyedi hangszíne, ritmikai készsége, mi több, értelmezői habitusa az adott műalkotás 
befogadási horizontját alakítja. Michael Krüger mindazonáltal mégiscsak megpróbálja 
karakteresen jellemezni az írók előadói stílusát, amikor egy nagyszabású vállalkozás 
bevezetőjeképpen a felolvasó író három típusát különbözteti meg. 2012-ben a der 
Hörverlagnál jelent meg az a CD-gyűjtemény, amelyen száz év mintegy kétszáz né-
met ajkú szerzője olvassa fel a műveit, Arthur Schnitzlertől, Max Brodtól vagy Alfred 
Döblintől kezdve Friedrich Dürrenmatton és Thomas Bernhardon át Elfriede Jelinekig, 
Herta Müllerig vagy épp Judith Hermannig. Krüger szerint vannak olyan írók, akik 
mizerábilis előadók, ami persze nem kell, hogy a szövegük ellen szóljon, vannak 
aztán azok az írók, akik az előadás igazi virtuózai, közülük persze némelyik jobban 
adhat elő, mint ahogyan ír. S ennek a hármas tipológiának a harmadik csoportjába 
tartoznak azok, akik éppenséggel ettől az előadói brillírozástól irtóznak, merthogy 
ők kifejezetten tartózkodnak attól, hogy írányítsák a hallgatót: ezek a szerzők csak 
„simán” olvasnak, nagy érzelmek nélkül, bízva abban, hogy a hallgató mintegy a saját 
versét teremti meg önmagában.28 

28	 Michael Krüger, Ein Koffer voller Stimmen = Erzählerstimmen, szerk. Christiane Collorio – Michael 
	 Krüger – Hans Sarkowicz, der Hörverlag, München, 2012. 
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Nos, állíthatjuk, hogy mind Borbély Szilárd, mind Donhauser ez utóbbi, „si-
mán” felolvasó írók táborát gazdagítja. Mindazonáltal több olyan mozzanat is akad  
az előadásaikban, amelyek olyan eltéréseket engednek megtapasztalni, amelyek  
a versjelentést alapvetően módosítják. Ezek az eltérések a Borbély-szövegek esetében 
effektíve megmaradnak az auditív és vizuális érzékelés különbözőségének szintjén, 
Donhausernél pedig leginkább a szövegformálás fázisai közötti változásokból adódnak. 
Amikor pl. A dolog című verset olvassuk, akkor a következőképpen szól a szöveg, 
amint már fentebb is idéztük: „Elment a gázba. Elmentek, és többé nem térnek / vis�-
sza.” Ám amikor hallgatjuk a költő előadásában a verset, így szól hozzánk a szöveg: 
„Elment a gázba. Elmentek, és többé nem térek / vissza.” A többes szám harmadik 
személyről egyes szám első személyre történő váltás arra enged következtetni, hogy 
a lírai én teljesen azonosul a gázban megsemmisített zsidó áldozatokkal, ami a meg-
szólalás-megjelenítés aktusának végletekig feszített formája: utalhat persze mindez  
a genocídium borzalmának tanúsíthatatlan tanúsítására, ugyanakkor mégiscsak a lírai 
én létének abszolút végre hangolt diszpozíciója az a jelentésárnyalódás, amely az 
előadás személyességének megtámogatásával e helyt megszületik. A másik ilyen 
radikális jelentésmódosító eltérést A kanárisárga című vers hallgatásakor tapasztalhatja 
meg a befogadó. A szöveg zárlatában ezt olvassuk: „Innen az út vezetett a gázba. 
Kopasz fejek gurulnak / részvét sivatagába. A kaput Isten végtelen türelme felvi-
gyázza.” Viszont ezt hallhatjuk: „Innen az út vezetett a gázba. Kopasz fejek gurulnak 
/ részvét sivatagába. Kaput Istelen végtelen türelme felvigyázza.” E sorok szorosabb 
értelmezhetőségének kontextusa abból a tisztázatlanságként konfigurálódó feszült-
ségből ered, ami a keresztény magatartást fémjelezte a genocídium időszakában. 
Az elgázosítás megtörtént eseményének és a biblikus motivikának (részvét sivataga, 
isten végtelen türelme) a fogalmai montírozódnak egymásra, amit az „Istelen vég-
telen türelme” kifejezés annyiban erősít fel és tol el a megsemmisítő vég irányába, 
hogy az Isten nevébe belevési – de hangsúlyoznunk kell, hogy a logosz, a hangzó 
szó abrazív erejével – a hiányt, az önfelszámolás gesztusát. A harmadik figyelemre 
méltó mozzanat az akusztikai és vizuális eltérésre Borbélynál A matyóhímzés című 
vers olvasásakor-hallgatásakor tűnhet fel. A keresztény liturgiából jól ismert esti imát 
idézi a szerző, a következő szavakat adva a lírai én szájába: „Este azt imádkoztam »Én 
istenem, jó Istenem / lecsukódik már a szemem, De a tied nyitva, atyám, / Amíg alszom, 
vigyázz reám.«”29 A CD-én mindezt így hallhatjuk: „Este azt imádkoztam »Én istenem, 
jó Istenem / lecsukódik már a szemem, De a tied nyitva, atyám, / Amíg alszol, vigyázz 
reám.«” Itt megintcsak az igei személyragban történik változás, ez azonban rendkívüli 
értelemmódosulást eredményez, az imán belüli tagmondatok viszonyának szintjén is 
változást implikálva: hiszen bár Isten szeme nyitva van, az akusztikai jelentésteremtés 
révén mégis alszik, azaz nem figyelhet a lírai énre, így képtelen vigyázni rá. 

Angelika Krebs külön fel is hívja a figyelmet arra, ahogy Donhauser verseit 
nem csupán olvasni, hanem hallgatni is kell.30 Donhauser ugyanis verseinek különös, 
az elmúlásra és a végre hangolt dikcióját „sima” előadásmódjával, pontosabban  
a lassítások és gyorsítások ritmikus változtatásával képes még inkább kidomborítani. 

29	 Borbély Szilárd, A matyóhímzés = Dichterpaare – Költőpárok, 44. 
30	 Krebs, i. m., 157. 
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A lassú és gyors ütemezés azt az immerzív folyamatot nyomatékosítja és árnyalja, 
amely részint a versek motivikáját, részint a befogadás viszonyát is meghatározza. 
Motivikus szinten arról van szó, hogy a nyárvég, őszelő hangulathatár a variációk 
képi megjelenítése révén mintegy egyre inkább tolódik az ősz felé, azaz mélyül 
bele a vég metaforikusan is felerősített létállapotába. A befogadás felől ugyanez 
a folyamat szintén megtapasztalható, amit Donhauser olyan „megoldásokkal” segít 
elő a felolvasása során többször is, hogy pl. az „und” („és”) kötőszót az olvasható 
verzióhoz képest többször betoldja a felolvasáskor – az elmúlás elmélyülésének 
folyamatszerűségét nyomatékosítva ezáltal. Ez történik az „Anfänglich erst neigten 
sich die Rosen…” [„Még csak kezdtek meghajolni a rózsák…”] kezdetű variációban. 
Ezt olvashatjuk: „wenn es sank, wenn sich füllten mit Röte, gelblich die / Birnen wie 
Äpfel”.31 Ám ezt halljuk: „wenn es sank, wenn sich füllten mit Röte, und gelblich die 
/ Birnen wie Äpfel.”

31	 Michael Donhauser, „Anfänglich erst neigten sich die Rosen…” [„Még csak kezdtek meghajolni a 
	 rózsák…”] = Dichterpaare – Költőpárok, 90.




