az volt az bvodaban az egyik konyhas néni. Minden nyaron egyszer ezt hazudta neki
az unokaja. Amugy nem féltem senkitdl, csak a kutyaktol. Nem féltem a meseéktdl
sem. Es végképp nem féltem tovabbmesélni magamban a befejezetlen meséket. De
nem tudtam kitalalni sehogy sem, hogy a vérzd fogu emberrel végul mi lett. Féleg,
mert egyszer beallitott hozzank az dvonéni, és elmondta apuéknak, hogy engem
mar milyen nagyon régen nem is latott, és akkor megint el kellett kezdenem jarni, és
azota is csak jarok és csak jarok, és ezért soha tdbbé nem maradt ra idém, hogy egy
térténetet magamnak tisztességesen vegig elmeséljek.

Halasi Zoltan

1688
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A GYOKER

Jonnek utdnam, jdnnek értem, hidba folytatok rejtézkddd életmodot, végem. Hidba
mondom, hogy nem ér a nevem, hidba latjak, hogy ez itt az én helyem, nem hallanak,
nem latnak, kiadsnak masnak, tudjak, megérem a pénzem, igy aztan végem.

En teszem naggya Sket, azzal, hogy vagyok, hogy magamhoz hozzaférést
adok, pedig dehogy adok: mogyordbokor ald, pafranyok mégé bujok, borbolyanak
alcdzom, ribizlinek adom ki magam, jarhatatlan szakadékokba telepszem, kiddlt fa
takarasaban ndvekszem.

Ez a végzetem, hogy ndvok. Mintha volna valasztasa egy ndvénynek, mintha nem
lenne kiszolgaltatottja a fénynek, mintha nem ez hajtana a magot! Mit kéne tennem?
Visszamennem, folddé lennem, félddé a féldben? A programomat hogyan téréljem?

Toérjem &ssze, mint 8k engem, a gydkeret? Forditsam meg az irdnyt, menjek
a toérténetem elejére, a kezdetekhez vissza, mint egy Buddha? Gombolyitsam fel a
fonalat, az életeimét, az elédeimét, és akkor vége a végnek? Vége a ndvésnek, az
Uldoztetésnek, a szenvedésnek? Nem lehet.

Nem lehet levalni, nekem nem, én itt élek az erdében, itt anyagcserélek, nem
kaptam labat a sorstdl, hogy fussak. Csak nekik tlinik ugy, mintha volna labam, olyan,
mint az dvék, hdho, nekik, kinaiaknak, mandzsuknak. Ok nyerészkednek ezen a kincsen.

Nekem nincsen szemem, de nekik még annyi sincsen. A kinai se latta, mit tesz, mit
tesz bele a felvasarlasba, a felvasarlasomba, mit fektet be a mandzsu klanokba, mibe
fektet azzal, hogy vellk Gzletel, kivil a Nagy Falon, Pekingtdl keletre, a nagy vasarokon.

Volt pedig olyan év, voltak évtizedek, mikor a Ming csaszar, szinte foldi isten, a
kincstar negyedét odaadta ezlstben, annyit értem neki, annyit ért a ginzeng. A man-
dzsuknak megérte, egy klannak biztosan, hogy a Féld ezlstje, mint valami folyam,
hozzajuk aramlik, és ott rézzé, vassa, fegyverré valtozik.

Otdsével jottek, volt egy vezetdjik, fabol az dséjuk, nem sok eleséglik. llyen
Otds csapat, ilyen éhenkoérasz ezrével is akadt. Mint a saskak jartak, mint a saskak
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ragtak a meredek erdét, a rengeteg meélyét. Szerencsét probaltak — uralkodo klanjuk,
kanjuk szerencséjét.

Arokba csuszkaltak, négykézlab maszkaltak, nagyot kialtottak, mikor megtalal-
tak. Mohaval takartak, rongyokba csavartak, tarisznyaba tettek, a hegy szellemének
halat rebegtek. Kitették magukat orkannak, esének, aztan bagoért odaadtak egy
addszeddnek, az is a klan tagja.

Meg az is, aki a gydkeremet tovabbadja nagy haszonnal. Meg az is, aki azt a
hasznot beforgatja, mesteremberekbe rakja, legyen sok palotdja, agyuja, kardja,
vagy a sereget toborozza. Meg az is, aki a klanszomszédjat ostromolja, székvarosat
elfoglalja és kifosztja.

A kinai se latta, mit tesz, mikor megvesz, mert mar szétragta agyat a jolét. A
mandzsu se latta, mit tesz, mikor elad, mert a hatalom értelmet nem ad, csak terlletet,
vagyonokat, rosszakét, jokét. Mas uralkodokeét, hogy legyen mit elvenni megint. A
hatalom, mint a karmester, beint.

Peking a mandzsuké, a mandzsuk Pekingéil En tettem naggya éket, legyenek
egymaseil Legyenek &k a pénzfa, én csak a gyokér lehetek, belblem szivnak erdt, de
er6szakot soha, én arra nem nevelek. Jo, legyen a kicsi naggya, a nagy nagyobbg, felélem!

De mennyi dagadas fér el ugyanabban a bérben? Egy izgalmi orszag mekkorara
né meg? Ugy érzi magat jol, ha korbe ér a foldon? Akkor a boldogsag beléle, mint
a lava, féljon? Ha igy volna, nem kellenék, eleglik volna beldlem, de bel&lem nincs
elég, sosincs.

Magam sem értem, a dagadhatnék mért nem &g el vagy mért nem farad leg-
alabb az emberekben? Miért kell bennlnk keresni, gydkerekben? Miért mi vagyunk
a forras? Nincs jobb, nincs mas? Mért én vagyok ennek a tapja? Miért nem néz ki-ki
magaba? Unom &ket.

2

Ott, ahol fakad a harom folyo, felndni jo, négy-6t év alatt, arnyékos helyen, a fak téveén,
ha hagynak. Ha nhem gondoljak ugy, hogy mar hamarabb is jo leszek, jot teszek a
faradt tagoknak, jot a renyhe, a dologtalan agynak. Mondom, ha hagynak.

De nem hagynak rendszerint, folyton betegek, folyton tirelmetlenek. Engem
kévetelnek, ha nincs étvagyuk, hasznalhatnanak pedig tarnicsot. En kellek, ha hérognek,
ha éregednek, szedhetnének ra pedig érddgceérnat, fézzék-igyak, arra valo a tedjuk.

Vagy ha nem mulik az ekcémajuk, dntsenek ra farkasalmat, farkasalma forrazatat.
J6, azt talan ki lehet valtani massal is, minek a veséknek artani? De miért pont velem?
Ha szabad kérdeznem, miért mindig rélam zengnek?

Nem elég a féldnek, a napnak, a holdnak, hogy embernek ott az ember, még
engem is ezzel csufolnak, hogy elneveznek ,zsen™nek, azaz embernek, sét ,zsen-
sen”™nek, gyokérembernek. Kérem, hogy én ezekhez hasonlitanék? Draga néveény-
tarsaim, én ezekhez?

Ezekhez az otromba végtagokhoz, labakhoz, kezekhez? En, aki boldogan névék
a fold felett és a féld alatt, minden iranyban gydkeret eresztve, szomszédaimmal
megférve, piros bogyodkbdl csinos flrtdt ndvesztve, abszolut békében asvanyvilaggal,
bokrokkal-fakkal, mélységgel-magassaggal?

17



* 18

Pedig eskliszdm, nem térom a fejem sem fiatalitdn, sem egyéb elixireken,
Uldoégélek a helyemen, mondom, az arnyékos helyet szeretem, nem az én asztalom
a hirnevem, az sem, hogy mindenre hatnék, hogy mindenhatd gyégyszer volnék.

Ok hiszik, én nem hiszem. Tessék, még a vaddiszno, a szarvas is csak tessék-las-
sék [at nekem, nem én vagyok nekik a falatok falatja, legfeljebb a zsenge hajtasaim,
a fiatal gydkerem, elszortan egyik-masik. Bennik van mérték, a vadakban igen.

Nem legelnek rajtam, mint valami gyepszényegen, nem lepnek el, mint a legyek
tavasszal-6sszel, és nem tépnek ki mindenestdl itt a szent hegyen, a Hosszu Fehér
Hegyen, a koreai hatartdl a mandzsu hatarig, ahonnan a harom folyd indul, és meg
sem all a torkolataig.

Az emberek tobzddnak, mint a kinszenvedés, nekik a sok is keves, mert &k kivalok
és kivaltak, tetétdl talpig civilizaltak, én meg esztelen, nekem csak gydgyerém van,
és kész, semmi, de semmi eszem, hat hagyom, legyen, legyen.

Minek nekem ész? En a forrasbol taplalkozom, a harom folyd sok-sok kutfejébdl,
esztelen egykedviseéggel, boldog-k6zonydsen. Az emberek ragyognak, homalyban
én vagyok csak, ezt is 6k mondjak magukrol, mikdzben hozzam hajolnak.

Valami fohaszt makognak, szerencsére vagynak pedig. Micsoda népseg! Se
gyokeér, se virag, se mérték, se gat, minket fal fel, mikor épp nem magat, a volgybdl
kaptat fel ide, fél, hogy megdli a hegy szelleme, fél, imadkozik, a fél vilag ellene, a
masik fele meg érte.

Unom az embert, pedig nincs tébb kdvetdm, nincs nala nagyobb fanom. Ez a
félkegyelmu az egyetlen rajongonk a foldtekén. Van errél egy dal, itt szliletett Man-
dzsuria legnagyobb hegyén, ezt én szereztem, és most elbadom.

Jén az ember, kezében bot, lapatka. Mi vagyunk az étke, & meg a vilag atka. Ez
a Teremtd vétke, hogy igy 6sszevagta: egyszer csak kifogyott az otletekbdl, s téle
var folytatast, az eszementtdl. Jén az ember, kiforgat gydkerestdl.
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