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S Z É P I R O D A L O M

Elena Hidvéghyová-Yung

Címerkép: királynő hollóval
(Kráľovná s havranom v erbe)

Mélységes az éj;

elhalt minden, csak az éjszakai 
lények távoli hangja
hallatszik kintről,

s te megint ugyanazt a rítust végzed: 
visszaadod a sötétet a sötétnek,
kétségbeesetten keresed a fényt. Megidézed
a fény minden alakját,

s az ősrégi oltár előtt előhúzod 
kebledből a férfi arcképét, 
a férfiét, aki halálra sebzett: megidézed
az igazságot és a jóságot, de 
mindenekfelett a szerelmet – 

s ha feljebb emeled tekinteted,
az értékes ikont elhomályosítja egy másfajta fény:
beléd hasít a felismerés, hogy a szerelem királysága

nem e világból való.

Fiatal költő
(Mladý básnik)

Már negyven nap és negyven éjjel
hajózol szüntelen
minden állatoddal,

és ma reggel végre feltűnik a távolban
a költészet ködbe borult szárazföldje:  
bárkád bátortalanul odakormányzod,
félsz, nehogy zátonyra fuss,
még mielőtt kiszállsz a partján – 
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tudod, hogy az írás kemény regula;
mikor belépsz ebbe a rendbe,
örök fogadalmat kell tenned: a tisztaság,
a szegénység és a hűség fogadalmát – 

mert a vers a liturgia egy formája 
a legfőbb dolgok érdekében.

POLGÁR ANIKÓ FORDÍTÁSA

Michal Tallo 

A sötétség könyve 
(Kniha tmy)
(részlet)

III

a tengerhez utazom. a tengerben semmi sem él, de nem senki, hiszen út-
közben a helyiek legendákat mesélnek klánokról, amelyek tagjai önként 
merültek a felszín alá, és örökre a vízben maradtak. nem értem a helyiek 
nyelvét, ezért történeteket találok ki. a tengerhez autó visz, ami nem az 
enyém. az enyém otthon maradt, a kerekei túl kicsik, nem alkalmas erre 
az útra. ezt az autót valaki más vezeti, a nevét nem ismerem, ezért foly-
ton átnevezem. a neve lehelet, ebből a világból való, kerüli a tekintetem. 
érzem, hogy az egész kocsi lüktet a félelemtől, amikor lélegzem. a lehe-
let az enyém, a szeme és a rettegése is. mire a tengerparthoz érünk, az 
autója már az enyém. a leheletem megállítja, ő kiszáll, kinyitja az ajtómat, 
engedelmesen várja, hogy kilépjek. kiszállok tehát én is. először látok víz-
felszínt. legszívesebben azonnal belegázolnék a tengerbe, de végtelen 
sor kanyarog a bejárat előtt. próbálom megszámolni a várakozókat, de 
amikor számuk meghaladja a milliárdot, feladom erőfeszítéseimet.

IV

amikor végre sorra kerülök, lerúgom cipőmet, leheletem elakad, és ruhá-
imat ledobva, anyaszült meztelenül lépek a tengerbe. ismerős az érintés 
bőrömön, emlékeim mélyéről Hádész bukkan elő, a vízfelszínre, nem vi-
lágos, miért, de aki ezeket a sorokat írja, régóta beszél a víztől való meg-
magyarázhatatlan félelméről. ránézek és megváltoztatom a koordinátá-
kat. ránézek, megváltoztatom a térség helyét. ránézek, megváltoztatom 
a tenger hovatartozását. ránézek és fellángol bennem a szerelem, vagy 
valami, ami nagyon hasonlít rá.

NÉMETH ZOLTÁN FORDÍTÁSA




