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Távozás a paradicsomból, 
vagy szökés a pokolból?
Pavel Baszinszkij: Szökés a paradicsomból. Lev Tolsztoj élete és futása, ford. Goretity 
József

A világirodalom egyik legnagyobb alakja, Lev Nyikolajevics Tolsztoj élete és munkás-
sága mind a mai napig foglalkoztatja a nagyközönséget. Akár jártas valaki az orosz 
irodalom és kultúra területén, akár nem, Tolsztoj nevével és leghíresebb alkotásaival 
kétségtelenül találkozott. Művei és filozófiája a kortárs irodalomra is mindmáig hatást 
gyakorolnak. Alighanem a „Tolsztoj futása” kifejezés is ismerősen cseng mindenki 
számára: 1910-ben, 82 éves korában a gróf titokban elhagyja családi birtokát, és 
„futás” közben, az egyik vasútállomáson tér örök nyugovóra. E híres-hírhedt ese-
mény 110. évfordulójának évében Pavel Baszinszkij neves író és újságíró mindenre 
kiterjedő, roppant részletes és átfogó elemzést végez Tolsztoj „meneküléséről” és 
életéről, minden bizonyítékot, fennmaradt naplóbejegyzést, levélpiszkozatot és a már 
korábban elkészült, monumentális terjedelmű életrajzi írásokat is figyelembe véve 
és összevetve. Nem véletlen, hogy az elkészült írás elnyerte az oroszországi Nagy 
Könyv-díjat, hiszen az olvasók lenyűgöző alkotást tarthatnak kezükben.

Baszinszkij nem bocsátkozik feltételezésekbe, vagy ha mégis, nagyon óvatosan 
teszi, hangsúlyozva, hogy egyik vagy másik motiváció, ok vagy fejlemény csak egy 
lehetőség, csupán feltételezés. Ilyen jellegű találgatásokba azonban nem is igen kíván 
bocsátkozni – roppant tisztelettel ír a családról, valóban csak a tényekre támaszko-
dik. Egyszerre két benyomásunk is támad: mintha egy oknyomozó riporter irodalmi 
köntösbe burkolt jelentését és nyomozását olvasnánk, ugyanakkor mintha Baszinszkij  
a család közeli jó barátja is lenne, aki nem akarja tovább sújtani a Tolsztoj családot újabb 
teóriák fabrikálásával, mint ahogyan azt oly sokan tették már előtte. Az elismert író és 
újságíró ehelyett ismerteti az összes szóba jöhető verziót, kezdve Tolsztoj „távozásának” 
megnevezésével: szökés volt, vagy menekülés? Egyszerű távozás? Azért hagyta el a 
családi birtokot, mert békében akart meghalni? Vagy éppen azért, hogy ne haljon meg? 
Ugyanis a családi viszályokba már majdhogynem belehalt. Vagy távozásának oka az 
volt, hogy egyesüljön a néppel? Mint ahogyan azt mindig is szerette volna, az egyszerű 
nép körében kívánt tovább élni, majd meghalni? Vagy „Szergij atya példáját követve” 
távozott, tehát megvalósította azt, amit korábban már papírra vetett? Annak érdekében, 
hogy Baszinszkij eligazítson bennünket e teóriák között, alaposan áttekinti Tolsztoj egész 
életét, lelkivilágának alakulását, változásait. A részleteket alátámasztandó, forrásjegyzéket 
is feltüntet a könyv végén – 5 oldalon keresztül sorolja a felhasznált munkákat.

A kutatómunka alapossága mellett a regényes életrajz szerkesztésmódja is 
bámulatos. A történet részleteinek feltárása koncentrikus körökben haladva történik –  
a kiindulópont az az éjszaka, amikor Tolsztoj az orvosa, Makovický kíséretében meg-
szökik Jasznaja Poljana-i birtokáról. Ezt követően a mű teljes hosszán azt tapasztalhatjuk, 
hogy a történet leírása egy ideig az 1910. október 27-i éjszakától, a kiindulóponttól 
kezdve halad, majd visszaugrik egészen Tolsztoj fiatalkoráig. Ezt követően a történet 
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előreugrik a szökéshez, és egy darabig ismét követhetjük a gróf és „szövetségesei” 
„menekülőútját”. E fejezet után a történet ismét visszaugrik a fiatal Tolsztoj életéhez, és 
amikor már az olvasó olyannyira belefeledkezik a gróf korábbi életének alakulásába, 
hogy már szinte nem is emlékszik, hogy a kiindulópont a birtokról való távozás volt, 
Baszinszkij visszaránt bennünket a „jelenbe”, és ismét a „menekülés útvonalán” találjuk 
magunkat. Ilyen körökben haladva ismerhetjük meg Tolsztoj kapcsolatát a családta-
gokkal és a hozzátartozókkal; viharos konfliktusait feleségével, Szofja Andrejevnával;  
a gyerekeihez fűződő viszonyát; barátaihoz, levelezőtársaihoz és az egyszerű embe-
rekhez, követőihez (vagy ahogyan Szofja Andrejevna nevezte őket, a „sötét alakokhoz”) 
való kötődését. Úgy gondolom, hogy e szerkesztésmód az egyik oka annak, hogy  
a terjedelmes írás egy pillanatig sem válik unalmassá – nem kronologikus sorrendben 
haladunk végig a gróf életén, illetve nem csupán a menekülést magát, annak konkrét 
miértjeit elemzi Baszinszkij, hanem az oda vezető utat is, a legapróbb részletekig. Hiába 
egy és ugyanazon ember élete, majd időskori szökése a cselekményszál, gyakorlatilag 
olyan, mintha két, egymásra fonódó szálon futna a cselekmény: Lev Tolsztoj élete 
1910. október 27-ig, illetve október 27-től november 20-ig. A koncentrikus körökben 
történő haladás kifejezetten izgalmassá teszi az olvasmányt, illetve a gyors és várat-
lan, tér- és időbeli váltások igen aktuálissá és modernné teszik a szerkesztésmódot. 
A kötet záróakkordja pedig a drámai befejezés: Baszinszkij röviden leírja, hogyan 
alakult Szofja Andrejevna élete Tolsztoj halála után. Lelkiismeret-furdalás gyötörte, 
amiért rosszul élt vele, és ez kínozta őt. Folyamatosan azon rágódott, hogy végső 
soron miért távozhatott a férje, de nem találta a megoldást, így a megnyugvást sem. 
„Hogy mi történt – érthetetlen, és örökre felfoghatatlan marad.” (638.)

Nem csupán a szerkesztésmód az, ami miatt ez a terjedelmes olvasmány és 
a már sokszor körbejárt téma izgalmas tud maradni. Maga a történet feltárása oly 
módon történik, hogy Baszinszkij csakis hiteles forrásokra és tényekre támaszkodik 
(és szorítkozik), és teszi mindezt oknyomozó riporteri pontossággal úgy, hogy rend-
kívül lebilincselővé varázsolja az olvasmányt; mintha krimit tartanánk a kezünkben. 
Mindamellett, hogy a tényfeltáró részek ennyire izgalmasak, a tájképek, érzelmi szálak 
leírása lenyűgöző szépirodalmi igényről tesznek tanúbizonyságot.

A történet bizonyos helyeken mégis nehézzé, fárasztóvá válik. Ez azonban „nem 
Baszinszkijon múlott”. Ennek fő oka, hogy egy nagyszerű, olvasmányos regényt olvas-
hatunk, de mindvégig tudjuk, hogy e regénynek a „hősei” nem fiktív alakok, hanem 
valós személyiségek, akiknek a teljes mértékben valós életét és szenvedéseit élhetjük 
át. Lev Nyikolajevics és felesége, Szofja Andrejevna örökös „küzdelme”, amelybe 
1883-ban becsatlakozik Vlagyimir Grigorjevics Csertkov is, roppant megterhelő. 
Már Lev Nyikolajevics önmagával folytatott küzdelmei is ellentmondásosak, sokszor 
érthetetlennek tűnnek, de a sokáig meg nem értett zseni, korának „félistene” „szel-
lemi magányába burkolózva” talán megengedhet magának némi önmarcangolást, 
bolyongást. Ehhez társult azonban Szofja Andrejevna hisztérikus személyisége, aki 
a végletekig is elment férje kedvéért, örömmel feladta volna akár önmagát is, de a 
gyerekek védelmét és jólétét semmiért cserébe nem adta volna, így súlyos ellentétbe 
került férjével többek között a családi vagyonról történő lemondás miatt. Emellett 
beteges féltékenységet mutatott még férje múltbéli partnerei iránt is. De szeretném 
megjegyezni, hogy a leírások alapján, legyen akármennyire is szélsőséges szemé-
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lyiségű ez az asszony, nem kívánom kritikával illetni azt, aki majd’ öt évtizeden át élt 
a nagy Lev Tolsztoj mellett, szült neki tizenhárom gyermeket, akik közül öten még 
kisgyermekként életüket vesztették, de nyolc gyermeket szeretettel és gondoskodással 
felnevelt, továbbá erején felül igyekezett lépést tartani Tolsztoj ideológiai fordulataival. 
Tolsztoj maga is igyekezett. „Gyakran megnehezteltem Szonyára a meggondolatlan, 
hirtelen természete miatt, de – mint Fet mondja – minden férjnek olyan a felesége, 
amilyenre szüksége van.” (493.) Majd később, amikor Csertkov felbukkant a Tolsztoj 
család életében, ő még tovább borzolta a kedélyeket: felnézett Tolsztojra, vezetője-
ként követte, de ki akarta sajátítani, a családja ellen akarta fordítani, és még a vezetője 
szellemi produktumai feletti jogra is igényt tartott. A feleség és a „jóbarát” követelőző 
gyerekekként civakodtak Tolsztoj írásain, sőt magán Tolsztojon is.

Tolsztoj írásai azonban természetesen nem csupán e civakodás központi témá-
jaként jelennek meg a kötetben. Baszinszkij egészen egyedülálló oldalról közelíti meg 
Tolsztoj fő műveit, és a „nyomozás” során olyan fényben világítja meg őket, hogy azok 
szintén segítségére válnak Tolsztoj életkonfliktusainak és a „szökés” miértjeinek értel-
mezésében. Meglátása szerint e művek belesimulnak Tolsztoj életébe, és tökéletesen 
reprezentálják Tolsztoj életének helyzeteit és figuráit. E részek szerkesztése hasonló, 
mint a korábban már említett „egymásba fonódó cselekményszálak”: olyannyira 
egymásba fonódnak a fiktív történetek Tolsztoj valódi életének történéseivel, hogy 
sokszor nem is lehet megmondani, Tolsztoj azt vetette-e papírra, amit már átélt, vagy 
az elevenedett-e meg, amit korábban már megírt.

A szerkesztésben tapasztalható ingaszerű ide-oda „ugrálás” és a cselekményszálak 
összefonódása nem csupán azért bizonyulnak remek megoldásnak, mert ily módon 
végig izgalmas és lebilincselő marad a történet, hanem azért is, mert e módszerek 
mintegy szimbólumként szolgálnak; felfedezhető bennük Tolsztoj személyiségének 
alakulása, fejlődése, változékonysága és önellentmondásai is. Tolsztoj folyamatosan 
vívódott, már fiatal korában is, amikor vallásfilozófiájának végső formáját még csak 
nem is sejthette; egyszerre akarta kielégíteni a benne tomboló féktelen férfierőt, 
ugyanakkor erkölcsösen kívánt élni. Későbbi élete során is végig megfigyelhetjük 
ezt az önmarcangolást; lelkesen belevetette magát a mezőgazdaságba, tanításba, 
de viszonylag hamar megunta ezeket a projekteket, mert „nem látta hasznukat”, 
úgy gondolta, hogy nem lehet „csupán ennyi” az élet értelme. Majd nem kisebb 
lelkesedéssel földeket vásárolt Baskíriában, de később teljes mértékben le kívánt 
mondani vagyonáról. Hasonló fordulat történt a Jasznaja Poljana-i birtok és a család 
kapcsán is. Ahogyan azt a Gyermekkorban leírja, Jasznaja Poljana a földi paradicsom 
volt számára. Mégis azt látta, hogy a birtok, a vagyon csak ellentétet, feszültséget 
szül, letéríti az embereket a helyes útról. A családját is boldogtalannak látta. Így hát 
szeretett volna teljes mértékben lemondani a családi vagyonról, és egyszerű ember-
ként élni családjával. Szofja Andrejevna azonban nem engedte, hogy örökség nélkül 
maradjanak a gyerekek, így Tolsztoj, meggyőződése ellenére felesége és gyerekei 
között osztotta szét vagyonát (jobban mondva felosztották maguk közt). Életének e 
sokszor ellentmondásos tettei és életfilozófiájának alakulása szintén kibogozhatatlan 
csomónak bizonyul; történt-e valami, amit Tolsztoj látott, átélt, és az sarkallta-e filozófi-
ájának változtatására, vagy lelkében már folyamatban voltak nézeteinek alakulásai, 
és az motiválta bizonyos tettekre?
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A kötet maga gyönyörűen szerkesztett; a végén számos fényképet, festményt 
és ábrázolást találhatunk Tolsztojról és családjáról, hozzátartozóiról, amelyek áttekin-
tése után még inkább megelevenedik az a sok ember, akiknek élete beleszövődött 
a Tolsztoj család életébe. A Baszinszkij által feltüntetett forrásjegyzék kiegészítésre 
került továbbá azon magyar nyelvű munkák jegyzékével, amelyek Tolsztoj életéről és 
munkásságáról szólnak. A fordítás gördülékeny, és nagyszerűen megtartja az akkori 
idők Oroszországához tartozó kifejezéseket, az orosz reáliákat. Ezekhez azonban 
sokszor lábjegyzetben magyarázatot kapunk, mint ahogy sok olyan névhez is, melyek 
felbukkannak Tolsztoj életében, így az orosz kultúrában kevésbé jártas olvasók sem 
érzik magukat elveszettnek. Készséggel ajánlom ezt az alkotást azoknak az érdeklő-
dőknek, akik nem ismerik részletesen Tolsztoj életét – és azoknak is, akik igen. (Európa)
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